
Artykuły naukowe

109

1. Wprowadzenie

W 2022 roku – dokładnie 8 czerwca – przypadła 50. rocznica śmierci wybitnego 
krakowskiego uczonego, cenionego lekarza psychiatry – Antoniego Kępińskiego. 
Zasadne wydaje się zastosowanie w tym miejscu – być może nieprecyzyjnego – 
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Abstrakt: W 2022 roku upłynęło 50 lat od śmierci Antoniego Kępińskiego, wybitnego krakowskiego 
psychiatry. Na tle przedstawicieli swej dziedziny wyróżniał się kładzeniem nacisku na podmiotowe 
traktowanie pacjenta, utrzymywanie z nim partnerskich relacji opartych na wzajemnym zaufaniu 
i szczerości oraz upatrywaniem przyczyn schorzeń psychicznych przede wszystkim w zaburzeniach 
hierarchii wartości. Jego idee były ważną inspiracją dla środowiska nie tylko medycznego, lecz i hu-
manistycznego. Jednym z pierwszych autorów, który dostrzegał znaczenie refleksji antropologicznej 
Kępińskiego, był Józef Tischner. Celem artykułu jest zatem ukazanie, w jakich perspektywach filo-
zoficznych lokował on dorobek intelektualny krakowskiego psychiatry, jak rozwijał obecne w jego 
pracach wątki, a także w jaki sposób korzystał z nich przy okazji rozwijania własnych koncepcji.
Słowa kluczowe: Kępiński, Tischner, aksjologia, nadzieja, metabolizm energetyczno-informacyjny

The figure of Antoni Kępiński in the philosophical reflection of Joseph Tischner
Abstract: In 2022, 50 years have passed since the death of Antoni Kępiński, an outstanding psy-
chiatrist from Krakow. Against representatives of his field, he distinguished himself by emphasizing 
the subjective treatment of the patient, maintaining partnership with him based on mutual trust 
and honesty and seeing the causes of mental illness primarily in disturbances in the hierarchy of 
values. His ideas were an important inspiration not only for the medical community, but also for the 
humanities. He was one of the first authors who recognizes the importance of Kępiński’s anthropo-
logical reflection was Józef Tischner. The aim of the article is therefore to show in what philosophi-
cal perspectives he placed the intellectual output of the Krakow psychiatrist, how he developed the 
threads present in it, and how he used them when developing his own philosophical concepts.
Key words: Kępiński, Tischner, axiology, hope, energy and information metabolism
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określenia „uczony”; chociaż bowiem nosił on tytuł profesora nauk medycznych, 
w istocie jego rozumienie człowieka i przynależnej mu natury znacznie wykra-
czało poza sferę zainteresowania medycyny klinicznej. W następujących słowach 
pisze o tym jeden z jego uczniów – Andrzej Jakubik:

Charakteryzowała go postawa otwarta, połączona z dużą tolerancją i zrozu-
mieniem ludzkich błędów, słabości i  poszukiwań. W  stosunkach z  ludźmi 
na pierwszym miejscu stawiał szacunek, więź uczuciową, prawdomówność 
i wzajemne zrozumienie1.

Taki stosunek do drugiego człowieka zaowocował u  niego głębokimi prze-
myśleniami na temat wielu aspektów ludzkiego funkcjonowania. Jak sądzi Ja-
kubik, Kępińskiemu nie powinno się przyznawać miana filozofa – bynajmniej 
nie z powodu słabości jego licznych koncepcji, lecz raczej dlatego, że sam autor 
nigdy nie wykazywał ambicji zmierzających w tym kierunku2. Myśli, które spisał 
w  postaci kilku niezwykle cennych książek w  ostatnich dwóch latach swojego 
życia, naznaczonych ciężką chorobą nowotworową, nie miały mieć charakteru 
abstrakcyjnych i systematycznych rozważań. Wręcz przeciwnie – Kępiński prag-
nął, aby jako suma wniosków wyciągniętych z osobistych kontaktów z rozliczny-
mi pacjentami psychiatrycznymi służyły one lepszemu zrozumieniu takich osób 
oraz dokonaniu istotnych zmian w stosowanych wobec nich metodach terapii3. 
Biograf wybitnego krakowskiego medyka nie odżegnuje się jednak od mówienia 
w jego przypadku o „filozofowaniu”:

Z poczucia zagadkowości i nieoznaczoności ludzkiego istnienia zrodziło się 
swoiście „kępińskie” filozofowanie o  człowieku, swoiście „kępińska” forma 
stawiania ogólnych pytań ześrodkowanych na naturze ludzkiej, miejscu czło-

1	 A. Jakubik, Dzieło, w: A. Jakubik, J. Masłowski, Antoni Kępiński – człowiek i dzieło, Warszawa 
1981, s. 216.

2	 Tamże, s. 284–285.
3	 Istotowy związek praktyki oraz teorii w przypadku Kępińskiego dostrzegał również Józef Tisch- 

ner, któremu poświęcona będzie dalsza część analizy. Świadczą o tym następujące słowa: „Pisał 
znakomicie o melancholii, schizofrenii, histerii, o psychozach i lękach. Jego prace zawierają nie-
słychane bogactwo wiedzy o człowieku – wiedzy, która ma również filozoficzne i humanistyczne 
znaczenie. Przede wszystkim jednak miał umiejętność praktycznego wykorzystania teorii. To, 
co praktyczne i teoretyczne, łączyło się w nierozerwalną całość” – J. Tischner, Pytanie o metodę, 
w: A. Kokoszka, Jak pomagał i leczył profesor Antoni Kępiński, Kraków 1999, s. 5.
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wieka w świecie przyrody i w społeczeństwie, stosunku człowieka do drugiej 
jednostki, do grupy społecznej i do wytworów własnej działalności4.

Nie powinno więc dziwić zainteresowanie, jakie wywołał Kępiński wśród 
polskich humanistów w okresie kilku lat po jego śmierci, gdy sukcesywnie uka-
zywały się kolejne publikacje jego autorstwa. Jak zauważa Krystyna Rożnowska, 
choć refleksje uczonego przybrały ostateczny kształt dopiero w ostatnich dwóch 
latach jego życia, naznaczonych śmiertelną chorobą, to w istocie są one owocem 
jego długoletniej pracy nad poszczególnymi zagadnieniami. Autorka bardzo 
trafnie wypowiada się o  ogólnym klimacie, w  który wprowadzają czytelnika 
dzieła Kępińskiego:

Czyta się je lekko, z zaciekawieniem typowym raczej dla beletrystyki, są jed-
nak tylko pozornie łatwe, proste, fragmentami wręcz banalne – w istocie za-
wierają głębokie myśli, których zrozumienie wymaga koncentracji i wysiłku 
intelektualnego. To poważne studia nad psychiką ludzką. Wykraczają treścią 
poza obszar psychiatrii w  różne dziedziny nauki: biologię, filozofię, etykę, 
mówią o  najtrudniejszych problemach egzystencjalnych. Trafiają do czytel-
nika, bo dotyczą jego życiowych rozterek, własnych problemów psychicznych 
oraz relacji z  innymi ludźmi i zmuszają do głębszych rozważań nad naturą 
ludzką. Przykuwają uwagę także dzięki nieuchwytnemu klimatowi, jaki two-
rzy w nich Kępiński swym talentem literackim. A może dlatego, że pracował 
nad nimi z taką determinacją i poczuciem misji, wyrywając czas śmierci5.

W cytowanych słowach nieprzypadkowo pojawiają się nawiązania do filozofii 
i etyki – krakowski lekarz pozostawił na tym polu liczne cenne refleksje, które 
inspirowały polskich filozofów. Spośród nich zaś szczególnie twórczo skorzystał 
z dorobku Kępińskiego ks. Józef Tischner6. Autor Świata ludzkiej nadziei starał 
się zachęcić innych do sięgania po twórczość interesującego nas tu psychiatry, 
4	 J. Jakubik, Dzieło, dz. cyt., s. 293.
5	 K. Rożnowska, Antoni Kępiński. Gra z czasem, Kraków 2018, s. 158–159.
6	 Zarówno wpływ poglądów Kępińskiego na filozofię Tischnera, jak i podziw tego ostatniego dla 

krakowskiego medyka jako człowieka podkreślane są przez biografów obydwu tych postaci. 
Zob. K. Rożnowska, Antoni Kępiński…, dz. cyt., s. 227–232; W. Bonowicz, Tischner. Biografia, 
Kraków 2020, s. 367–375. Filozofia dramatu ks. Tischnera jest również przywoływana i komen-
towana przez badaczy dorobku naukowego Kępińskiego w kontekście poszukiwania możliwo-
ści filozoficznego rozwinięcia jego koncepcji; zob. m.in. A. Kokoszka, Jak pomagał i  leczył…, 
dz.  cyt., s.  105–117; B. Kolek, Sens życia i  umierania. Antropologiczno-tanatologiczne aspekty 
myśli Antoniego Kępińskiego, Kraków 2009, s.  74–75; J. Maciuszek, Obraz człowieka w  dziele  
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a ponadto sugerował możliwe konteksty, w ramach których można by rozpatry-
wać zaproponowaną przez Kępińskiego wizję człowieka. 

Choć problem obecności myśli Kępińskiego w dorobku Tischnera był podej-
mowany przez wielu autorów7, to jak dotąd nie doczekał się szerszego opracowa-
nia – niniejszy artykuł ma na celu uzupełnienie istniejącej luki poprzez dogłębne 
przeanalizowanie tych dzieł autora Myślenia według wartości, w których odwo-
łuje się on do twórczości psychiatry, będącej inspiracją dla jego własnych filo-
zoficznych dociekań. W swojej analizie wskażę, w jaki sposób fenomenologicz-
na z ducha orientacja terapeutyczna oraz filozoficzna Kępińskiego wpływała na 
rozważania Tischnera dotyczące szeroko pojętych etyki i antropologii. Zwrócę 
szczególną uwagę na to, jak rozstrzygnięcia autora Schizofrenii wpływają na filo-
zoficzny obraz człowieka wyłaniający się z dzieł krakowskiego filozofa oraz w ja-
kiej mierze pozwalają go wzbogacić o wątki z zakresu psychiatrii zorientowanej 
humanistycznie. Wskażę też na znaczenie, jakie miały dla Tischnera odnajdy-
wane u Kępińskiego zapisy subtelnych wejrzeń w doświadczenie ludzi umysłowo 
chorych, których zdaniem lekarza od osób zdrowych nie oddziela żadna wyraź-
na granica. Między innymi dzięki temu, jak postaram się pokazać, myśli kra-
kowskiego psychiatry nie pozostały jedynie przyczynkiem do rozważań autora 
Filozofii dramatu, lecz stały się ich integralnym i nieredukowalnym elementem.

2. W „seminarium myśli” Kępińskiego – podstawowe płaszczyzny 
myślowego porozumienia

Tischner dostrzegał w refleksji autora między innymi takich książek jak Lęk i Me-
lancholia zarys oryginalnej propozycji z zakresu filozofii człowieka. O znaczeniu 
tej myśli najlepiej świadczy fakt, że filozof postanawia do niej powrócić w odpo-
wiedzi na ankietę czasopisma „Znak”, zatytułowanej O filozofii, którą uprawiam. 

Kępińskiego, Toruń 2015, s. 67–72; E. Stawnicka, Filozofia człowieka Antoniego Kępińskiego, Zie-
lona Góra 1999, s. 126–127.

7	 Por. m.in. z pozycjami bibliograficznymi wskazanymi w przyp. 6. Temat będący głównym polem 
zainteresowania artykułu najszerzej jak dotąd opisał Wojciech Bonowicz w biografii poświęco-
nej osobie Józefa Tischnera. Zawarte tam spostrzeżenia, choć bardzo interesujące i świadczą-
ce o  wysokim poziomie rozpoznania tematu przez autora, z  uwagi na ich charakterystyczny 
dla narracji biograficznej kształt, domagają się jednak uzupełnienia oraz doprecyzowania; zob. 
W. Bonowicz, Tischner…, dz. cyt., s. 367–375.
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To jedna z nielicznych metafilozoficznych wypowiedzi autora Myślenia według 
wartości, więc poglądy w niej wyrażone mają tym większe znaczenie:

W  moim przekonaniu to pierwsza po polsku odczuta, po polsku napisana, 
z  polskiej dobroci płynąca, a  zarazem uniwersalnie mądra, polska filozofia 
człowieka. Zarazem jakiś niezwykły sposób ratowania człowieka przed świa-
tem i przed samym sobą. Dodajmy: dzieło rozchwytywane przez ludzi i za-
razem cudownie nieobecne na kartach ostatnich prac poświęconych filozofii 
człowieka8.

Tischner dostrzega w myśleniu Kępińskiego specyficzny pierwiastek dobroci 
i wyczulenia na drugiego człowieka, który nieprzypadkowo wiąże z polskością, 
pojmowaną na sposób aksjologiczny – wcześniej jako przykład doświadczeń, 
z których powinno wyrastać rodzime myślenie o  istocie ludzkiej, podaje świa-
dectwo ojca Maksymiliana Marii Kolbego, który oddał się na śmierć w obozie 
koncentracyjnym w zamian za innego więźnia, ojca rodziny9. 

W  biografii krakowskiego psychiatry wojna odbiła wyraźne, a  jednocześ-
nie szczególne na tle innych przedstawicieli jego pokolenia, piętno. Brał udział 
w  kampanii wrześniowej, później został internowany na Węgrzech, skąd na 
szczęście udało mu się uciec. Stamtąd przez Francję podążył do Hiszpanii, gdzie 
ujęły go i osadziły w obozie koncentracyjnym w Miranda de Ebro władze fran-
kistowskie10. Zdaniem Tischnera to właśnie ten okres w biografii polskiego uczo-
nego przyniósł najistotniejsze „seminarium myśli”, które ukształtowało jego po-
glądy na człowieka:

Ethos11 myślenia Kępińskiego rodził się ze spotkania z wojną. Kępiński otarł 
się o wojnę bezpośrednio, później wrócił do niej w badaniach byłych więź-
niów obozów koncentracyjnych. […] Kępiński wynosi z obozów koncentra-
cyjnych pewną nadzieję, nadzieję tym dla nas cenniejszą, że wypróbowaną. 
Głównym odkryciem, którego nadzieja ta pragnie strzec, jest, że człowieczeń-
stwo człowieka wyłania się i pozostaje w bezpośrednim związku z wewnętrz-
ną wolnością, do jakiej czuje się on zdolny. Ta kluczowa prawda, którą zawiera 

8	 J. Tischner, O filozofii, którą uprawiam, w: tegoż, Myślenie według wartości, Kraków 2011, s. 8.
9	 Tamże. 
10	 J. Masłowski, Człowiek, w: J. Masłowski, A. Jakubik, Antoni Kępiński…, dz. cyt., s. 49–75.
11	 Do analizy tego pojęcia w kontekście dokonywanej przez Tischnera twórczej interpretacji myśli 

Kępińskiego przyjdzie nam jeszcze powrócić w dalszej części artykułu.
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owa „filozofia wypróbowanej nadziei”, nawiązuje swą treścią do o wiele star-
szej tradycji, mieszcząc się w niej doskonale. Wyrasta ona z polskiej tradycji 
humanistycznej, z polskiego stylu myślenia o człowieku i praktyki z człowie-
kiem, a zarazem z doświadczeń polskiej nadziei, której historia nie oszczędza-
ła sytuacji granicznych12.

Gdy do doświadczeń obozowych dołączyły wnioski wyciągnięte z wieloletniej 
praktyki lekarskiej, opartej na bezpośrednich kontaktach z pacjentami, otworzy-
ła się możliwość stworzenia autentycznej, bo wyrastającej z bezpośredniego do-
świadczenia, filozofii człowieka. Tischner wypowiadał się o niej następująco:

[Z]rozumiałem, że można robić filozofię człowieka, opierając się na doświad-
czeniu, na tym ogromie konkretnej wiedzy na temat człowieka, którą ma Kę-
piński. Pomysł tworzenia w taki sposób filozofii bardzo mnie pociągnął. […] 
Jego opisy były fenomenologiczne: wprowadzał w doświadczenia, których nie 
wymyślał13.

Należy zwrócić szczególną uwagę na ostatnie słowa przywołanej wypowiedzi, 
jako że autor Filozofii dramatu posługuje się w  tym miejscu myślą fenomeno-
logiczną w sposób swoisty. Z pewnością nie ma na myśli metody znanej z pism 
Edmunda Husserla, gdyż w pracach Kępińskiego próżno szukać rozważań opar-
tych na metodycznie przeprowadzanych redukcjach fenomenologicznych. Jak się 
zdaje, Tischner wiąże tutaj rozumienie fenomenologiczności ze słynnym hasłem 
wspomnianego niemieckiego filozofa: „Zurück zu den Sachen selbst!” (niem. 
„Z powrotem do samych rzeczy”). Mniej istotna okazuje się warstwa szczegółowa 
projektu Husserla, bardziej zaś chodzi o ogólne nastawienie tej filozofii. Tischner 
zdaje się dostrzegać w fenomenologii przede wszystkim możliwość powrotu do 
bezpośredniego oglądu istot rzeczy w całej ich złożoności, które to podejście jest 
skontrastowane z  oderwanymi od życiowego konkretu rozważaniami natury 
abstrakcyjnej. W tym sensie pisma Kępińskiego istotnie są na wskroś fenome-
nologiczne.

Współdzielenie z autorem Lęku orientacji fenomenologicznej nie było jedyną 
przyczyną zainteresowania się jego myślą przez krakowskiego filozofa. Mieli 
również wiele wspólnego w zakresie ogólnego nastawienia względem drugiego 

12	 J. Tischner, Filozofia wypróbowanej nadziei, w: tegoż, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 453.
13	 J. Tischner, „Oby wszyscy tak milczeli o Bogu!”. Z ks. Józefem Tischnerem rozmawia Anna Karoń-

-Ostrowska, Kraków 2015, s. 128–129.
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człowieka. Tischner kładł wyjątkowy nacisk na etyczne, związane z doświadcze-
niem drugiego w jego emocjach i sytuacji egzystencjalnej, uwarunkowania po-
dejmowanych wątków refleksji. Jedno z pryncypiów swojej metody filozoficznej 
formułował w następujący sposób:

Wydaje mi się, że przed wszelkim filozofowaniem, zwłaszcza u  nas, trzeba 
dokonać istotnego wyboru: trzeba wybrać z tego, o czym myśleć można, to, 
o czym myśleć trzeba. Ale o czym myśleć trzeba, nie przychodzi u nas z kart 
książki, lecz z twarzy zaniepokojonego swym losem człowieka14.

Nie inaczej było w przypadku Kępińskiego, który za pierwszy i – jak można 
przypuszczać – najpoważniejszy błąd psychoterapeutyczny uznawał dążenie do 
źle pojętej „naukowej obiektywności”, czyniącej z pacjenta przedmiot leczenia, 
a przez to zamykającej możliwość partnerskiego dialogu15. Postawa ta wydaje się 
prawie identyczna względem właśnie przedstawionej, różni się jedynie tym, że 
została wyrażona w innym kontekście. 

Innym wartym uwagi czynnikiem, który sprawiał, że proponowana przez Kę-
pińskiego wizja antropologiczna jawiła się Tischnerowi jako warta uwagi, była 
podzielana przez nich wrażliwość aksjologiczna, która nakazywała im poszuki-
wać rozstrzygnięć zagadnień kluczowych dla funkcjonowania człowieka na polu 
wartości. Autor Melancholii traktował człowieka jako jedność biopsychiczną, 
której fizjologia warunkowana jest przez metabolizm energetyczny, psychika zaś 
przez metabolizm informacyjny. Działanie pierwszego z nich opiera się na dwóch 
prawach biologicznych – podtrzymania istnienia organizmu oraz przedłużenia 
gatunku. W  sytuacji niemożności zapewnienia przez jednostkę realizacji oby-
dwu z nich priorytet zyskuje pierwszy spośród wymienionych popędów16. Drugi 
typ metabolizmu odpowiada za wymianę bodźców emocjonalnych i komunika-
tów semiotycznych z otoczeniem, a w szerokim sensie w ogóle za rozumienie rze-
czywistości. Do tej ostatniej jednostka nie ma dostępu bezpośredniego – tworzy 
sobie jej obraz psychiczny, któremu na mocy zasady realności przyznaje charak-
ter godnej zaufania reprezentacji. 

Zasadnicze znaczenie ma charakter związku łączącego dwa typy metabolizmu 
– ten o  charakterze informacyjnym pełni funkcję przygotowawczą do wejścia 

14	 J. Tischner, O filozofii…, dz. cyt., s. 9.
15	 A. Kokoszka, Jak pomagał i leczył…, dz. cyt., s. 21.
16	 A. Kępiński, Melancholia, Warszawa 1985, s. 170–172.
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w metabolizm energetyczny. Innymi słowy, realizacja intencjonalnych czynności 
fizjologicznych w sposób konieczny jest uwarunkowana uprzednią aktywnością 
psychiki. Ta ostatnia odpowiedzialna jest głównie za recepcję oraz selekcję bodź-
ców napływających z otoczenia, które składają się na obraz świata oraz – wtórnie 
– obraz układu, bez którego jednostka nie byłaby w  stanie zaspokajać swoich 
potrzeb biologicznych. Moment aksjologiczny w tym procesie występuje w jego 
kluczowej fazie – o doborze bodźców składających się na obraz układu decyduje 
istniejąca w warstwie psychicznej człowieka hierarchia wartości, zmienna w za-
leżności od aktualnego kształtu jego kolorytu emocjonalnego17. 

W tym sensie człowiek okazuje się przede wszystkim bytem myślącym we-
dług wartości – parafrazując tytuł jednego z bardziej znanych esejów Tischnera. 
Wizja ta musiała być bliska krakowskiemu filozofowi, znanemu między innymi 
jako autor koncepcji Ja aksjologicznego, czyli najbardziej podstawowego sposobu 
przeżywania własnego Ja, polegającego na odkryciu, że jest się samemu w sobie 
pewną swoistą wartością18. W nie mniejszym stopniu inspirująca dla Tischnera 
była psychofizyczna wizja człowieka – aspekt cielesności ludzkiego bytu, wyraża-
jący się w formie Ja somatycznego, został przez niego uznany za integralną część 
ludzkiej tożsamości, odsłaniającą się w  procesie analizy fenomenologicznej jej 
istoty19.

Na zakończenie tej części oddajmy raz jeszcze głos krakowskiemu filozofo-
wi. Pewnego razu został zapytany wprost o to, w jakiej mierze zainteresowanie 

17	 Tamże, s. 186–188. Warto dodać, że w  innych pracach Kępiński wprowadza dodatkowo roz-
różnienie na idealną i realną hierarchię wartości – pierwsza z nich występuje w świadomości 
człowieka na kształt zbioru idei regulatywnych o  trwałym charakterze, druga z  kolei zależy 
od aktualnej sytuacji układu psychofizycznego, w związku z czym może ulegać dynamicznym 
zmianom. Istotny wpływ na metabolizm informacyjny wywiera, jak się zdaje, przede wszyst-
kim realna w danej chwili hierarchia wartości. Por. J. Maciuszek, Obraz człowieka…, dz. cyt., 
s. 108–118.

18	 Por. J. Tischner, Impresje aksjologiczne, w: tegoż, Świat ludzkiej nadziei, Kraków 1975, s. 163. 
Pełną analizę fenomenologiczną, prowadzącą autora do wydobycia Ja aksjologicznego jako naj-
bardziej głębinowego i kluczowego momentu eidosu człowieka, można znaleźć w rozprawie ha-
bilitacyjnej ks. Tischnera, Fenomenologia świadomości egotycznej, w: tegoż, Dzieła zebrane, t. 1: 
Studia z filozofii świadomości, oprac. A. Węgrzecki, Kraków 2006, s. 131–412.

19	 Szczególnie wymowne są w tym kontekście następujące słowa: „wśród wielu różnorodnych do-
świadczeń Ja istnieje także doświadczenie Ja jako pewnej »psycho-fizycznej całości przestrzen-
nej«, ograniczonej danymi pamięci, wyobraźni prospektywnej i świadomości cielesności. Wyra-
zem tego doświadczenia jest znaczeniowe a priori »się« egotycznego. Patrząc poprzez pryzmat 
tego a priori na siebie samych, widzimy siebie jako nieokreśloną, przestrzenną, z ciałem związa-
ną, somatyczną »całość«” – J. Tischner, Fenomenologia…, dz. cyt., s. 181.
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psychiatrią, w jego biografii związane przede wszystkim ze znajomością postaci 
i dzieł Kępińskiego, wpłynęło na kształt jego filozofii. Odpowiedział wówczas: 
„Nie umiem odpowiedzieć na to pytanie. Jedno jest pewne: zacząłem uwzględ-
niać tę rzeczywistość, a ani Husserl, ani Heidegger jej nie uwzględniali”20. Świa-
dectwo potwierdzające prawdziwość tych słów znajdujemy w jego twórczości.

3. Myśl Kępińskiego jako alternatywa dla psychoanalizy Freuda

O znaczeniu, jakie przypisywał refleksji krakowskiego psychiatry autor Świata 
ludzkiej nadziei, najlepiej świadczą nazwiska twórców, z  których dziełami ją 
porównywał, chętnie przyznając jej na pewnych polach wyższość. Na liście tej 
znaleźli się między innymi Kant, Marks, Nietzsche, Sartre, Freud czy Heidegger. 
Zwłaszcza w przypadku dwóch ostatnich myślicieli Tischner uważał, że pomijali 
oni w swoich analizach bardzo istotne wątki, które znalazły z kolei rozwinięcie 
u autora Melancholii. 

Freudowi krakowski filozof zarzucał przede wszystkim ograniczenia imma-
nentnie wpisane w jego wizję człowieka, które nie pozwalały mu dostrzec całej 
złożoności jego funkcjonowania. Komentuje ten fakt w charakterystycznym dla 
siebie, lecz uzasadnionym z punktu widzenia metody filozoficznej21, metaforycz-
nym stylu:

Zawsze u Freuda widziałem mentalność hydraulika: człowiek u niego jest jak 
kocioł, w którym jest woda, jest ciśnienie, jest parcie… Natomiast w teorii Kę-

20	 J. Tischner, „Oby wszyscy tak milczeli o Bogu!”…, dz. cyt., s. 130.
21	 Por. J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, w: tegoż, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 510–

526. Autor przeprowadza w tym miejscu analizę kilku znanych z historii filozofii metafor, z ja-
skinią Platona na czele, z której wyprowadza następujące wnioski – stwierdziwszy intencjonalny 
charakter myślenia i idącą z nim w parze metaforyczność języka (tamże, s. 517), konstatuje, że 
„radykalna metaforyzacja świata widzialnego oznacza odebranie światu rangi absolutnie istnie-
jącego świata” – w ten sposób rodzi się filozoficzne „myślenie z wnętrza metafory”, które dzięki 
wspomnianym wcześniej uwarunkowaniom jest zdolne abstrahować od treści świata widzial-
nego i  dopuścić możliwość, że w  istocie rządzi się on innymi prawami, niż podpowiadałoby 
podejście realistyczne. W tym ruchu „odebrania temu, co bezpośrednie, pozoru istnienia abso-
lutnego” (tamże, s. 526) Tischner upatruje możliwość rozwoju filozofii. Przeciwstawna metoda 
myślenia, „którego celem i  racją jest bezwzględna afirmacja aktualnego świata”, doprowadza 
do sytuacji, w której „realizm staje się nie tylko filozofią, ale jest już chorobą, a zasada ścisłej 
jednoznaczności języka […] nie tyle dyrektywą, która ma ułatwiać porozumienie, ile rezygnacją 
z przemyślenia sensu ukrytego w wielkich metaforach europejskiej filozofii” (tamże, s. 526).
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pińskiego było miejsce i na teorię informacji, i na samowiedzę, wiedzę, auto-
kontrolę, a do tego znać w niej było również ogromną wrażliwość na ducho-
wość, na wewnętrzne życie człowieka22.

Nie ulega wątpliwości, że tym, co szczególnie przekonuje Tischnera w wizji 
Kępińskiego, jest jej fenomenologiczna orientacja, nienazwana w  tym miejscu 
wprost, lecz wspomniana przez krakowskiego filozofa w innych, przytoczonych 
wcześniej słowach. Choć trudno zarzucić Freudowi brak zainteresowania kon-
kretnymi przypadkami chorych, to jednak psychoanaliza zdaniem Tischnera 
w zbyt dużej mierze podatna jest na podporządkowywanie ogromnego bogactwa 
skomplikowanych przypadłości poszczególnych pacjentów uniwersalizującym 
kategoriom eksplanacyjnym, takim jak id, ego, superego, libido czy wyparcie. Jak 
się zdaje, taki właśnie zarzut skrywa się pod dość enigmatyczną metaforą „men-
talności hydraulika”. Krakowski psychiatra oferuje coś zupełnie innego. Jego opi-
sy są o wiele pełniejsze i wierniejsze stanowi rzeczywistemu, stosowane zaś przez 
niego pojęcia są na tyle subtelnie skrojone, że nie powodują istotnej modyfikacji 
opisywanych przez siebie treści jednostkowych. 

Istotną składową nastawienia terapeutycznego Kępińskiego było położenie 
mocnego nacisku na zdolność rozumienia jako ważny aspekt dialogicznie kształ-
towanej psychoterapii, której owocem stały się późniejsze uwagi antropologiczne 
autora. W  Psychopatologii nerwic można przeczytać, że zdolność zrozumienia 
chorego jest, obok wiary i cierpliwości, trzecim znaczącym elementem w leczeniu 
nerwic. Okazuje się to bardzo istotne, ponieważ „w trakcie rozmów z chorym nie 
tylko psychiatra uzyskuje jego obraz, ale też przed chorym odsłania się praw-
da o nim samym”. Niewiele dalej psychiatra pisze: „wiedza o sobie, jaką chory 
uzyskuje w  ciągu rozmów ze swym psychiatrą, jest ich wspólnym dziełem”23. 
Słowa te są niezbitym dowodem na konieczność uwzględnienia dialogiczności 
jako cechy terapii, która powinna dowartościować znaczenie autorefleksji chore-
go wspomaganej przez rozmowę z lekarzem. Nadanie kategorii rozumienia tak 
dużego znaczenia skłania również do ujmowania myśli i działalności lekarskiej 
Kępińskiego w kategoriach hermeneutycznych – choć autor nie wspomina o tym 
wprost, to jednak do tego nurtu zbliża go chociażby założenie o nieskończoności 
i permanentnej niepełności procesu poznawczego24.

22	 J. Tischner, „Oby wszyscy tak milczeli o Bogu!”…, dz. cyt., s. 128.
23	 A. Kępiński, Psychopatologia nerwic, Warszawa 1979, s. 246–247.
24	 Tamże, s. 246.
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W kontekście tych samych rozważań Kępiński zarzuca psychoanalizie niedo-
stateczne rozpoznanie wewnętrznego skomplikowania aksjomatów, na których 
się opiera – można zakładać, że Tischner w pełni podzielał te obiekcje:

Klasyczna psychoanaliza opiera się na założeniu, że wydobycie zepchniętej 
w nieświadomość prawdy o sobie usuwa niejednokrotnie objawy nerwicowe. 
Z drugiej strony każdy psychiatra ma okazję zetknąć się z chorymi, którzy 
dzięki wieloletnim nieraz kontaktom z psychiatrami mają duży wgląd w swo-
je nerwicowe mechanizmy, co bynajmniej nie zmniejsza ich nerwicowych 
cierpień. […] Można na te zastrzeżenia odpowiedzieć, że prawda o sobie nie 
pomaga wówczas, gdy nie jest prawdziwa. Kiedy jednak jest ona prawdziwa? 
Jeśli, jak czynią to psychoanalitycy, koncentrujemy się na tym, co zostało stłu-
mione i zepchnięte ze świadomości, to, czy za prawdę mamy przyjąć to, co jest  
w  głębi i  co nas niejednokrotnie przeraża, czy też to, co na wierzchu, co  
jest wprawdzie akceptowane, ale nie jest całą prawdą o nas?25

Końcowe pytanie pozostaje bez odpowiedzi – Kępiński ogranicza się do wska-
zania pewnej nieoczywistości, której być może nie da się w  łatwy sposób usu-
nąć. Bliższy, jak pisze dalej, jest mu Pascalowski model człowieka jako syntezy 
sprzeczności26 – psychoanaliza wydaje się organicznie niezdolna do uszanowania 
takiego stanu rzeczy, przez co poważnym zagrożeniem dla jej miarodajności sta-
je się możliwość projekcji jednoznacznych rozstrzygnięć na faktycznie znacznie 
bardziej skomplikowane przypadki kliniczne.

4. Kępiński a Heidegger – wrażliwość na ludzkie doświadczenie

Przejdźmy teraz do oceny, jaką Tischner przyznaje propozycjom Heideggera, po-
równując je z dorobkiem Kępińskiego. Krakowski filozof pisze następująco:

U Heideggera jest bardzo interesująca analiza lęku i strachu, ale kiedy prze-
czytałem Lęk Kępińskiego, byłem zafascynowany: Heidegger wyróżnił dwa 
rodzaje lęku, a  Kępiński chyba z  pięćdziesiąt! Wtedy pomyślałem: „Jak ten 
facet umie czytać ludzkie doświadczenie!”27.

25	 Tamże, s. 247–248.
26	 Tamże, s. 249.
27	 J. Tischner, „Oby wszyscy tak milczeli o Bogu!”…, dz. cyt., s. 128.
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U niemieckiego filozofa znajdujemy zróżnicowanie na Angst i Furcht – trwogę 
i lęk. Pierwsza z nich cechuje się ukierunkowaniem na – mniej lub bardziej okre-
ślony – obiekt, z kolei drugi nie ma swojego przedmiotu – stanowi on pewnego 
rodzaju „nicość”. Konkretyzuje się ona w postaci zerwania więzów uczestnictwa 
w świecie oraz konfrontacji z nagim faktem istnienia siebie i świata, co wiedzie 
ku świadomości nadchodzącej śmierci. Pod jej wpływem świat, w którym jeste-
śmy zanurzeni, traci swoje dotychczasowe znaczenie. Ponadto każdy lęk może 
się cechować odmiennym promieniem – kieruje się on bądź ku podmiotowi lę-
kającemu się i staje się wówczas „lękiem o”, bądź też ku temu, co lęk wywołuje 
– wówczas jest to lęk „przed czym”28. 

Nie wnikając w szczegóły analizy filozoficznej prowadzonej przez Heidegge-
ra, można bez wątpienia stwierdzić, że Kępiński proponuje dużo bardziej do-
głębną i precyzyjnie określoną typologię lęków. Wyróżnia siedem zasadniczych 
jego rodzajów: nerwicowy, depresyjny, schizofreniczny, psychoorganiczny, oli-
gofreniczny, urojeniowy i  biologiczny; część z  nich rozpada się dodatkowo na 
odmiany29. Już na przykładzie tych kategorii widać, że obecność lęku towarzyszy 
właściwie wszystkim dolegliwościom psychicznym, którymi Kępiński zajmował 
się też w innych książkach i które obserwował we własnej praktyce zawodowej. 
Nabyte doświadczenie pozwoliło mu ponadto stwierdzić, że przeżycie lęku jest 
naturalnym aspektem istnienia człowieka, czymś wpisanym w porządek meta-
bolizmu energetyczno-informacyjnego. Dzieje się tak, ponieważ wszystkie jego 
odmiany kulminują się ostatecznie w  obawie przed śmiercią, uniwersalnej dla 
każdej osoby ludzkiej30. 

Można się zastanawiać, na ile cytowana opinia Tischnera wyrażona w wywia-
dzie rzece uwarunkowana była emocjonalnym nastawieniem do lektury dzieła 
Kępińskiego, a na ile rzetelnym porównaniem jego propozycji z rozstrzygnięcia-
mi autora Bycia i czasu. W związku z tym niełatwo stwierdzić, w jakim stopniu 
można ją traktować jako rzeczywiście wartościującą wobec tych dwóch podejść – 
z pewnością jednak różnice występujące między nimi są trudne do przeoczenia.

28	 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1994, s. 199–201, 261–269.
29	 A. Kępiński, Lęk, Warszawa 1987, s. 9–11. Bardziej szczegółową analizę pojęcia lęku w pracach 

Kępińskiego, zwłaszcza w kontekście doświadczenia zbliżającej się śmierci, można znaleźć mię-
dzy innymi w: B. Kolek, Sens życia…, dz. cyt., s. 57–138.

30	 B. Kolek, Sens życia…, dz. cyt., s. 247. Ta ostatnia myśl stanowi zresztą ważne podobieństwo 
względem refleksji Heideggera na ten sam temat.
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5. Antropologia Kępińskiego jako możliwość podkreślenia wagi 
dialogicznego wymiaru bycia człowieka

Przeciwstawienie ustaleń Kępińskiego dotychczasowej tradycji filozoficznej 
w celu ukazania przewag jego sposobu myślenia o człowieku pojawia się w myśli 
Tischnera raz jeszcze w  kontekście analizy przestrzeni obcowania z  drugim 
człowiekiem. Wątek ten można traktować jako rozwinięcie stworzonej przez kra-
kowskiego filozofa teorii otwarcia intencjonalnego i dialogicznego. 

Autor Filozofii dramatu zauważa, że poznanie przedmiotów radykalnie różni 
się od zgłębiania tajemnicy drugiego człowieka. W pierwszym przypadku dąży się  
bowiem do zdominowania obiektu poznania w  celu wyzyskania jego mecha-
nicznych właściwości. Jest to możliwe, ponieważ nie dysponuje on świadomością 
własnego istnienia. Zupełnie inaczej dzieje się w wypadku człowieka, któremu 
– jak twierdzi Tischner za Gabrielem Marcelem – należy „pozwolić być” w dialo-
gicznym obcowaniu. Ujęcie to jest jego zdaniem obecne również w myśleniu Kę-
pińskiego, twierdzącego, że dialog poznawczy musi być dialogiem „na równych 
prawach”. Wynika to wprost z pierwszego spośród trzech wymienianych przez 
krakowskiego psychiatrę najczęstszych błędów psychoterapeutycznych. Polega 
on na przyjęciu jako wzorca źle pojętej „naukowej obiektywności”, która dopro-
wadza do uprzedmiotowienia pacjenta i zmiany typu relacji z poziomej (partner-
skiej) na pochyłą, zbudowaną, opierającą się na władzy i podporządkowaniu31. 

Kępiński chętnie posługiwał się metaforą trójkąta psychoterapeutycznego. 
Przy jego dolnych wierzchołkach znajdowali się psychoterapeuta i pacjent, któ-
rych łączyła więź dwojga równych sobie ludzi. U szczytu występował zaś obraz 
chorego, którego zrekonstruowanie było celem aktywności terapeutycznej każ-
dej ze stron32. Tischner ustanawiał dla tej relacji przestrzeń jej funkcjonowania, 
nazywaną „miejscem obecności”, i przeciwstawiał jej „poznanie przez piętnowa-
nie”, dominujące jego zdaniem w filozofii Zachodu:

Poznanie „przez piętnowanie” odznacza się szczególną formą: drugi pojawia 
się w nim a priori w polu promieniowania wartości negatywnych, jako prze-
ciwieństwo tego, kim lub czym powinien być. Poznanie przez napiętnowanie 
istnieje dzięki formie przeciwieństwa aksjologicznego. Prawda człowieka od-
słania się tutaj poprzez fałsz człowieka. […] Taki sposób rozpoznawania dru-

31	 A. Kokoszka, Jak pomagał i leczył…, dz. cyt., s. 20–21.
32	 Tamże.
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giego, poprzez formę przeciwieństwa, znajduje także filozoficzne artykulacje. 
Jedną z  nich prezentuje marksizm. Człowiek marksizmu jest człowiekiem 
klasy społecznej. Między poszczególnymi klasami społecznymi zachodzi re-
lacja przeciwieństwa. […] U  Nietzschego pełna prawda człowieka odsłania 
się dzięki opozycji człowieka wobec Boga. Kontynuatorem idei Nietzschego 
jest Sartre. U wczesnego Heideggera dialektyka przeciwieństwa wyłania się 
z doświadczenia śmierci: „prawda zdecydowania” jest odpowiedzią na prze-
nikającą człowieka śmierć. Podobnie jest w strukturalizmie. U Claude’a Levi-
-Straussa „opozycyjna funkcja świadomości” konstytuuje przestrzeń spo-
łeczną, dzięki której dopiero odsłaniają się prawdy ludzkie. I nie inaczej jest 
u  Karla Jaspersa: dopiero „sytuacje graniczne”, w  których waży się ludzkie 
„być albo nie być”, ukazują to, czym człowiek naprawdę jest. Jednym z nielicz-
nych wyjątków zdaje się Kępiński: prawda człowieka odsłania się tam, gdzie 
jest jego „miejsce obecności”. W  „miejscu obecności” człowiek nie jest ani 
naszym współpracownikiem, ani przeciwnikiem, ani władcą czy poddanym, 
lecz tym, któremu najpierw i przede wszystkim po prostu „pozwalamy być”33.

6. Otwartość i szczerość jako warunki autentycznego kontaktu 
z innym

Drugim błędem terapeutycznym wskazywanym przez Kępińskiego, równie is- 
totnym dla Tischnera jak wcześniej wymieniony, jest błąd maski – lekarz psy-
chiatra nie może nakładać na swoją twarz przesłony skrywającej jego prawdzi-
we uczucia, ponieważ pacjenci chorzy psychicznie, zwłaszcza schizofrenicy, są 
znacznie skuteczniejsi w rozpoznawaniu prób tuszowania emocji niż ludzie zdro-
wi. Sztuka psychoterapii polega na kształtowaniu przez terapeutę swoich postaw 
emocjonalnych w taki sposób, by mógł dzielić się nimi otwarcie z pacjentem bez 
ryzykowania pogorszeniem jego stanu psychicznego34. 

Omawiane pojęcie, w  rozumieniu zaproponowanym przez autora Melan-
cholii, zostaje wprowadzone przez Tischnera przy okazji analizy zjawiska zafał-
szowania procesu epifanii Twarzy innego przez zasłonę lub maskę. Tę ostatnią, 
w przeciwieństwie do zasłony, cechuje intencja świadczenia nieprawdy, przez co 
zyskuje ona sens dopiero w obecności drugiego. Jak pisze autor:
33	 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2012, s. 291–292.
34	 A. Kokoszka, Jak pomagał i leczył…, dz. cyt., s. 21.
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Intencjonalność maski jest intencjonalnością pokrętną – maska stara się 
stworzyć ułudę będącą przeciwieństwem tego, jakie coś naprawdę jest. […] 
Między maską a maskowaną rzeczywistością ujawnia się coś na kształt prze-
ciwieństwa aksjologicznego35.

W dalszych partiach tekstu Tischner odróżnia dwa sposoby mówienia o ma-
sce w twórczości Kępińskiego. Pierwszy z nich, bardziej ogólny i mniej radykalny, 
został opisany w następujący sposób: 

Przez maskę rozumiemy wtedy nie tyle przeciwieństwo prawdy, ile raczej wy-
dobycie na jaw jakiejś właściwości typowej, na której pokazaniu komuś szcze-
gólnie zależy, z pominięciem reszty36.

Drugi z kolei służy jako wzorzec opisu jednego z trzech typów masek przy-
wdziewanych przez ludzi w kontaktach z innymi – jest to maska poczucia nie-
zadowolenia, występująca obok masek autoironii i  świadomości cierpiętniczej. 
Kępiński opisuje ją przy okazji analizy schizofrenii, jednak zauważa przy tym, że 
zjawisko jej występowania ma znacznie szerszy zasięg i obejmuje właściwie ogół 
życia społecznego. Uczony podawał następującą jej charakterystykę, cytowaną 
następnie przez Tischnera:

Obserwując siebie, przyjmuje się punkt widzenia otoczenia, a  jednocześnie 
swój własny. Jest się aktorem, na którego patrzą obcy ludzie z widowni i ko-
ledzy zza kulis. Niezadowolenie z  własnej aktywności wzrasta, im większa 
jest rozbieżność między wybraną rolą a rolami odrzuconymi, między planem 
a wykonaniem i między spodziewaną a rzeczywistą reakcją otoczenia. Taką 
rozbieżność obserwuje się często u chorych jeszcze przed wybuchem schizo-
frenii. Nurtuje ich niezadowolenie z samych siebie, chcieliby być kimś innym, 
niż są w rzeczywistości. A w roli, którą zmuszeni są wbrew swej woli odgry-
wać, wychodzi im wszystko inaczej, niż sobie zaplanują, tym bardziej więc 
odczuwają jej obcość. Mają wrażenie, że stale umiera ich maska, że nie są na 
zewnątrz tym, czym są naprawdę, że otoczenie widzi ich złą grę i odczytuje, 
co za nią się kryje37.

35	 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 74.
36	 Tamże.
37	 A. Kępiński, Schizofrenia, Warszawa 1972, s. 154, cyt. za: J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., 

s. 75.
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Krakowski filozof zgadzał się z Kępińskim co do bezzasadności ogranicza-
nia występowania zjawiska maski poczucia niezadowolenia wyłącznie do osób 
zmagających się ze schizofrenią. Podobnie przypisuje potencjalną uniwersalność 
dwóm pozostałym wyróżnianym przez siebie typom masek, które – choć już nie 
bezpośrednio – nadal pozostają w kręgu inspiracji myślą autora Melancholii. 

Maska autoironii cechuje się tym, że proces jej zrywania krzyżuje się z  jej 
zakładaniem. Autoironia „polega na zajmowaniu postawy komediowej, a nawet 
szyderczej wobec siebie samego. […] Oznacza grę dwiema maskami – maską pod-
dania dla jednych i maską kpiny z tego poddania, przeznaczoną dla drugich”38. 

Maska świadomości cierpiętniczej z  kolei dotyczy człowieka, który wie, że 
nosi maskę, i podejrzewa, że wie o tym również jego otoczenie, jednak nie może 
jej zdjąć, ponieważ tylko ona utrzymuje go na powierzchni jakiegoś istotnego 
dla niego świata. Dzieje się tak, ponieważ stanowi ona jedyną drogę manifestacji 
cierpienia jej nosiciela w nadziei wzbudzenia w innych miłosierdzia i uzyskania 
od nich przebaczenia39.

7. Psychiatria humanistyczna jako inspiracja filozofii nadziei

Niewątpliwie książki napisane przez Kępińskiego w  dużej mierze przyczyniły 
się do wzrostu zainteresowania Tischnera zagadnieniami psychiatrii oraz do-
strzeżenia przez niego licznych związków zachodzących między medycznym 
a filozoficznym sposobem ujmowania człowieka. Za sprawą Hanny Malewskiej 
z czasopisma „Znak” autor Świata ludzkiej nadziei zaczął spoglądać na dokona-
nia naukowe twórcy Lęku przez pryzmat zachodnioeuropejskiej filozofii, a tak-
że z  punktu widzenia możliwości ich etycznej interpretacji40. Owocem pierw-
szej tendencji stał się esej Filozofia wypróbowanej nadziei41, drugiej zaś – Ludzie 
z kryjówek42, napisane odpowiednio w 1974 i 1978 roku. Jak wskazuje sam autor, 

38	 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 75–76.
39	 Tamże, s. 76–77.
40	 J. Tischner, „Oby wszyscy tak milczeli o Bogu!”…, dz. cyt., s. 128.
41	 J. Tischner, Filozofia wypróbowanej nadziei, dz. cyt., s.  434–453. Kolejne cytaty pochodzą-

ce z  tego eseju będą opatrywane umieszczonym w nawiasie tuż obok treści wyimku skrótem 
„FWN” oraz odpowiednim numerem strony.

42	 J. Tischner, Ludzie z kryjówek, w: tegoż, To, co najważniejsze, wyb. i oprac. W. Bonowicz, Kraków 
2021, s. 49–75. Kolejne cytaty pochodzące z tego eseju będą opatrywane umieszczonym w na-
wiasie tuż obok treści wyimku skrótem „LK” oraz odpowiednim numerem strony.
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powstawały one pod wpływem czytanych na bieżąco kolejnych publikacji Kępiń-
skiego, a jednocześnie stały się jedną z pierwszych propozycji spojrzenia na myśl 
polskiego lekarza i uczonego z perspektywy filozoficznej, którą później rozwi-
jali kolejni autorzy43. Celowo wyodrębniam ich omówienie z dotychczasowego 
porządku wywodu, gdyż w przeciwieństwie do analizowanych do tej pory prac 
antropologia Kępińskiego jest dla nich punktem wyjścia.

W Filozofii wypróbowanej nadziei Tischner stara się przeprowadzić analizę 
sposobu poznania drugiego człowieka, opierając się głównie na rozstrzygnię-
ciach Kępińskiego. Jak zauważa:

Poznanie drugiego wymaga „otwarcia się”. Ale otwarcie to musi być dwu-
stronne: nie tylko drugi musi się otworzyć przede mną, lecz także ja muszę 
w jakimś sensie „otworzyć się” dla drugiego. Warunkiem poznania personal-
nego jest szczególna sytuacja „szczerości”, która poprzedza wszelką wymianę 
słów. Nie jest ona jeszcze poznaniem sensu stricto, ona jest warunkiem pozna-
nia. (FWN, s. 436)

Całokształt uwarunkowań opisywanego „otwarcia się” Tischner określa mia-
nem ethosu, rozumianego jako miejsce zadomowienia, w którym istota ludzka 
nie odczuwa potrzeby maskowania się, ponieważ towarzyszy jej poczucie bezpie-
czeństwa. Choć pojęciem tym nie posługiwał się sam autor Schizofrenii, to zda-
niem krakowskiego filozofa Kępiński wylicza jego części składowe, które pozo-
stają w ścisłym związku ze wskazanymi przez niego i omawianymi już wcześniej 
podstawowymi błędami psychoterapii. 

Aby więc pozwolić człowiekowi pozostawać w  jego ethosie, należy wyrzec 
się wyrokowania moralnego wobec jego słów i gestów (FWN, s. 436), dostrze-
gać w  nim przede wszystkim osobę ludzką, a  nie przedmiot poddawany pro-
cesom poznawczym (FWN, s. 437), i wyrzec się w stosunku do niego postawy 
pozornej naukowej obiektywności (FWN, s. 439). Ponadto trzeba mu „pozwolić 
być” (FWN, s. 437) – słowa te, zaczerpnięte z filozofii Gabriela Marcela, zdaniem 

43	 Szeroką analizę porównawczą poglądów Kępińskiego z myślą europejską podejmuje w pierw-
szej biografii uczonego Andrzej Jakubik (zob. tenże, Dzieło, dz. cyt., s. 211–385) – można w niej 
znaleźć porównania między innymi ze stanowiskami św. Tomasza, Kanta, Bergsona, Husserla, 
Schelera, Bubera, Heideggera czy Merleau-Ponty’ego. Za ziszczenie projektu nakreślonego przez 
Tischnera, a więc wyodrębnienie i scharakteryzowanie rozproszonej w pismach krakowskiego 
psychiatry filozofii człowieka, można uznać cytowaną wcześniej książkę Elżbiety Stawnickiej 
Filozofia człowieka Antoniego Kępińskiego.
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Tischnera trafnie oddają postulowany przez Kępińskiego stosunek do innego, 
choć jednocześnie krakowski psychiatra zmierza ku ich konkretyzacji – chodzi 
o uznanie nie tylko istnienia, lecz i wolności jednostki44. 

Na skutek uznania człowieka w jego ethosie dochodzi do ujawnienia wymiaru 
etycznego ukonstytuowanej relacji:

Świadomość sytuacji etycznej budzi się w człowieku wtedy, gdy odkrywa, że 
przed nim stoi drugi człowiek. Tak więc rezygnuje się tu ze stosowania „etyki 
normatywnej”, by w  ten sposób dopuścić do głosu doświadczenie bardziej 
podstawowe i bardziej płodne przeżycie, że człowiek jest istotą wolną, która 
nawet poprzez chorobę szuka swego ethosu – miejsca zadomowienia. (FWN, 
s. 439)

W  dalszej części eseju Tischner przechodzi do analizy dwustronnych od-
działywań między myślą Kępińskiego a filozofią zachodnioeuropejską – z  jed-
nej strony jego własne pomysły mogły być nią inspirowane, z drugiej zaś mogą 
jej zaoferować wartościowe uzupełnienia i  rozwinięcia. Filozof rozpoczyna od 
omówienia terminów, którymi autor Lęku określa relację poznawczą z pacjentem 
– „wczucia” i  „rozumienia” (FWN, s.  439–442). Tischner opisuje ich uwarun-
kowania, pochodzące w przypadku wczucia między innymi z tradycji fenome- 
nologicznej, reprezentowanej przez Husserla i Ingardena, ale też z filozofii dia-
logu, wyrażanej w myśli Lévinasa. W przypadku zaś rozumienia jako inspiracja 
zostaje wskazana filozofia hermeneutyczna, za której egzemplifikację posłużyły 
poglądy Heideggera oraz jego pojęcia przedrozumienia i horyzontu rozumienia, 
jak również Gadamerowskie „mieszanie się horyzontów”.

W odpowiedzi na wyrażoną przez Kępińskiego zachętę do podjęcia filozoficz-
nej refleksji nad schizofrenią Tischner proponuje przeanalizowanie jej na grun-
cie fenomenologicznej teorii intencjonalności, ujmując ją jako rodzaj zaburzenia 
poczucia realności, polegający na jego wyolbrzymieniu (FWN, s. 444). Dostrzega 
na tym polu następujące perspektywy:

[M]ożna ukazać fenomenologicznie, jakim wahaniom i jakiemu różnicowaniu 
ulega tzw. moment tetyczny aktu intencjonalnego, który jest odpowiedzialny 

44	 Zdaniem Jakubika uznanie w  drugim jego wolności w  zakresie wyboru sposobu „bycia-w-
-świecie” było jedną z istotniejszych determinant myślenia Kępińskiego o człowieku, a ponadto 
jednym z czynników pozwalających uznać go za jedynego w Polsce przedstawiciela psychiatrii 
fenomenologiczno-antropologicznej; zob. A. Jakubik, Dzieło, dz. cyt., s. 344.
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za uchwytywanie resp. stwierdzanie istnienia przedmiotu. Można przyjąć, 
że zaburzenia poczucia realności są zaburzeniami opisywanego przez feno-
menologów „momentu tetycznego” aktu. Niestety jego natura nie jest jesz-
cze wszechstronnie wyjaśniona. W szczególności niezbadany pozostaje jego 
wpływ na inne składowe aktu i wpływ innych składowych na niego. (FWN, 
s. 443)

Myśl Husserla powraca w eseju raz jeszcze w kontekście apodyktyczności do-
świadczenia własnego istnienia w połączeniu ze zniewalającym, bo transcenden-
talnym, doświadczeniem innego w jego odmienności – jak się wydaje, ta refleksja 
wyrażona w obszarze filozofii potwierdza postulowaną przez Kępińskiego po-
trzebę prowadzenia terapii grupowej. 

Do kluczowych, jak się zdaje, ustaleń Tischner dochodzi przy okazji analizy 
zjawiska określonego przez Kępińskiego jako „olśnienie schizofreniczne”: 

[W]idzi się wówczas jasno swój prawdziwy cel życia i swoje prawdziwe oblicze. 
Dla otoczenia jest to wprawdzie urojenie, ale dla przeżywającego niezwykły 
dar łaski – charisma, dzięki któremu znika nękająca każdego człowieka wąt-
pliwość co do prawdziwego obrazu siebie i sensu swego życia45.

Zdaniem Tischnera kształt owego zjawiska inspirowany jest zwłaszcza przez 
dwie wartości – wartość prawdy i wartość samego siebie. Ich niewłaściwe rozpo-
znanie doprowadza do kryzysu na polu heroizmu – choć chory ma poczucie włas-
nej heroiczności, to nie może ona pociągać za sobą żadnego heroicznego czynu, 
gdyż świat ujrzany w olśnieniu schizofrenicznym nie odpowiada jego kształtowi 
rzeczywistemu. Gdy dołączyć do tego zjawisko „burzy czasowej”, obserwowane 
często u osób chorych na schizofrenię, polegające na mieszaniu się przedziałów 
czasowych i kumulowaniu się ich w jednym punkcie (FWN, s. 449–450), okazuje 
się, że dochodzi do „głębokiego zaburzenia struktury nadziei” (FWN, s.  450). 
Droga rozumowania prowadząca do ostatniej konstatacji staje się jasna, gdy 
uwzględni się Tischnerowskie ujęcie relacji zachodzących między nadzieją a he-
roizmem. O tym ostatnim filozof wypowiada się w następujący sposób:

45	 A. Kępiński, Schizofrenia, dz. cyt., s. 160.
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Heroizm człowieka wyrasta z  najbardziej intymnych doświadczeń nadziei. 
Człowiek jest zdolny do heroizmu tylko w imię jakiejś nadziei. […] heroizm 
wymaga świata, w którym zachowany jest ruch wartości46.

Istnieje jednak wyraźna różnica między nadzieją a heroizmem, uwidoczniają-
ca się w ich aspekcie temporalnym – o ile czas nadziei pozostaje zawsze wychylo-
ny ku przyszłości, o tyle czas heroizmu jest czasem teraźniejszym, otwierającym 
człowieka na działanie tu i  teraz. Obserwacja ta nie podważa jednak w  żaden 
sposób istniejącego między nimi związku – heroizm wiąże się bowiem z koniecz-
nością akceptacji cierpienia jako ludzkiego doświadczenia. Czynnikiem nadają-
cym temu poświęceniu sens okazuje się właśnie nadzieja, która ukazuje jego po-
zytywne skutki w wymiarze zarówno doczesnym, jak i wiecznym. Chociaż więc 
zwraca się ku rzeczom mającym dopiero nadejść, to jednocześnie kształtuje na-
szą teraźniejszość47. Zaburzenie czasowej struktury przeżycia u osób chorych na 
schizofrenię doprowadza jednak do niemożności ukonstytuowania się nadziei, 
która wychyla się zawsze w przyszłość. Ten brak natomiast powoduje, że każda 
próba heroicznego działania musi zakończyć się fiaskiem – pozostaje ona jedynie 
na poziomie wspominanego olśnienia.

8. Kim są ludzie z kryjówek?

Postać Kępińskiego powraca w filozofii Tischnera jako motywacja do stworzenia 
figury „człowieka z kryjówki”, omówionej w eseju opublikowanym w miesięcz-
niku „Znak” w 1978 roku. Wybitny polski filozof akcentuje, że inspiracja dla jego 
rozważań płynęła z książki Psychopatie – rozważaniom tym, mieszczącym się na 
przecięciu psychologii i psychiatrii, Tischner nadaje znaczenie etyczne. 

Rozpoczyna swoją analizę fenomenologiczną od spostrzeżenia, że między 
doświadczeniem nadziei a doświadczeniem przestrzeni człowieka istnieją ważne 
powiązania. W obraz człowieka, którego przestrzeń przeniknięta jest nadzieją, 
wpisuje się pielgrzym: „ethos pielgrzyma jest ethosem nadziei” (LK, s.  50). Na 
przeciwległym biegunie znajduje się człowiek z kryjówki, który zagubił rzetelną 
nadzieję, a przez to padł ofiarą upadku o doniosłym znaczeniu etycznym. 

46	 J. Tischner, Wiązania nadziei, w: tegoż, Świat ludzkiej nadziei, dz. cyt., s. 301.
47	 Tamże, s. 301–302.
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Ludzie z  kryjówek pędzą życie naznaczone nijakością oraz niepotrzebnym 
cierpieniem, którego zarówno sami doświadczają, jak i  powodują je u  innych. 
Za Kępińskim Tischner wskazuje, że w  medycynie ludzi tego typu określa się 
mianem psychopatów – jednocześnie zaś sugeruje, że określenie to ma charak-
ter etyczny. Otóż ludzie doznający psychopatii „cierpią na chorobę nadziei: ich 
nadzieją rządzi zasada ucieczki od ludzi” (LK, s.  52). Przypadłość tę Kępiński 
przybliża w następujących słowach: 

[C]harakterystyczną cechą odróżniającą psychopatię od innych cierpień psy-
chicznych jest utrwalenie, niezmienność. „Kolec” psychopatyczny jest jakby 
skostniały, wymknął się on spod ogólnego rytmu życia: procesów niszczenia 
i budowy, rytmu śmierci i zmartwychwstania. […] W psychopatii tendencje 
perseweracyjne biorą górę nad tendencjami do niszczenia i zmiany struktur 
czynnościowych48.

Tischner proponuje uzupełnić rozważania krakowskiego psychiatry kategorią 
„przestrzeni nadziei”, która stanowi „ukształtowaną przez doświadczenie warto-
ści przestrzeń wolności człowieka z ludźmi i wśród ludzi” (LK, s. 53). Patologicz-
ne przeżywanie owej przestrzeni charakterystyczne jest między innymi dla osób 
cierpiących na psychopatie – lecz nie tylko, co zdaje się sugerować autor eseju, 
mówiąc o etycznej interpretacji myśli Kępińskiego. Dysponowanie zmysłem mo-
ralnym można uznać za jedną z konstytutywnych cech człowieczeństwa. Wów-
czas uzasadnione wydaje się twierdzenie, że każdy człowiek może przeżywać 
swą przestrzeń na dwa skrajne sposoby – jako obszar nadziei i wolności, niczym 
wspomniany wcześniej pielgrzym, lub też jako kryjówkę. Ta ostatnia to „miej-
sce wolności zalęknionej, wolności zatroskanej potrzebą chronienia siebie” (LK, 
s. 53). W osobistym doświadczeniu te dwa wymiary mogą się przenikać.

W dalszym ciągu prowadzonej analizy autor Świata ludzkiej nadziei ukazu-
je sposób funkcjonowania człowieka z kryjówki – jak pisze: „dookoła kryjówki 
rozpościera się przestrzeń możliwych obcowań z drugim” (LK, s. 54). Cechuje się 
ona wysokim poziomem sztywności i złożoności, który pozostaje nieprzeniknio-
ny dla przybywających innych. Człowiek ukrywający się ma potrzebę kontaktu 
z  drugim, gdyż lęka się jego potencjalnie groźnej samodzielności. Dlatego też 
dąży do oswojenia przez zawładnięcie, nie zaś przez pełne ufności zrozumienie. 
Celowo usiłuje uwikłać innego w  „przygotowany z  góry schemat obcowania” 

48	 A. Kępiński, Psychopatie, Kraków 2007, s. 10.
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(LK, s. 54), aby móc nim w dowolny sposób sterować – raz dążyć do zjednania 
go sobie, innym razem odpychać, lecz zawsze utrzymywać w bezpiecznej odle-
głości, dającej z jednej strony komfort autonomiczności, z drugiej zaś poczucie 
sprawczości. 

Podstawowym przeżyciem dyktującym ten skomplikowany sposób bycia jest 
lęk. Jak pisze Tischner, we wszystkich psychopatiach „organizacja przestrzeni 
posiada wyraźnie lękowe zabarwienie […] barwi ją np. lękliwa tęsknota za dru-
gim, lękliwa ciekawość jego tajemnicy, lękliwa ofiarność za niego, lękliwe ocze-
kiwanie słów prawdy, lękliwa wierność, lękliwa miłość, lękliwa nienawiść” (LK, 
s. 55). Chociaż doświadczenia z  tym związane różnią się w zależności od kon-
kretnego typu psychopatii49, ogólna rama lękowego przeżywania świata pozostaje 
niezmienna. Jego pojawienie się ma swoją konkretną genezę – jest nią przede 
wszystkim środowisko, które może „zarazić” człowieka lękiem, wydobywając 
z niego to, co pierwotnie istnieje w nim tylko „w możności” (LK, s. 62). Ponieważ 
więc sytuacja zniewolenia obawą wobec świata i ludzi nie należy do esencji bytu 
ludzkiego, możliwe jest wyzwolenie z niej. Drogą prowadzącą do tego może się 
natomiast stać, jak twierdzi Kępiński i wraz z nim Tischner, „głęboki przewrót 
w sposobie przeżywania wartości” (LK, s. 63).

Nowatorstwo krakowskiego psychiatry polegało między innymi na „wprowa-
dzeniu świata aksjologicznego do fenomenologicznej analizy antropologicznej, 
a więc uznanie porządku wartościującego […] za swoistą modalność struktury 
ludzkiej egzystencji”50. Za podstawowy regulator życia jednostki służy indywi-
dualny system wartości, który pojmowany jest w tym przypadku na sposób psy-
chologiczny51. Znajduje on jednak swoją podstawową motywację w naturalnym 
porządku moralnym52, który jest dla niego ontologicznym źródłem wartości. 
Autor Psychopatii przywołuje jeszcze dwa inne typy regulatorów – biologiczne, 
przez które rozumie porządek moralny przekazywany biologicznie, oraz społecz-
no-kulturowe, oznaczające internalizację norm narzucanych przez otoczenie53. 

Poszczególne wartości, których znajomość nabywana jest w  drodze prze-
życia aksjologicznego, grupują się w trzy, ściśle ze sobą powiązane i regulujące 

49	 Tischner w charakterze przykładów analizuje histerię, psychastenię i anankastię; por. LK, s. 55–60.
50	 A. Jakubik, Dzieło, dz. cyt., s. 359.
51	 J. Maciuszek, Obraz człowieka…, dz. cyt., s. 108.
52	 W tym miejscu ujawnia się tomistyczny aspekt filozofowania Kępińskiego, który został poddany 

analizie przez autora pierwszej biografii Kępińskiego; zob. A. Jakubik, Dzieło, dz. cyt., s. 307–319.
53	 Tamże, s. 359.
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występowanie postaw „od” i  „do”, warstwy – biologiczną, emocjonalną i  spo-
łeczno-kulturową. Powstaje jednak wątpliwość co do występowania lub też bra-
ku hierarchiczności między warstwami54, z pewnością zaś u danego człowieka 
konkretne wartości układają się w dwa typy hierarchii – realną, realizowaną na 
poziomie biologicznym i emocjonalnym, warunkującą przeszłe i teraźniejsze po-
stępowanie, oraz idealną, istniejącą na poziomie społeczno-kulturowym, mającą 
charakter świadomy, zwróconą intencjonalnie ku przyszłym celom55. 

Podstawową przyczyną występowania zaburzeń psychopatycznych są prze-
obrażenia następujące w istniejącej hierarchii wartości, w różnych jej warstwach, 
a zwłaszcza narastający rozdźwięk między hierarchią realną a idealną. Sposobem 
wyjścia z  tego stanu jest uporządkowanie metabolizmu energetyczno-informa-
cyjnego – zdaniem Tischnera „styl oparty na harmonijnym przepływie infor-
macji otwiera człowiekowi właściwą przestrzeń nadziei” (LK, s. 69). Warto przy 
tym zwrócić uwagę, jak pojęcie etyczne (nadzieja) przenika się w tej wypowiedzi 
z określeniem technicznym ze słownika psychiatrii (przepływ informacji). Nie 
jest to przypadkowe – Tischner zauważa bowiem dalej, że w tym punkcie cele 
teorii moralności i medycyny stają się tożsame, choć w  inny sposób są werba-
lizowane: chodzi o poszukiwanie odpowiedzi na pytania o „godność człowieka 
i groźby świata” (LK, s. 69).

Celem zarówno psychoterapii, jak i etycznego namysłu nad człowiekiem jest 
postawienie go „w horyzoncie prawdy” (LK, s. 70), co pozwoli mu na przekrocze-
nie progu kryjówki. Nie jest to zadanie łatwe – Tischner opisuje w tym miejscu 
metodę proponowaną przez Kępińskiego, opartą na teorii metabolizmu, uzupeł-
niając ją jednocześnie z punktu widzenia etyki. Jak zresztą twierdzi: 

54	 Zdaniem Jakubika warstwy systemu wartości są równorzędne, natomiast ich hierarchia ma cha-
rakter indywidualny; inaczej z kolei twierdzi Maciuszek, którego zdaniem hierarchizacja doko-
nuje się już na poziomie warstw, przy czym najniższa warstwa biologiczna reprezentuje wartości 
najsilniejsze, a przy tym najbardziej przyziemne, warstwa społeczno-kulturowa zaś zawiera war-
tości najwyższe i przy tym najsłabsze, to jest – odrzucane w pierwszej kolejności w razie nie-
możności ich zaspokojenia. Natomiast Tischner łączy hierarchię wartości z teorią metabolizmu 
energetyczno-informacyjnego, stwierdzając, że te dwie propozycje teoretyczne opisują to samo 
doświadczenie z dwóch perspektyw – z punktu widzenia badacza mówi się o przepływie energii 
i informacji, z kolei sam człowiek odczuwa to jako przeżycie siebie jako wartości, rozpoznanie 
swej godności. Por. A. Jakubik, Dzieło, dz. cyt., s. 360; J. Maciuszek, Obraz człowieka…, dz. cyt., 
s. 114–115; LK, s. 63–69.

55	 J. Maciuszek, Obraz człowieka…, dz. cyt., s. 112.
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Uchwyćmy się słów Kępińskiego, słów, które nie mają jednak znaczenia me-
dycznego, lecz etyczne. Słowo „przetrawić siebie” pochodzi z psychoterapii, ale 
inne słowa: „prawda”, „godność” i „odwaga” pochodzą z etyki. (LK, s. 70–71) 

Człowiek z kryjówki doświadczał swojej godności wyłącznie przez pryzmat 
emocji egocentrycznych, które zrodziły obsesję obrony, a następnie władzy – co 
łączyło się z utratą rzetelnej nadziei. Metoda wyjścia z tej sytuacji może się wy-
dawać paradoksalna – należy bowiem zacząć od zniszczenia tego, co dotychczas 
stanowiło o  ludzkiej godności celebrowanej w kryjówce (taki właśnie zdaniem 
Tischnera radykalny sens skrywa w sobie określenie Kępińskiego – „przetrawić 
siebie”). Człowiek z kryjówki musi więc „przełamać swoją niewiarę w ludzi” (LK, 
s. 72) i wyznać prawdę o sobie, zawierzając się drugiemu człowiekowi i pobudza-
jąc w nim siłę przebaczenia. Tischner niezwykle trafnie ujmuje tę myśl w formie 
aforystycznej formuły: „Tylko w obliczu kłamcy ma się ochotę zabić. Tylko w ob-
liczu człowieka »z prawdy« ma się ochotę kochać” (LK, s. 72). 

Dopiero agatologicznie i aksjologicznie56 uwarunkowane spotkanie z innym 
uzdalnia człowieka z kryjówki do zrozumienia niezniszczalności własnej god-
ności, które z kolei jest powiązane z doświadczeniem nadziei „spiralnie: im bar-
dziej niezniszczalna jest godność człowieka, tym szersza go ogarnia nadzieja, im 
szersza jest jego nadzieja, tym głębsze zrozumienie, że jego godności nic zagrozić 
nie może” (LK, s. 73). Dopiero zaś ze zrozumienia niezniszczalności własnej god-
ności oraz doświadczenia prawdy jako wartości elementarnej rodzi się odwaga. 
Pozwala ona człowiekowi przekroczyć próg kryjówki i zmienić swój stosunek do 
drugiego – relację tę przestaje organizować zasada przeciwieństwa aksjologicz-
nego, jej miejsce natomiast zajmuje „to, że się drugiemu pozwala być” (LK, s. 74).

9. Podsumowanie (i nowe otwarcie)

Przeprowadzona analiza nie pozostawia wątpliwości, że postać Antoniego Kę-
pińskiego zajmowała istotne miejsce pośród osób, których refleksja oraz dzie-
ło inspirowały i wzbogacały myślenie Józefa Tischnera o człowieku. Krakowski 

56	 Tischner nie wspomina o tych dwóch kolejnych poziomach spotkania w tym eseju, jednak filo-
zoficzna koncepcja spotkania, oparta na dwóch poziomach rozpoznania drugiego, jest stałym 
aspektem jego filozofii, który można aplikować wszędzie tam, gdzie mowa o zetknięciu dwojga 
ludzi; por. tenże, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 16–21.
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psychiatra był dla autora Filozofii dramatu niezwykle ważnym źródłem do odnie-
sień jako twórca głębokiego, wypływającego z bogatego doświadczenia własnej 
praktyki lekarskiej, a przez to jedynego w swoim rodzaju, holistycznego sposobu 
filozofowania o naturze ludzkiej. Niemniej istotnym walorem prac Kępińskiego 
z perspektywy autora Myślenia według wartości, ucznia Ingardena, była ich feno-
menologiczna orientacja – w takim sensie fenomenologiczności, jaki nakreśliłem 
w toku wywodu. 

Tischner, jak wielu innych polskich humanistów, żywo zainteresował się spuś-
cizną wybitnego uczonego. Jako jeden z pierwszych zaczął apelować o wykorzy-
stanie jej bogactwa i mądrości w charakterze interesującego punktu wyjścia do 
nowych ujęć w ramach filozofii człowieka, lecz również w celu wypełnienia luk, 
które pojawiały się w  dotychczasowym myśleniu filozoficznym z  powodu jego 
zbytniego oddalenia od bazowych doświadczeń ludzkiego istnienia.

W zaprezentowanym artykule omówione zostały głównie te fragmenty dorob-
ku filozoficznego krakowskiego myśliciela, w których wprost odwoływał się on do 
poglądów Kępińskiego lub dawał ich twórcze rozwinięcia. W istocie jednak można 
odnaleźć znacznie więcej punktów wspólnych występujących między ich pogląda-
mi filozoficznymi – niebezzasadne wydaje się twierdzenie, że ambicją Tischnera, 
którą jednak zdążył jedynie zarysować w swych publikacjach, było integralne włą-
czenie antropologii filozoficznej Kępińskiego do swojego obrazu człowieka jako 
istoty dramatycznej. Kwestia ta z pewnością wymaga dalszych badań.
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