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PAMIĘĆ NASZA, ALE NIE WASZA!

Pamięci ofiar katastrofy samolotu prezydenckiego pod 
Smoleńskiem, w pierwszą rocznicę tragedii

Wprowadzenie. Współczesna świadomość własnego przemijania, 
oraz przemijania wszystkiego co nas otacza, jest takim samym przed­
miotem badań, jak inne działy i składniki ludzkiej wiedzy. Inaczej mó­
wiąc, pamięć jest takim samym faktem obiektywnym, jak inne przed­
mioty istniejące w świecie rzeczy, zmienne i przemijające. Poglądy na 
to, jaka pamięć jest, lub jaka być powinna, są składową sporów o to, jaka 
jest tożsamość jednostek, grup społecznych i całych narodów. Są to 
spory o kształt tradycji, obyczajów, naszej troski o dokonania (pozy­
tywne i negatywne) tych, którzy odeszli, ale i o to, co było udziałem 
wciąż żywych (problem odpowiedzialności). Jest więc pamięć tożsama 
ze świadomością istnienia.

Zmiana powszechna. Przez długie wieki podstawą do formułowania 
wszelkiej wiedzy, w tym także o pamięci, była zasada identyfikacji (ary- 
stotelizm). Jednocześnie toczono spory, czyje argumenty rzeczowe są 
bardziej, a czyje mniej trafne w rozpoznawaniu tzw. stanu rzeczy, także 
tego dziejącego się „tu i teraz”. Górę brały względy pozamerytoryczne, 
motywowane najczęściej przesłankami ideowymi, politycznymi, gospo­
darczymi i wieloma innymi. Przyszedł więc czas, aby tę praktykę pełną 
hipokryzji (nasza prawda, nasze racje, nasz obraz świata itp.) usankcjo­
nować i orzec, że taki właśnie jest sens ludzkiego istnienia: różnić się, 
ale potrafić współistnieć.

Pamięć gorejąca. Mam na uwadze fakt, wydarzenie, zbieg okolicz­
ności, do którego bezpośrednio zainteresowana osoba czy osoby nie 
przywiązują większej wagi. Przekaz o nim będzie w przyszłości oce­
niany jako zbyteczny bądź nieistotny. Jednak znajdzie się ktoś, kto z 
czasem w tym niedawnym wydarzeniu zacznie upatrywać mistyczne 
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spełnienie się oczekiwanej przepowiedni, tajemny znak losu, złowiesz­
czy wzrost sił niszczycielskich itp. Dzięki umiejętnej perswazji zrodzi 
się tzw. fama, to znaczy przekaz o zjawisku nadnaturalnym, którego nie 
można już (ani jeszcze nie) zweryfikować, ale w tym tkwi jego siła i 
wzrastający rozgłos. Ludzie zaczną pielęgnować pamięć nie o tym, co 
rzeczywiście miało miejsce, ale o tym, o czym chcą i pragną pamiętać. 
Dzięki takiemu zbiegowi okoliczności zrodzi się legenda albo mit. 
Dzieło, które wykroczyło poza swój czas, zaczyna żyć „własnym ży­
ciem” i staje się samospełniającą się przepowiednią albo przekleństwem, 
oczekiwanym rajem albo nieuchronną apokalipsą. Stanie się coraz bar­
dziej kulturotwórczym, państwotwórczym, integrującym rozproszone 
grupy - elementem świadomości potocznej, zwłaszcza odświętnej, 
identyfikowanej z narodową (plemienną) tożsamością (np. niektóre pie­
śni religijne i obrządki, powstałe anonimowo i przypadkowo, ale trafia­
jące w oczekiwany gust, wzmacniają poczucie więzi wyznaniowej, a 
nawet narodowej; obce niegdyś, ale dzisiaj już „nasze” kolędy, pasto­
rałki, opowieści o bohaterach i ich niezwykłych czynach). Z czasem taka 
pamięć kumuluje się w ludzkich umysłach, są dodawane nowe elementy 
baśniowe, które z czasem wchodzą w skład codziennych i nieodłącznych 
praktyk życiowych. Nierzadko takie przekazy, chociaż świadomie fanta­
zyjne, wprowadzają w życie ludzi określone style zachowań skrzętnie 
kultywowanych.

Pamięć gasnąca. Kto uprawiał sport wyczynowy, osiągał sukcesy i 
zyskał ogólny splendor, ten wie, jak bolesne są doświadczenia związane 
z naturalnym załamaniem formy, popularności i sławy. I chociaż ulubie­
niec publiczności mówi o swojej glorii, że „dla takich chwil warto żyć”, 
czas nieuchronnie robi swoje, ludzie znajdą nowych ulubieńców, a 
dawni przejdą w niepamięć, nawet niesławę i poniewierkę życiową. 
Mówi się, że łaska pańska na pstrym koniu jeździ, chociaż nieliczni stają 
się narodowymi bohaterami na wieki, a w swoim życiu opływają w 
dostatek i zasłużone względy sympatyków (szczególnie wówczas, gdy 
decyzją odpowiedniego organu czyjeś imię i nazwisko staje się patronem 
cyklicznych uroczystości, imprez sportowych czy kulturalnych, ale to są 
rzadkie sploty okoliczności).
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Świat rzeczy i świat człowieka toczą się całkiem inaczej, prawie w 
całości poza ludzką świadomością i jakąkolwiek pamięcią. Bogactwo 
informacji w nas i poza nami jest nieprzebrane, a procesy ich odkrywa­
nia - nieskończone (błędne jest przekonanie niektórych metafizyków, że 
nauka się starzeje, bo niczym wyrobnik, zrobiła swoje i „może odejść”). 
Z nieskończonego ciągu zdarzeń przeszłych i oczekiwanych (przy­
szłych) wydobywamy niewiele, a wiedza o nich jest cząstkowa bądź 
błędna. O tych zdarzeniach mogę sformułować tylko jedno zdanie ab­
solutnie pewne, ale o nikłej wartości poznawczej: coś gdzieś kiedyś się 
wydarzyło, coś gdzieś kiedyś zaistnieje.

Oto polną drogą dostojnie kroczy stado krów. Jedna z nich, ku swo­
jej uciesze, wypróżniła się na poboczu, bo jest dobrze prowadzona przez 
właściciela. On zaś na to wydarzenie nie zwrócił uwagi, ani nikt poza 
nim, teraz i w przyszłości. To jeden z faktów, który przemija niezauwa­
żony, chociaż dla przyrody (nieświadomej przecież) ma duże znaczenie. 
Takich faktów, niedostrzeżonych, niezauważonych, a nawet jeśli tak, to 
szybko zapomnianych, dzieje się nieskończona ilość. Przeciętny czło­
wiek, ale i każdy - z ich bogactwa wybiera tylko te, które są niezbędne 
do jego przetrwania. Cała reszta to „ziemia nieznana”. Taka jest przy­
czyna ludzkich tęsknot o istnieniu umysłu, który swoją przenikliwością 
ogarnia całość istnienia. I na tym, jak mówili Sokrates i Blaise Pascal, 
polega nasza nędza: człowiek wie, że nic nie wie. A to, co wie, przemija 
razem z nim, prędzej lub wolniej, ale zazwyczaj prędzej. Takie jest do­
świadczenie potoczne, ale nie tylko potoczne. Dawno już zauważono, że 
teorie naukowe zawsze można sfalsyfikować, ale nigdy nie można ab­
solutnie potwierdzić ich prawdziwości, bo łańcuch powiązań przyczy­
nowych jest nieskończony (chodzi o nauki empiryczne, wyjaśniające).

Czy nauka jest jakimś specjalnym, doskonalszym kondensatorem 
zdolnym do gromadzenia informacji o zachodzących zjawiskach i strzę­
pach ludzkiej świadomości? Rozpaczliwe pragnienie zaznania „istnienia 
utrwalonego” skłania nas do takich oczekiwań: podobno nauka gwaran­
tuje nam nieśmiertelność. Nic bardziej błędnego, chociaż stopień jakości 
pamięci naukowej jest bez porównania większy niż pamięci potocznej.

Badacz nie odkrywa świata w jego naturalnym kształcie, ale tyle z 
niego czerpie, ile może, ze względu na narzędzia, dotychczasowe ustale- 
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nia, dostęp do funduszów, zespół współpracowników oraz narzucone 
przez zwierzchników (opinię publiczną) cele i zadania. Inni badacze 
mogą zajmować się podobnym problemem, na swój sposób, niekiedy 
dokładniej i szybciej (konkurencja w nauce). Jednak rzeczywistych od­
kryć jest niewiele, większość wysiłków naukowców związana jest z 
„produkcją” tytułów naukowych i realizowaniem karier zawodowych, 
chociaż tym samym wzrasta wskaźnik wykształcenia społeczeństwa, co, 
ze względów gospodarczych i politycznych (fachowość kadr) także ma 
istotne znaczenie. Po jakimś czasie po tych wyrobnikach nauki słuch gi­
nie, idą w niepamięć, jedynie służą jako źródło danych statystycznych, 
najczęściej anonimowych. (Może czas pomyśleć nad tym, aby każdy 
doktorat, jako warunek niezbędny, realizował cele społeczne i eduka­
cyjne? Ktoś powie: to jest utopia, bo jakie gremia miałyby rozstrzygać 
ten problem? Ponadto niektóre plany badawcze i rozprawy odrzucone 
jako miałkie i bezużyteczne, po latach stawały się prawdziwymi szlagie­
rami naukowymi).

Rzetelność badawcza. Są jednak dziedziny wiedzy, od których 
oczekuje się bezstronności procedur badawczych, chociaż jest to postulat 
trudny z realizowania. Najczęściej są to reprezentanci nauk związanych 
z badaniem wielkości idealnych, abstrakcyjnych, np. nowych konfigura­
cji liczb, kątów i płaszczyzn oraz innych przedmiotów wydobytych z 
„czystej świadomości”. W odniesieniu do praktyki społecznej mają one 
sens jedynie regulatywny, służą jako model, wzorzec, ale niejako zada­
nie do spełnienia (żadnemu architektowi czy budowniczemu nie udało 
się, i nie uda się wznieść budowli, w której ściany byłyby względem 
siebie ustawione pod zaplanowanym kątem prostym, bo nie istnieją na­
wet narzędzia umożliwiające stwierdzenie takiej zależności kątowej, ze 
względu na niemożność wyznaczenia punktu geometrycznego, zatem i 
odcinka, okręgu, każdego kąta itp.).

W obrębie ludzkiej pamięci dzieje się podobnie: nieprecyzyjność od­
czytywania, utrwalania i przekazywania wiadomości jest zastraszająco 
wybiorcza. Dlatego posługujemy się zapisem elektronicznym, który 
także ma określoną pojemność, przepustowość, taką a nie inną optymali­
zację danych itp. (dzięki tej stałej nieokreśloności technicznej i każdej 
innej, możliwy jest nieustający postęp wiedzy). Dlatego zwolennicy 
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„niedokończonej” teorii wiedzy i stale obecnych „niedomknięć” wyja­
śniających, zarzucają reprezentantom nauk ścisłych i logicznych, że nie 
są otwarci na świat, wiodą żywot samotniczy, cenią przejrzystość i kom­
pletność konstrukcji poznawczych oraz realizują introwertyczny model 
osobowości. Ci ostatni nawołują także innych, by odrzucili sentymenty 
przeszłości, a żyli chwilą obecną i jej realiami.

Tymczasem wszelkie badanie czegokolwiek obarczone jest frag­
mentaryczną pamięcią o dokonaniach poprzedników, także fragmenta­
rycznych i cząstkowych. Wyznaczanie celów poznawczych, o czym już 
była mowa, jest efektem wielu subiektywnych okoliczności i mód. Nie 
znaczy to, że - z uwagi na powyższe niedoskonałości metodologiczne - 
należy głosić potrzebę relatywizmu poznawczego; istnieje jednak po­
trzeba uwzględniania innych, także odmiennych punktów widzenia oraz 
potrzeba rezygnacji z bezwzględnego faworyzowania własnych upodo­
bań myślowych, częstokroć wypływających z tępego uporu i bezkry­
tycznych nawyków.

Wyjaśnianie różnych „spraw tego świata” motywowane jest potrzebą 
zaspokojenia ciekawości poznawczej (odrzucam tezę o istnieniu pozna­
wania absolutnie bezinteresownego: nawet satysfakcja z tego, że się wie 
coś, czego inni jeszcze nie poznali, jest potężnym bodźcem działania), 
czyli „dochodzenia do prawdy” (przy ciągle niedoskonałych możliwo­
ściach jej zdefiniowania); potrzebą ferowania sprawiedliwych wyroków 
wobec sprawców szkodliwych zdarzeń (przy ciągle niedoskonałych 
możliwościach określenia, co to jest dobro); potrzebą konstruowania wi­
zji przyszłości, lepszej od wizji naszych konkurentów (przy ciągle nie­
doskonałych możliwościach wyboru i - ostatecznie - jedynie oczekiwa­
niu na przypadkowe „zrządzenie losu”) itp. Jednak pewien postulat po­
stępowania badawczego, zwłaszcza w naukach społecznych, mógłby 
być dobrze uzasadniony, a brzmi on tak. Kto w sposób celowy rezygnuje 
ze znanych sobie informacji po to, aby konstruować „prawdę” tenden­
cyjną, jest oszustem. Kto, jako ekspert i rzeczoznawca, odkrył niedosko­
nałości ocenianej pracy badawczej, ale ich nie ujawnia dla „świętego 
spokoju” bądź z innych, partykularnych względów, jest oszustem. Kto, 
jako członek jakiegoś trybunału, osądza innych nie zgodnie z przyjętymi 
ustaleniami wyjaśniającymi, ale zgodnie z tezą założoną a priori, jest 
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oszustem i powinien być ścigany z mocy prawa. I tak dalej, i temu 
podobne.

Innymi słowy: zło czynią nie tylko ci, którzy niewłaściwie postępują, 
kiedy kierują się ograniczoną i prymitywną wiedzą, ale zło czynią ci, 
którzy to złe postępowanie znają, ale przymykają na nie oczy (jak 
uliczni obserwatorzy, którzy nie reagują na wybryki chuliganów, bo nie 
chcą sobie „komplikować życia”). Wiele zła społecznego czyni się 
poprzez dopuszczanie tak zwanych „klauzul tajności”, czy ujawnianie 
okoliczności niektórych zdarzeń po kilkudziesięciu latach, ze względu 
na aktualną „grę polityczną”, bądź nie ujawnianie ich w ogóle, w 
nadziei, że czas stępi ludzką pamięć i poczucie doznanej krzywdy.

Tak oto zło zbiera swoje żniwo, a bardzo często występuje pod 
sztandarami chwalebnego dobra (przykład jeden z wielu: likwidacja nie­
których placówek użyteczności publicznej, takich jak szpitali, szkół, 
sklepów - po to, aby osiągnąć inną wartość: dać szansę graczom gieł­
dowym albo amatorom wysublimowanych rozrywek nocnych, którzy 
obficie zapłacą za dobra przez siebie pożądane, o wiele więcej niż eme­
ryt kupujący chleb i mleko czy bezskutecznie poszukujący punktów 
żywienia z tanią i ciepłą strawą).

Od tysięcy lat w zakresie ludzkiej pamięci niewiele się zmieniło: je­
śli dobrze zapłacisz, to masz prawo wymagać, a dziesięciu sprawiedli­
wych nie znajdziesz, choćby nawet ze świecą. (Chylę czoła przed 
uczestnikami wolontariatów i różnych akcji humanitarnych, ale to nie 
oni kręcą młyńskim kołem historii).
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Summary
Human memory is like human conscience: both are variable and 

fleeting. Memory, like everything, is various and relative. It takes on 
merely very small part of human experiences, whose - sooner and later - 
go into oblivion. This is why writing down of human experiences and 
experiments is a field of rich abuses.
Key words: memory, conscience, relative, experience, abuse.


