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»Sokratesie, a twoja robota jaka wiasciwie? Skadze sie
wziely te potwarze na ciebie?(...) Bo ja, obywatele, przez
nic innego, tylko przez pewnego rodzaju madros¢ takie
imie zyskatem. A c6z tam za madro$¢ taka? Taka moze
jest i cata ludzka madrosé! Doprawdy, ze tg i ja, zdaje sie,
jestem madry. A ci, o ktorych przed chwilg moéwitem, ci
muszg pewnie by¢ jaka$ wiekszg madroscia, ponad ludzka
miare madrzy, albo — nie wiem sam, co powiedziec. Ja
przynajmniej zgota sie na tej wyzszej nie znam, a kto to na
mnie mowi, ten klamie i tylko na to wychodzi, zeby
oszczerstwo na mnie rzucit. A tylko, obywatele, nie
krzyczcie na mnie, nawet gdyby sie wam zdawato, ze
wielkich stow uzywam. Bo nie bede swoich stow przyta-
czat w tym, co powiem, ale si¢ powotam na kogo$ innego,
kto to powiedziat. Przytocze wam $wiadka mojej madrosci,
jezeli jaka jest i jaka: boga w Delfach”.

Platon: Obrona Sokratesa

~W kazdym razie madro$¢ i doktryna maja swoje
granice tam, gdzie mistrza, ktory je wyktada, zmuszajg juz,
by¢ moze, tylko do wyznania, ze lepiej by zrobit, gdyby je

zachowat dla siebie”.
Franz Overbeck

Kiedy w 1870 roku Franz Overbeck, trzydziestotrzyletni $wiezo
upieczony profesor na uniwersytecie w Bazylei, wynajgt mieszkanie w
kamienicy przy Sitzengraben 45, nie przypuszczat zapewne, jak ten z
pozoru nieznaczacy fakt odcisnie sie na jego dalszych losach, a nawet
pozwoli mu zapisaé sie na kartach historii. Los chciat, ze w tej samej
kamienicy zamieszkiwatl juz dwudziestoszeScioletni profesor Katedry
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Filologii Klasycznej na uniwersytecie w Bazylei i pdzZniejszy oddany
przyjaciel Overbecka, Fryderyk Nietzsche. Z catg pewnoscig przyjazn,
jaka zrodzita sie miedzy Overbeckiem a mtodszym od niego o siedem lat
filozofem, nie byla dlan doSwiadczeniem tatwym. Pomijajac niewat-
pliwe rdéznice w temperamencie obu myslicieli, oraz zgota odmienng
tradycje umystowg z jakiej sie wywodzili, Overbeck musiat sie pogodzi¢
takze z tym, ze od tej pory juz zawsze bedzie pozostawat w cieniu mtod-
szego geniusza. Przyjazn z obdarzong tak ,krzykliwg stawg” i barwng
postacig, jak Fryderyk Nietzsche, zapewnita Overbeckowi state miejsce
na kartach historii mysli Zachodu. Jednakze przewrotny los dat mu tym
samym zasmakowa¢ gorzkiego, pyrrusowego zwyciestwa, spychajac
jego wiasny dorobek, przez wielu uwazany za o wiele bardziej orygi-
nalny, na drugi plan, a jemu samemu wyznaczajac miejsce przede
wszystkim w przypisach do biografii geniuszal. Bazylejski teolog byt
tego w petni Swiadom i z pokorg akceptowat te skromng role, dajac temu
niejednokrotnie $wiadectwo w swych pismach: ,JesteSmy obaj naturami
uczonych, ktérzy pragng wyj$¢ poza siebie samych; tylko tak potrafie
sobie wyjasni¢ nasza gteboka przyjazin przy tak ogromnej nieréwno-
miernosci naszych uzdolnien - nie robie sobie zreszta tu zadnych ziu-
dzen co do mej nizszosci - oraz przy tak wielkiej réznicy naszych tem-
peramentow” (s. 18).

Overbeck w odrdznieniu od Nietzschego, tworzyt w stylu pozbawio-
nym patosu, petnym zadumy i melancholii, wszelako metnym i nieja-
snym; miat stonowany i wywazony sposob bycia, a swoje zycie wraz ,,ze
swym specyficznym bogactwem ruchu i zdarzen” okreslit jako ,.conte a
dormir debout” - opowie$¢ zdolng sprawié, ze stuchacze zasng na sto-
jaco (s. 48, wraz z przyp. ttum.). Mozna zatem powiedzie¢, trawestujac
stowa Stefana Zweiga, ze Nietzsche byt jedynym rozchwianym punktem

1 Por. K. Loéwith: Od Hegla do Nietzschego. Rewolucyjny przetom w mysli XIX wieku,
przet. S. Gromadzki. Warszawa 2001, s. 464-465. W pogladach Overbecka na temat
chrzescijanstwa Lowith upatruje radykalnej jednoznacznosci, podobnej do tej, ktorg
charakteryzowata sie mysl Nietzschego. Jednakze Nietzscheafiska gwattowna napa$¢ na
chrzescijanstwo ,,daje sie réwnie dobrze odwrdcié, jak tatwo daje sie przeksztatci¢ Dionizosa w
Ukrzyzowanego." Overbeckowska krytyka chrzescijanstwa jest o wiele bardziej ostrozna, dzieki
czemu wychodzi ona obronng reka z ,,podwojnego niebezpieczenstwa™: ,,nierozwaznych
eksterminacji” - takich, jak Nietzscheanskie ataki, oraz ,prostych przyzwyczajen” w rodzaju
apologii Kierkegaarda.
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w stalej egzystencji Overbecka?. Owo niewatpliwie trudne doswiadcze-
nie przyjazni obu filozoféw nie przektadato si¢ bynajmniej na ich wza-
jemne oddanie i szacunek, jakim sie darzyli. Na temat swoich relacji z
Nietzschem Overbeck pisze: ,,nasza przyjazn, bez wzgledu na to, co mo-
glo by¢ w niej przeszkoda, zawsze pozostawata wolna od wszelkich
cieni. Sadze, ze opisujgc to moje doswiadczenie, oddaje takze w istocie
doswiadczenia samego Nietzschego” (s. 19).

Czesciowa relacjg z tej ztozonej i wieloptaszczyznowej przyjazni jest
ksigzka Overbecka Nietzsche. Zapiski przyjaciela. Praca ta stanowi nie-
wielki objetosciowo, lecz niezwykle bogaty merytorycznie zbiér wspo-
mniern 0 Nietzschem spisanych przez jego przyjaciela pod koniec zycia.
Overbeck byt poczatkowo niechetny sporzadzaniu memoriatu o Nie-
tzschem, jednak w koncu ulegt usilnym namowom wydawcy Heinricha
Koselitza, dzieki czemu do ragk czytelnika trafi¢ mogt jeden z najciekaw-
szych przyczynkéw do biografii autora Woli Mocy. Zapiski przyjaciela
nie sg bowiem jedynie zbiorem suchych faktéw z zycia Nietzschego,
lecz czym$ na ksztakt biografii intelektualnej, dostarczajgcej réwniez
bogatego obrazu jego mysli. Wyszty one bowiem spod reki skrupulat-
nego uczonego, wnikliwego obserwatora o analitycznym usposobieniu,
ktory, wejrzawszy w meandry Nietzscheanskiej filozofii, nie stroni od jej
krytyki oraz polemik z jej ustaleniami. Jednakze 6w protestancki teolog
znacznie czesSciej staje w obronie filozofa wieszczacego $mier¢ Boga,
bioragc tym samym na siebie niewdzieczng role ,,adwokata diabta”. Zapi-
ski przyjaciela wypetniajg wiec o tyle istotng luke w piSmiennictwie
poswieconym bazylejskiemu myslicielowi, ze stanowig wazny przyczy-
nek do rozwiania mrocznej aury otaczajgcej jego osobe oraz filozofie.

Overbeckowska obrona przebiega dwutorowo: z jednej strony, od-
piera on ataki wymierzone w Nietzscheanskg doktryne, polemizujac z
licznymi przedstawicielami 6wczesnej humanistyki, z drugiej za$, broni
Nietzschego jako cztowieka, dbajac o jego ,dobre imie” - w tym wy-
padku jego oponentem, a zarazem gtownym ,czarnym charakterem”
wspomnien jest siostra filozofa Elizabeth Forster Nietzsche. Stosunek

2 Jedyny staty punkt w chwiejnej egzystencji Nietzschego” (S. Zweig: Nietzsche und
Freund, w: Idem: Menschen und Schicksale. Berlin 1988, s. 119, cyt. za: T. Zatorski: Friedrich
Nietzsche i Franz Overbeck czyli o filozofowaniu miotem i skalpelem, w: F. Overbeck: Nietzsche.
Zapiski przyjaciela, op. cit., s. 47).
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Overbecka do Elizabeth jest jednoznacznie negatywny® - okresla jg mia-
nem polumétis Penelope (podstepnej Penelopy), ostrze swojej Krytyki
kierujgc przeciw jej, podyktowanemu antysemityzmem, S$wiadectwu o
bracie. Zdaniem Overbecka, rozpowszechniona teza, iz Nietzsche byt
antysemitg, jest catkowicie nonsensowng mrzonkg inspirowang wiasnie
pogladami politycznymi jego wydawcy, siostry i szwagra. Wspomina, ze
kilkakrotnie prowadzit z Nietzschem rozmowy o antysemityzmie, lecz
ten zawsze uwazat 6w temat za marginalny i niegodny wiekszej uwagi.
Nietzsche traktowal antysemityzm raczej jako przejSciowg i zlg (1)
mode, niewartg systematycznego rozwazania. Co wiecej, gardzit anty-
semitami jako ludZmi ogarnietymi wsciekly zadza spotwarzania i nisz-
czenia, te za$ uwazat za Jedng z najbardziej nieuczciwych form niena-
wisci”.  Wprawdzie Overbeck przyznaje, ze antychrystianizm Nie-
tzschego ma zdecydowanie antysemicki fundament, a Jego sady o Zy-
dach swa ostroscig pozostawiajg daleko w tyle wszelki antysemityzm”
(s. 29). Wszelako, jak stusznie zauwaza, punkt ciezkosci owych analiz
przypada na krytyke chrzescijanstwa, za$ odwotanie sie do owego anty-
semickiego fundamentu stuzy jedynie wyjasnieniu historycznych uwa-
runkowan chrystianizmu, wywodzacego sie ze ,,sposobu myslenia ma-
tych  wspdlnot diaspory zydowskiej uciskanych w wielkim Swiecie
rzymskim” (s. 13)°. Zatem Nietzscheafiska ostra krytyka Semitdw jest w
istocie krytyka chrzeScijanstwa w jego praformie i nie moze byc trakto-
wana jako wyraz nienawisci na tle rasowym.

Nietrudno przeto domyslic sie, iz w ostupienie wprawia¢ musiaty
Overbecka twierdzenia w rodzaju tych gtoszonych przez siostre filozofa,
utrzymujacg, iz Nietzsche w swoim zyciu byt ,gteboko wierzacym
chrzescijaninem” (s. 11), czy J. H. Wilhelmiego, przekonanego, ze Nie-
tzschego (podobnie jak jego samego) w ,,mtodosci chrzescijanstwo po-
ruszyto bardziej niz powierzchownie” (s. 12). Overbeck przyznaje co

8 Overbeck przyznaje sie nawet, z wiasciwg sobie skruchg, iz jedyny raz, gdy
zamanifestowat niezadowolenie wobec swojego przyjaciela i podniést nan gtos miat miejsce
wowczas, gdy ten poprosit go o mediacje miedzy nim a siostrg.

4 F. Nietzsche: Wola Mocy, przet. S. Frycz i K. Drzewiecki. Krakdw 2004, s. 88, aforyzm
126.

5 Widziane przez pryzmat owych historycznych uwarunkowan prachrzescijafistwo, uzyskuje
wiec w oczach Nietzschego posta¢ reakcji ,ludzi matych” oraz ,$rodka do stania sie
szczesliwym” (s. 13).
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prawda, ze Nietzsche przez cale zycie nie byt tak zagorzatym przeciw-
nikiem chrzeScijanstwa, jak w ostatnim okresie swojej tworczosci, nie
oznacza to jednak, iz byt on kiedykolwiek autentycznym chrzescijani-
nem. Autor Zapiskow wskazuje przy tym na kuriozalno$¢ wielu argu-
mentéw stosowanych przez admiratorow tezy o kryptochrzescijanstwie
Nietzschego. Trudno wszak np. traktowa¢ powaznie twierdzenie przed-
stawione przez siostre filozofa, ktéra w swej z ducha antysemickiej bio-
grafii brata, antychrzescijanski ton Woli mocy tlumaczyta ,,wywotujg-
cym pobudzenie stosowaniem przezen Srodkow nasennych” (s. 13).

Niemniej, zdaniem niemieckiego teologa, antychrzescijanskie na-
stawienie Nietzschego nie upowaznia do upatrywania w stynnej Nie-
tzscheanskiej figurze S$mierci Boga credo ateizmu. Sam Overbeck owo
gto$ne dictum Nietzschego interpretuje z pozycji bliskiego mu, swoiscie
pojetego  agnostycyzmu®.  Zawotanie ,B6ég umart” ma  jedynie
metaforycznie obrazowa¢ zobojetnienie wspotczesnych na kwestie ist-
nienia Boga. Powiedzenie to nie ma wiec sensu eschatologiczno-teolo-
gicznego, lecz kulturowy, gdyz taka jest, zdaniem Overbecka, Jedyna
mozliwa dla ludzi (...) forma ateizmu” (s. 9). Na gruncie takiej inter-
pretacji ateizmu, rozumianego jako brak zainteresowania kwestig istnie-
nia Boga, spor o Jego faktyczne istnienie wydaje sie Overbeckowi ma-
tostkowg sofistyka. Nietzscheanskie obwieszczenie S$mierci Boga nie
wnosi przeto niczego do spora o Absolut - stanowi jedynie wyraz kon-
dycji cztowieka wspdtczesnego. Ateizm absolutny - ostatecznie roz-
strzygajacy, czy BOg istnieje - bytby, zdaniem Overbecka, formg nad-
ludzka, mogtby wiec ewentualnie zaistnie¢ w filozofii Nietzscheanskiej
w kontekscie pojecia nadcztowieka.

Autor Zapiskow nie rozwija jednak tego watku, zapewne dlatego, ze
zarbwno ideat nadcztowieka jak i powigzang z nim nauke o wiecznym
powrocie uwazat za mglisty fantazmat i najwiekszy btad filozofii Nie-
tzschego. W oczach Overbecka Nietzscheaniski podziat rzeczywistosci
na sity aktywne i reaktywne (ktorych antropologicznym wyrazem sg
figury pana i niewolnika) ma catkowicie arbitralny charakter, za$

6 ,Wsrdd nas, ludzi (...) moze chodzi¢ o samo pytanie, czy Bog istnieje, nie za$ o jego tresc:
czy dane nam jest pytanie? - a nie: czy dany jest nam B6g? Tamto jest réwnie wiadome, jak to
wiadome nie jest” (s. 10).
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utwierdzenie go w roli ponadhistorycznego ideatu stanowi jedynie ,,pu-
sty fantazmat” (s. 41) o idealistycznym rodowodzie’. A przeciez, jak za-
uwaza bazylejski teolog, ,nikt bardziej niz wrog demokracji lub rady-
kalny przeciwnik demokratycznego spojrzenia na $wiat nie powinien
wystrzega¢ sie wydawania swym oponentom bitwy na obszarze ideali-
zmu. Albowiem tu jego kleska jest pewna” (s. 41). Totez ostatecznie
geneze powstania idei nadcztowieka i wiecznego powrotu w mysli Nie-
tzscheanskiej Overbeck wigze z szalenstwem przyjaciela i ,jego o0sobi-
stym zamitowaniem do ideatu krancowosci” (s. 40).

Zagadnienie szalenstwa Nietzschego stanowi centralny i najbardziej
dramatyczny punkt Zapiskéw przyjaciela, w obliczu ktérego cata pie-
czotowita Overbeckowska apologetyka mysli i osoby filozofa tragicznie
sie roztrzaskuje. Opis traumatycznego doswiadczenia, jakim byt dla
Overbecka obted Nietzschego, ujawnia niestety porazke teologa, gdyz
przy catym heroicznym wysitku obrony swego przyjaciela nie udaje mu
sie uchroni¢ go przed cykutg szalenstwa. Analityczny umyst Overbecka
nie byt w stanie zinterioryzowaé¢ doswiadczenia obtedu ,wielkiego by-
rzyciela”®. Wydaje sie, iz przyczyn takiego stanu rzeczy nalezy upatry-
waC przede wszystkim we wzmiankowanej juz rdznicy temperamentéw
obu myslicieli - zamitowanie Nietzschego do ideatu krancowosci byto
catkowicie obce statecznej umystowosci Overbecka. ,,Ostateczny po-
etycki wyraz - zauwazat niemiecki teolog - ktdry [Nietzsche], znalazt
dla [swojego ideatu], to zapewne Dionizos. (...) Ale takze Dionizos to

7 Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze sama ponadhistoryczno$¢ dychotomii pana i
niewolnika, nie wystarcza do uznania nietzscheanskiej koncepcji za idealizm. Ponadto nie nalezy
zapomina¢ (jak zdaje sie czyni¢ Overbeck), ze zasadg roznicujacg ludzi na panéw i niewolnikdw
jest wola mocy, ktéra w koncepcji Nietzschego, moze by¢ wprawdzie interpretowana jako
metafizyczna zasada rzeczywistosci, wszelako immanentna $wiatu. By¢ moze Overbeck ma na
mysli jedynie to, iz za rodowodem woli mocy kryja sie intuicje podobne do tych, ktore leza u
podstaw idealizmu - Zzaden to jednak argument na rzecz idealistycznego statusu koncepciji
Nietzschego.

8 Overbecka sta¢ jedynie na powierzchowng racjonalizacje Nietzscheanskiego obtedu,
podyktowang dobrodusznym pragnieniem obrony dobrego imienia filozofa. Szaleristwo
Nietzschego, zdaniem ,,wiecznego pocieszyciela” (jak nazwat Overbecka Stefan Zweig), nie jest
powodem aby dyskredytowa¢ jego mysl, a tym bardziej jego geniusz. Albowiem geniusz
Nietzschego to geniusz krytyka, ktory ostatecznym celem swej krytyki uczynit samego siebie.
Przy tak ogromnej niewspotmiemosci talentu krytycznego i wrazliwosci, jaka znamionowata
osobowos$¢ Nietzschego, musiat on jednakze, zdaniem Overbecka, skonczy¢é pograzony w
mrokach obtedu.
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tylko poetycka ostona jego mysli. Gdzie przemawia bez takich oston,
mozna jedynie powiedzie¢, ze jego ideatem jest to, co ekstremalne” (s.
14). Wydaje sie, ze w wypadku Nietzschego zaréwno 6w ideat jak i jego
poetycka ostona znajdujg ujScie w szalenstwie filozofa. Pograzony w ot-
chtani obtedu Nietzsche jawi sie jako mysdliciel, ktory zyje wedtug zasad
uprawianej przez siebie filozofii i wycigga z niej ostateczne konsekwen-
cje. Koniec Nietzschego stanowi zywg egzemplifikacje jego mysli, jest
wyrazem dionizyjskiego ekstremalnego szalenstwa, przeciwstawionego
apollinskiej harmonijnej madrosci, ktérg uosabia posta¢ Sokratesa. ,,0to
nowe przeciwienstwo: dionizyjsko$¢ i sokratyzm” zauwaza miody Nie-
tzsche w Narodzinach tragedii, od razu sytuujgc swoj ideat na antypo-
dach sokratyzmu®. Wszelako, mimo wszystkich swych staran zmierzaja-
cych do tak radykalnego przewartoSciowania najwazniejszych wartosci
filozofii Zachodu, by stanowity catkowite przeciwienstwo nauk Sokra-
tesa, koniec Nietzschego okazal sie nie mniej dramatyczny niz koniec
jego wielkiego oponenta.

Z caloksztattu wspomniern Franza Overbecka spisanych na Kkartach
Zapiskdw przyjaciela, wytania sie przeto obraz postaci tragicznej -
gotowej sprosta¢ krancowemu ideatowi nawet za cene samozatracenia.
Overbeckowski Nietzsche to nie tylko znak czasu - igta tektoniczna
wrazliwa na wszelkie drgania wspotczesnej kultury europejskiej, lecz
przede wszystkim posta¢ ludzka, petna rozterek i stabosci, ktéra pozwala
»Swieci¢ swemu szalenstwu, aby méc drwic ze swej madrosci”10.

9 F. Nietzsche: Narodziny tragedii, przet. L. Staff. Krakéw 2006, s. 57.
10 F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra, przet. W. Berent. Warszawa 2002, s. 21.



