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ARTYKUŁY I ROZPRAWY

MAREK ŁAGOSZ 
Uniwersytet Wrocławski

FILOZOFIA JAKO WIEDZA POZYTYWNA

Są jednak oznaki, że się horyzont rozjaśnia i na ogół 
biorąc, mniej jest kwasów do dyskusji (...)1.

1 W. James: Filozofia wszechświata. Wykłady o filozofii współczesnej z Manchester College, 
tłum. W. Witwicki, posl. P. Gutowski. Kraków 2007, s. 3.

2 W filozofii występują oczywiście także rozmaite nurty „nieracjonalne”, do których 
zaliczam niektóre odłamy egzystencjalizmu, fenomenologii czy psychoanalizy, rozmaite „filozo­
fie boga”, kreacjonizmy itp.

1. Teza. Przedmiotem mojej refleksji jest następujący problem: czy i 
w jakim zakresie filozofia może być uznana za wiedzę pozytywną - w 
takim sensie, w jakim za pozytywne uznajemy poszczególne nauki przy­
rodnicze i matematyczne? Innymi słowy: czy zajmowanie stanowiska w 
jakiejś kwestii filozoficznej jest analogiczne do dostatecznie uzasadnio­
nego i względnie konkluzywnego uznawania koncepcji (teorii) nauko­
wej, czy też raczej - do wyznania pewnej wiary lub do arbitralnego 
przyjmowania jakiejś doktryny politycznej?

Otóż tezą, którą chcę tu bronić jest, że filozofia racjonalna („na­
ukowa”)2 nie jest jedynie działalnością „konfesyjną", ustanawiającą 
mnogość niesprowadzalnych do siebie, „równosilnych” interpretacji 
świata (takiego czy innego aspektu rzeczywistości), ale pozwala na 
względnie konkluzywne, racjonalne rozstrzyganie między niektórymi 
konkurującymi ze sobą hipotezami filozoficznymi. To właśnie nazywam 
„pozytywnością filozofii”. Tak rozumiana pozytywność filozofii prze­
ciwstawia się sceptyckiej idei izostenii, czyli równosilności sądów 
sprzecznych.

Ogólnie rzecz biorąc, za powyższą konstatacją przemawia to, że 
wiele tez filozoficznych jest racjonalnie (tj. z uwzględnieniem faktów i 
w oparciu o logikę) uzasadnionych, a tym samym - w przeciwieństwie 
do swych konkurentek - niemalże powszechnie akceptowanych przez 
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społeczność filozoficzną. Po bliższym zaś ich rozpoznaniu byłyby one - 
jak można przypuszczać - akceptowane „powszechnie” przez innych 
intelektualistów oraz ludzi kierujących się zdrowym rozsądkiem3.

3 Jeśli komuś argumentacja ta wydaje się za mocna i niezgodna z rzeczywistą praktyką 
filozoficzną, to może potraktować przedstawiony w niej stan rzeczy nie jako rzeczywisty, lecz 
jako postulowany: z racjonalnego punktu widzenia rzeczywista praktyka filozoficzna taka być 
powinna.

4 Zwróćmy przy tym uwagę, że fenomen rewolucji naukowej (lub ewolucji - prowadzącej 
do zasadniczych zmian paradygmatów naukowych) wyklucza rozumienie - użytego wyżej przy 
charakterystyce pozytywności wiedzy - terminu „konkluzywny” jako nieobalalny czy niezastą­
piony. Taki bowiem wąski sens konkluzywności spełniają jedynie niektóre tezy dyscyplin lo­
gicznych, jak prawa logiczne czy podstawowe prawdy arytmetyki. Można przypuścić, że nie- 
obalalność ta wiąże się z abstrakcyjnością przedmiotów konstruowanych w naukach dedukcyj­
nych oraz z konwencjonalnością przyjmowanych w nich założeń: na gruncie przyjmowanych 
założeń odpowiednie prawdy nie mogą zostać zastąpione innymi, gdyż grozi to sprzecznością.

Jeśli chodzi o wspomnianą wyżej „powszechną” akceptowalność, to 
nie wyklucza ona oczywiście istnienia rozmaitych „outsiderów” (rekru­
tujących się zwykle z kręgów filozofii „nieracjonalnej”). Jest to rzecz 
normalna także w nauce. Zawsze znajdzie się ktoś, kto podważa uznane 
na danym etapie rozwoju określonej dyscypliny zasady, prawa czy fakty. 
Przy czym trzeba powiedzieć, że istnienie takiego „marginesu nauko­
wego” nie powinno być rozpatrywane jako zjawisko jednoznacznie ne­
gatywne. O ile bowiem pojawiające się w jego obrębie poglądy mogą 
dziwić w okresie tzw. „nauki normalnej”, o tyle w okresie „rewolucji 
naukowej” niektóre z nich mogą okazać się cenne, zapładniające, gene­
rujące postęp naukowy4. Należy wyraźnie podkreślić, że pozytywność - 
tak nauki, jak i filozofii - nie oznacza absolutności osiąganych rezulta­
tów poznawczych. Uzasadnienia tych ostatnich zawsze bowiem poja­
wiają się na określonym etapie praktyki teoretycznej i odzwierciedlają 
aktualny poziom rozpoznania obiektywnej rzeczywistości. Nie jest za­
tem wykluczone, że uznane (odrzucone) hipotezy i teorie zostaną kiedyś 
odrzucone (uznane). Wydaje się przy tym, że zamiany takie mają cha­
rakter „dialektyczny”, tj. konkurencyjne nowe teorie zachowują zwykle 
coś z teorii odrzucanych, a na nowo akceptowane stare teorie nie są 
uznawane dokładnie w takiej postaci, w jakiej przyjmowano je uprzed­
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nio5. Zresztą tego typu korespondencja zdaje się być warunkiem 
możliwości postępu w „przybliżaniu się do prawdy”.

Aby uprawdopodobnić zajmowane tu stanowisko, wskazuję na te re­
zultaty filozofii współczesnej, które noszą - w mojej opinii - znamiona 
pozytywności (konkluzywności) w przyjętym wyżej sensie6. Przy czym 
prezentacja moja ma charakter negatywny, tzn. przytaczam hipotezy 
filozoficzne, które zostały (bardziej ostrożnie: powinny zostać) „konklu- 
zywnie” odrzucone. I chociaż odrzucenie jednej teorii nie zawsze wska­
zuje jednoznacznie na inną teorię, która powinna zostać zaakceptowana 
(„problem eksperymentu krzyżowego”), to na ogół możemy się domy­
ślać, że odrzucenie na przykład skrajnego aprioryzmu powinno skutko­
wać uznaniem jakiejś wersji umiarkowanego empiryzmu etc. Ogólnie 
zaś biorąc, można przyjąć - pamiętając o wskazanym wyżej zastrzeżeniu 
- że uzasadnione odrzucenie tezy zwiększa prawdopodobieństwo obo­
wiązywania jakiegoś wariantu odpowiedniej antytezy.

5 Myślę, że gruntowna analiza materiału historycznego, jeśli chodzi o rozwój nauki,
potwierdziła by w dużej mierze zaproponowaną tu koncepcję „dialektyczności” rozwoju pozna­
nia naukowego (czy także filozoficznego). Aby jednak nie pozostawać tu całkowicie „gołosłow­
nym” można by przywołać klasyczny przypadek korespondencji między fizyką Newtona a fi­
zyką relatywistyczną oraz wskazać na różnice między atomizmem dawniejszych filozofów, a 
współczesną fizyczną „hipotezą atomistyczną”. Jeszcze łatwiej pewne ciągłości rozwoju dałoby 
się wskazać w przypadku historii filozofii, np. odrzucenie radykalnego aprioryzmu (natywizmu,
aprioryzmu genetycznego) nie oznacza odrzucenia umiarkowanej jego wersji, dotyczącej spo­
sobu uzasadniania wiedzy na pewnym poziomie jej abstrakcyjności. Dla racjonalnego empirysty 
jest bowiem oczywiste to, że fakt empirycznej genezy wszelkiej wiedzy nie przekreśla nieempi- 
rycznych procedur uzasadniania na poziomie „wysokiej abstrakcji”.

“Ograniczam się tutaj w zasadzie do pozostającej w polu moich zainteresowań „filozofii
teoretycznej” (ontologii, epistemologii i filozofii nauki), ale jestem przekonany, że analogiczne 
tezy znaleźć można także w dziedzinie „filozofii praktycznej”.

7 Chociażby w sensie „pierwszoosobowych” danych introspekcyjnych lub fenomenów 
fenomenologicznych: tu i teraz jawi mi się to a to.

2. Nieskończoność. Zacznijmy od metafizyki. Ktoś mógłby bowiem 
przypuszczać, że pozytywność (konkluzywność) filozofii dotyczy co 
najwyżej spraw „drobnych”: logicznych, semantycznych, językowych, 
„faktograficznych”7; że pozytywność można wiązać jedynie z minimali- 
zmem filozofii analitycznej lub z pozytywistyczną wizją filozofii jako 
systematyzacji wiedzy naukowej. Otóż nie wydaje mi się, by tak było. 
Sądzę, że z racjonalnego punktu widzenia niektóre tezy metafizyczne są 
lepiej uzasadnione od swoich negacji (antytez). I w tym punkcie nie 
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zgadzam się ze słynną Kantowską diagnozą, że metafizyka „klasyczna” 
nie jest nauką (w moim rozumieniu czytaj: nie może być pozytywna), 
gdyż jej tezy i odpowiednie antytezy są równie mocno uzasadnione8. 
Ponieważ badałem ten problem w odniesieniu do tez (antytez) o skoń- 
czoności (nieskończoności) czasowej i przestrzennej wszechświata, nie 
będę tego wątku obszernie rozwijał, a jedynie streszczę krótko rezultaty 
moich rozważań, odsyłając czytelnika po szczegóły do innego miejsca9.

8 Od razu można zapytać, skąd Kant mógł to wiedzieć: czy można znać wszystkie możliwe 
racjonalne argumentacje na rzecz odpowiednich hipotez?

9 M. Łagosz: Realność czasu. Wrocław 2007, s. 40-55.
10 Przy czym uważam, że idea wszechświata skończonego, ale nieograniczonego nie rozwią­

zuje tych dylematów. Nie jest ona przekonywająca ani w wersji statycznej (model Einsteina ze 
stałą kosmologiczną), ani w wersji dynamicznej (wszechświat ekspandujący). Jeśli chodzi o tę 
pierwszą, to nieograniczoność dotyczy jedynie możliwości kontynuowania ruchu (nieistnienie 
barier ograniczających ruch po sferze), a to zdecydowanie za mało, by uniknąć dylematów gra­
nicznych (sfera ogranicza obszar kuli). Co się tyczy zaś wszechświata ekspandującego, to „nie­
skończoność” tego typu ma wyraźnie potencjalny charakter. „Balon” kosmiczny może się po­
większać - ale nie musi (zależy to np. od średniej gęstości materii w kosmosie). W każdym zaś 
momencie ma on skończone rozmiary. I chociaż kosmologowie często tłumaczą, że wszechświat 
rozszerza się wraz z przestrzenią, to zdrowemu rozsądkowi trudno uniknąć pytania: w czym się 
rozszerza?

11 Oczywiście ułomność argumentacji Kantowskiej na rzecz finityzmu metafizycznego nie 
przesądza, że nie można argumentować lepiej. Tyle tylko, że ja nie znam jakiejś przekonywają­
cej argumentacji na rzecz finityzmu.

Z moich analiz wynika, że przedstawiona przez Kanta argumentacja 
na rzecz tezy, iż świat nie posiada początku w czasie oraz nie jest ogra­
niczony przestrzennie, jest o wiele lepiej uzasadniona niż odpowiednia 
antyteza. Odwołuje się ona bowiem do istotnych wątków ontologicz- 
nych: wskazuje na nieprzezwyciężalne w zasadzie trudności ontolo- 
giczne związane z finityzmem, które można streścić hasłem „dylematy 
graniczne” (problemy początku, końca, granicy itp.)10. Ponadto - w 
przeciwieństwie do argumentacji na rzecz odpowiedniej antytezy - nie 
wprowadza się w niej problematycznego wątku podmiotowego, subiek­
tywnego (pojęcie syntezy umysłowej)11. Uważam, że są to bardzo silne 
racje sugerujące raczej wybór hipotezy infinitystycznej niż jej konku­
rentki. Nie są to wprawdzie racje „ostateczne” (jak warunkowe racje w 
naukach dedukcyjnych - dowody), ale czy np. założenie o skończonej 
prędkości rozchodzenia się sygnałów (oddziaływań) we wszechświecie 
(teoria względności) lub o istnieniu korelacji nielokalnych (mechanika 
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kwantowa) są „ostateczne”? Przecież naukowcy wciąż prowadzą dysku­
sję wokół tych założeń i nie jest wykluczone, że w przyszłości stracą one 
swój „uniwersalny”, „absolutny” charakter, a ich ważność - jak wielu 
innych „absolutnych” założeń w dziejach nauki - zostanie ograniczona 
do określonych aspektów materialnego bytu.

Skoro jesteśmy przy kwestii nieskończoności, to jeszcze krótka dy­
gresja metodologiczna. Otóż w świetle „przewagi” ontologii infinity- 
stycznej nad finitystyczną trudno zrozumieć negatywną kwalifikację 
metodologiczną zjawiska określanego mianem regressus ad infinitum. 
W tradycji uzasadnień (argumentacji) filozoficznych stwierdzenie re­
gresu w nieskończoność prawie zawsze wiąże się z dyskwalifikacją kon­
cepcji czy procedury argumentacyjnej, w której taki regres się pojawia. 
W książce o brzytwie Ockhama pisałem nawet o swoistej wersji tego 
postulatu metodologicznego - o infinitystycznym kryterium nieistnie­
nia12. Czy jednak jest to kryterium zawsze adekwatne?

12 M. Łagosz: Brzytwa Ockhama a wykazywanie nieistnienia. Wrocław 2002, s. 51-57.
13 Na przykład: poziom atomowy, subatomowy, subsubatomowy i tak ad infinitum.
14 Na przykład: galaktyka, metagalaktyka, metametagalaktyka i tak ad infinitum.
15 Nie wahamy się powiedzieć: „1, 2, 3, 4, 5, 6, 7................. itd. w nieskończoność, ale o wiele

trudniej przychodzi nam taka na przykład konstrukcja: x’ jest skutkiem x, x” jest skutkiem x’, 
x”’ jest skutkiem x” itd. w nieskończoność (albo: sygnał świetlny z galaktyki g dociera do 
galaktyki g’, z g’ do g”, z g” do g’” itd. w nieskończoność).

Zacznijmy od tego, że w sensie ontologicznym rozróżniłbym dwa 
przynajmniej przypadki „postępu w nieskończoność”: 1/ nieskończona 
hierarchia struktur (systemów, typów); 2/ nieskończone zbiory (ciągi) 
przedmiotów tego samego typu. Każdy zaś z tych dwóch przypadków 
można znów rozważać zarówno w aspekcie współistnienia (nieskończo­
ność synchroniczna), jak i w aspekcie następstwa (nieskończoność dia- 
chroniczna). Można się zastanawiać, czy rzeczywiście wszechświat jest 
„systemem systemów” w sensie nieskończonej hierarchii struktur (ty­
pów) idącej „w głąb”13 lub „w szerz”14, czy też są dobre racje ku temu, 
by odrzucić nieskończoność tego rodzaju. Z całą jednak pewnością nie 
można jej odrzucać z założenia, na podstawie jakiegoś horror infiniti, 
który zresztą - po skutecznych matematycznych próbach „oswojenia” 
nieskończoności (teoria liczb /zbiorów/ pozaskończonych) jest nieuza­
sadniony15. Co się zaś tyczy nieskończoności „ilościowej”16, to - jak 
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wskazywałem wyżej - ma ona ewidentne przewagi nad finityzmem on- 
tologicznym.

3. Ii-złożenie. Innym nie dającym się już - jak sądzę - utrzymać roz­
strzygnięciem metafizycznym jest tomistyczna teza o realnej różnicy 
między istotą (treścią) a istnieniem (o złożeniu bytu z istoty i istnienia), 
którą dalej będę określał hasłowo jako „ii-złożenie” względnie „ii-roz- 
różnienie”. Z czysto myślowej (abstrakcyjnej) różnicy między przed­
miotem realnie istniejącym a przedmiotem li tylko pomyślanym („moż­
liwym”)16 17  nie można robić różnicy realnej; nie wszystko, co da się 
pomyśleć jako różne, jest realnie różne. W porządku ontycznym utrzy­
mywanie realnej różnicy między treścią, tj. realnym uposażeniem jako­
ściowym oraz strukturą danego przedmiotu, a jego istnieniem zdaje się 
być ewidentnym złamaniem reguły Ockhamowskiej brzytwy - nawet w 
przypadku tak specyficznego bytu, jakim ma być absolut. „Czysty akt” 
(byt, którego istotą jest istnienie) to ewidentna hipostaza, jedno z kla­
sycznych złudzeń filozoficznych, o których istnieniu wiemy co najmniej 
od czasów Franciszka Bacona (idola theatri).

16 Chociaż pojęcie nieskończoności ma zawsze charakter „ilościowy”, odnosi się do jakiejś 
liczby (abstrahuję tu od poglądu G. Cantora, według którego prawdziwa, jakościowa nieskoń­
czoność realizuje się w bogu), to pierwszą z przyjętych wyżej interpretacji nieskończoności 
można - w odróżnieniu od drugiej - nazwać jakościową”, gdyż zakłada nieskończoną liczbę 
różnych typów ontycznych.

17 O abstrakcyjności tego rozróżnienia piszę w tym sensie, że jeden z jego członów jest 
przedmiotem nierealnym (myślnym); realną jest jedynie odpowiednia treść umysłowa, ale ta 
istnieje tak samo, jak każdy inny przedmiot realny.

W „ii-złożeniu” miesza się wyraźnie myślenie filozoficzne z przeko­
naniami religijnymi. Stosunkowi między Bogiem a stworzeniem nadaje 
się rangę ontologiczną, dokonując nieuprawnionej antropomorfizacji 
zależności bytowych: istnienie nie należy do istoty tego, co stworzone, 
gdyż Bóg powołał je mocą swojego zamysłu (analogicznie do tego, jak 
„mocą zamysłu” człowiek powołuje do życia wytwory swojej pracy). 
Całe istnienie jest pierwotnie po stronie Boga i przez niego zostaje uży­
czone stworzeniu. Tak jest w religii, ale nie powinno tak być w racjonal­
nie uprawianej filozofii. Przedmioty trwające w czasie powstają i giną 
mocą konstruktywnego bądź destrukcyjnego wpływu innych realnych 
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przedmiotów i o żadnej - choćby tylko ontycznie możliwej - separacji 
istnienia od bytowej treści nie może być mowy.

Jednym z argumentów przeciwko tezie o ii-złożeniu jest następujący: 
istota i istnienie to nie „równorzędne” cechy jakiejś substancji, jak np. ta 
oto masa i ten oto kształt pewnej rzeczy fizycznej. Te ostatnie są realnie 
różne: ta sama masa może przybierać różne kształty i vice versa. W ii- 
-złożeniu mamy raczej stosunek pewnej substancji (istota-treść, „ufor­
mowana materia”) do jakiejś swoistej „cechy” tej substancji18. W tym 
przypadku realność różnicy jest mocno wątpliwa. Wilhelm Ockham 
często zwracał uwagę, że np. ruch nie różni się (nie jest czymś innym) od 
poruszającej się rzeczy itp.

18 Pewnie nie każdy zgodzi się uznać istnienie za „zwykłą” cechę przedmiotów istniejących. 
W tradycji tomistycznej podkreśla się np., że istnienie nie jest kategorią uniwersalną (uniwer­
sale'), lecz transcendentalną (transcendentale). Niemniej wielu filozofów - jak np. L. Gumański 
- uznaje zadnia egzystencjalne za wyrażające stosunek „cechowania”, a istnienie za empiryczną 
cechę przedmiotów (patrz: L. Gumański, Elementy sądu a istnienie. Toruń 1961).

19 Jeśli by odrzucić możliwość istnienia nieuformowanej materii, należałoby raczej mówić 
o różnicy między substancją a formą, którą ta substancja może „w siebie przyjąć”.

20 Idzi Rzymianin: Twierdzenia o istnieniu i istocie tłum. Jacek Surzyn. Kęty 2005, s. 38.
21 W przypadku, gdy nabywa się lub traci „formy istotne” dla danej substancji (jak na przy­

kład świadomość dla człowieka), mamy do czynienia z powstawaniem i ginięciem.

W związku z problemem ii-złożenia zauważmy, że uczeń św. To­
masza, Idzi Rzymianin, wyróżnia dwa rodzaje przedmiotów: przedmioty 
zrodzone (generatione) oraz przedmioty stworzone (creatione). Według 
Idziego, proces rodzenia daje możliwość poznania materii jako czegoś 
różnego od formy19, a proces stworzenia pozwala rozpoznać istotę jako 
coś różnego od istnienia20. Otóż można utrzymywać, że w naturze w 
ogóle nie występują procesy stwarzania (creatio). Powstawanie i ginię­
cie oraz wszelka mniej radykalna zmiana odbywa się dzięki procesom 
rodzenia (generatio). Te ostatnie zaś polegają - mówiąc językiem ary- 
stotelesowskim - na tym, że substancje oddziałują na siebie, czego skut­
kiem jest „nabywanie” oraz „tracenie” rozmaitych form (na przykład, 
odpowiednio, stanie się wykształconym oraz utrata zdrowia)21. Mimo 
swoistej, „archaicznej” nomenklatury jest to w gruncie rzeczy zdrowo­
rozsądkowy obraz zależności przyczynowych. Potwierdza to następująca 
wypowiedź Idziego: „/.../ tak jak rodzenie ma miejsce wtedy, gdy forma 
jest wtłoczona [imprimatur] do materii przez przyczynę (spacja - 
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M. Ł.) rodzenia [generante], podobnie stworzenie ma miejsce wtedy, 
gdy istnienie jest wtłoczone do istoty przez stwarzającego (spa­
cja - M. Ł.)”22 23 . Przytoczony cytat wskazuje także wyraźnie na teolo­
giczny, a więc zewnętrzny wobec przyrody, charakter procesu stwarza­
nia. Tak bowiem, jak proces rodzenia wymaga przyczyn, proces stwa­
rzania wymaga stwarzającego. Założenie zaś istnienia stwórcy jest 
czymś więcej niż antropologizmem; ludzie bowiem w swej „kreatywno­
ści” mogą być co najwyżej twórcami, tj. wcielać ideę (np. techniczną 
czy artystyczną) w już istniejący byt - ex nihilo nihil fit22.

22 Idzi Rzymianin: Twierdzenia..., s. 38-39.
23 K. Marks pisze w tym kontekście: „Wytwarzając, człowiek może postępować tylko tak, 

jak postępuje przyroda, tzn. zmieniać tylko formy materii”. I dalej przytacza słowa P. Verdi: 
„Wszystkie zjawiska wszechświata, wywołane bądź ręką ludzką, bądź przez ogólne prawa fizyki, 
nie stanowią prawdziwych aktów tworzenia, lecz jedynie przekształcanie materii (K. Marks: 
Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, t. I. Warszawa 1956, s. 46).

24 Wyłuszczę je wkrótce w przygotowywanym na ten temat artykule.
25 G. Lukács: Wprowadzenie do ontologii bytu społecznego, t. III, Prolegomena. Warszawa 

1985, s. 46.

Podsumowując ten wątek: pomijając już wiele racji ontologicznych24 
przemawiających przeciwko realności ii-złożenia, inkryminowana teza 
nie może zostać zaakceptowana na gruncie filozofii racjonalnej już 
choćby tylko ze względu na heterogeniczność jej uzasadnienia, które 
koniec końców musi - jak sądzę - odwoływać się do przesłanek religij­
nych (teleologiczno-teologicznych) w takiej czy innej postaci. Co 
prawda ktoś mógłby w tym wypadku kwestionować „konkluzywność” 
odrzucenia tezy o ii-złożeniu, uzasadniając, że wskazywana tu heteroge­
niczność jest raczej przesłanką do uznania teorii „podwójnej prawdy”. 
Jednak koncepcję taką György Lukäcs chyba słusznie nazywa próbą 
„uchylenia się /.../ od wyciągnięcia ostatecznych wniosków, do jakich 
prowadzi konsekwentnie naukowe rozpatrywanie świata”25. Poza tym 
idea podwójnej prawdy zdaje się naruszać zakaz Ockhamowskiej brzy­
twy. Skoro bowiem i prawda religijna, i prawda naukowa ma być rozu­
miana jako „zgodność z obiektywną rzeczywistością”, to nie ma pod­
staw mówić o dwóch prawdach - a co najwyżej o dwóch rzeczywisto- 
ściach: świecie realnym i „królestwie niebieskim”. Analogicznie: „ist­
nieje życie świadome” jest prawdą w odniesieniu do Ziemi, a „posiada 
dwa księżyce” - w odniesieniu do Marsa. Nie ma tu żadnej różnicy ty­
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pów, „namnożenie prawd” jest czysto ilościowe. Jeśli zaś w „prawdzie 
religijnej” chodzi nie o obiektywny stosunek do rzeczywistości, ale o 
ludzkie pragnienia, przekonania, przeświadczenia, to nie nazywajmy 
treści tych ostatnich prawdą - chyba że chcemy mówić o prawdziwości 
przekonań religijnych jako zgodności ze szczególnym „fragmentem” 
rzeczywistości - z określonymi treściami psychicznymi (aktualnymi, 
bądź utrwalonymi w języku). Ale w tym wypadku wracamy do sytuacji, 
w której mamy jedną i tę samą prawdę jako podstawowe pojęcie teorio- 
poznawcze - prawdę w sensie klasycznym.

4. Sensualizm. W uzasadnianiu pozytywności filozofii przejdę teraz 
do wątku z pogranicza ontologii i epistemologii i rozważę problem sen- 
sualizmu. Otóż ontologiczny wariant sensualizmu wyewoluował z jego 
teoriopoznawczej wersji, którą streszcza znane: nihil est in intellectus 
quod prius non fuerit in sensu. Niektórzy z filozofów, wziąwszy w rękę 
brzytwę Ockhama, posłużyli się nią nie całkiem umiejętnie. Oprócz zu­
pełnie słusznych - w mojej opinii - redukcji ontologicznych (odrzucenie 
realnego istnienia liczb, zbiorów, powszechników i innych bytów ideal­
nych) zakwestionowali także istnienie przedmiotów materialnych, bytów 
fizycznych. Tak postąpił na przykład Bertrand Russell charakteryzując 
przedmioty materialne jako „logiczne konstrukcje z danych zmysło­
wych”, jako serie ich przejawów, wyglądów (series of apperances). W 
ten sposób epistemologiczna teza głosząca, że cała wiedza wywodzi się 
z doświadczenia, z danych zmysłowych, przekształciła się najpierw w 
tezę metodologiczną: nie ma konieczności zakładania istnienia przed­
miotów materialnych (rzeczy fizycznych, ich własności oraz konkretnych 
rełacji, w jakich one ze sobą pozostają), a potem w ontologiczną: nie 
istnieją przedmioty materialne, co w wymiarze fizykalnym, pozytywnie 
rzecz biorąc, oznaczało: istnieją tylko dane zmysłowe.

Analogiczny sposób myślenia do Russellowskiego zaproponował 
Rudolf Carnap w pracy Der Logische Aufbau der Welt, który konstruk­
cję dziedziny przyrodoznawstwa oparł na pojęciu „tego, co psychicznie 
własne” (Eigenpsychischen) . Przy czym obaj wskazani filozofowie de- * 

26 Obie wersje sensualizmu analizowałem dokładnie w pracy Sensualizm i tak zwana 
brzytwa Ockhama. „Principia”, t. XXVII-XXVIII, Kraków 2000, s. 147-169. Tutaj ograniczę się 
do kilku ogólnych uwag, ważnych w kontekście zagadnienia pozytywności filozofii.
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klarują neutralność metafizyczną swoich stanowisk. Jednak bardzo łatwo 
przekonać się, że ta ich „neutralność” oznacza albo skrajny solipsyzm 
(którego zresztą wypierają się expressis verbis, wiedząc - jako wytrawni 
filozofowie i metodologowie nauki - że nie da się on pogodzić ani z 
wymogiem intersubiektywności wiedzy, ani - tym bardziej - z reali­
zmem epistemologicznym), albo zupełną niekonsekwencję: powrót do 
realizmu, czyli do uznania istnienia obiektywnej, pozapodmiotowej rze­
czywistości. I tak Russell, będąc pod presją metodologii nauk empirycz­
nych, która poucza, że nie wszystkie założenia czy hipotezy np. fizyczne 
oraz sposoby ich uzasadnienia (weryfikacji) mają charakter empiryczny 
w wąskim sensie, tj. nie zawsze opierają się na bezpośrednich przeży­
ciach zmysłowych poznających podmiotów27, uznał w końcu, że istnieją 
nie tylko aktualne dane zmysłowe, ale także dane zmysłowe potencjalne 
(sensibilia, ideal apperances). Problemy zaś ontologiczne, jakie wiążą 
się z takim „modalnym” (potencjalistycznym) sensualizmem są tak ol­
brzymie (wystarczy tu pomyśleć o danych zmysłowych, których nikt 
aktualnie nie posiada), że od razu najlepiej jest wrócić do starego do­
brego realizmu metafizycznego i uznać realność przedmiotów material­
nych, ciał. Analogiczną niekonsekwencję znajdujemy u Camapa. Filo­
zof, „wystraszony” zapewne solipsystycznymi konsekwencjami swych 
wyjściowych założeń, próbuje „odczarować” wprowadzony przez siebie 
solipsyzm określeniem „metodologiczny”. Niestety także i jemu nie 
udaje się zachować neutralności metafizycznej. Poszukując - niezbęd­
nego dla zarysowania racjonalnego obrazu rzeczywistości (np. poznania) 
- przejścia od ego do alter ego, stwierdza, że pewne „strukturalne wła­
ściwości” poszczególnych strumieni przeżyć zgadzają się ze sobą. Jeśli 
zaś tak, to solipsyzm zostaje de facto odrzucony. Uznanie zaś pewnej 
ponadindywidualnej struktury oznacza dryfowanie w stronę realizmu. 
Podsumowując: ponieważ sensualizm oznacza albo skrajny subiekty­
wizm, albo niekonsekwencje, jest on stanowiskiem filozoficznym cał­
kowicie zdyskredytowanym.

27 Zasadniczo rzecz biorąc jest to niemożliwe - szczególnie gdy weźmiemy pod uwagę 
wymiary mikro i mega rzeczywistości poznawanej przez fizykę (odpowiednio: mechanikę 
kwantową i astrofizykę).
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5. Aprioryzm. Weźmy w końcu pod uwagę nieaktualną już teorię 
epistemologiczną: aprioryzm Kanta. Przy całym szacunku dla potężnego 
dorobku - filozoficznego w ogóle, a teoriopoznawczego w szczególności 
- filozofa z Królewca uznać wypada, że przekonanie, iż istnieją jakieś 
aprioryczne (w mocnym sensie, tj. nie tylko nie potrzebujące bezpośred­
niego uzasadnienia empirycznego, ale także nie posiadające empirycznej 
genezy) elementy (pierwiastki, czynniki) naszej wiedzy, jest poglądem 
w zasadzie nie do utrzymania. Jeśli bowiem geneza tych pierwiastków 
nie jest empiryczna28, to jaka? Jeśli natywizm epistemologiczny nie ma 
mieć charakteru genetycznego, czyli de facto empirycznego, to nie ma 
chyba innego wyjścia jak oparcie takiej skrajnie apriorycznej epistemo­
logii na silnym dualizmie ontologicznym, a tym samym rezygnacja z 
racjonalnie uprawianej ontologii świata realnego. Jasno to ilustruje przy­
padek Platona: założenie istnienia wiedzy wrodzonej (proces poznania 
interpretowany jako anamneza), pojętej nie w biologiczny (genetyczny) 
sposób, prowadzi do „filozoficznej bajki” o preegzystencji duszy w 
świecie idei. Konsekwencja ta bliższa jest oczywiście myśleniu mitycz­
nemu i religijnemu i trudno, by została zaakceptowana w racjonalistycz­
nie (logika plus fakty) zorientowanej filozofii.

28 Można - jak sądzę - dopuścić „aprioryzm biologistyczny, ewolucjonistyczny”, zgodnie z 
którym pewne władze (zdolności do wykonywania określonych operacji i czynności poznaw­
czych) są wrodzone, tj. przekazane indywiduum na drodze genetycznej. Tyle, że tego typu aprio­
ryzm jest w gruncie rzeczy empiryzmem genetycznym, gdyż zakłada się tu, że odpowiednie 
władze zostały nabyte w „doświadczeniu gatunku”.

Innym poważnym problemem aprioryzmu Kantowskiego jest to, że 
prowadzi on do agnostycyzmu: rzecz sama w sobie jest niepoznawalna 
(chociaż oczywiście istnieją rozliczne interpretacje filozofii Kanta, które 
próbują uniknąć, czy złagodzić tę konsekwencję). Taki skrajny agnosty- 
cyzm trudno pogodzić z Kantowskim rozumieniem zjawiska jako mani­
festacji rzeczy samej w sobie. Jak to możliwe, że w zjawisku w ogóle nie 
odzwierciedla się charakter noumenu, a jedynie jego istnienie. Czyżby 
tylko ono zdołało przeniknąć przez zasłonę z „transcendentalnych okula­
rów”? Przecież istnienie - jeśli uznać argumentację zawartą w punkcie 
3. - nie jest „elementem” ontycznie samodzielnym.

Poza tym wszystkim, transcendentalizm Kanta budzi zastrzeżenia z 
metodologicznego punktu widzenia. Jeśli - jak postulował to Karl R. 
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Popper - falsyfikowalność ma być kryterium naukowości (racjonalności) 
uznawanych hipotez, to hipoteza, że wszystko, cokolwiek widzimy i wie­
my (poznajemy), jest zniekształcone przez „transcendentalne okulary”, któ­
rych nie sposób zdjąć (nie można spojrzeć na rzeczywistość spoza nich), 
nie jest racjonalna, gdyż ewidentnie nie spełnia rzeczonego kryterium.

7. Redukcjonizm. Kończąc przegląd - bynajmniej nie wyczerpujący 
- stanowisk (tez) filozoficznych, które są „nie do utrzymania” w obrębie 
racjonalnie uprawianej filozofii, zatrzymam się jeszcze krótko przy 
problemie redukcjonizmu. Łatwo domyślić się, że rozmaite hipotezy 
redukcjonistyczne (np. mechanicyzm w ontologii, fizykalizm w filozofii 
nauki, teoria identyczności stanów w filozofii umysłu, immaterializm29 
czy ekonomizm w ontologii bytu społecznego i in.), powinny znaleźć się 
na liście tez odrzuconych.

29 Za pewną „świecką” (w przeciwieństwie do berkeleyowskiej) odmianę immaterializmu 
można uznać omawiany wyżej sensualizm.

30 By odwołać się, odpowiednio, do ujęcia F. Engelsa oraz N. Hartmanna.
31 Patrz: N. Hartmann: Nowe drogi ontologii. Toruń 1998, s. 66, 75-76.

I tak na przykład współczesny materializm nie może być radykalnie 
redukcjonistyczny, tzn. musi (pod groźbą istotnej deformacji oraz nie- 
pełności ontologicznego obrazu świata) zakładać - jakkolwiek by tego 
nie wyrazić - różne formy ruchu materii (fizyczną, chemiczną, biolo­
giczną, psychiczną, społeczną) lub różne warstwy bytu realnego (nie­
organiczną, organiczną, psychiczną, duchową - lub może lepiej spo­
łeczną)30. Owe różne warstwy - choć ufundowane jedna na drugiej w 
tym sensie, że warstwy „wyższe” (idąc w stronę „ducha”) zakładają jako 
swój fundament ontyczny warstwy niższe (wszystkie warstwy świata 
realnego nadbudowane są na warstwie nieorganicznej) - zachowują wo­
bec siebie pewien stopień autonomii. Chociaż kategorie warstwy niższej 
są fundamentem bytowym wyższej, to w tej ostatniej pojawia się katego- 
rialne novum, które przewyższa „pod względem treściowym” to, co 
znajdujemy w warstwie niższej31. Łatwo sobie uświadomić prawdę za­
wartą w tym nieco abstrakcyjnym ujęciu hartmannowskim, jeśli odwołać 
się do niejednokrotnie przywoływanej przez filozofów konstatacji: ja­
kiegokolwiek dokonalibyśmy fizykalnego „rozbioru” mózgu (moleku­
larnego, atomowego, subatomowego-kwantowego) oraz przejrzeli 
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„wszystkie” zależności, w jakie wchodzą skrupulatnie wyodrębnione 
przez nas elementy, to ani na krok nie zbliży nas to do jakości doznawa­
nych smaków, zapachów, barw itd., a ogólnie - do poczucia "jak to jest 
być świadomym”32. Stąd też nie do utrzymania są rozmaite teorie iden­
tyczności w filozofii umysłu33. Dobrze za to z problemem świadomości 
radzi sobie materializm nieredukcyjny, operujący kategorią superwe- 
niencji: cechy (fakty) mentalne - choć nie można ich „sprowadzić” 
(utożsamić) z cechami fizykalnymi - zależą od tych ostatnich w tym 
sensie, że nie ma zmian w szeregu cech (faktów) mentalnych bez zmian 
w odpowiednim szeregu fizycznym34.

32 Patrz: J. Bremer: Jak to jest być świadomym. Analityczne teorie umysłu a problem świado­
mości. Warszawa 2005.

33 Zwykle ma się w tym wypadku na uwadze dwa warianty teorii identyczności: identycz­
ność typów: „każdy rodzaj stanów mentalnych może być identyfikowany z jakimś rodzajem 
stanów fizycznych” (tamże, s. 97) oraz identyczność zdarzeń: „każde mentalne zdarzenie może 
być identyfikowane z jakimś zdarzeniem fizycznym” (tamże). Oczywiście idzie tu o identycz­
ność w sensie „mocnym”, leibnizjańskim, tj. o identyczność numeryczną - bycie jedną i tą samą 
rzeczą (tamże).

34 Tamże, s. 117. Przy czym Bremer zwraca uwagę, że tezę o superweniencji można trakto­
wać jako jeden z przypadków tezy o identyczności zdarzeń. Nie wydaje mi się jednak, aby była 
to trafna interpretacja, bo wtedy teoria superweniencji byłaby po prostu trywialna: nie ma zmian 
w określonym szeregu bez tychże zmian w tym szeregu. Niezależnie od tego argumentu 
zwróćmy uwagę, że sam Bremer dopuszcza nieidentycznościową interpretacje superweniencji: 
„cechy superwenientne (mentalne /.../) nie muszą być identyczne z cechami podstawowymi (fi­
zykalnymi /.../)” (tamże). Ponadto - w przeciwieństwie do teorii identyczności - teoria super­
weniencji daje się pogodzić z koncepcją wielokrotnej realizacji, zgodnie z którą te same rodzaje 
stanów mentalnych mogą być efektywnie realizowane na różnych podłożach, na przykład na 
znanym nam „węglowym” oraz „krzemowym” (por. D. Pereboom: Robust Nonreductive Materi­
alizm. “The Journal of Philosophy”, Vol. XCIX, 10, October 2002, s. 499-531).

Jako redukcjonistyczną należy rozpatrywać także neopozytywi- 
styczną tezę fizykalizmu, która głosi, że wypowiedzi wszelkich nauk, w 
których występują specyficzne niefizykalne terminy (do nauk tych na­
leżą na przykład psychologia czy socjologia) da się przełożyć na wypo­
wiedzi fizykalne. Chociaż neopozytywiści zastrzegali, że ich fizykalizm 
ma charakter językowy, a nie metafizyczny (ontologiczny), to z punktu 
widzenia realizmu epistemologicznego (w świetle klasycznej idei 
prawdy, którą de facto akceptowali) tezę fizykalizmu należy uznać za 
mocny redukcjonizm ontologiczny: istnieje tylko to, co fizykalne. W 
związku z tym fizykalizm podlega wszystkim zarzutom antyredukcjoni- 
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stycznym i - zasadniczo rzecz biorąc - jest nie do utrzymania. Do ta­
kiego wniosku dochodzi także Władysław Krajewski, który rozróżnia 
podstawowe i niepodstawowe sposoby istnienia35. Opowiadając się za 
materializmem umiarkowanym, czyli nieredukcyjnym właśnie, Krajew­
ski jako podstawowy sposób istnienia przyjmuje istnienie ciał material­
nych. Procesy psychiczne zaś, wytwory idealne etc. są niesamoistne i 
niesubstancjalne, w związku z czym wymagają „umocowania” w jakichś 
ciałach.

35 Wł. Krajewski: Współczesna filozofia naukowa. Metafilozofia i ontologia. Warszawa 
2005, s. 101-123.

36 Przynajmniej, jeśli chodzi o pewne skrajne ich rozwiązania.
37 Oczywiście pojawia się tu ontologiczne zagadnienie możliwości wielorakiej realizacji (tj. 

realizacji w oparciu o odmienne podłoże) życia psychicznego lub społecznego. Co nie pozosta­
wia jednak wątpliwości, że jakieś podłoże materialne musi występować. Inne bowiem rozumie­
nie rzeczy - choć możliwe - bardzo oddala nas od filozofii uprawianej w sposób racjonalny.

Wskazując na problemy filozoficzne, które zostały „definitywnie 
rozstrzygnięte”36, koncentruję się tu głównie na zagadnieniach z zakresu 
ogólnej ontologii i epistemologii. Przy okazji problemu redukcjonizmu 
pozwolę sobie na krótką uwagę z zakresu filozofii dziejów (ontologii 
bytu społecznego). Otóż po Karolu Marksie trudno jest nie uznawać w 
odniesieniu do bytu społecznego pryncypialnej roli stosunków produkcji 
(w szczególności stosunków własności) uzależnionych od każdorazo­
wego poziomu sił wytwórczych (przedmiotów pracy, środków pracy, 
siły roboczej). Wskazywana pryncypialność polega jednakże tylko na 
byciu fundamentem ontycznym społeczeństwa (historii) - analogicznie 
do tego, jak określony rodzaj i struktura materii organicznej jest funda­
mentem psychiczności37. W żadnym razie nie może być ona interpreto­
wana w sensie ekonomizmu, tj. tezy, że istnieje jakaś bezpośrednia i jedno­
znaczna treściowa zależność między „materialną bazą” a rozmaitymi for­
mami „duchowej nadbudowy”. Filozofia, sztuka, religia, ideologia, moral­
ność etc. - mimo że nie pozostają bez treściowych związków z tym, w 
jaki sposób ludzie reprodukują swoje materialne życie - rządzą się 
swoimi specyficznymi prawami, a logika ich rozwoju nie jest podpo­
rządkowana bezwzględnie rozwojowi materialnych sił wytwórczych.

Podsumowując rozważania prowadzone powyżej: na spostrzeżenie 
Leszka Kołakowskiego, że „pośród pytań podtrzymujących europejską 



Filozofia jako wiedza pozytywna 19

filozofię przy życiu przez dwa i pół tysiąclecia ani jedno nie zostało 
nigdy rozstrzygnięte ku naszemu powszechnemu zadowoleniu: wszyst­
kie bądź nadal budzą kontrowersje, bądź zostały dekretem filozofów 
unieważnione”38, proponuję odpowiedzieć w następujący sposób:

38 L. Kołakowski: Horror Metaphysicus, tłum. M. Panufnik. Warszawa 1990, s. 7.
39 Jako przykład można by tu podać postawę poddającą w wątpliwość nie taki czy inny 

charakter realnego świata, ale samą tego świata realność. Z punktu widzenia rozumu i rozsądku 

- Czy wszechświat jest nieskończony zarówno w aspekcie przestrzennym, jak i 
czasowym?

- Tak.
- Czy istnienie jest czymś realnie różnym od istoty (treści)?
- Nie.
- Czy można wyeliminować z naszego obrazu świata rzeczy-substancje, 

traktując je jako logiczne konstrukcje z danych zmysłowych, a przy tym 
uprawiać racjonalną epistemologię?

— Nie.
— Czy istnieje jakikolwiek „element” naszej wiedzy (treść lub władza poznaw­

cza), która nie wywodzi się koniec końców ze zmysłowego kontaktu ewolu­
ujących organizmów z otoczeniem?

- Nie.
— Czy pełne zrozumienie człowieka (społeczeństwa) można uzyskać na podsta­

wie samej tylko dogłębnej analizy fizyko-chemicznych (ekonomicznych) 
podstaw jego egzystencji?

- Nie. ltd.
Przy czym przedstawione wyżej uwagi pokazują, iż udzielone od­

powiedzi nie są tylko „deklaratywne”, ale że może za nimi stać rzetelna 
argumentacja. Oczywiście kategoryczność tych odpowiedzi jest ograni­
czona określonymi warunkami i w zasadzie wszystkie one powinny być 
poprzedzone frazą Jeśli.............. na przykład: jeśli chcemy uniknąć po­
ważnych trudności ontologicznych („dylematów granicznych”), to po­
winniśmy uznać nieskończoność wszechświata itp. Warunkowość (hi- 
potetyczność) taka nie odróżnia jednak w żaden sposób filozofii od na­
uki - i to zarówno od nauk matematycznych, jak i empirycznych. Odno­
śnie zaś do zacytowanych słów Kołakowskiego dodałbym jeszcze, że to, 
iż rozstrzygnięte już w zasadzie - z racjonalnego punktu widzenia - 
kwestie filozoficzne wciąż budzą kontrowersje filozofów, bierze się ze 
swoistej dziecięcej naiwności niektórych postaw filozoficznych39. Naiw­
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ność taka może być zarówno siłą - wtedy, gdy w oczywistościach do­
strzega się rzeczywiste problemy, jak i słabością - gdy dobrze uzasad­
nione konstatacje podważa się, odwołując się do urojonych, nierzeczy­
wistych (często nie tylko spoza logiki lub faktów, lecz wbrew logice lub 
faktom) hipotez.

Nieco radykalniej można by powiedzieć, że racjonalnie myślący fi­
lozof nie ma wyboru między na przykład sensualizmem czy jakąś inną 
postacią idealizmu subiektywnego, a jakąś formą realizmu, gdyż te 
pierwsze są filozoficznie „skompromitowane”40 analogicznie do tego, 
jak fizycznie „skompromitowane” są koncepcje eteru, cieplika czy flogi- 
stonu41.

„spór o istnienie świata” (jeśli brać to hasło dosłownie, czyli inaczej np. niż R. Ingarden) jest 
absurdalny.

40 To samo dotyczy także na przykład radykalnego natywizmu.
41 Ich powrót w obręb racjonalnej nauki jest oczywiście możliwy, ale mało prawdopodobny, 

a jeśli już, to zapewne w znacznie zmodyfikowanej postaci.
42 Jak najmniej cierpienia, jak największej liczby istot.
43 Na przykład w imię szacunku dla człowieka i w obronie jego godności jedni dopuszczają, 

a inni bezwzględnie wykluczają stosowanie kary śmierci.

•T—

Sądzę też, że sugerowana przeze mnie pozytywność filozofii - mimo 
iż w swoich przykładach ograniczam się do dziedziny „filozofii teore­
tycznej” (ontologii i epistemologii) - charakteryzuje także obszerne 
fragmenty „filozofii praktycznej” (etyki, estetyki, filozofii polityki). I nie 
idzie tu bynajmniej tylko o opisowy aspekt rozważań prowadzonych w 
ramach tej ostatniej, lecz o normy. Oczywiście pozytywność tez norma­
tywnych - na przykład w etyce - może mieć zawsze tylko warunkowy 
charakter: jeśli człowiek ma być także celem, a nie tylko środkiem, to...; 
jeśli minimum szeroko rozumianego cierpienia (przy minimum cierpie­
nia Innych)42 jest naczelną wartością, to...; jeśli altruizm powinien być 
głównym motywem czynów i zaniechań, to... Niestety uznanie poprzed­
ników odpowiednich okresów warunkowych zawsze jest w jakiejś mie­
rze arbitralne i obarczone niejednoznacznością, co skutkuje tym, iż na 
podstawie tego samego założenia etycznego (tej samej „normy naczel­
nej”) mogą być preferowane sprzeczne „normy pochodne”43. Ważne jest 
zatem uściślenie, konkretyzacja wartości naczelnej. W tym sensie bar­
dziej klarownie - niż rozmaite „abstrakcyjne” postulaty godności, „ce­
lowości”, „sprawiedliwości ostatecznej” etc., rysuje się utylitarystyczny 
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postulat preferencji tych czynów, których skutkiem jest większa suma 
przyjemności przy niewiększej sumie cierpień (względnie: mniejsza 
suma cierpień przy niemniejszej sumie przyjemności). Oczywiście, bio­
rąc rzecz z praktycznego punktu widzenia i ta utylitarystyczna konkrety­
zacja nie załatwia sprawy do końca, gdyż - jak pisze George Edward 
Moore: „Aby ustalić sumę przyjemności lub cierpień spowodowanych 
przez jakiś czyn, powinniśmy oczywiście rozpatrzyć wszystkie bez wy­
jątku jego skutki, zarówno bliższe jak i dalsze, bezpośrednie i pośrednie; 
winniśmy również wziąć pod uwagę wszystkie bez wyjątku istoty 
/.../”44. To oczywiście nie ułatwia etykom życia. Czy jednak w takim 
wypadku w sukurs nie powinien przyjść zdrowy rozsądek?

44 G. E. Moore: Etyka, tłum. Z. Szawarski. Warszawa 1980, s. 10.
45 Przez zdrowy rozsądek rozumiem ogół względnie utrwalonych przekonań, jakie ludzie 

wyrabiają sobie o świecie na podstawie wielopokoleniowych bezpośrednich i spontanicznych (tj. 
nieprzygotowanych metodycznie i nieanalizowanych krytycznie) doświadczeń. Do takich prze- 
świadczeń-pewników należą np.: istnieje niezależna od nas rzeczywistość fizyczna; wszystko, co 
się zdarza, ma swoją przyczynę; czasu (biegu zdarzeń) nie da się odwrócić, nie wszystko istnieje 
„od razu”, podstawowym i - mimo znanych ograniczeń - najpewniejszym źródłem wiedzy o 
świecie są zmysły etc. Do przekonań zdroworozsądkowych zaliczam także potoczne odpowied­
niki zasad logiki klasycznej: tożsamości, niesprzeczności oraz wyłączonego środka.

Wyżej piszę o względnej trwałości przekonań zdroworozsądkowych, gdyż wiele z nich 
(szczególnie tych bardziej szczegółowych niż tutaj przytoczone) ulega korekcie z naukowego 
punktu widzenia (jak np. przekonanie o ruchu Słońca wokół Ziemi). Niektóre utrwalone zaś 
rezultaty naukowe (jak koncepcja heliocentryczna) wchodzą w zakres zdrowego rozsądku.

46 Dobrym chyba przykładem etapu przejściowego między nauką a zdrowym rozsądkiem 
stanowi myślenie Arystotelesa, w którym naukowa metodyczność łączy się ze zdroworozsąd­
kową treścią.

6. Filozofia, nauka i zdrowy rozsądek. Kończąc rozważania nad 
pozytywnością filozofii, chciałbym jeszcze spróbować zlokalizować 
pozycję tej ostatniej względem nauki i myślenia potocznego (zdrowego 
rozsądku45). Otóż filozofię naukową umiejscawiam pomiędzy nauką i 
zdrowym rozsądkiem. Owo „pomiędzy” w sensie historycznym oznacza, 
że filozofia wyewoluowała z myślenia zdroworozsądkowego, a rozwi­
jając metodyczność oraz wnikliwość interpretacji rzeczywistości dopro­
wadziła stopniowo do uformowania się współczesnych nauk pozytyw­
nych46. W sensie metodologicznym wskazywana „pośredniość” filozofii 
polega zaś na tym, że sama, będąc „pochodną” myślenia potocznego i 
naukowego, współczesna filozofia „naukowa” jest (a w każdym razie 
może - a nawet być powinna) arbitrem, jeśli chodzi o rezultaty myślenia 
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uznawane w obu tych obszarach. Nauka oczywiście w bardzo wielu 
punktach najzupełniej słusznie koryguje myślenie zdroworozsądkowe i 
filozofia niewątpliwie w wypadkach „słusznych” powinna opowiedzieć 
się po jej stronie. Jednakże trzeba też widzieć - szczególnie w przy­
padku wysoce abstrakcyjnej (oderwanej od bezpośredniego doświadcze­
nia) nauki współczesnej - także i pewne potencjalne „nadużycia”. 
Szczególnie wiele przykładów tez kontrowersyjnych z ontologicznego 
punktu widzenia da się znaleźć w obrębie nauk wyjaśniających dzie­
dziny niedostępne bezpośredniemu doświadczeniu człowieka, jak ko­
smologia czy mechanika kwantowa. Jako przykład z obszaru kosmologii 
można by wziąć - odwołujące się najczęściej do niektórych rezultatów 
fizyki relatywistycznej - koncepcje „wszechświata blokowego”, zgodnie 
z którą w materialnym świecie wszystko istnieje „od razu”, jednocze­
śnie47. Jeśli chodzi zaś o mechanikę kwantową, to dobrym przykładem 
jest nielokalna interpretacja eksperymentów typu EPR48. Zresztą przy­
kłady można by mnożyć - i to nie tylko z dziedziny nauk empirycznych. 
Jeśli chodzi o matematykę, to można wskazać tu na - będący konse­
kwencją akceptacji aksjomatu wyboru - paradoksalny rozkład kuli (tzw. 
„paradoks Hausdorffa”), pozwalający z powierzchni danej kuli otrzymać 
dwie powierzchnie kuli o tej samej mierze co powierzchnia wyjściowa49. 
Ponieważ zaś wyżej za zdroworozsądkowe w swej istocie uznałem pod­

47 Patrz: M. Łagosz: Realność czasu. Wrocław 2007, s. 308-325. Innym kosmologicznym 
pomysłem, stojącym w jawnej niezgodzie ze zdrowym rozsądkiem, była np. teoria stanu stacjo­
narnego (steady-state), wprowadzająca „mocną” zasadę kosmologiczną. Zgodnie z tą ostatnią 
wszechświat jest jednorodny nie tylko w sensie przestrzennym (jednorodność i izotropowość 
przestrzeni), ale także czasowym: obraz wszechświata nie zależy od epoki, w jakiej dokonuje się 
obserwacji (M. Heller, J. Życiński: Wszechświat i filozofia. Szkice z filozofii i historii nauki. 
Kraków 1986, s. 176-178). W połączeniu z powszechnie akceptowaną w kosmologii ideą eks­
pansji wszechświata założenie stacjonamości pociągało tezę o „nieustannym powstawaniu mate­
rii z niczego” (tamże, s. 178). Teza ta z kolei podważa jeden z filarów myślenia „zdroworozsąd- 
kowo-naukowego” - zasadę zachowania masy-energii. Arystoteles wyraził to zdroworozsąd­
kowe przekonanie słowami ex nihilo nihil fit.

48 M. Łagosza: Realność..., s. 143-152. Jawnie „niezdroworozsądkowa” jest też ilustracja 
idei superpozycji stanów kwantowych określana hasłem „kot Schródingera”. Powiada się, że kot 
ów przed otwarciem pudła, w którym się znajduje (co symbolizuje układ kwantowy przed 
dokonaniem pomiaru) jest - z określonym prawdopodobieństwem - i żywy, i martwy w tym
samym czasie i pod tym samym względem, co przeczy ontologicznej zasadzie niesprzeczności.

49 M. Łagosz: Intuicjonizm wobec niektórych zasad teorii mnogości, w: K. Szlachcic (red.): 
Z zagadnień filozofii współczesnej. Wrocław 1995, s. 55-56.
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stawowe zasady logiki klasycznej, to za skonfliktowane ze zdrowym 
rozsądkiem można by uznać rozmaite logiki nieklasyczne, których te 
zasady nie są tezami. Na przykład w systemie logiki trójwartościowej 
Jana Łukasiewicza (określanym jako „L3”) zasada niesprzeczności nie 
jest tautologią50.

50 W tym punkcie może pojawić się wątpliwość: czy nietautologiczność określonej zasady w 
jakimś systemie oznacza jej odrzucenie w tym systemie, utratę przez nią ważności? Z tego, co mi 
wiadomo, nie ma takiego systemu nieklasycznego logiki, w którym przy jakimś wartościowaniu 
prawo niesprzeczności przyjmuje wartość zero (fałsz). Nietautologiczność tego prawa w L3 np. 
oznacza jedynie, że nie przy każdym wartościowaniu prawo to przyjmuje wartość wyróżnioną, tj. 
prawdę. Okoliczność ta problematyzuje oczywiście założenie kontrintuicyjności (niezdroworoz- 
sądkowości) logik nieklasycznych.

Wydaje się, że filozofia - jeśli spojrzeć na jej dzieje - uruchamia 
(zwykle spontanicznie, tj. bez wyraźnego zamysłu tworzących ją bada­
czy) procedurę, którą określam jako „eksperyment Platona”. Ekspery­
ment ten polega - mówiąc najogólniej - na radykalnym odejściu reflek­
sji teoretycznej od zdrowego rozsądku. „Odchyleniem” takim charakte­
ryzuje się szeroko pojęty idealizm filozoficzny. Za idealistyczne uznaję 
tu wszelkie (a szczególności skrajne, „mocne”) interpretacje spirytuali­
styczne lub apriorystyczne, lub realistyczne (w sensie realizmu po- 
wszechnikowego). A contrari materializm (naturalizm), empiryzm (ale 
ten interpretowany realistycznie, obiektywny) oraz nominalizm traktuję 
jako kierunki „zdroworozsądkowe”.

Sądzę, że z racjonalnego punktu widzenia opozycję idealizmu wobec 
zdrowego rozsądku można traktować (oczywiście z perspektywy histo­
rycznej, a nie z perspektywy poszczególnych systemów czy stanowisk 
filozoficznych) jedynie jako zabieg metodologiczny („eksperyment Pla­
tona”). Sensowność rozmaitych skrajnych postaci idealizmu filozoficz­
nego (jak natywizm czy immaterialistyczny spirytualizm) można utrzy­
mać jedynie w perspektywie heglowskiej zasady negacji negacji. Zasada 
ta pozwala na powrót wiedzy racjonalnej (naukowo-filozoficznej) do 
zdroworozsądkowego ujęcia świata niejako „na wyższym poziomie”. 
Filozofia racjonalna jest (powinna być) „wyższą formą” zdrowego roz­
sądku - jego negacją i zachowaniem zarazem; zachowaniem, które 
uwzględnia „naukową korektę” spontanicznej interpretacji świata. Jak 
już sugerowałem, korekta ta ma być zarazem obustronna (zarówno w 
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stronę zdrowego rozsądku, jak i nauki). W tym rozumieniu filozofia ra­
cjonalna byłaby (jest) czynnością przywracania zdrowego rozsądku, ale 
z uwzględnieniem - wskazujących na jego ograniczenia i symplifikacje 
- rezultatów nauki. Z przedstawionego wyżej punktu widzenia działal­
ność filozoficzna polega na zawiązywaniu „nierealnych” (nieintuicyj- 
nych, niezdroworozsądkowych) węzłów gordyjskich oraz na próbach ich 
rozwiązywania bez uciekania się do upraszczającego cięcia.

*
Poczynione powyżej uwagi mogą sprawiać wrażenie, że przeciwstawiam sobie 

rozmaite opcje filozoficzne ( finityzm-infinityzm, materializm-idealizm, aprioryzm- 
empiryzm, idealizm subiektywny-realizm, realizm powszechnikowy-nominalizm), 
wskazując na nieaktualność określonych członów tych opozycji, a uznając prawomoc­
ność pozostałych. Sprawa jednak nie jest bynajmniej tak „czarno-biała”. Wszystko 
wskazuje na to, że z biegiem czasu, dzięki „racjonalizacji filozofowania” opcje filozo­
ficzne podzielone dawniej cezurami pozornie nie do przekroczenia zbliżają się do sie­
bie i stają się jedynie pewnymi aspektami ogólnego pojmowania świata, a nie jego 
totalnie odmiennymi, niewspółmiernymi interpretacjami. Stąd konkluzywność myśle­
nia filozoficznego w aspekcie negatywnym (tego, co odrzucone) dotyczyć może raczej 
tylko stanowisk radykalnych, a w aspekcie pozytywnym (tego, co uznane) - umiarko­
wanych. Traktując zaś wskazywane zbliżenie, zacieranie się granic między opozycjami 
filozoficznymi, jako ideał, a nie jako już zrealizowany fakt, należałoby - jak przeko­
nywał Nicolai Hartmann - porzucić rozpoczynającą od zasad filozofię wielkich syntez 
i zacząć systematyczną pracę, wychodząc od zdrowego rozsądku, naukowo ustalonych 
i wyjaśnionych faktów oraz z narzędziem logiki formalnej w rękach. Należy przy tym 
pamiętać o nieuchronnych ograniczeniach zdrowego rozsądku, nauk empirycznych 
oraz logiki, a tym samym - o potrzebie wyjścia poza te dziedziny w stronę refleksji 
stricte filozoficznej.

Summary
In the paper I consider the problem of solublity of philosophical questions. I try to 

substantiate thesis that rational philosophical refelection can allow us to choose be­
tween some opposite philosophical hypotheses. In this meaning I accept philosophy as 
a positive knowledge. To support this point of view I give some examples of philoso­
phical theories, which - in my opinion - are prescribed (finitism, apriorism, sensualism 
and others). I analyse relationship between philosophical knowledge, science and 
common sense as well.
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CODZIENNOŚCI

Wstęp. W naszych dociekaniach mamy zamiar dookreślić troski, na­
dzieje i oczekiwania związane z codziennym pytaniem o sens, a nie po­
dawać „ostateczne rozwiązania”. Chcemy dać filozoficzny wyraz naszej 
codziennej wierze w sens, która ma usprawiedliwiać nasze życie i sytu­
acje, w których się ono toczy. Wiara w sens potrzebuje artykulacji, bo­
wiem jest ona czymś zupełnie innym niż życie i jest „czymś więcej” niż 
istnienie. Dlatego jest ona tak nieuchwytna i wymykająca się wszel­
kiemu ontologicznemu wskazywaniu, do którego przyzwyczaiła nas już 
„filozofia substancji” z jej bytem „tu oto”. Dzięki tej „ontologicznej nie­
uchwytności” ludzka wiara w sens egzystencji jest fascynująca sama w 
sobie. Z tej fascynacji zrodziły się także nasze rozważania.

1. Egzystencjalny wymiar pytania o sens. Wyznanie Raissy Mari­
tain: „Zgodziłabym się na życie pełnie cierpień, ale nie na życie bez 
sensu”1 mówi nam o zgodzie człowieka nawet na ciężkie życie, ale za 
wyjątkiem jednego: zgody na cierpienie meta-fizyczne. To ostanie od­
nosi się właśnie do utraty świadomości sensu.

1 R. Maritain: Wielkie przyjaźnie, tłum. A. Olędzka-Frybesowa, E. Krasnowolska, M. 
Wańkowiczowa. Warszawa 1962, s. 47.

2 M. Szulakiewicz: Dialog i metafizyka. W poszukiwaniu nowej filozofii pierwszej. Toruń 
2006, s. 16.

Marek Szulakiewicz pisze: „Metafizyka wyposażała świat w jakiś 
dodatkowy sens, którego bez niej temu światu wyraźnie brakuje. Konse­
kwencje kulturowe braku metafizyki są wręcz przerażające, zaś dez­
orientacja z tym związana staje się cechą kulturową”1 2 . Dezorientacja 
spowodowana wyrugowaniem sensu wywołuje takie „zaćmienie” rze­
czywistości, które sugeruje niemożliwość ujrzenia jej w „prawdziwym 
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świetle” (R. Maritain). Zapytajmy więc: Czym jest owo drogocenne 
„światło”?

1.1. Pytanie o sens jako „stawanie całym sobą”. Czy to „cenne 
światło” nie jest właśnie możliwością stawania człowieka i tego, co 
do niego należy w obliczu pytania o sens? Czyż nie jest ono takim pod­
stawowym i najgłębszym ludzkim dążeniem (nie mylić z chwilową 
zachcianką, czy kaprysem filozoficznej mody), że samo staje się świa­
tłem rozświetlającym mroki egzystencji?

Jeśli stawanie całym sobą w obliczu pytania o prawdziwy sens w na­
dziei na jego odnalezienie miałoby być niemożliwe - wówczas istnienie 
stałoby się jakby nicością. Słowo Jakby” nie oznacza naiwnego przeko­
nania o zapadaniu się bytu w nicość (anihilacji), jeśli człowiek nie zdo­
łałby rozpoznać sensu swego własnego życia, czy też sensu przyrody. 
Ale nie oznacza też naiwnego obiektywizmu, jakoby człowiek mógł 
poznawać samego siebie, innych ludzi, a nawet Boga „znikąd”, tzn. 
spoza ukierunkowanej na sens świadomości siebie i całej rzeczywistości. 
Zgoda na to, aby „nie widzieć istnienia w prawdziwym świetle” byłaby 
zgodą na życie w nieustannej trwodze.

1.2. Trwoga jako konsekwencja kryzysu świadomości sensu. We­
dług Paula Tiedemanna3, trwoga to konsekwencja kryzysu sensu. Czło­
wiek, który nie odgrywa już żadnej roli wobec świata, ponieważ jego 
rola, którą do tej pory odgrywał okazała się przestarzała, zostaje usu­
nięty ze sceny i wtrącony w chaos trwogi. Trwogę stanowiącą podsta­
wowe położenie życia pozbawionego sensu lub zagrożonego jego utratą, 
należy odróżnić od lęku, który dopiero da się spotkać w życiu przeży­
wanym w poczuciu sensu. Rozróżnienie między trwogą i lękiem pocho­
dzi od Sørena Kierkegaarda: pojęcie „Stachu” (duńskie „Frygt") które 
odnosi się do czegoś określonego, odróżnił od pojęcia lęku (duńskie 
"Angest"), które trwoży się przed nieokreśloną nicością („Inet”)4. Każde 
życie wiedzione w poczuciu sensu napotyka na niebezpieczeństwo, które 
wywołuje lęk. Kto się lęka, wie, czego się lęka: utraty życia, zdrowia, 

3 Por. P. Tiedemann: Über den Sinn des Lebens. Die perspektivische Lebens- form. 
Darmstadt 1993, s. 6n. Powołanie się na myśl Kierkegaarda, Riemanna, Kunza przejmuję za 
Tiedemannem.

4 S. Kierkegaard: Pojęcie lęku, tłum. A. Szwed Kęty 2000, s. 48.
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zbliżającego się egzaminu, rozpoznania siebie jako sprawcy czynu. Tego 
rodzaju niebezpieczeństwa, których się lękamy, są związane z oczeki­
waniami, jakie możemy wbudowywać w naszą koncepcję sensu. Lęk jest 
reakcją na jakieś groźne, ale konkretne i przedmiotowe doświadczenie 
świata, które może być podstawą dla jakiejś rozumnej strategii działania, 
np. ucieczki przed niebezpieczeństwem, albo odważnego i rozważnego 
potraktowania zagrożenia. Inaczej ma się sprawa z „przedmiotem” 
trwogi.

Franz Riemann, prowadząc badania nad postaciami ludzkiej trwogi i 
sposobami ich przezwyciężania, uważa, że trwoga nie odnosi się do 
żadnych konkretnych zagrożeń. Jest ona osobliwym, nieokreślonym 
egzystencjalnym poczuciem, które występuje właśnie wtedy, gdy żadne 
konkretne niebezpieczeństwo nie daje się rozpoznać. Kiedy lęk zakłada 
jakieś sensowne odniesienie do pewnego zagrożenia, trwoga jest egzy­
stencjalnym poczuciem, które występuje w wypadku braku odniesienia 
do świata i jego zagrożeń. Kto się trwoży, nie potrafi wskazać, przed 
czym właściwie się trwoży. Nie istnieje żadne „przed czym” trwogi, 
ponieważ każde „przed czym” byłoby jednocześnie jakimś odniesieniem 
do świata i przez to zakładałoby jakiś sens5.

5 Por. F. Riemann: Grundformen der Angst und die Antinomien des Lebens. Eine 
tiefenpsychologische Studie über die Ängste des Menschen und ihre Überwindung. Basel 19738.

6 Por. H. Kunz: Zur Anthropologie der Angst, w: Aspekte der Angst, Hoimar v. Ditfurth
(Hrsg.). München (b.r.w.), s. 73.

Ostatecznym horyzontem trwogi jest własne egzystencjalne unice­
stwienie: śmierć6 * . Nawet ten, kto żyje w pewności co do tego, że obrał 
właściwą formę życia, jednocześnie zna siebie jako śmiertelnego. Jako 
śmiertelny żywi lęk przed śmiercią, która jest realnym zagrożeniem dla 
biegu życia. Taki lęk ma swój konkretny przedmiot. Jest to jednak lęk, a 
nie trwoga przed śmiercią. Z punktu widzenia niezawodnej koncepcji 
sensu, własna śmiertelność, mimo prawdziwego lęku przed śmiercią, 
może być doświadczana jako sensowna i przyjmowana w obliczu peł­
nego zrozumienia. Własna śmierć wydarza się w porządku świata, ma w 
nim swoje miejsce i dlatego można się do niej odpowiednio ustosunko­
wać. W pewnym sensie - proponuje Tiedemann - można powiedzieć: 
kto jest pewien sensu swego życia, ten już może umrzeć. Przykłady ży­
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cia Sokratesa, Jezusa, Dietricha Bohnhoeffera, św. O. Maksymiliana 
Marii Kolbe, św. Teresy Benedykty od Krzyża (Edyty Stein) - mogą to 
dobitnie zilustrować. Natomiast na określenie skutków pogodzenia się z 
utratą sensu Tiedemann używa drastycznych słów: „Kto przecierpiał 
utratę sensu, ten właściwie w ogóle nie może umrzeć; on staje się umar­
łym, on zdycha (er krepiert)"7.

1.3. Zasada korelacji i obraz człowieka jako „woli sensu”. Zwią­
zanie pytania o sens z ludzką egzystencją i wszystkim, co do niej należy 
ma charakter pierwotny i niezbywalny. To przekonanie nazwiemy za­
sadą korelacji. A mianowicie: sens nie da się pomy­
śleć bez egzystencji, a egzystencja bez sensu nie 
jest warta przeżycia.

Pierwszy człon tej zasady oznacza, że egzystencja stanowi jedyne 
„skąd” pytania o sens. Pytanie to jest stymulowane przez podwójny 
charakter człowieczej kontyngencji: w porządku istnie­
nia i w porządku sensu. Gdybyśmy mieli pozostać tylko przy kontyn- 
gencji w porządku istnienia, według której człowiek mógłby być i rów­
nie dobrze mógłby nie być, to ludzkie życie jawiłoby się jako gra przy­
padku, jako - jak to określał Heidegger - „wrzucenie w świat”. W taki 
sposób można mówić o świecie rzeczy, ale nie o człowieku. Kontyngen- 
cja człowieka nie jest bowiem tego samego rodzaju, co kontyngencja 
świata. Dla pełniejszego rozumienia ludzkiej egzystencji, ale i dla samej 
możliwości postawienia pytania o sens, niezbędne jest przekroczenie 
kontyngencji istnienia w kierunku drugiej sfery ludzkiej kontyngencji: 
niezbywalnej potrzeby usprawiedliwienia swego życia (istnienia) w ob­
liczu sensu. Poprzez swoją intymność i skrytość tego rodzaju usprawie­
dliwienie jest zwykle niedostrzegalne i przytłoczone przez aktualność 
istnienia. Jednakże w gruncie rzeczy to właśnie ono funduje całe ludzkie 
życie, jako ludzkie właśnie.

Drugi człon tej zasady oznacza, że fundamentalne wartościowanie 
egzystencji nie odbywa się na podstawie samej tylko egzystencji, lecz w 
obliczu koniecznego pytania o jej sens. Egzystencja pozbawiona możli­
wości takiego zapytywania i ogołocona z elementarnej wiary w sens, 
jawi się jako niewarta przeżycia. Elementarne dążenie człowieka do 7 

7 P. Tiedemann, dz. cyt., s. 7.
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uprawomocnienia swojej egzystencji w perspektywie sensu nazwiemy - 
wolą sensu. Człowiek jest wolą sensu.

Takie określenie człowieka będziemy rozumieli szerzej, niż tylko ja­
kieś nastawienie woli. Mamy tu na uwadze trzy elementy: po pierwsze, 
całościowe, tzn. angażujące wszystkie władze człowieka; po drugie, 
aprioryczne, tzn. obecne w każdym możliwym ludzkim doświad­
czeniu samego siebie i świata; po trzecie, mniej lub bardziej świa­
dome - dążenie ludzkiej egzystencji w stronę tego, co absolutnie Nie- 
uwarunkowane, a co ostatecznie jawi mu się jako Transcendencja. Za­
pewne takiemu rozumieniu człowieka można by zarzucić zbytni opty­
mizm: w obliczu obecnej sekularyzacji społeczeństw i horyzontalnego 
stylu życia rozumienie człowieka jako woli sensu przez wielkie „S” (tzn. 
sensu nie wymyślonego, lecz takiego, któremu człowiek chciałby się w 
całości powierzyć), to jedynie pobożne życzenie, pod którym ukrywa się 
słabnąca religijna interpretacja życia. W odpowiedzi na ten ewentualny 
zarzut możemy zauważyć, że oprócz faktu stale utrzymującego się reli­
gijnego tłumaczenia egzystencji, sekularyzację i konsumpcyjną kulturę 
można traktować jako „moment nieświadomości”, albo „zmniejszonej 
świadomości” w ludzkim dążeniu ku Transcendencji. Owo „zmiejszenie 
świadomości” sprawia, że człowiek nie tyle odrzuca Transcendencję, 
nawet rozumianą teologiczne (jako Boga), ale zadowala się swoją wła­
sną wizją Boga. „Nikt nie może żyć bez Boga wizyjnego - bez wiary, 
nadziei, wierności, miłości, dlatego na świecie nie ma ateistów”8 - pisze 
Stanisław Cieniawa. Zapytajmy jednak: Co właściwie rozumiemy przez 
„moment nieświadomości” w ludzkim dążeniu do Transcendencji?

8 S. Cieniawa: Jedność filozofii i religii - warunkiem naszej pomyślności, w: 
Filozofia dobie przemian, T. Buksiński (red.), Poznań 1994, s. 157.

Otóż, gdy mówimy o „momencie” nieświadomości lub „momencie” 
zmniejszonej świadomości, to nie chodzi nam o jakąś minimalną miarę 
czasu („moment” nieświadomości może wypełnić sobą niemal całe 
ludzkie życie), lecz o finalne odsłonięcie ( = prawdę) tego, co do tej pory 
było przeżywane jako przesłonięte ( = nieprawdziwe). Chodzi o godzinę 
śmierci: to, co doczesne i ustanowione przez samego człowieka jako 
ostateczne „ku czemu” egzystencji, nie może mu ofiarować upragnio­
nego oparcia w tym sensie, że odbiera mu elementarne poczucie spełnie­
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nia. Owo poczucie można żywić jedynie z jakiejś wyższej perspektywy, 
którą daje nadzieja życia wiecznego. Dlatego pozorne pogodzenie się z 
wyborem, w którym to, co doczesne zostało potraktowane jako to, co 
ostateczne: koniec życia = koniec sensu, nie znosi wcale sa­
mego pragnienia sensu, które przecież w myśl owego wyboru 
powinno było ustąpić, przez co jednocześnie miałaby się dokonać legi­
tymizacja samej redukcji sensu oczekiwanego „z zewnątrz” do sensu 
jedynie wymyślonego przez człowieka. Tymczasem w rzeczywistości 
tak nie jest: człowiek „samowładnie zredukowany” umiera z żalem, z 
poczuciem rezygnacji i niespełnienia, przez co bezwiednie odsłania to, 
co w ciągu swego życia starał się ukryć: nieuprawnioną zamianę nadziei 
wiecznej na doraźnie zaspokojenie. A ponieważ śmierć przeprowadza 
nieubłaganą falsyfikację takiej zamiany, dlatego próbuje się dziś uśmier­
cić samą śmierć.

Piotr Bratkowski pisze: „Śmierć umarła. Zabiła ją nasza cywilizacja 
młodości i happy endu. Wstręt przed końcem sprawił, że odsunęliśmy od 
nas tych, którzy do niego zmierzają - starych ludzi, świadków historii, 
szafarzy prawdy o czasach minionych. Ich opowieści nie pasują do kon­
cepcji świata prostych ocen i łatwych rozwiązań. Być może powinniśmy 
na Zachodzie odnaleźć śmierć i starość, aby odbudować naszą własną 
tożsamość - tak jak czynią to inne kultury”9. Tu pojawia się problem 
poprawnych relacji między doczesnością a wiecznością. Jak je właściwie 
ustawić?

9 P. Bratkowski: Niewysłuchana opowieść zaduszkowa. „Newsweek Polska“, 44/2006, s.
75.

Nasze określenie człowieka jako „woli sensu” nie jest jedynie próbą 
usprawiedliwienia kończącego się życia wobec nieuchronnej śmierci, 
lecz usprawiedliwienia pełni życia w pięknie jego rozkwitu. Doczesność 
zasługuje na taką afirmację, w której jej własny sens nie zostanie ani 
umniejszony, ani zupełnie unieważniony przez odwołanie się do wiecz­
ności. Dlatego uważam, że nie da się przekonywająco dowodzić istnie­
nia Boga - jak w „zakładzie Pascala” - sprzedając doczesność za wiecz­
ność. Nie da się tego uczynić nie tylko z powodu naszego przywiązania 
do życia doczesnego, ale i z tego powodu, że sam Bóg, który najpierw 
sprawia, że rodzimy się z elementarnym dążeniem do sensu, a następnie 
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skazywałby nas na przeżywanie egzystencji w poczuciu jej całkowitego 
bezsensu i bezwartościowości, aby dzięki temu dać nam do zrozumienia, 
że istnieje sens poza ziemskim życiem - taki Bóg zasługiwałby na miano 
istoty okrutnej i złośliwej.

Jeśli mamy mówić o Bogu w kontekście doczesności i wieczności, to 
nie w sposób konkurencyjny, lecz taki, z jakim mamy do czynienia na 
przykład u Dietricha Bonhoeffera: „Ja chciałbym mówić o Bogu nie na 
granicach, lecz w centrum, nie w słabościach, lecz w sile, a zatem nie w 
sytuacji śmierci i winy, lecz w życiu i tym, co jest dobre w człowieku. 
Na granicach bardziej stosowne wydaje mi się milczenie i pozostawienie 
tego, co nie rozwiązane - nie rozwiązanym”10.

10 D. Bonhoeffer: Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft, E. 
Bethge (Hrsg.). Mit einem Nachwort von Christian Gremmels. München 199014, 30. 04.1944, s. 
141.

11 L. N. Tolstoj: Spowiedź, (b. tłum.). Warszawa/Kraków/Lwów 1929, s. 97.

W przeciwieństwie do Nietzscheańskiej „woli mocy”, która dąży do 
podporządkowania sobie innych i do maksymalnego rozprzestrzeniania 
się, wola sensu odsłania w człowieku inną palącą potrzebę. Człowiek pra­
gnie się dopełnić nie tyle dzięki zawłaszczeniu czegoś lub kogoś, ale 
dzięki okazanemu posłuszeństwu i podporządkowaniu się temu, co 
m e t a-fizyczne, co istnieje ponad człowiekiem, ale jednocześnie jest 
przez niego w nadziei oczekiwane lub spotyka go jako zaskakujące ob­
darowanie. Tak rozumiał wolę sensu na przykład Lew N. Tołstoj: „I jak 
tylko uznawałem, że jest siła, która mną włada, zaraz czułem możliwość 
życia”11.

Egzystencja ludzka, pomimo owych „przebłysków sensu”, jest jed­
nak podatna na utratę świadomości sensu. Wydaje się, że obecnie jest to 
związane przede wszystkim z utratą zdolności do komplementarnego 
(nie konkurencyjnego) ujmowania obu kontyngencji: w porządku istnie­
nia i w porządku sensu.

1.4. Komplementarne ujmowanie kontyngencji istnienia i sensu 
(przykład chrześcijaństwa). Wiele wskazuje na to, że nie potrafimy już 
dziś zestroić ze sobą dwóch podstawowych wymiarów naszej egzysten­
cji: istnienia i sensu.
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Koncentrując się jedynie na samej kontyngencji w porządku istnienia 
odczuwamy trwogę wobec własnej skończoności. Nie potrafimy cieszyć 
się przemijaniem, rozumieć życia jako dopełniania się pewnego procesu. 
Dzieje się tak dlatego, że zapomnieliśmy spoglądać na nasze życie z 
perspektywy meta-fizycznego sensu, który otwiera przed nami przy­
szłość zwłaszcza tam, gdzie śmierć zdaje się już zamykać wszelką przy­
szłość. Zakorzenione w nas pragnienie ostatecznego i całościowego 
sensu, którego obecność musi w nas dziś na nowo obudzić filozof12 13 , 
sprzedaliśmy za doraźne zaspokojenie, czyli sens wyprodukowany na 
własny użytek. Przejęliśmy się tak bardzo słowami Horacego: ,,Carpe 
diem quam minimum credula postero” , że od przyszłości spodziewamy 
się już tylko śmierci i nicości. Konsumpcyjny styl życia nigdy nie po­
zwoli nam ufnie spojrzeć w przyszłość. Mamy tylko patrzeć na to, c o 
jest (na zwulgaryzowany konsumpcyjnie byt/rzecz - jak ujął to Marek 
Szulakiewicz14), a za wartościowe uznać jedynie to, co da się zdepono­
wać w banku.

12 A także teolog, choć jego społeczne oddziaływanie, ze względu na wymóg wiary 
religijnej, będzie miało obecnie znacznie mniejszy zasięg.

13 Horatius: Carmina I, 11, 8 - cyt. za: Cz. Jędraszko: Łacina na co dzień. Warszawa 
1983, s. 45: „Używaj życia jak najmniej ufając przyszłości”.

14 We współczesnej filozofii powrót do tajemnicy bytu nie jest już możliwy, bowiem byt 
został w kulturze zredukowany do rzeczy, do pustej przedmiotowości (por. M. Szulakiewicz, dz. 
cyt., s. 13).

Zaakceptować siebie będziemy mogli tylko wtedy, gdy swoją skoń- 
czoność potraktujemy nie jako punkt dojścia, lecz jako punkt wyjścia w 
całościowej refleksji nad ludzkim bytowaniem. Zawierzyć sensowi, to 
ocalić nadzieję, którą egzystencja ma się karmić w swej doczesności 
wartej przeżycia, aby wytrzymać świadomość nieuchronnej śmierci i 
rozumnie otworzyć się na tajemnicę wieczności. Zapytajmy: Czy w eu­
ropejskiej kulturze mamy przykłady twórczego połączenia świadomości 
doczesności i wieczności, kontyngencji w porządku istnienia i w po­
rządku sensu?

Otóż, komplementarne ujmowanie ludzkiej przygodności (w aspek­
cie istnienia i w aspekcie sensu) możemy odnaleźć w religii, a konkret­
nie w chrześcijańskiej nauce wiary. Dla teologii chrześcijańskiej owa
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komplementamość oznacza sytuację pierwotną, w której człowiek-stwo- 
rzenie akceptował swoją skończoność. Pisze o tym na przykład Romano 
Guardini: ludzka egzystencja jest wprawdzie obarczona lękiem, ale nie 
jest on czymś pierwotnym, lecz nabytym. Nasza zalękniona skończoność 
sama jest winna swego lęku. Jest to bowiem skończoność zbuntowana. 
Pierwotnie, żyjąc we wspólnocie z Bogiem, człowiek odczuwał swoją 
skończoność jako szczęście, jako nieograniczone możliwości spełnienia. 
Nie było w nim lęku, lecz odwaga, ufność i radość. To był właśnie raj. 
Lęk pojawił się wtedy, gdy człowiek zbuntował się przeciwko swojej 
skończoności. W efekcie pozostał skończony, utracił natomiast związek 
ze swoim praźródłem. Ufność zmieniła się w pychę, a odwaga w strach. 
Człowiek żyjący w takich warunkach duchowych ma powód do lęku, ale 
nie dlatego że strach jest nieodłączną cechą bytu stworzonego, ale dla­
tego, że odziedziczywszy po pierwszych rodzicach grzech pierworodny, 
człowiek ograniczył się do skończonego wymiaru swojej egzystencji15. 
Zapytajmy jednak: Czy to oznacza, że wiara religijna jest nieodzownym 
warunkiem poczucia sensu egzystencji, czy też jest ona raczej odpowie­
dzą na przed-religijne dążenie, które pozwoliło nam określić człowieka 
jako „wolę sensu”?

15 Por. R. Guardini: Akceptacja siebie, w: Tenże, Bóg daleki, Bóg bliski, J. Koźbiał 
(tłum.), I. Klimmer (wyb.). Poznań 1991, s. 1 lOn.

16 Wskazują na to przeżycia więźniów hitlerowskich obozów koncentracyjnych (zob. W. 
J. Wysocki: Bóg na nieludzkiej ziemi. Życie religijne w hitlerowskich obozach koncentracyjnych 
[Oświęcim - Majdanek - Stutthofj. Warszawa 1982, s. 22).

17 „Cierpienia, które były nieodłącznym elementem bytowania w kacetach, podnoszone 
przez wierzących do wymiaru motywacyjnego, pozwalały niemal fizycznie przeżywać mękę 
Chrystusa nieraz aż po kres Golgoty. Analogia moralna i fizyczna powodowała, że więźniowie 
ofiarowywali swoje cierpienia w różnych intencjach, a tym samym swemu życiu i śmierci 
nadawano sens eschatologiczny” (tamże, s. 105).

18 Bernard Welte zestawia immanentne człowiekowi pytanie o ostateczny sens życia z 
dwoma innymi niepodważalnymi faktami ludzkiej natury: jej charakterem społecznym i 

Niewątpliwie niezłomna wiara w sens, szczególnie w obliczu życio­
wej tragedii, może przerodzić się w wiarę religijną16 lub wzmocnić wiarę 
już istniejącą17. Powiemy więcej: naturalna świadomość sensowności 
życia da się także zinterpretować jako swego rodzaju doświadczenie 
religijne18. Nie znaczy to, aby z tego powodu filozoficzne poszukiwanie 
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sensu musiało się koniecznie usprawiedliwiać przez religią, czy teologią, 
żeby nie mogło żyć z własnych źródeł. Trzeba jednak przyznać, że 
„nigdy autentyczny filozof - stwierdza Mikołaj Bierdiajew - nie rezy­
gnuje ze stawiania i rozwiązywania problemów, którymi zajmuje się 
także religia, które teolodzy uważają za swój monopol”19.

skończonością. Interpretacja tych trzech podstawowych faktów życia ludzkiego stanowi zarys 
„pierwszej drogi do Boga” (por. B. Welte: Filozofia religii, tłum. G. Sowiński. Kraków 1996, 
zwł. rozdz. II. Bóg jako zasada religii, § 5. Projekt pierwszej drogi do Boga, pkt 3. Pytanie o 
sens i postulat sensowności, s. 65-71).

19 M. Bierdiajew: Rozważania o egzystencji, tłum. H. Paprocki. Kęty 2000, s. 10.
20 Por. P. Tiedemann, dz. cyt., s. 7nn.

21 L. N. Tołstoj, dz. cyt., s. 37.

Niezależnie od pierwiastków religijnych, które mogą skrywać się w 
ludzkim poszukiwaniu sensu, jesteśmy skłonni przyznać, że utrata wiary 
w sens jest czymś nienormalnym, jest groźną patologią, z której 
koniecznie trzeba człowieka wydobyć. Różne mogą być ludzkie reakcje 
na kryzys świadomości sensu (Paul Tiedemann wymienia i omawia 
cztery z nich: wyrugowanie, cynizm, zwątpienie, aktywne poszukiwanie 
nowej nośnej koncepcji sensu20) - nie ma jednak żadnej wątpliwości, że 
załamanie się świadomości sensu jest poważnym kryzysem.

Pytanie o sens ma charakter aprioryczny: tkwi ono w nas jeszcze 
przed wszelkim możliwym egzystencjalnym doświadczeniem, zwłaszcza 
doświadczeniem jakiegoś bezsensu.

2. Transcendentalny wymiar pytania o sens. Transcendentalny 
wymiar świadomości sensu wskazuje, że dążenie do sensu ma charakter 
pierwotny i powszechny.

Lew N. Tołstoj wyznał: „Pytanie to, które w pięćdziesiątym roku ży­
cia pchało mnie do samobójstwa, było to najprostsze pytanie, leżące w 
duszy każdego człowieka, od głupiego dziecka do mądrego starca - to 
pytanie, bez rozwiązania którego życie nie jest możliwe, jakem tego w 
istocie doświadczył. Pytanie owo formułuje się tak: ‘na co zda się to, co 
robię dziś, co będę robił jutro - na co zda się całe moje życie?’“21. Pyta­
nie o sens, które „leży w duszy każdego człowieka”, zaskakuje nas nie 
tylko swoją powszechnością, lecz także aprioryczną pierwotnością wo­
bec wszelkiego bytu i logicznego wywodu.
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2.1. Aprioryczność wiary w sens. Elementarna wiara i ufność w 
sens nie mogą być wywnioskowane z jakiegoś bytu i jego logiki22, czy 
nawet z samej egzystencji, rozumianej jako to, co dopiero wymaga 
usprawiedliwienia. Źródeł wiary w sens nie należy szukać po stronie 
wytworów historii, kultury, czy też upatrywać ich w cechach i czynach 
pewnych ludzi. Wiara w Sens ma par excellence cha­
rakter aprioryczny i jest właściwa wszystkim 
istotom rozumnym i moralnym. Co to właściwie znaczy?

22 Nie wydaje mi się możliwe (ani nawet uczciwe!) rozpatrywanie sensu życia ludzkiego, 
zwłaszcza odartego z godności i brutalnie uśmierconego, jakąś „metodą metafizyczną 
uniesprzeczniającą, polegającą na tym, że dla niepowątpiewalnych faktów szukamy takich 
czynników rzeczowych, których ewentualne zanegowanie byłoby bądź samą sprzecznością, bądź 
prowadziło do sprzeczności, bądź byłoby koniecznościowo sprzężone z zanegowaniem samego 
faktu uprzednio uznanego i danego nam do wyjaśnienia” - jak problem śmierci zamierzał 
rozważać M. A. Krąpiec: Ja - człowiek. Lublin 1991, s. 428.

23 „Świadomość celowego ukierunkowania człowieka nadawała sensowny charakter jego 
egzystencji obozowej. Przyszłościowe odniesienie — ‘sub specie aeternitatis’ - było siłą 
motywacyjną i ucieczką w najtrudniejszych momentach życia” (V. E. Franki: Psycholog w 
obozie koncentracyjnym. Warszawa 1962, s. 81).

Wyrażeenie „par excellence" podkreśla, że pierwszeństwo wiary w 
sens ma charakter bezwzględny: uprzedni w stosunku do samej dziejącej 
się egzystencji, która dopiero odkrywa, że jest ukierunkowana na sens i 
w stosunku do otaczającego ją świata, który, nawet jeśli wydaje się być 
pełen sprzeczności (człowiek przecież nie tylko jest w świece, ale także 
m a świat), ma być przez podmiot sensownie postrzegany. Postrzeganie 
świata z apriorycznym nastawieniem na sens decyduje o tym, czy czło­
wiek będzie się czuł w takim świece swojsko czy też nie. Środowisko, w 
którym człowiek nie potrafi się sensownie odnaleźć jest dla niego zagro­
żeniem. Nie daje mu ono możliwości zakorzenienia w tym, co dla niego 
najwłaściwsze.

Z kolei słowo „aprioryczny” oznacza, że sens jest nam (za)dany 
przed wszelką możliwą egzystencją, ale nie w oderwaniu od wszelkiej 
egzystencji. Na tym właśnie polega zasada korelacji. Wiara w sens ma 
par excellence charakter aprioryczny: jest tym, co niepostrzeżenie sami 
wnosimy w ten świat, co nas samych zaskakuje i zdumiewa - i co naj­
ważniejsze: jest tym, co pozwala nam przetrwać23 nawet wtedy, gdy ten 
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świat, z pozoru tylko pełen metafizycznego ładu i porządku, odsłania 
nagle swoje niszczące i pełne sprzeczności oblicze, stając się światem 
nie do zniesienia, światem bezsensu i absurdu24.

24 „Wielokrotnie więźniów nurtowały pytania o sens cierpienia, gdy narastał bunt przeciw 
grożącej śmierci, o ostateczny sens życia. Bynajmniej niełatwo było dochodzić do credo i wyrwanego 
z głębi duszy fiat. Trzeba było przebić się przez wszystko, co otaczało człowieka, przez obozowy 
świat pozbawiony logiki, sensu i nadziei” (tamże, s. 46-47).

25 K. Tarnowski: Człowiek..., dz. cyt., s. 121.
26 Tenże: Usłyszeć Niewidzialne. Zarys filozofii wiary. Kraków 2005, s. 127.

Wiara w sens, która pozwala nam przetrwać świat absurdu i trudne 
chwile naszego życia, jeśli ostatecznie nie ma się okazać mirażem, nie 
może być czymś absolutnie dowolnym. Daje ona o sobie znać pod 
wpływem chwili, ale nie może być kaprysem chwili. Chodzi przecież o 
stawkę najwyższą: całość naszego życia. Karol Tarnowski pisze w tej 
sprawie: „Sens egzystencji jest pewną fundamentalną stawką. Pojęcie 
stawki, wprowadzone do filozofii przez Gabriela Marcela, ma dwie 
przede wszystkim strony. Najpierw tę, że w stawce jest coś do wygrania 
lub przegrania - co w tym wypadku? Moje życie. Przegrać życie to je 
zaprzepaścić, jakoś zagubić. A wygrać? Czy nie znaczy to ocalić je? 
Sens egzystencji zakłada możliwość ocalenia od grożącej ‘zguby’, od 
przekreślenia życia jako wartości: skoro bowiem wartość ta jest warun­
kowa, może nie zostać spełniona, lecz roztrwoniona. Drugi aspekt 
mówi zatem: aby wygrać swoją egzystencję, trzeba wybierać - na coś 
postawić, coś innego odrzucić”25. Ludzka egzystencja - stwierdza 
Tarnowski - jest przeniknięta pełnym troski aksjologicznym zapytywa­
niem: Jest ono zapytywaniem, ponieważ z jednej strony jest przenik­
nięte czasowością, z drugiej jest poszukiwaniem kierunku, bez którego 
niemożliwa jest ‘sobość’ we właściwym sensie, ale który nie jest zawsze 
jednakowo jasny. Dlatego ‘egzystencja autentyczna’ nie może być nigdy 
jedynie, jak w filozofii Sartre’a, absolutną wolnością chwili: musi być 
równocześnie wizją i życiową decyzją"26.

Zapytajmy teraz: Czy taka całościowa wizja i decyzja dotyczące ży­
cia ludzkiego kierują się określonymi warunkami? Innymi słowy: Czy w 
naszej apriorycznej wierze w sens istnieją „artykuły wiary”, tzn. pewne 
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niezbywalne prawdy-warunki, które musi spełniać coś, aby mogło zostać 
uznane za całościowy i ostateczny sens ludzkiego życia?

2.2. Transcendentalne warunki ostatecznego sensu. Zakładamy, 
że jako ludzie posiadamy immanentną, aprioryczną zdolność podawania 
kryteriów, według których można oceniać, czy i kiedy znalazło się to, 
czego się poszukiwało jako ostateczny sens egzystencji. Nie chodzi jed­
nak o naiwną subiektywizację: wtłoczenie świadomości ostatecznego 
sensu życia w aprioryczne kategorie, w których ludzki rozum mógłby go 
adekwatnie pomyśleć. Sens (ostateczny i całościowy) nigdy nie da się 
tak pomyśleć, nigdy nie będzie niewolnikiem klasycznej koncepcji 
prawdy, która, domagając się całkowitej zgodności sądu z rzeczywisto­
ścią, odbiera samej rzeczywistości możliwość bycia czymś więcej, niż 
tylko tym, na co w danej chwili stać nasz skończony umysł. W ten spo­
sób, tj. adekwatnie i wyczerpująco, sens może być nam dany jedynie w 
nadziei. Swoim filozoficznym poszukiwaniom absolutnego sensu 
życia Karol Tarnowski nadał nawet tytuł: Ku metafizyce nadziei27 .

27 Tenże: Człowiek..., dz. cyt., s. 116-137.
28 Tenże: Usłyszeć..., dz. cyt., s. 127.

A zatem, kiedy mówimy, że ostateczny i całościowy sens życia jest 
nam dany w nadziei, to tym samym stwierdzamy, że taki sens jest swo­
istą ideą regulatywną-nie tylko dla samego rozumu, lecz w 
ogóle dla całej naszej egzystencji. Stwierdzenie: sens jest ideą regula- 
tywną, nie jest jednak odpowiedzią na ontologiczne pytanie: Czym jest 
sens? (że jest np. ideą, pojęciem, rzeczą, a nawet wartością itp.), lecz 
odpowiedzią na pytanie: Jak w ogóle ostateczny i całościowy sens 
egzystencji może być nam dany? Jak może być on przez nas przeży­
wany?

Nie można adekwatnie i w całości poznać ostatecznego sensu, który 
jest jedynie możliwy do pomyślenia jako idea regulatywna, która spaja 
różne rejony sensu naszych projektów i działań, pozwala im współist­
nieć obok siebie, a jednocześnie ukazuje ich niewystarczalność. W tym 
sensie, zdaniem K. Tarnowskiego, sens życia „krystalizuje się w po­
dwójnym ruchu wiązania się poprzez skończone formy i otwierania się 
na nieskończoność ‘eschatonu’, który zarysowuje horyzont metafizycz­
nej inności”28. Skończone formy projektów sensu, które poddają się 
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naszej władzy wolitywnej i intelektualnej, nakierowują nas jednak na 
dany jedynie w nadziei sens ostateczny, który, jako „metafizyczna in­
ność”, wymyka się spod takiej władzy. Zasadnie można jednak pomy­
śleć warunki, które musiałby spełniać ów sens, aby mógł być uznany za 
ostateczny i całościowy

a) Warunek wstępny: odróżnienie konstruowania od oczekiwa­
nia. Pytanie o transcendentalne warunki ostatecznego sensu egzystencji 
nie jest pytaniem o wszystkie warunki, lecz tylko o niektóre. Ich 
rozpoznanie ma przede wszystkim charakter negatywny: chroni nas 
przed pozorem, który polega na zacieraniu różnicy między własnym 
ustalaniem (konstruowaniem) sensu, a samo-odsłanianiem się tego, co 
jako ostateczny sens anonsuje się „z zewnątrz” ludzkiego podmiotu 
(sens prawdziwy = nieskryty, samo-odsłaniający się).

W sprawie krytycznego odróżnienia obu sensów pisze Teodor W. 
Adorno: „Pojęcie sensu kryje w sobie obiektywność poza zasięgiem 
wszelkiego robienia; ‘zrobiony’ sens staje się fikcją, podwaja podmiot, 
także zbiorowy, i oszukańczo pozbawia go tego, co sens wydaje mu się 
gwarantować. Metafizyka traktuje o czymś obiektywnym, choć nie jest 
przez to zwolniona od subiektywnej refleksji”29. Brak krytycznego 
odróżnienia obu sensów stwarza niebezpieczeństwo, że człowiek zado­
woli się jedynie własnoręcznie „zrobionym sensem”. Taka ewentualność 
nie tyle grozi śmiercią problematyki sensu życia w ogóle, ale jej całko­
witym zredukowaniem i zafałszowaniem, co ostatecznie może skończyć 
się dla człowieka życiowym dramatem: poczuciem przegranego życia. 
Przestrzegał przed tym Joseph Ratzinger (Benedykt XVI): „Myśląc tylko 
o tym, co wykonalne, staje człowiek wobec niebezpieczeństwa, że nie 
będzie się zastanawiał nad sensem swego istnienia”30.

29 T. W. Adorno: Dialektyka negatywna, tłum. K. Krzemieniowa. Warszawa 1986, s. 528.
30 J. Ratzinger: Wprowadzenie w chrześcijaństwo, tłum. Z. Włodkowa. Kraków 1994, s. 
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W kontekście odróżnienia obu sensów (skonstruowanego i oczeki­
wanego), za fałszywą należałoby zatem uznać taką na przykład alterna­
tywę: poznanie bytu czy ustalanie sensów? - Taka teza, z punktu widze­
nia filozofii sensu, implikuje dwa błędne założenia. Po pierwsze, „po­
znanie bytu” jest tu ustawione w opozycji do „ustalania sensów”, co 
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sugeruje, że poznanie bytu może dokonywać się w jakiejś próżni pozba­
wionej podmiotowych (ludzkich) warunków myślenia, poznania i egzy­
stencji, w których to warunkach koniecznie i jedynie możliwie pojawia 
się i może być pomyślany lub odczytany (odnaleziony) sens czegokol­
wiek. Konsekwentnie: można zdobyć rzetelną wiedzę o bycie poza sa­
mym myślącym i poznającym podmiotem i jego rzeczywistymi uwarun­
kowaniami. Jest to ideał tzw. „myślenia znikąd” występujący pod róż­
nymi obiecującymi nazwami: „absolutyzm”, „obiektywizm”, „realizm 
metafizyczny”31. Po drugie, „ustalanie sensów” - jako okre- ślenie użyte 
w opozycji do słów „poznanie bytu” - sugeruje, że każdorazowa próba 
szukania sensu jest zawsze próbą jego wytwarzania lub inaczej: nie ma 
takiego sensu, który miałby wartość czegoś odnalezionego, przez czło­
wieka zastanego, a nie jedynie czegoś przezeń wytworzonego, skonstru­
owanego.

31 Wiele krytycznych uwag o takiej perspektywie teoretycznej można znaleźć w książce 
P. Sikory: Słowa i Zbawienie. Dyskurs religijny w perspektywie filozofii Hilarego Putnama. 
Kraków 2004, zwł. w roz. pierwszym pt. Złudzenie obiektywistyczne, s. 11-54.

Wobec powyższego, przyjmujemy następujący warunek wstępny 
rozpoznawania ostatecznego sensu egzystencji: sens możemy prawdzi­
wie nadawać jedynie naszym poszczególnym zamierzeniom, słowom, 
działaniom, znakom itp., natomiast na prawdziwy, tzn. „samo-odsłania- 
jący się”, ostateczny i całościowy sens naszej egzystencji możemy jedy­
nie w nadziei oczekiwać. Oczekiwanie to nie jest jednak biernością, lecz 
świadomym i dobrowolnym wychodzeniem skończonego człowieka w 
jego codziennym myśleniu, działaniu, życiu naprzeciw temu, co w 
złożonej w jego wnętrzu apriorycznej wierze w sens pozwala mu ocze­
kiwać na ostateczny sens jako swoją własną (ale „nie zrobioną na własny 
użytek”) nadzieję. Aby jednak nadzieja ta nie okazała się „matką głu­
pich”, musimy koniecznie znać warunki rozpoznawania ostatecznego 
sensu życia. Konieczność ta wynika z faktu, że ludzka świadomość jest 
nieustannie narażona na zafałszowanie (tu: narażona na uznane swoich 
własnych projektów za ostateczny i całościowy sens).

b) Dalsze warunki podstawowe. Dalsze warunki ostatecznego 
sensu życia dają się rozpoznać (choć może nie tylko i wyłącznie) przez 
to, że z konieczności muszą one przewyższać ludzkie możliwości sensu 
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nieprawdziwego (skonstruowanego). W kwestii takich warunków mo­
żemy powiedzieć, że:

- sens nie może nigdy obrócić się przeciwko mnie (nie jest niebez­
pieczną iluzją);

- sens pozwala mi być sobą (tzn. zachować, a nie zastąpić moją toż­
samość) i w niczym nie umniejsza mojego człowieczeństwa, wręcz 
przeciwnie: umożliwia je i wypełnia;

- skoro sens pozwala mi być sobą zawsze, to tym bardziej pozwala 
mi być sobą tam, gdzie już sam nie mogę być: w mojej śmierci; sens 
przekracza razem ze mną to, co dla mnie samego (bez-sensu) stanowi 
nieprzekraczalną granicę mojego życia - i tak właśnie sens staje się dla 
mnie źródłem nadziei większej niż samo bycie i byt;

- konsekwentnie: sens jest zawsze „czymś więcej” niż tylko prze­
strzenią życiową ograniczoną przez narodziny i śmierć człowieka; na- 
daje on wartość egzystencji przez to, że ujmuje ją z całkiem innej per­
spektywy: przekracza jej naturalne granice, ale nie przeciwko niej, lecz 
dla niej samej, dla jej ostatecznego spełnienia;

- sens okazuje się być dany ze względu na nas: wzięty „sam 
w sobie” w ogóle nie jest „sensem czegoś”, lecz wszechogarniającą 
Prawdą. A to, że jest ona przez nas odkrywana i przyjmowana oznacza, 
że z naszego punktu widzenia okazuje się być „sensem czegoś” - naszej 
własnej egzystencji. Sama Prawda nie wyczerpuje się w niczym, co 
„usensawia” - jest niepojętą Tajemnicą.

Jeżeli taki sens stanowi ostateczny horyzont, w którym do końca 
chce się usprawiedliwić sam człowiek i jego świat, to takie usprawiedli­
wienie musi także dotyczyć świata wartości. Dlatego aprioryczną 
wiarę w ostateczny sens egzystencji i wypływające z tej wiary konieczne 
warunki tegoż sensu chcemy teraz skonfrontować z problemem legity­
mizacji świata wartości.

2.3. „Dokąd” apriorycznej wiary w sens (uwaga aksjologiczna). 
Problem filozoficznego ugruntowania wartości jest zbyt poważny i zło­
żony, aby mówić o nim mimochodem. Niemniej, chciałbym podkreślić, 
że filozoficzna refleksja nad sensem życia nie ma zamiaru wyprowadzać 
wartości, zwłaszcza wartości moralnych, z samej egzystencji. Słusznie 
stwierdza H. Rickert: „Bezsensowne jest uznawanie, że sens życia byłby 
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samym życiem” . Sens życia musi stać ponad samym życiem. Zapy­
tajmy jednak: Czy to oznacza, że ostateczny sens wartości, które 
nadają kształt ludzkiemu życiu, jest ponad samymi wartościami?

Otóż wydaje się, że istnieje w tej kwestii pewna tajemnicza „równo­
ległość sensów”, które się wzajemnie nie wykluczają, mogą razem 
współistnieć, a nawet jeden warunkować drugi, ale nigdy nie będą jed­
nym i tym samym. Mianowicie, mogę powiedzieć, że dobro i miłość 
wybrałem jako sens mojego życia. Ale przecież te wartości stały się 
takimi (sensownymi dla mnie) nie dlatego, że ja sam je takimi 
uczyniłem, ale dlatego, że z jakiegoś powodu wydały mi się one sen­
sowne. Jeżeli mogłem postanowić, że dobro i miłość będą tym, co nada 
prawdziwy sens mojemu życiu, to mogłem (musiałem) zapytać: Co 
w takim razie nadaje prawdziwy sens dobru i miłości? - Dlaczego lepiej 
wybrać miłość, niż nienawiść? Dlaczego lepiej wybrać dobro, niż zło? 
Wybór dobra i miłości na „sól” ludzkiego życia, na jego sens ostateczny, 
zostaje uwarunkowany przez odwołanie się do wyższej instancji, niż 
same wartości, tzn. do bardziej pierwotnego sensu. Skąd jednak wia­
domo, że dobro i miłość mają ów ostateczny sens?

Czy nie jest tak, że ze świadomością ostatecznego sensu egzystencji 
związana jest, albo lepiej: współdana jest nieodłącznie świadomość nie 
uwarunkowanej niczym przyszłości? Jeżeli jest prawdą że czło­
wiek nigdy nie chce dla siebie zła, lecz zawsze dobrą to działanie ze 
względu na dobro jako takie (nawet jeśli byłoby ono fałszywie 
rozpoznane) jest działaniem ze względu na spodziewaną 
przyszłość, jaką dobro „samo przez się” przed człowiekiem otwiera. 
Sądzę, że działanie ze względu na dobro można uważać za jakąś formę 
oczekiwania, zdobywania (otwierania sobie) przyszłości. Zazwyczaj gdy 
mówimy o czymś, że „to jest złe”, „to nie ma sensu”, mamy na myśli 
właśnie zamykanie się przed nami przyszłości. W przysłowiu: „Nie ma 
tego złego, co by na dobre nie wyszło” jest także ukryta myśl, że zło, 
które nas dotyka i zdaje się odbierać nam nadzieję, a więc i przyszłość, 
nie ma ostatecznego słowa w ludzkim życiu, które ze swej istoty skiero­
wane jest ku przyszłości. Gdy w grę wchodzi ostateczna przyszłość, tzn.

32 H. Rickert: Lebenswerte und Kulturwerte, „Logos. Internationale Zeitschrift für 
Philosophie der Kultur”, Bd. 2, 1911/1912, s. 131.
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wykraczająca poza skończoność egzystencji, to legitymizacja wartości 
moralnych w obliczu takiego sensu musi mieć związek z 
Transcendencją, a zatem z absolutną Prawdą. Wybieram dobro i miłość 
na sens mojego życia, bo to one ostatecznie są sensowne, czyli są 
ostatecznie prawdziwe i jako takie mają przyszłość tam, gdzie 
egzystencja.

Zakończenie. Transcendentalna organizacja myślenia sięga w głąb 
człowieka, aby usłyszeć rozlegający się w jego wnętrzu głód sensu, aby 
upewnić się, że jest to podstawowe ludzkie dążenie, które uprzedza 
wszelkie możliwe doświadczenia, warunkuje je i określa, aby następnie, 
już w wymiarze meta-historycznym, tzn. przekraczającym „w przód” 
samo doświadczenie, oczekiwać spełnienia się tej nadziei na sens, co do 
której człowiek jest już wewnętrznie a priori przekonany.

Dokonuje się tu zatem „ruch myśli”, który przypomina ruch 
wahadłowy. Najpierw codzienna egzystencja, szczególnie w sytuacjach 
trudnych do zniesienia, każe nam pytać o nieuwarunkowany dziejowo 
sens zwracając naszą myśl „wstecz”, w kierunku tego, co transcenden­
talne, tj. przed wszelkim możliwym doświadczeniem, a następnie odsyła 
nas „w przód” w kierunku tego, co Transcendentne, co stanowi osta­
teczny i prawdziwy sens, w którym wszystko się wyjaśnia i ma przy­
szłość. Ruch rozumnie przeżywanej egzystencji w kierunku tego, co 
Transcendentne nie będzie jednak wulgarnym „wskazywaniem palcem” 
na sens, tak, jak się zwykło po grecku33 wskazywać na byt, że jest „tu 
oto”, albo „tam”. Egzystencja pytająca o sens będzie ożywiana ruchem 
myśli, która oczekuje, ale nie wskazuje, a raczej jej jedynym wskaza­
niem będzie to, co odkryła w sobie samej jako tęsknotę za sensem, który, 
aby mógł się okazać Prawdziwym, musi spełniać co najmniej takie wa­
runki, jakich ludzka myśl, ani sam człowiek spełnić nie może, ale o któ­
rych może jedynie pomyśleć i ich rozumnie zapragnąć: ma to być bo­
wiem sens konkretnego ludzkiego życia.

33 Jak wiadomo, w przeważającej części myśl grecka rozumiała mechanizm powstawania 
bytu jako zjawisko nakładania miary na to, co nieograniczone, jako skutek zetknięcia się dwóch 
przeciwieństw: kresu i bezkresu, tego, co ograniczone i tego, co nieograniczone (por. D. 
Dembińska-Siury: Plotyn. Warszawa 1995, s. 22-23).



Człowiek jako wola sensu 43

Jeśli człowiek-filozof mógłby zostać „strażnikiem ostatecznego 
sensu”, to jedynie ze względu na ludzkość, która permanentnie balansuje 
na granicy prawdy i pozoru, sensu wymyślonego i oczekiwanego. Jako 
„prorok sensu” filozof będzie wzywał i ostrzegał: wzywał do obudzenia 
drzemiącego w nas apriorycznego pytania o całościowy i ostateczny sens 
egzystencji (pytania uśpionego niekiedy przez praktykę ustalania sensów 
naszych powszednich myśli, słów, działań, znaków) i ostrzegał prżed 
pozorem zamiany obu dróg do sensu: ryzykownego ustalania "z we­
wnątrz”, z nasłuchującym oczekiwaniem na to, co „z zewnątrz”. Aby 
uniknąć niebezpieczeństwa „zamiany dróg”, tzn. aby być zdolnym do 
rozumnej falsyfikacji tego, co się idolatrycznie samo podaje za osta­
teczny sens i jednocześnie być gotowym na przyjęcie tego, co przycho­
dzi i anonsuje się jako prawdziwy sens - a to wszystko na mocy świa­
domości transcendentalnych warunków ostatecznego sensu (choć nie są 
to może jedyne warunki), trzeba być zawsze „rozumnie nastrojonym”, 
tzn. oczekiwać na sens w myśleniu, które w sprawach ostatecznych woli 
raczej zrezygnować z ideału produktywności, a bardziej zaufać nasłu­
chującej kontemplacji.

Summary
The human way of living our everyday existence inevitably makes us ask 

about sense. The question is so intense that it seems to reach to the very sources 
of life’s motivation and becomes its measure. That is why seeking sense and 
truth can be considered a fundamental orientation of the entire human world. 
The human being’s elementary desire to validate one’s existence in the 
perspective of sense can be called the will for sense. The human being is the 
will for sense. Such a denotation of the human being is to be understood more 
broadly than just an attitude of the will. Three elements are involved here: 
firstly, entirely, i.e. engagement of all man’s faculties; secondly the a priori, i.e. 
that which is present in every possible human experience of oneself and the 
world; and thirdly, a more or less conscious pursuit on the part of human 
existence of the absolutely Unconditioned, which is ultimately perceived as 
Transcendence. The idea of the human being as the will for sense provides a 
justification of the fullness of human life in its flourishing beauty. Temporality 
deserves such an affirmation in which its sense will not be diminished or 
utterly nullified by reference to eternity. In order to live the fullness of sense 
one need not trade temporality for eternity.
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SUBTELNA WZNIOSŁOŚĆ EGZYSTENCJI

Wprowadzenie. Rozważania na temat samoświadomości człowieka 
współczesnego otworzę dwoma cytatami, będącymi drogowskazami dla 
odmiennych poszukiwań filozoficznych. Swego czasu Leszek Kołakow­
ski napisał: „(...) umiejętność samokwestionowania, umiejętność wyzby­
cia się (...) pewności siebie, samozadowolenia, leży u źródeł Europy jako 
siły duchowej; (...) Ta zdolność określiła naszą kulturę, zdefiniowała jej 
niepowtarzalną wartość. Ostatecznie można powiedzieć, że europejska 
identyczność kulturalna utwierdza się w odmowie przyjęcia jakiejkol­
wiek identyfikacji zakończonej, więc w niepewności i niepokoju”1. 
Natomiast Andrzej Grzegorczyk na ten sam temat napisał tak: „Odkrycia 
poznawczo doniosłe były dokonywane we wszystkich cywilizacjach, 
natomiast w ciągu europejskim powstały teorie naukowe logicznie (me­
todologicznie) uporządkowane. Metodologia odkryta w europejskim 
ciągu kulturowym jest dziś podstawą nauki na całym świecie”1 2 .

1 L. Kołakowski: Szukanie barbarzyńcy, w: Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych 
kazań. Kraków 2006, s. 16.

2 A. Grzegorczyk: Europa - odkrywanie sensu istnienia. Warszawa 2001, s. 52.

Wypada zwrócić uwagę na sformułowania w tekście Andrzeja Grze­
gorczyka: „Odkrycia poznawczo doniosłe” oraz „Metodologia odkryta”. 
Autor nie mówi o wynalazkach, ale o odkryciach. Odkrywa się zaś to, co 
już jest, jest elementem i cechą bytu istniejącego, zastanego. Jest to ary- 
stotelesowski, kosmocentryczny punkt widzenia poszukujący obiektyw­
ności w bycie pozaludzkim (a przecież człowiek także do niego należy). 
Leszek Kołakowski odwrotnie, mówi jak artysta i w imieniu człowieka 
twórczego, kreatora nowych jakości, zatem nowych, nieznanych dotąd, 
form istnienia. Jest to punkt widzenia Pascala, Kanta, Nietzschego, eg- 
zystencjalistów, personalistów i wielu innych reprezentantów antropo- 
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centrycznego rozumienia świata. Polega on na tym, że wszystko, co 
istnieje, daje się ująć poznawczo tylko jako konstrukt ludzkich władz 
poznawczych. (O czym nie wiemy, nie możemy o tym mówić, że ist­
nieje. O tym, o czym wiemy, że istnieje, mówimy jedynie za pomocą 
znanych nam narzędzi artykulacyjnych, w pewnym tylko stopniu 
skutecznych w odsłanianiu tajników bytu obiektywnie istniejącego jako 
nie-ja. Znamy więc, jak chciał Kant, świat poznawany, a nie świat ist­
niejący, chociaż zasadom poznania można, jeśli ktoś tak sądzi, przyznać 
walor uniwersalności).

Niemożność uzgodnienia obu powyższych stanowisk, w gruncie rze­
czy wzajemnie się wykluczających, prowadzi do niekończących się spo­
rów i nierozwiązywalnych pułapek intelektualnych. Tak dzieje się 
zwłaszcza wówczas, gdy reprezentanci jednego i drugiego stanowiska 
swoje racje traktują jako jedynie słuszne. Najwyraźniej widać to w kon­
sekwencjach teoretycznych i praktycznych, jakie z kosmo- i antropo- 
centryzmu się wywodzi. Reprezentanci kosmocentryzmu twierdzą, że to, 
co istnieje jako fakt i stan rzeczy, istnieje niezależnie od ludzkiej woli, 
myśli i działania. Obiektywny fakt, właściwie rozpoznany, jest podstawą 
do konstruowania obiektywnej, poprawnej i prawdziwej wiedzy. Antro- 
pocentyk replikuje, że nigdy nie poznamy faktów takimi, jakie one są 
same przez się, bo wiemy o nich tyle, na ile pozwalają nam aktualne 
osiągnięcia techniki, technologii i sprawności poznawczej człowieka, 
zatem poznajemy świat uczłowieczony, to jest taki, jaki możemy po­
znawać, a nie taki, jaki jest „sam w sobie”. Ale kosmocentrysta twierdzi, 
że taki punkt widzenia prowadzi do subiektywizacji wiedzy i relatywi­
zmu poznawczego. Replika antropocentrysty jest taka, że wszystko, co 
człowiek wie o świecie, jest rezultatem zastosowanych narzędzi po­
znawczych, i to zastrzeżenie dotyczy wszystkich nauk, także ścisłych. 
Kosmocentrysta upiera się jednak przy tym, że nasz subiektywnie ludzki 
(gatunkowy) punkt widzenia prezentowany w naukach, ma walor wie­
dzy obiektywnej, co potwierdza skuteczna, zgodna z zamysłem, 
zmiana/modyfikacja obiektywnych faktów. Na to antropocentrysta, że 
faktów tych nie możemy modyfikować dowolnie, ale tylko w takim 
stopniu, na jaki nas aktualnie stać, i tak dalej, i temu podobnie.
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Kosmocentryści objawiają skłonność do przenoszenia ścisłej meto­
dologii naukowej na wiedzę o człowieku, wtłaczając ludzkie władze po­
znawcze i ludzki świat emocjonalny w powszechne kanony i zasady (np. 
logiki, arytmetyki, fizyki, chemii itp.), zaś antropocentryści relatywizują 
procesy poznawcze nie tylko do istniejących i dostępnych umiejętności, 
ale także kultury, czasu, wytyczonych celów, możliwości finansowania 
badań i wielu innych czynników. Kosmocentryści mówią o poznawczej 
uczciwości badacza motywowanej ciekawością świata i bezinteresow­
nym konstruowaniem projektów badawczych, zaś antropocentryści za 
każdą „bezinteresownością” w nauce widzą grę określonych interesów 
jednostek, wpływów, grup społecznych, nacji i państw. Stanowisko o 
bezinteresownym poznawaniu powszechnych praw i prawd traktują jako 
próbę narzucenia własnego (jako „ogólnoludzkiego”) punktu widzenia 
prowadzącego do zdominowania, a nawet zniewolenia inaczej myślą­
cych. Kosmocentryści z kolei twierdzą, że subiektywizacja wartości kul­
turowych, w tym prawdy naukowej, prowadzi do źle pojmowanej wol­
ności i partykularyzmów, bo wówczas staje się ona przepustką do do­
wolności, samowoli i anarchii oraz niebezpiecznych, odmiennych 
punktów widzenia będących zarzewiem waśni i konfliktów. Lepiej więc 
przyjąć ogólne (powszechne) zasady, wyrazić zgodę na determinizm 
przyrodniczy i historyczny oraz rozstrzygnięcia globalne, niż brnąć w 
partykularyzm i nieustanny chaos. Replika jest jednak zdecydowana: w 
obronie wolności jednostki i grup społecznych warto wyzbyć się ambicji 
uniwersalistycznych, porzucić hasła o globalizacji przeprowadzonej 
„pod patronatem” szczególnie uprawnionych do narzucania innym wła­
snego stanowiska, bo w obliczu zagrożonej wolności żadne wartości nie 
zasługują na ich pielęgnowanie.

Taka rozbieżność stanowisk miała miejsce i ujawnia się nadal, jeśli 
jeden z powyższych punktów widzenia, jak powiedziałem wcześniej, 
próbuje się wykreować jako ogólnie obowiązujący. A wiadomo prze­
cież, że człowiek prezentuje swój, ludzki punkt widzenia, raz jednost­
kowy, innym razem zbiorowy, ale też ten punkt widzenia niewiele byłby 
wart bez uznania obiektywnie istniejących faktów i konieczności uzgod­
nienia, na zasadach kompromisu i tolerancji, wspólnych rozwiązań. Pro­
blem więc polega na tym, aby chcieć, a następnie potrafić pogodzić oby­
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dwa stanowiska, i z takiego rozwiązania czerpać siłę i sprawność w po­
znawaniu świata i samego siebie. Jeden ze współczesnych filozofów 
niemieckich napisał: „(...) nie jesteśmy zestawieni z dwu części składo­
wych, «natury» i «wolnej indywidualności», lecz obie te strony pozo- 
stają we wzajemnym stosunku dopełniania się”3. Dopóki ten punkt 
widzenia nie stanie się trwałym elementem myślenia człowieka współ­
czesnego, nadal pozostaniemy na poziomie raz jednego, raz drugiego 
zaścianka.

3 Zob. K. Held: Physis a narodziny: doświadczenie natury z fenomenologicznego punktu 
widzenia. „Edukacja Filozoficzna” nr 44/2007, s. 5-16.

1. Rozum a religia. Podobny kształt ma spór o źródła i pochodzenie 
religii. Mimo jej (z założenia) duchowego wymiaru, zarówno uczeni, jak 
i przeciętni ludzie, snują refleksję o Bogu i nadprzyrodzoności, mimo że 
- poza mistykami - nie doświadcza się bezpośrednich znaków Boskiej 
obecności, a Bóg, jak się utrzymuje, zwraca się do swoich wyznawców 
za pośrednictwem osób obdarzonych przywilejem kontaktowania się z 
bytem nadprzyrodzonym (modlitwa wiernego jest komunikacją z Bo­
giem jednostronną), na mocy decyzji hierarchów kościelnych. Tworzy 
się także wiedzę o Bogu, a jest ona poddawana podobnym rygorom ści­
słości, co wiedza naukowa. Teologowie także zatem piastują stanowiska 
i tytuły naukowe wyższych uczelni i placówek badawczych, wiodą spory 
i prowadzą debaty między sobą i z reprezentantami innych opcji teore­
tycznych. Wielu z nich, chociaż nie wszyscy, sądzi, że teologia, jako 
wiedza najwyższej miary (o bycie doskonałym), jest także podstawą 
tworzenia każdej wiedzy o bycie, czyli podstawą wszystkich nauk (św. 
Tomasz z Akwinu). Uczeni Kościoła katolickiego nie dyskredytują już 
Darwinowskiej teorii o pochodzeniu gatunków (ewolucji przyrody), a 
wielu z nich uprawia nauki ścisłe i uczestniczy z powodzeniem w pene­
tracji świata materialnego. Zjawisko wiary wśród badaczy świeckich nie 
jest także czymś dziwnym czy wyjątkowym.

Teraz jednak będzie mowa o tym, jak spory o pochodzenie religii 
wpisują się w kontrowersje wyżej omówione, dotyczące Kosmosu oraz 
antropocentrycznego pojmowania świata.

Z tego względu, że Kosmos ma strukturę materialną zaś zjawiska i 
byty nadprzyrodzone - jak chcą zwolennicy takiego poglądu - mają 
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strukturę niematerialną (nadnaturalną, duchową), należy mówić o innej 
płaszczyźnie sporu, mianowicie o kontrowersjach miedzy transcendent­
nymi (zewnętrznymi wobec człowieka, ale nie rzeczowymi) źródłami 
wiary i religii, oraz immanentnymi źródłami wiary i religii (mającymi 
swoje miejsce w samym człowieku, w jego duchowości, mentalności i 
emocjach).

Nie wydaje mi się konieczne, aby wyliczać tu te religie czy sekty re­
ligijne, które tylko żywego człowieka kreują na inicjatora, założyciela i 
twórcę wiary i więzi religijnej. Także Chrystusowi, postaci historycznej, 
odmawia się niekiedy miana istoty boskiej, kwestionuje się istnienie 
duszy, aniołów, bycia pośmiertnego (rezygnuję ze zwrotu „życie po­
śmiertne” jako sprzecznego samo w sobie: nie może żyć ten, kto umarł, 
ale może pośmiertnie istnieć) i całej nadprzyrodzoności. Z drugiej zaś 
strony twierdzi się, że istnieje moc ponadnaturalna i ponadludzka, która 
jest sprawcą istnienia wszystkiego, co materialne; byty materialne same 
przez się nie mogą być własną przyczyną sprawczą (ponownie tomizm).

Nowożytni myśliciele usiłowali, a współcześni czynią to nadal, do­
ciec i racjonalnie wyjaśnić, jaki jest fundament wierzeń religijnych: Im­
manuel Kant, Stanisław L. Brzozowski, ostatnio Bogusław Wolniewicz i 
dziesiątki innych. Ponieważ tych komentatorów łączy wspólne podejście 
do problemu: kwestionowanie nadprzyrodzonych źródeł religii, po­
święcę im nieco uwagi.

Egzegetów i dokumentalistów nadprzyrodzonego pochodzenia wiary 
łączy to, że mówią o tym, co nie jest możliwe do wysłowienia, bo prze­
cież boskości nie da się skodyfikować za pomocą narzędzi, które boskie 
nie są, a ludzkie. Wobec bytu nadprzyrodzonego, jak sądzę, można je­
dynie milczeć, chyba że samego siebie traktuje się jak umysł równy 
boskiemu.

W jeszcze bardziej niezręcznej sytuacji są uczeni świeccy, którzy są­
dzą, że są w stanie przeniknąć strukturę boskiego myślenia (na przykład 
boskiej logiki) i z wielką werwą rozprawiają o nadprzyrodzoności. Reli­
gie traktują jako dzieło ludzkie i z tego świata, a jednak starają się prze­
niknąć ich mistyczny wymiar (mówię wyraźnie: nie chodzi im o dema­
skowanie religii jako fałszywej świadomości, ale o ustalenie, na czym 
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polega jej niezwykłość). Tak właśnie robili Kant i Brzozowski, tak też 
uczynił Bogusław Wolniewicz.

Immanuel Kant w jednej ze swoich ostatnich rozpraw (Religia w ob­
rębie samego rozumu z 1793 roku) poszukiwał teoretycznych podstaw i 
kulturowej racji istnienia religii racjonalnej, czyli religii rozumu. Dołą­
czył tym samym do tych wszystkich, którzy o nadprzyrodzoności chcą 
rozprawiać za pomocą doczesnych narzędzi i w dodatku twierdzą, że 
inne nie istnieją. Kant dodawał, że rozum jest najwyższym narzędziem 
interpretacyjnym wszelkiego bytu i doskonale nadaje się do interpretacji 
świata ludzkiego, jak i pozaludzkiego (ale mieszczącego się w obrębie 
możliwego doświadczenia). Tak oto Kant dał niektórym do ręki uzasad­
nienie, że w obrębie świeckiej wyższej uczelni można filozofować na 
każdy temat, zatem także na temat religii (nie to, aby budować wiedzę 
socjologiczną o religii jako zjawisku społecznym, ale wiedzę filozo­
ficzną, czyli metafizykę - o czymś nadprzyrodzonym). Jeśli ktoś mi 
zarzuci, że robię tu to samo, odpowiem: nie, ja tu twierdzę, że taka 
działalność jest jałowa, a jakakolwiek racjonalizacja wiary jest pozba­
wiona sensu.

Kant utrzymywał, że człowiek jest z natury zły, a to zło, jako takie 
(tkwiące w człowieku stale), jest nie do przezwyciężenia. Można mu się 
jedynie przeciwstawiać, a najskuteczniej jest to czynić za pomocą religii. 
Ma ona być manifestem wspólnoty wszystkich ludzi (rozumnych)4, a to 
po to, aby człowiek dążył do dobra. Może to dążenie realizować we 
wspólnocie zjednoczonej powszechnym nakazem rozumu, bowiem in­
dywidualnie jest on skazany na pokusy realizacji dobra osobistego (po 
swojemu pojmowanego szczęścia). Powszechna więź emocjonalna nie 
jest możliwa, ale powszechna więź racjonalna - tak. Religia nie jest więc 
faktem transcendentnym wobec rodzaju ludzkiego, ale też nie jest zjawi­
skiem immanentnym (wewnętrznym, osobistym) - jest zjawiskiem 
transcendentalnym. Na czyniących źle i dobrze, czyli ludzi, spływa łaska 
nie nadprzyrodzona, ale łaska innych ludzi. Kant był jednak rygorystą w 
sprawach moralnych, bo o dobrym postępowaniu decydować miał po­
wszechny nakaz rozumu (imperatyw). Pomysł Kanta na istotę religii 
oceniam negatywnie jako wewnętrznie niespójny. Postawa religijna nie­

4 Zob. I. Kant: Religia w obrębie samego rozumu. Kraków 1993, s. 53-54 i n.
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rozerwalnie wiąże się z wybaczaniem win, zaś rygoryzm imperatywu 
kategorycznego - nie5.

5 O niekonsekwencjach Kantowskiej filozofii religii zob. A. Bobko: Myślenie wobec zła. 
Polityczny i religijny wymiar myślenia w filozofii Kanta i Tischnera. Kraków-Rzeszów 2007.

6 S. L. Brzozowski: Religia i społeczeństwo, w: Kultura i życie. Warszawa 1973, s. 529-538.
7 „Bóg jest formą wewnętrzną naszego ja” - pisał w swoim eseju (Tamże, s. 532).

Podobne stanowisko na istotę religii co Kant, zaprezentował w 1907 
roku Stanisław L. Brzozowski6. O religii, do swojej śmierci w 1911 
roku, wypowiadał się wielokrotnie, jednak w sygnalizowanym tekście 
zaprezentował stanowisko przemyślane, nieznacznie tylko zmodyfiko­
wane w późniejszych wypowiedziach na ten temat.

Ludzie z reguły, twierdził, zdarzeniom zewnętrznym przypisują ta­
jemnicze pochodzenie. Przypisują im ponadludzką moc, która kieruje 
ich losem niczym marionetkami. Tymczasem wszystko, co dzieje się w 
człowieku i wokół niego, jest - bezpośrednio czy pośrednio - wytworem 
ludzkiego wysiłku czy ludzkiego zaniedbania. Nie ma w świecie nam 
dostępnym innej świadomej siły, jak ludzkie działanie. Zatem religia jest 
także poddana tej regule, jest wytworem społecznych uwikłań i powi­
kłań, służy człowiekowi jako jego wytwór, do osiągnięcia stanu bezpie­
czeństwa wewnętrznego i więzi, której nie mogą zapewnić mu inne jego 
wytwory: instytucje, organizacje, czy nawet więzy krwi. Albowiem reli­
gii człowiek przypisuje moc mistyczną, i nawet jeśli czyni to świadomie, 
woli uznać, że religijne relacje ze współwyznawcami dają mu siłę potęż­
niejszą niż jakiekolwiek inne spoiwo społeczne. Tym samym religia jest 
nieocenioną wartością kulturową, ale tylko taką ona jest. Zatem Brzozowski 
wykluczył nadprzyrodzone pochodzenie tego zjawiska społecznego7, przy­
pisując religii, podobnie jak Kant, racjonalne korzenie.

Pogląd ten obecnie kontynuuje Bogusław Wolniewicz, chociaż o 
Brzozowskim z niewiadomych powodów woli nie wspominać.

Dla wyznawców chrześcijaństwa i religii katolickiej sprawa jest pro­
sta. Religia jest dziełem czynnika nadprzyrodzonego i licznych cudów, 
jakimi Bóg swoim wyznawcom przekazuje znaki swojej wieczystej 
obecności. Judaizm został osadzony na przekonaniu, że Jahwe wręczył 
Mojżeszowi Dziesięcioro przykazań na górze Synaj, zaś chrześcijanie 
przyjęli za podstawę swoich wierzeń misję Jezusa Chrystusa jako 
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człowieka i Boga jednocześnie. Religie te są więc „nie z tego świata”, i 
w tym względzie nic nie może ulec zmianie.

Tymczasem Bogusław Wolniewicz, podobnie jak Kant i Brzozow­
ski, twierdzi, że każda religia jest tworem ziemskim, dziełem człowieka, 
a jej źródła są także ziemskie, a nie nadprzyrodzone. Aby dowieść takiej 
tezy, poszukuje czynnika, który w ludzkim życiu jest powszechny i nie­
uchronny. Jest nim śmierć. To ona, jako doświadczenie ludzkie (i nie 
tylko ona) jest pochodzenia ziemskiego, jest „korzeniem religijnego 
poruszenia duszy”8.

8 Zob. B. Wolniewicz: O istocie religii, w: Filozofia i wartości. Warszawa 1993, s. 160-198.
9 Zob. B. Chwedeńczuk: Śmierć w krzywym zwierciadle religii. „Bez Dogmatu”, 2000, nr 

43, s. 17-19.

Powyższa teza, uzupełniona wywodami z zakresu języka sformali­
zowanego (logicznego), wydaje się autorowi tak masywna, że aż nie­
podważalna niczym aksjomat. Natomiast tego rodzaju wypowiedzi są 
niezwykle łatwo wystawione na atak, bo wystarczy znaleźć jedno twier­
dzenie przeciwne, by je w całości obalić. Tak jest też i w tym przypadku.

Oto Bohdan Chwedeńczuk utrzymuje, że nie śmierć jest korzeniem 
religii, ale przeciwnie, religia jest korzeniem śmierci, bo to religia do­
starcza eschatologicznej oprawy ludzkiemu umieraniu, każe myśleć o 
nim jako o wydarzeniu, któremu winna towarzyszyć trwoga o wiecznym 
potępieniu, bądź nadzieja o wiecznym zbawieniu9. Przekonanie to, co 
więcej, dosięga jedynie wierzących w ludzkie świadome istnienie po­
śmiertne, a ja taką wiarę odrzucam. Zatem mój osobisty i jednostkowy 
przypadek wystarczy, aby tezę Bogusława Wolniewicza, masywną i 
niepodważalną w całości odrzucić. Mógłbym ją potraktować bardziej 
życzliwie wówczas, gdyby śmierć rzeczywiście była jedynym, niepod­
ważalnie pewnym doświadczeniem ludzkiego istnienia. Ale takich pew­
nych elementów życia jest więcej. Oto mógłbym, parafrazując dyskry­
minowaną tezę o śmierci jako korzeniu religii powiedzieć, że pragnienie 
jest także korzeniem religii, bo każdy człowiek bezwzględnie musi spo­
żywać płyny. A tymczasem ani myśl o nieuchronnej śmierci, ani myśli o 
nieuchronnej konieczności spożycia wody - nie wywołują we mnie naj­
mniejszego poruszenia religijnego. Śmierci ani się nie boję, ani nie 
wiążę z nią nadziei na wieczne zbawienie. Wolę natomiast żyć niż być 
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martwym, z wielu powodów, których nie ma tu potrzeby wyłuszczać. 
Przy czym wiem, że bardzo często te wartości, które wolę od innych10 11 , 
są dla mnie nieosiągalne (np. w perspektywie doczesnego istnienia - 
godzę się z dotkliwym brakiem posiadania przeze mnie rekordu świata 
w skoku wzwyż, ale z tego powodu znowu moja dusza, jako wnętrze du­
chowe, świadomość, nie drga religijnie, a całkiem inaczej itp). Istnieją 
ponadto religie, w których śmierci ludzkiej nie towarzyszą wieczna na­
dzieja czy wieczny strach, a przekonanie o przejściu człowieka w nicość.

10 Muszę przypomnieć, że pośród wielu wartości kultury, które cenię, życie ludzkie jest dla 
mnie wartością najwyższą, co uzasadniłem już gdzie indziej.

11 Zob. J. Reykowski: Czy agresja i przemoc to immanentne składniki natury ludzkiej, w: J. 
Reykowski, T. Bielicki (red.): Dylematy współczesnej cywilizacji a natura człowieka. Poznań 
1997, s. 70-74.

12 Religie, jako zjawiska społeczne, zasługują na badania kulturoznawcze, socjologiczne, 
statystyczne i wiele innych podobnego typu.

Religia jest dla wielu ludzi formą kontaktu z nadnaturalną sferą ist­
nienia. Jest to przekonanie, z którym nie można racjonalnie polemizo­
wać, a ci, którzy to czynią, nie wiedzą, co czynią. Nie można też racjo­
nalnie polemizować z tymi, którzy odrzucają domniemaną nadnaturalną 
stronę istnienia, bo oni także nie dysponują ostatecznymi, racjonalnymi 
argumentami. Spór zatem jest jałowy, bo dotyczy materii nieweryfiko- 
walnej w jakikolwiek sposób. Potrzebna jest więc tolerancja i postawa 
pełnej życzliwości wobec cudzych wyborów i przekonań11, bo jakiekol­
wiek argumenty na poparcie własnego wyboru, mające przekonać do 
niego innych, niosą ze sobą niebezpieczną zapowiedź niedopuszczal­
nego nacisku perswazyjnego. (Np. przywołany wcześniej Bogusław 
Wolniewicz, po sformułowaniu niepodważalnej tezy, że śmierć jest ko­
rzeniem religii, formułuje kolejną tezę z niej wypływającą, że gdyby 
człowiek nie musiał umierać, to religia byłaby mu niepotrzebna. Jest to 
złudzenie wirtualnie usposobionego intelektu, który formułuje kolejną 
wirtualna tezę, że skoro człowiek będzie zawsze śmiertelny, to religia 
jest wieczna - w perspektywie ludzkiego istnienia gatunkowego). Na 
poparcie takiego ciągu logicznego wynikania nie. znajduję żadnego uza­
sadnienia, poza poruszeniami wyobraźni12.
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Wybór światopoglądu jest najgłębiej osobistą decyzją do której 
człowiek dojrzewa tak, jak do wyboru wielu innych wartości: można mu 
pomóc w jego dokonaniu, ale nie należy go doń przymuszać, ani za po­
mocą narzędzi logicznych, ani jakichkolwiek innych. Do tego jednak 
potrzebna jest kultura tolerancji wobec cudzych wyborów, a w sytu­
acjach konfliktowych - potrzeba kompromisu. Dramatem współcze­
snych cywilizacji jest - niestety - konflikt wartości powstały na styku 
szacunku dla wolności, a z drugiej strony, szacunku dla własnych prze­
konań i przekonań swoich współplemieńców i współwyznawców, które 
są nienaruszalne, bo decydują o zachowaniu własnej tożsamości. Tak oto 
różnego rodzaju fundamentalizmy przenikają do innych kultur, ale nie 
asymilują się w ich obrębie, prowadząc tym samym do działań zmie­
rzających do destrukcji tych kultur, wolnościowo nastawionych13.

13 Zob. np. B. Tibi: Fundamentalizm religijny. Warszawa 1997.

Słowo o wolności. Wolnością na ogół nazywamy takie usytuowanie 
człowieka w dowolnym splocie zdarzeń, kiedy robi on to, co chce, i nie 
robi tego, czego nie pragnie. Taka definicja wolności niewiele jednak 
wyjaśnia, bo w praktyce ogranicza się jedynie do czynności mało istot­
nych, np. w tej chwili mogę drapać się za uchem, ale nie mogę być w 
kinie, czy nawet u sąsiada, którego nie ma w mieszkaniu. Proponowane 
wstępne określenie wolności zawęża więc ją do zachowań ludzkich try­
wialnych.

Przez zachowania nietrywialne rozumiem takie, poprzez które 
wchodzę w związki zależności, bądź współdziałania, bądź współodpo­
wiedzialności z innymi ludźmi i wobec nich. Jako istota społeczna, naj­
częściej właśnie z takimi swoimi zachowaniami mam do czynienia. 
Wówczas wolność jako możliwość robienia czegokolwiek, zgodnie z 
własnym „widzimisię”, jest niezwykle ograniczona. Po ustaleniu, na 
czym te ograniczenia mogą polegać, należy powiedzieć o różnych ro­
dzajach wolności, w różnych dziedzinach życia.

Ograniczenia naszych zachowań pochodzą przede wszystkim z tego, 
że żyjemy nie w pustej przestrzeni, ale w grupach społecznych. Zasta- 
jemy konkretną kulturę, którą ukształtowali inni. Zastajemy język ojczy­
sty oraz inne języki, wraz z ich regułami składni i innych zależności, 
które musimy żmudnie przyswajać, aby móc się porozumiewać z innymi 
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ludźmi. Zastąjemy obyczaje, zasady moralne, zasady prawa, religii, po­
ziom techniczny i naukowy, warunki klimatyczne i terytorialne, struk­
turę biologiczną własnego ciała, i wiele innych „urządzeń” tego świata. 
Wreszcie zastąjemy innych ludzi, których nie wytworzyliśmy, ani nie 
możemy się ich pozbyć za pomocą strzelania palcami. Takie bytowe 
usytuowanie jest naszą konieczną przestrzenią życiową, której różnora­
kie, obiektywne reguły - niezależne od mojego kaprysu — muszę poznać, 
aby żyć skutecznie i nie ponieść natychmiastowej porażki, czy wręcz nie 
ulec unicestwieniu. Tenże świat obiektywny będzie przyjazny wówczas, 
kiedy będę respektował jego reguły (musiałbym być niespełna zmysłów, 
gdybym kazał wodom rzek płynąć w odwrotnym kierunku, a ludziom 
rozkazał zachowywać się tak, jakby byli dinozaurami itp.). Człowiek 
może świadomie podjąć próbę sprzeciwu wobec tych zależności, np. 
odmówić przyjmowania pokarmów, nie ubierać się, nie chodzić do 
szkoły, nie respektować zasad ruchu drogowego, ale wówczas, jak rze- 
kłem, zostanie unicestwiony pod naporem różnych prawidłowości, albo 
przez innych ludzi zamknięty w zakładzie dla obłąkanych. Ktoś taki, kto 
lekceważy i ignoruje ustalony porządek rzeczy, jest osobnikiem niebez­
piecznym bądź niepoczytalnym.

Problem tkwi w tym, że wszelki postęp w kulturze ludzkiej i jej roz­
wój zależą przede wszystkim od działań tych, którzy przełamują tzw. 
status quo, są niepokorni, a nawet buntowniczo nastawieni do różnych 
zakazów i nakazów. Tacy też są narażeni na największe ryzyko i pono­
szą osobiste ofiary, także największe, czyli ofiary życia.

Mówiąc dobitnie, stwierdzam, że człowiek nigdy nie jest wolny od 
różnych ograniczeń. Jednak jedni są wolni w większym stopniu, a inni - 
w mniejszym. W znacznym zakresie wolność jest osiągalna np. w obrę­
bie sumienia, wyznania, wyobraźni twórczej czy myślenia, gdzie indziej 
jesteśmy całkowicie skazani na obiektywne okoliczności niezależne od 
nas, takie jak np. warunki klimatyczne, niektóre zjawiska biologiczne 
związane z przemijaniem, w myśleniu prawa logiki, w twórczości reguły 
kompozycji itp.
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Przyczynową strukturę świata pięknie opisał Roman Ingarden14, nie 
ma więc potrzeby, by powtarzać te wywody. Jednak kilka uwag warto 
sformułować, na własny użytek.

14 R. Ingarden: Książeczka o człowieku. Kraków 2003, s. 148-156, oraz tegoż: Spór o 
istnienie świata, t. II.

Siatka pojęć i narzędzi, za pomocą których człowiek opanowuje 
świat rzeczy, skonstruowana jest na podstawie determinizmu filozoficz­
nego. Determinizm ścisły głosi, że każde zjawisko, rzecz i zdarzenie 
mają konkretną przyczynę, bądź wiązkę przyczyn. Są to zależności 
obiektywne, niezależne od ludzkiej woli. Organizmy żywe, aby prze­
trwać pośród rzeczy, muszą respektować przyczynowy porządek rzeczy, 
a jeśli tego nie czynią, są skazane na unicestwienie. Człowiek podlega 
tej regule w takim samym stopniu, jak inne gatunki żywe.

Postęp wiedzy o obiektywnej przyczynowości świata realnego po­
zwala człowiekowi coraz pełniej ten świat opanować, chociaż jednocze­
śnie postęp techniczny generuje zagrożenia ludzkiego bytu, bo nowe 
rozwiązania nie zawsze uwzględniają konieczności typu biologicznego 
czy klimatycznego; człowiek nie zawsze rozważnie penetruje świat, 
częstokroć dopuszczając się grabieży jego zasobów (przez grabież zaso­
bów naturalnych rozumiem taką ich eksploatację, która prowadzi do nie­
możności ich zastąpienia przez zasoby odnawialne, czyli jest to nieod­
wracalna, rabunkowa degeneracja Ziemi jako planety). Takiego pro­
cederu można uniknąć, jednak pod warunkiem, że będą respektowane 
naturalne zasady istnienia. Innymi słowy: człowiek skutecznie przetrwa 
wówczas, jeśli będzie szanował swoje środowisko, tak przyrodnicze, jak 
i ludzkie.

Istnieje jednak pokusa, aby ową skuteczność przetrwania pośród rze­
czy, uzyskaną w określonym kształcie stylu myślowego (tj. poszanowa­
nia determinizmu przyrodniczego), przenosić na działania ludzi, co 
stwarza iluzję, że wiedza, jak przez wieki, pomoże zapanować nad nie­
którymi ludami czy grupami społecznymi, które takiej wiedzy nie posia­
dają. Tym sposobem nauka wchodzi w odwieczny alians z polityką.

Człowiek nie jest jednak bezmyślnym mechanizmem. Niektóre tzw. 
obiektywne prawidłowości potrafi na swój sposób modelować, prze­
ciwko innym szuka lepszych bądź zapobiegawczych rozwiązań (np. 
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przeciwko chorobom, niszczącym zjawiskom atmosferycznym itp.). Jest 
więc istotą, której znana jest postawa buntu i sprzeciwu, zatem to, czego 
nie zna ślepo urządzona przyroda. Obiektywna konieczność bywa kwe­
stionowana - w imię ideałów i wartości, wytworzonych tylko w klimacie 
kultury ludzkiej15. Poważny problem pojawia się wówczas, gdy warstwy 
panujące swoją uprzywilejowaną pozycję uzasadniają „obiektywnym 
biegiem rzeczy”, naukowo rozpoznanym jako koniecznym. Wiek dwu­
dziesty pokazał, jak wielkie ofiary może pochłonąć taka „socjotech- 
nika”, i z jaką determinacją ludzie są w stanie przeciwko niej wystąpić.

15 Zob. np. wielce pouczające dzieło K. Poppera Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie. Od 
siebie dodam, że teorie opisujące tzw. obiektywne prawidłowości przyrodnicze, zwłaszcza 
prawidłowości funkcjonowania społeczeństw, zawsze są konstruowane przez ludzi i nieustannie 
są poddawane rewizji.

W obronie wolności, wartości tak wieloznacznej i uchwytnej jedynie 
na poziomie intuicji filozoficznej i kulturowej, człowiek jest w stanie 
ponieść najwyższą ofiarę. Tylko w obronie miłości, wartości jeszcze 
bardziej ulotnej i także uchwytnej ledwie intuicyjnie, chociaż równie 
fundamentalnej, jesteśmy gotowi do najwyższych poświęceń.

Dwa słowa o miłości. Człowiek, w odróżnieniu od zwierząt, świa­
domie identyfikuje się z kimś albo z czymś. Identyfikacja to taka relacja 
(często obustronnej) zależności, w której utrata jednego członu powo­
duje całkowity rozpad całości bądź przemianę jej struktury, tu: osobo­
wości ludzkiej. Nie jest to relacja przedmiotowa, a emocjonalna.

Można się identyfikować z ojczyzną, z drugim człowiekiem, ze 
swoim środowiskiem jako tzw. ojczyzną lokalną, z zakładem pracy, z 
dziełem swojego życia, ze zwierzęciem albo z przedmiotem, którego 
utrata może spowodować życiową katastrofę. Taką relację tożsamości o 
podłożu emocjonalnym nazywam miłością. Aby ją obronić przed zagro­
żeniami (a tym samym ochronić też własną tożsamość), człowiek jest w 
stanie poświęcić własne istnienie; tak dzieje się wówczas, gdy honor nie 
pozwala zdradzić ojczyzny, nawet w obliczu utraty życia itp.

Dla jasności muszę powiedzieć, że chwilowego i przejściowego 
upodobania czy fascynacji drugim człowiekiem - nie nazywam miłością, 
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nie będę też teraz zajmował się próbami jej określenia16. Muszę się jed­
nak przeciwstawić powszechnemu przekonaniu, że prawdziwa miłość 
przetrwa najcięższe próby. Za taką miłość mogę jedynie uznać miłość 
matczyną: jeżeli dziecko okaże się najbardziej występnym oprychem, 
matka jest gotowa poświęcić samą siebie, aby je ratować (o przypadkach 
patologicznych, np. o matkach porzucających czy mordujących swoje 
dzieci, nie będę tu rozprawiał). Inne odcienie miłości są kruche, ulotne i 
najczęściej jednostronne, zaś wierność małżeńska trwająca kilkadziesiąt 
lat jest najczęściej rezultatem zbiegu różnych okoliczności, a nie „do­
zgonnego uczucia”, bo ono słabnie i jest zastępowane przez przyjaźń czy 
przyzwyczajenie, respektowanie religijnych przykazań, obyczajowości 
czy korzyści majątkowych. Wielką dobrze „ułożona” miłość między 
ludźmi wymaga całkowitego zaufanią szczerości, wzajemnego sza­
cunku, ale i tolerancji, zaś niedopuszczalne są wybiegi, małe kłam­
stewka, ukrywanie i pielęgnowanie jakichś swoich tajemnic. Prędzej czy 
później jaka nieszczerość wychodzi na jaw i staje się przyczyną rozkładu 
więzi miłosnej, oraz każdej innej. W takich okolicznościach należy się 
rozstać jak najszybciej, aby nie marnować życia drugiej osoby i wła­
snego.

16 Zob. moje uwagi na ten temat w: Ontologia jednostki. Warszawa 1995, s. 168-174, oraz 
Spoty o wartości. Warszawa 2006, s. 13-19.

Pozostałe rodzaje miłości są relacjami jednostronnymi z samej ich 
istoty. Do nich należy, między innymi, miłość do ojczyzny. Ojczyzną 
nie jest miedza, drzewo, kamień przydrożny, nawet moje mieszkanie, są- 
siedzi, członkowie mojej rodziny, przyjaciele itd., ale wszystkie te ele­
menty jednocześnie, obecne w moim życiu. Ojczyzna jest więc ideą jest 
konstrukcją wyobraźni, bo z jej realnymi częściami składowymi nigdy 
nie będę, w większości przypadków, miał jakiejkolwiek styczności. Oj­
czyznę, twór abstrakcyjny reprezentujący znaną mi i nieznaną konkret­
ność dnia codziennego, identyfikuję z moją ziemią ojczystą narodem, 
jego kulturą i dziedzictwem materialnym. Ale i taka charakterystyka 
ojczyzny jest mglista i mało konkretną bo wielu mówi, że ojczyzna jest 
tam, gdzie znośnie, w godny sposób można żyć, pracować, uczyć się, 
kochać, dbać o rodzinę i współdziałać z innymi. Konstrukcja wyobraźni 
przeradza się w uporczywą konkretną tęsknotę do opisanych niegdyś 
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przez wieszcza „pól malowanych” wówczas, gdy jestem poddany przy­
musowej banicji. Jednak nadal taka więź uczuciowa jest relacją jed­
nostronną: mojej ojczyźnie, etnicznej czy z wyboru, oddaję swoje umie­
jętności, natomiast jej wzajemność jest z całą pewnością wyimagino­
wana: jeśli nie zadbam o swoje dobra i sprawy, to nie powinienem liczyć 
na niczyje wsparcie, takie są twarde reguły współistnienia.

Mogę rzec, że moją ojczyznę reprezentują ci, którzy sprawują rządy, 
bo to od ich woli politycznej (bo nie od „dobrej woli” artykułowanej w 
deklaracjach przedwyborczych) zależy ewentualna „wdzięczność” oj­
czyzny za moje dla niej poświęcenie. Jednak ekipy rządowe zmieniają 
się co jakiś czas, zatem nie powinienem z tymi osobistościami wiązać 
nadziei na kultywowanie moich relacji patriotycznych. Ale, co jest para­
doksem życia zbiorowego, to elity władzy, zmienne, chimeryczne, kłó­
tliwe, przewrotne, nieuczciwe i z krótką pamięcią o wyborcach, decy­
dują o moim losie, o tym, czy moja uczciwa i ciężka praca dla siebie, dla 
innych i dla ojczyzny - nabiera głębszego sensu, i o tym, czy mój pa­
triotyzm nie bywa wystawiany na ciężkie próby.

Jestem zatroskany losem kraju: słucham wiadomości telewizyjnych, 
czytam prasę, zatem wiem, co dzieje się na ulicach i placach miast, jak 
rolnicy żyją na wsi. Od dziesiątków lat, ale i obecnie, elitom władzy żyło 
się znośnie, zaś pozostałym - byle jak. Od dziesiątków lat, jak i teraz, 
nauczyciele, lekarze i pielęgniarki, naukowcy, górnicy, szeregowi pra­
cownicy „budżetówki”, rolnicy, reprezentanci służb mundurowych i 
wielu, wielu innych - otrzymują za swoją pracę wynagrodzenie na po­
ziomie jałmużny (wszyscy przyzwyczaili się do szumnych enuncjacji 
urzędników ministerialnych, że jakiejś grupie zawodowej podwyższono 
płace czy emerytury... o kilka złotych). W tej sytuacji, gdyby stworzono 
po temu warunki polityczne i formalne, znaczna część naszego społe­
czeństwa opuściłaby swoją ojczyznę, w poszukiwaniu lepszej ziemi. A 
przecież to nie nasza ziemia popełnia grzech niewdzięczności.

Formułuję więc postulat wart rozważenia. Niechby elity polityczne i 
gospodarcze otrzymywały za swoją pracę wynagrodzenie w wysokości 
średniego uposażenia w skali kraju, z jednoczesnym pozbawieniem ta­
kich osób wszelkich przywilejów ekonomicznych i socjalnych. Niech 
tak, jak inni obywatele, służą ojczyźnie swoją pracą za nędzne wynagro- 
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dzenie, na owym poziomie jałmużny. Innymi słowy: niech będą patrio­
tami nie za dziesiątki tysięcy miesięcznie, ale za „garstkę ryżu i socze­
wicy”, jak miliony rodaków.

Ktoś powie, że taki plan jest utopijny, bo odpowiedzialna praca kie­
rowników państwa musi być bardzo dobrze opłacana, w przeciwnym 
razie to państwo się rozpadnie. Odpowiadam: państwo rozpada się wów­
czas, gdy górnik, lekarz, nauczyciel, w stanie skrajnego rozgoryczenia, 
odmawiają pracy. Zróbmy więc eksperyment, aby zweryfikować jego 
założenia. Twierdzę, że mądrych, wykształconych, roztropnych i patrio­
tycznie, a nie tylko ekonomicznie usposobionych ludzi w naszym kraju 
nie brakuje. Dajmy narodowi szansę, aby jego ster przejęli ci, których 
motywacje nie są sprzedajne, i którzy pokierują losem kraju nie za obfite 
srebrniki, ale z miłości do ojczyzny. (Zły duch podpowiada jednak, że 
każda władza degeneruje, a transcendencja splata się z immanencją).

Ten trudny, ale piękny sen śniłem w grudniu 2007 roku, w Noc Wigi­
lijną, po życzeniach premiera złożonych setkom bezdomnych, aby nie 
rezygnowali z ambitnych zamierzeń.

Summary
In the article The subtle sublimity of human existence I show human 

matters from two points of view. First, as a transcendent duty and law, 
and second, as inner, free and personal order and choice. Religion, love, 
and patriotism are considered that way. Finally I propose to deliberate 
quite utopian project, namely - I think - politicians should love their na­
tive country not for material profits, but for sincere sentiment - like 
millions of citizens who have a low standard of living.

’’1



EDUKACJA FILOZOFICZNA 
Vol. 45 2008

POLEMIKI I DYSKUSJE

DAMIAN LESZCZYŃSKI 
Uniwersytet Wrocławski

HEGEMONIA: TAKTYKA BEZ STRATEGII 
Krytyczne uwagi o fllozoficzno-politycznej koncepcji 

Ernesto Laclau i Chantal Mouffe

Książka Ernesto Laclau i Chantal Mouffe Hegemonia i socjali­
styczna strategia, reklamowana jako jedno z największych osiągnięć 
intelektualnych współczesnej myśli lewicowej, ukazała się w polskim 
przekładzie po ponad dwudziestu pięciu latach od swojej anglojęzycznej 
premiery1. Jest to dobra okazja, aby nie tylko z perspektywy czasu oce­
nić wartość pomysłów zawartych w tej „biblii nowej lewicy”, za jaką 
niektórzy pracę tę uważają ale także w sposób bardziej ogólny przyjrzeć 
się teoretycznym i politycznym propozycjom zwolenników socjalizmu w 
nowoczesnej, czy też ponowoczesnej wersji. Ponieważ moda na nową 
lewicę - równie spóźniona w Polsce, jak wcześniej mody na egzysten- 
cjalizm, strukturalizm czy dekonstrukcję - zdaje się osiągać już apo­
geum, warto zobaczyć, czym fascynują się dziś kontrkulturowe salony, 
zanim rynek dostarczy im nowych obiektów intelektualnego kultu.

1 E. Laclau, Ch. Mouffe: Hegemonia i socjalistyczna strategia. Przyczynek do projektu 
radykalnej polityki demokratycznej, tłum. S. Królak. Wrocław 2007.

Hermeneutyka i polityka. Od razu trzeba zaznaczyć, że określanie 
jakiejś pracy filozoficznej jako lewicowej czy prawicowej nieuchronnie 
zubaża jej percepcję, każąc nam odczytywać ją przez pryzmat aktual­
nych rozstrzygnięć i propozycji politycznych. Co prawda w wypadku 
omawianej książki sami autorzy zachęcają do takiej właśnie interpretacji 
swojego dzieła, jednak, niezależnie od deklaracji, już kilkanaście pierw­
szych stron tekstu pokazuje, że chodzi im o coś więcej niż przedstawie­
nie doraźnych rozwiązań politycznych, a mianowicie o pokazanie, jak 
rzeczy w istocie się mają a więc o stworzenie wiarygodnego i adekwat­
nego, czyli zgodnego z klasyczną definicją prawdy obrazu rzeczywistości. 1
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Warto przy okazji zauważyć, że interpretowanie wszelkich dzieł 
artystycznych czy naukowych przez pryzmat ich politycznej wymowy 
stało się dziś rzeczą nie tylko dopuszczalną, ale niemal powszechną, ak­
ceptowaną nie tylko przez wyznawców ideologii podejrzeń i zwolenni­
ków tezy o represyjnym charakterze kultury, ale także przez ich ide­
owych przeciwników. Ten współczesny leninizm, każący we wszystkim 
doszukiwać się ukrytych „interesów” i realizacji strategii „kto, kogo”, 
jest pewnym intelektualnym defektem i ograniczeniem. Mylnie brany za 
wnikliwość i dociekliwość, dostarcza atrakcyjnego, ale w gruncie rzeczy 
mało wyszukanego schematu, w który da się wtłoczyć każdą ideę. Z tej 
perspektywy zrozumiałe jest, że niektórzy twórcy wręcz domagają się 
wyłącznie politycznej interpretacji swoich dzieł, być może mając świa­
domość, że prócz tzw. społecznego zaangażowania nic tam nie ma (na 
syndrom ten cierpi też spora część sztuki współczesnej). Niemniej, po­
mimo rozplenienia się takiego podejścia, nie ma powodu, aby mu ule­
gać, chociażby z dwóch powodów - śmieszności i sprzeczności. Swego 
czasu za przykład karykaturalnego zastosowania materializmu histo­
rycznego do analiz estetycznych uchodziły prace radzieckiego historyka 
sztuki Ałpatowa, który wszelkie dzieła wpisywał w kontekst walki klas, 
określając je jako postępowe bądź reakcyjne: np. Bruegel był postę­
powy, gdyż malował chłopstwo, Michał Anioł zaś reakcyjny, ponieważ 
„wysługiwał się” klerowi. Intelektualne prostactwo i śmieszność tego 
podejścia wydają się dziś oczywiste, jednak równie prostackie i 
śmieszne jest kwalifikowanie dzieł Szekspira czy Melville’a jako „seksi- 
stowskich” bądź interpretowanie heliocentrycznej kosmologii kopemi- 
kańskiej jako tryumfu patriarchalizmu, który Matce-Ziemi każę kręcić 
się wokół Pana-Słońce - a przecież takie pomysły głoszone są dziś zu­
pełnie poważnie przez ludzi posiadających tytuły naukowe i wykładają­
cych na znanych uczelniach. To, że narażają się oni na śmieszność, to 
jedna sprawa, drugą natomiast jest fakt, że nie dostrzegają sprzeczności 
w swoim podejściu. Jeśli bowiem akceptujemy twierdzenie, że wszystko 
- idee, teorie, dzieła sztuki itd. - służy jakimś politycznym interesom, 
musimy przyjąć jako możliwość fakt, że również samo to twierdzenie, 
jako element pewnej teorii, służy jakimś politycznym interesom. Pomi­
jając już wypływające stąd trudności z uzasadnieniem, należałoby dopu­
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ścić ewentualność, że interesy owe polegają na tym, abyśmy, zamiast 
spoglądać na rzeczywistość z dystansu, zaciemniali sobie jej obraz, in­
terpretując wszelkie zjawiska z punktu widzenia ich politycznych kon­
sekwencji. Krótko mówiąc, być może podstawowym politycznym inte­
resem stojącym u podstaw interpretacji rzeczywistości przez pryzmat 
politycznych interesów jest niedopuszczenie do jej rzetelnego ujęcia.

W każdym razie, mimo wspomnianej tendencji, a także mimo suge­
stii samych autorów każących nam w Hegemonii i socjalistycznej stra­
tegii widzieć przede wszystkim manifest polityczny, spróbujmy najpierw 
ocenić tę pracę pod kątem jej zawartości teoretycznej. Zresztą, nawet 
jeśli ma to być polityczny projekt, jego wartość zależeć będzie również 
od tego, na ile autorom udało się właściwie rozpoznać opisywany stan 
rzeczy i ująć za pomocą w miarę precyzyjnie zdefiniowanych pojęć2.

2 Uwagi tu zawarte w równym stopniu odnoszą się do innych prac E. Laclau, gdzie 
rozwijane są główne idee zawarte w Hegemonii.... Por. np. wybór artykułów zebranych w tomie 
Emancypacje (tłum, zbior. WN DSWE, Wrocław 2005), oraz wspólne dzieło Laclau, S. Żiżka i 
J. Butler: Contingency, Universality, Hegemony: Contemporary Dialogues on the Left. Verso, 
London-New York 2000. Por. również mój artykuł Wolność od emancypacji. E. Laclau i mity 
lewicy.,.Przegląd Polityczny”, nr 70, 2005.

Wyżymanie rewizjonistów. Książkę Laclau i Mouffe można po­
dzielić na trzy części, czy też warstwy: historyczno-krytyczną, anali- 
tyczno-konstrukcyjną oraz polityczno-strategiczną. Autorzy, wychodząc 
od wykazania niewystarczalności marksistowskiego schematu pojęcio­
wego do analiz zjawisk społecznych, starają się skonstruować własny 
model tych zjawisk, sięgając do szeroko rozumianego francuskiego 
strukturalizmu, aby następnie, w oparciu o to, określić zadania stojące 
przed lewicową, czy też „postępową” polityką. Z filozoficznego punktu 
widzenia najbardziej interesujące są dwa pierwsze punkty, zwłaszcza, że 
polityczne wnioski przedstawiane są tu jako w sposób „konieczny” wy­
nikające z nowego spojrzenia na charakter stosunków społecznych. 
Przyjrzyjmy się pokrótce tym wywodom.

Podstawowe tezy książki oparte są na przekonaniu, że materializm 
dialektyczny w wersji przedstawionej przez Marksa i jego ortodoksyj­
nych kontynuatorów nie był w stanie w poprawny sposób ująć zjawisk 
społecznych z uwagi na swój jednostronny determinizm, skrajny eko- 
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nomizm, niedocenianie roli „nadbudowy”, a zwłaszcza samej polityki, 
mylne rozpoznanie zjawiska „klasowości”, mitologizowanie roli proleta­
riatu itd. Aby to wykazać, autorzy przez niemal pół książki szczegółowo 
analizują dzieła zapomnianych w większości komentatorów Marksa 
(głównie z kręgu rewizjonistów), takich jak Róża Luksemburg, Kautsky, 
Labriola, Bernstein, czy - najbardziej z nich interesujący - Gramsci, 
dostrzegając u nich mniej lub bardziej otwarte odrzucenie marksistow­
skiej ortodoksji, choć oczywiście nie tak radykalne i świadome, jak to, 
które sami proponują. Lektura tych rozwlekłych analiz jest dość nużąca 
- zwłaszcza jeśli do kwestii wierności bądź odstępstwa od myśli Marksa 
ma się raczej obojętny niż emocjonalny stosunek - pozwala jednak 
sformułować kilka ogólnych uwag. Przede wszystkim, trudno z teore­
tycznego punktu widzenia uzasadnić powód, dla którego odrzucanie 
podstawowych elementów doktryny Marksa - a twierdzenie o determi­
nacji w ostatniej instancji niewątpliwie do takich należy - miałoby się 
dokonywać za pośrednictwem dzieł wymienionych autorów. Wartość 
filozoficzna ich prac jest wyjątkowo nikła i trudno znaleźć w nich co­
kolwiek nowego, jeśli się tego tam wcześniej samemu nie włoży. Jeżeli 
przy tym Laclau i Mouffe na każdym kroku podkreślają niedostatki ro­
zumowania rewizjonistów i zbyt mało wyraźne odrzucenie marksistow­
skich dogmatów, powstaje pytanie, czemu po prostu nie sięgają po 
prace, w których krytyka wspomnianych błędów Marksa jest przedsta­
wiona w sposób pełniejszy, bardziej wnikliwy i teoretycznie bardziej 
wyrafinowany - a takich przecież nie brakuje. Przekonywanie o funda­
mentalnych błędach tkwiących w myśli Marksa za pomocą odniesień do 
pism pomniejszych marksistów wydaje się próbą dotarcia do sedna 
sprawy możliwie najdłuższą drogą. Jedynym uzasadnieniem zaintereso­
wania myślą wymienionych rewizjonistów byłaby ciekawość historyka 
idei, natomiast przywoływanie ich jako wsparcia dla rzekomo nowej 
teoretycznej perspektywy dla lewicy wydaje się intelektualnie bardzo 
naciągane.

Poza tym, nawet jeśli założyć, że w pracach rewizjonistów rzeczywi­
ście znaleźć można jakieś interesujące rozwiązanie trudności nieodłącz­
nych od Marksowskiej doktryny, należałoby przyjąć, że zasługą ich by­
łoby kunsztowne odrzucenie twierdzeń, które od początku traktowane 
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byty z dużym dystansem jako teoretycznie i metodologicznie wadliwe. 
Marksowska filozofia społeczna jedynie przez jej wyznawców (a nie ba­
daczy - tu istnieje olbrzymią różnica) była traktowana jako ostateczne 
słowo rozumu ludzkiego w kwestii analizy stosunków społecznych. Poza 
tym kręgiem nawet myśliciele kojarzeni z lewicą, jak Dewey czy Rus­
sell, traktowali ją z dystansem, świadomi zawartych w niej olbrzymich 
uproszczeń i błędnych diagnoz - czy to dotyczących rzekomo nie­
uchronnego ubożenia robotników, czy ewolucji kapitalizmu, czy też 
ekonomicznej roli sektora usług. Tak więc wykazanie, że Marks się po­
mylił w analizach społecznych i ekonomicznych, że jego teoria ma, mó­
wiąc oględnie, luźny kontakt z rzeczywistością i nie może pełnić funkcji 
narzędzia przewidywania procesów społecznych, nie jest niczym trud­
nym. Jak wspomniałem, istnieje wiele prac, w których analiza przyczyn 
niewydolności marksizmu, zarówno teoretycznej, jak i praktycznej, jest 
zbadana i przedstawiona w sposób jasny i wnikliwy, biorący pod uwagę 
teoretyczne zaplecze tej doktryny, jej antropologiczne i epistemolo- 
giczne założenia etc. (wymienić tu można choćby prace Leszka Koła­
kowskiego, Andrzeja Walickiego, Arona czy Bella). Zresztą takie same 
zarzuty, jakie pod adresem marksizmu formułują Laclau i Mouffe, wy­
suwali już ponad 150 lat temu rozmaici myśliciele związani z filozoficz­
nym liberalizmem bądź konserwatyzmem. Z tej perspektywy ukazywa­
nie jako intelektualnego odkrycia możliwości odrzucenia ekonomicz­
nego determinizmu, a zwłaszcza szukanie źródeł tego odrzucenia u Róży 
Luksemburg, Kautsky’ego czy Labrioli, wydaje się mało poważne, a na 
pewno trudne do obrony.

Marksizm: wzniosły przedmiot odrzucenia i uzależnienia. Chyba 
że - i to jest możliwe uzasadnienie - chodzi tu o to, aby, jak to się po­
tocznie mówi, „zjeść ciastko i równocześnie mieć ciastko”. Chodzi więc 
o takie odrzucenie marksizmu, które pozwalałoby równocześnie coś z 
marksizmu zachować. Gdyby bowiem autorom Hegemonii... chodziło 
jedynie o wykazanie błędności marksistowskiego determinizmu i jego 
konsekwencji, faktycznie ich teoretyczny zabieg mógłby wyglądać dziś, 
kiedy mało kto determinizmu takiego broni, na zupełnie jałowy: z rów­
nym powodzeniem można by obwieszczać, że teoria samorództwa jed­
nak się nie sprawdza, że w teorii Ptolemejskiej mimo wszystko tkwią
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liczne błędy, albo, dla odmiany, że do koncepcji Dänikena głoszącej, że 
ludzka cywilizacja jest dziełem kosmitów, trzeba podchodzić z dystan­
sem. Jeśli jednak Laclau i Mouffe chcą odrzucić jądro doktryny Marksa, 
a jednocześnie coś zachować z samego dzieła Marksa, nie mogą odwo­
łać się do myślicieli, dla których błędność podstawowych założeń ozna­
czała konieczność odrzucenia całej teorii. W tej sytuacji najlepszym 
środkiem rzeczywiście będzie odwołanie się do krytyki immanentnej, 
pozostającej w łonie doktryny i opartej na przekonaniu, że mimo błędów 
sama doktryna jakoś pozostaje prawdziwa i należy jej bronić. Prawdo­
podobnie więc jedynie dlatego przywoływane są zapomniane spekulacje 
Róży Luksemburg czy Labrioli: a więc nie ze względu na ich teore­
tyczną doniosłość (albo nie tylko), lecz przede wszystkim z uwagi na to, 
że ich celem nie była wyłącznie krytyka marksizmu, lecz raczej jego 
poprawienie i ulepszenie, dostosowanie do nowych warunków społecz­
nych i politycznych (cel więc był nie tylko czysto i bezinteresownie po­
znawczy, ale również polityczny).

Powstaje tu jednak pewna trudność. Otóż z tego, co piszą autorzy 
Hegemonii..., w oparciu o uwagi marksistowskich „rewizjonistów”, a 
zwłaszcza Gramsciego, można kolejno odrzucić właściwie całe jądro 
doktryny Marksa, z twierdzeniem „byt kształtuje świadomość” na czele. 
Powstaje więc pytanie: cóż właściwie pozostaje w tym wypadku z myśli 
Marksa, oprócz pewnych ogólnych intuicji głoszących, że idee kształtują 
się w jakimś związku ze środowiskiem materialnym, oraz permanentnej 
niezgody na istniejący stan rzeczy połączonej z opartą na teleologicznym 
ujęciu dziejów wiarą w możliwość zbudowania lepszego świata? Czy 
marksizm pozbawiony swoich podstawowych tez nadal jest „marksi­
zmem”? Oczywiście można dowodzić, że odrzucenie podstawowych 
twierdzeń autora Kapitału oznacza „dialektyczne rozwinięcie jego teorii 
przez jej zaprzeczenie”, ale tego rodzaju zabiegi, z metodologicznego 
punktu widzenia, mogą co najwyżej pełnić rolę przykładów typowo 
pseudonaukowych praktyk. Mówiąc poważnie, powyższe pytanie jest 
niezmiernie istotne, pozwala bowiem zastanowić się nad przyczyną sto­
sowania rozmaitych, czasem karkołomnych zabiegów służących temu, 
aby mimo zaprzeczania podstawowym marksistowskim dogmatom 
uchronić jednak coś - trudno powiedzieć, co - z myśli samego Marksa.
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Aby dostrzec dziwaczność takiego postępowania, wyobraźmy sobie, że 
zwolennicy wspomnianego Dänikena zgadzają się co do tego, że jego 
główne tezy są błędne, że nie istnieje kosmiczny determinizm i cywili­
zacja na Ziemi nie jest dziełem kosmitów, jednak stwierdzają zarazem, 
że to nie powód, aby odrzucać całą tę doktrynę, gdyż tkwi w niej coś 
niesłychanie ważnego i ponadczasowego.

Szczerze mówiąc, trudno znaleźć jakąś sensowną teoretyczną rację 
za tym, aby, mimo przekonania o błędności głównych założeń marksi­
zmu, nadal uznawać go za wartościową i płodną podstawę dla interpreta­
cji zjawisk społecznych. Można niewątpliwie doceniać wartość marksi­
zmu z perspektywy historii idei, dostrzegać jego wciąż aktualny wpływ 
jako politycznej ideologii, trudno jednak znaleźć jakieś rozsądne wytłu­
maczenie dla traktowania poważnie marksizmu jako płodnej teorii spo­
łecznej, skoro uważa się jego podstawowe tezy za błędne (skrajnym 
przykładem byłby tu L. Althusser, popularny niegdyś „strukturalistyczny 
marksista”, któremu w trakcie analiz „wyszło”, że właściwie w dziełach 
Marksa w ogóle nie ma marksizmu, z wyjątkiem jednego krótkiego tek­
stu z 1857 r.). Skoro więc trudno znaleźć jakieś racjonalne powody, dla 
których Laclau i Mouffe czują się w obowiązku antymarksistowskie w 
gruncie rzeczy tezy wyprowadzać naokoło z myśli trzeciorzędnych 
marksistowskich komentatorów, być może należałoby odwołać się do 
przyczyn bardziej irracjonalnych.

Sądzę, że sensowna byłaby tu następująca hipoteza: zasadnicze po­
wody, dla których większość myślicieli określających siebie mianem 
„lewicowych” nie jest w stanie oderwać się od Marksa, nawet odrzuca­
jąc jego najważniejsze idee, mają charakter po części quasi-religijny, po 
części psychologiczny. Otóż myśl lewicowa, zwłaszcza w marksizmie, 
ujawniła w pełni swój wymiar eschatologiczny, wpisując dzieje poli­
tyczne w świecką doktrynę zbawienia poprzez rewolucję zakończoną 
powszechną emancypacją w bezklasowym królestwie wolności. Ów 
quasi-religijnny schemat wymaga quasi-religijnych rozwiązań również 
w kwestiach teoretycznych i metodologicznych, a więc nie tylko odwo­
łania się do rozumu i logiki, ale również do wiary, symboli i uczuć, do 
swego rodzaju mistycznej aury otaczającej teorie i ich twórców. Tę 
miejscami zabawną quasi-religijność widać doskonale u wspomnianego 
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już Althussera, który w chwilach natchnienia nazywał Kapitał „Księgą”, 
widać ją również w nieco talmudystycznych dyskusjach między „orto­
doksami” a „heretykami” w poszukiwaniu właściwej interpretacji słów 
„mistrza” i w omawianej tu niezdolności porzucenia samej doktryny. 
Nie chcę oceniać samego tego zjawiska - takie irracjonalne przywiąza­
nie do teorii i jej twórcy widoczne jest u wielu humanistów, zwłaszcza 
tych, których aktywność teoretyczna ogranicza się do interpretacji cu­
dzych myśli - zwracam jedynie uwagę, że pewne zachowania niezrozu­
miałe na gruncie zwykłej logiki, mogą zostać wyjaśnione na poziomie 
uczuć.

I tu dochodzimy do psychologicznego wyjaśnienia „wierności” 
Marksowi. Nie wdając się w szczegóły, można stwierdzić tylko tyle: 
prawdopodobnie mamy tu do czynienia ze swego rodzaju „komplek­
sem”. Co prawda takie „psychologistyczne” wyjaśnienie pewnych kwe­
stii światopoglądowych może wyglądać na nieco komiczne i naciągane, 
ale ostatecznie to przecież lewica spopularyzowała tzw. freudomarksizm 
czy modne dziś przecedzanie wszystkiego przez siatkę pojęć swobodnie 
czerpanych od Freuda czy Lacana. Można by więc, uciekając się do 
takich zabiegów, określić postawę lewicy pod tym względem mianem 
„kompleksu Portnoya”, a wiec postawy charakteryzującej się 
równoczesnym uzależnieniem i chęcią uwolnienia się od matki- 
życiodajnej despotki, w tym wypadku - od filozofii Marksa. Kolejne, 
coraz bardziej ekstremalne próby określenia własnej tożsamości w 
oderwaniu od owego źródła, dokonywane poprzez nowe doświadczenia i 
praktyki (tu: teoretyczne, w oryginale - seksualne) prowadzą do coraz 
głębszej neurozy wynikającej z uświadamiania sobie, że w każdej z nich 
próbuje się bezskutecznie odnaleźć to, od czego się ucieka. Marks, 
niczym potężna wszechmatka, monstrualna Anna Livia Plurabelle z 
Finnegans Wake Joyce’a, wciąż pojawia się na horyzoncie myślenia i 
działania, zdublowany postacią Kronosa zjadającego własne dzieci.

To, co przedstawiłem wyżej jest oczywiście parodią popularnego 
dziś wyjaśniania rozmaitych zjawisk przez uciekanie się do rzekomej 
głębi psychoanalitycznych spekulacji. Skoro jednak, jak wspomniałem, 
traktuje się poważnie Lacanowskie gawędziarstwo Żiżka, być może 
również warto by rozpatrzyć przedstawione tu hipotezy? A mówiąc po­
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ważnie, można dodać tu jeszcze jedno, bardziej racjonalne wyjaśnienie: 
kurczowe trzymanie się Marksa wynika po prostu stąd, że myśliciele 
lewicowi mają świadomość ubóstwa własnego zaplecza intelektualnego. 
Prócz Marksa - i od czasów Marksa - trudno, z jednej strony, znaleźć 
jakiegokolwiek wartościowego badacza z dziedziny nauk społecznych, 
który konsekwentnie głosiłby tego rodzaju eschatologiczną i rewolu­
cyjną doktrynę mogącą zaspokoić ideologiczne i polityczne potrzeby 
przedstawicieli radykalnej lewicy, z drugiej zaś, łatwo pokazać, że jeśli 
takie doktryny były głoszone, miały one niewielką i ulotną wartość. 
Część intelektualistów radykalnej lewicy musi wiec wciąż odwoływać 
się do Marksa jako intelektualnego patrona dlatego, że nikim innym nie 
dysponuje.

Teoria filozoficzna i polityczna praktyka. Druga część Hegemonii 
i socjalistycznej strategii poświęcona jest konstruowaniu nowej płasz­
czyzny teoretycznej, mającej docelowo pozwolić na adekwatny opis 
istniejącej sytuacji społecznej (na co ze wspomnianych względów nie 
pozwalał marksizm) i sformułowanie politycznych zadań stojących 
przed odnowioną lewicą. Zanim przyjrzymy się temu bliżej, należy 
wspomnieć o kilku rzeczach. Po pierwsze, określony, empiryczny stan 
rzeczy można ująć za pomocą nieskończonej liczby teoretycznych 
schematów pojęciowych, których wartość da się mierzyć na różne spo­
soby: np. zdolnością prognostyczną, szczegółowością opisu, dostarcza­
niem reguł działania, opisywaniem regularności w postaci praw, ale też 
samą estetyką konstrukcji, ekonomią wykonania, spójnością itd. Z 
punktu widzenia realizmu oczywiście liczy się prawdziwość teorii, a 
więc korespondencyjnie rozumiana zgodność z rzeczywistością, jednak 
biorąc pod uwagę ogólność terminów, w jakich formułowana jest ona 
zazwyczaj, wygodniej zająć tu stanowisko instrumentalistyczne (bądź 
pragmatyczne), sięgając do łatwiej dostępnych kryteriów, takich jak 
wspomniana zdolność do formułowania prognoz czy wzorców skutecz­
nego osiągania celów. Po drugie, niewątpliwie istnieje różnica między 
teoriami formułowanymi przez nauki przyrodnicze a teoriami formuło­
wanymi na gruncie nauk społecznych, czy, bardziej szczegółowo, teo­
riami filozoficznymi, tym bardziej, kiedy dotyczą one rzeczywistości 
społecznej. Z uwagi na specyfikę podejścia filozoficznego, kwestia ak­
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ceptacji i weryfikacji teorii nie jest tu łatwa do jednoznacznego ustale­
nia, podobnie jak stosunek teorii do praktyki. Z pewnego skrajnego 
punktu widzenia - reprezentowanego m.in. przez Oakeshotta - filozo­
ficzna teoria polityki nie ma nic wspólnego z praktyką. Jest jedynie two­
rem zbudowanym w oparciu o pewne idee (opisujące pewne ponadcza­
sowe typy graniczne zjawisk, ewentualnie przyjmujące postać Kantow­
skich idei regulatywnych) i rządzi się specyficznymi dla nich, racjonal­
nymi prawami, odmiennymi od tych, które spotykamy w polityce jako 
konkretnym działaniu w konkretnych warunkach. Z tej perspektywy 
przekładanie teoretycznego racjonalizmu filozofii na praktyczną politykę 
i wyciąganie wniosków dotyczących zasad praktycznego działania na 
podstawie operacji dokonywanych na teorii jest działaniem metodolo­
gicznie nieuprawnionym i na dodatek szkodliwym. Z punktu widzenia 
innej skrajności, której głosicielem był Marks i jego kontynuatorzy, teo­
ria w zasadzie jest praktyką. W myśl tezy głoszącej, że filozofowie po­
winni nie tylko opisywać świat, ale przede wszystkim go zmieniać, teo­
ria ma dostarczać wytycznych do działania. W takim ujęciu rzeczywi­
stość kieruje się prawami rozumu, które, nawet jeśli są nie do uchwyce­
nia przez pojedynczego człowieka, może dostrzec filozof znajdujący się 
w „awangardzie” ludzkości i potrafiący zamknąć je w teorii. Zgodnie z 
tkwiącym gdzieś u podstaw Heglowskim przeświadczeniem o tożsamo­
ści logiki (dialektycznej) i ontologii, logika teorii i logika życia społecz­
nego są ze sobą tożsame, dlatego też konsekwencje wydobyte z analizy 
tej pierwszej pozwalają na formułowanie wniosków dotyczących tego, 
jak należy działać w tym drugim.

W takiej sytuacji nie jest problemem sama teoria - której wartość 
mierzona jest instrumentalnie, a więc skutecznością reguł działania ja­
kich dostarcza - lecz moralne i polityczne cele, których realizacji służy. 
Te zaś wymagają odwołania się do sfery wartości - choćby to były 
wartości rozumiane w sposób czysto utylitarny bądź pragmatyczny. Aby 
już nie wnikać w te kwestie, można powiedzieć tylko, że takiej sytuacji 
zasadniczy problem teoretyczny związany być musi z uzasadnieniem 
celów, których realizacji teoria ma służyć. Ona sama nie jest tu specjal­
nie istotna (biorąc pod uwagę możliwość opisania dowolnego stanu rze­
czy za pomocą nieskończonej liczby interpretacji) i, jak wspomniałem, 
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jej wartość mierzona jest przede wszystkim skutecznością, w mniejszym 
zaś stopniu klasycznie rozumianą prawdziwością (jeśli jest skuteczna i 
na dodatek prawdziwa, to dobrze; jeśli jest nieprawdziwa, ale skuteczna 
- nie szkodzi). Jednak z teoretycznego, a więc filozoficznego punktu 
widzenia, najistotniejsze jest uzasadnienie celów, a więc umiejętność 
obrony pewnych wartości. Można z tego zrezygnować, ale jedynie za 
cenę oderwania filozofii od polityki i uznania, że nie może ona rościć 
sobie prawa do kierowania ludzkim działaniem. Jeśli się na to nie go­
dzimy, musimy umieć przede wszystkim uzasadnić cele, do których rea­
lizacji chcemy, za pomocą polityki, wprząc ludzi.

Dyskursywna teoria społeczna. Po tym wprowadzeniu przejdźmy 
do propozycji filozoficznych zawartych w Hegemonii i socjalistycznej 
strategii. Można je rozpatrywać na dwóch poziomach: formalnym czy 
też metodologicznym, oraz treściowym. Zacznijmy od ostatniego. Od­
rzucając zasadnicze koncepcje marksistowskiego ekonomizmu, należy 
również porzucić dualistyczny i dość mechanicystyczny opis stosunków 
społecznych oparty na schemacie walki klas, sił reakcji i sił postępu. 
Odmawiając proletariatowi i ekonomii uprzywilejowanej roli, Laclau i 
Mouffe uznają, że zasadniczymi cechami społeczeństwa (czy raczej, 
biorąc pod uwagę ich twierdzenie o jego „niemożliwości tego, co 
społeczne”) jest, z jednej strony, brak stałego centrum, wielość, zmien­
ność i nieprzewidywalność czynników determinujących oraz rełacji de­
terminowania, z drugiej zaś istnienie zasadniczych mechanizmów anta- 
gonistycznych (rodzaj bardziej wyrafinowanej walki klas) stanowiących 
podstawę „praktyk wiązania i praktyk hegemonicznych”.3 Hegemonia 
jest zaś „pewnym politycznym rodzajem relacji, formą, jeśli można tak 
to ująć, polityki”,4 która nie opiera się bezpośrednio na władzy czy domi­
nacji pewnej klasy, lecz raczej wynika ze splotu rozmaitych czynników. 
Jest rodzajem aktualnie akceptowanego (narzucanego) powszechnego 
„dyskursu”, w którym formułowany jest opis rzeczywistości społecznej, 
cele polityczne, w którym definiuje się spory i ich strony, normy mo­
ralne etc. Tego rodzaju treść (przedstawiona tu w olbrzymim przybliże­
niu) zaprezentowana jest za pomocą pojęć zaczerpniętych z dziedziny 

3 Hegemonia i socjalistyczna strategia, s. 155.
4 Ibid., s. 149.
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szeroko rozumianego strukturalizmu, których użycie w pewnej mierze 
przesądza o swoistej „logice” teorii. Użycie pojęć, takich jak „dyskurs”, 
„znaczące”, „znaczone” itp. w konstruowaniu modelu społeczeństwa 
niejako wymusza takie, a nie inne rozwiązania i relacje pomiędzy róż­
nymi członami modelu, co widać doskonale, gdy porównuje się ze sobą 
opisy rozmaitych sfer dokonywane na gruncie strukturalizmu, których 
schemat w pewnej mierze powielany jest w książce Laclau i Mouffe. 
Można więc powiedzieć, że treść tej teorii jest w pewnej mierze 
skutkiem przyjęcia takiej, a nie innej formy.

Takie rozwiązanie może oczywiście wydawać się bardzo dyskusyjne 
i budzić rozmaite wątpliwości, w gruncie rzeczy jednak, jak pokażę póź­
niej, na gruncie podejścia do filozofii prezentowanego przez autorów 
Hegemonii..., jest całkowicie dopuszczalne, o ile spełnia pewne, dość 
ograniczone kryteria. Zanim jednak do tego przejdziemy, zastanówmy 
się, na jakie problemy natrafić może ów „dyskursywny” model społe­
czeństwa.

Podstawowy metodologiczny problem dotyczy zasadności zastoso­
wania schematów strukturalistycznego językoznawstwa do opisu rze­
czywistości społecznej. Jak wielokrotnie pokazano, narzędzia lingwi­
styczne są zbyt ubogie do opisu tak złożonych i dynamicznych syste­
mów, które tworzą zjawiska społeczne, nawet rozpatrywane w perspek­
tywie „długiego trwania” - widać to choćby na przykładzie porażki 
strukturalnej antropologii Levi-Straussa. Dużo skuteczniejsze byłoby tu 
odwołanie się do teorii gier i innych matematycznych modeli, stosowa­
nych we wczesnym stadium rozwoju strukturalizmu (przed II wojną 
światową). Trzeba zapytać więc o kryteria wyboru narzędzi opisu: czy 
zostały dostosowane do opisywanych zjawisk, czy też, przeciwnie, zja­
wiska, o których mowa w teorii, są w pewnej mierze konstrukcją stwo­
rzoną za pomocą uprzednio przyjętych narzędzi (jak to wielokrotnie zda­
rzało się w strukturalizmie).

Inne, równie ważne pytanie dotyczy zastosowanych pojęć i ich 
definicji. Pod tym względem Hegemonię... można określić jako pracę 
wyjątkowo eklektyczną i chaotyczną: mamy odwołania do de Saus- 
sure’a, Foucaulta, Derridy i Lacana, nie wiadomo jednak, w jakim zna­
czeniu używane są podstawowe pojęcia i zwroty, co, biorąc pod uwagę 
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nadzwyczajną niejasność autorów będących źródłem inspiracji, wyma­
gałoby z pewnością pewnego uściślenia. Intuicyjnie proponowany obraz 
wydaje się w miarę jasny, jednak jakakolwiek próba bardziej szczegó­
łowego zrozumienia, w jaki sposób dokonują się pewne działania, jaki 
charakter mają pewne relacje, jest niemożliwa właśnie z uwagi na brak 
precyzji. Do tego można dołączyć opinię często pojawiającą się w kon­
tekście prac autorów, do których odwołują się Laclau i Mouffe, dającą 
się streścić w trzech dosadnych słowach: bełkot, banały i bezład. Przez 
bełkot rozumiem tu formułowanie wypowiedzi respektujących reguły 
gramatyki, jednak z różnych względów niezrozumiałych bądź wręcz 
nonsensownych (z uwagi na niejasność, niejednoznaczność i ogólniko­
wość)5; banały to zazwyczaj tautologie ukryte w powikłanych i pełnych 
niby-specjalistycznej terminologii zdaniach, ewentualnie przykłady jaw­
nego bądź ukrytego pustosłowia6, bezład dotyczy zaś ogólnej struktury 
tekstu, gdzie brak typowego porządku opartego na przechodzeniu od 

5 Kilka przykładów: „Ów radykalny pluralizm jest zaś demokratyczny o tyle, o ile owa 
samokonstytutywność każdego z jego terminów stanowi rezultat przemieszczeń dokonanych w 
wyobraźni demokratycznej” (s. 175); „Warunkiem tego, by relacja miała charakter ściśle ze­
wnętrzny, jest niemożność przypisania jej jakiejkolwiek specyfiki pojęciowej” (s. 56); „Włącze­
nie relacji hegemonicznej w narrację adaptacji i rekonstrukcji, w pewną sekwencję, której nie 
można podciągnąć pod zasadę powtórzenia, zdaje się nadawać pewne znaczeniowej pojęciowo 
zanikającej obecności.... Jest to jednak obecność nad wyraz ulotna, gdyż saga hegemonii bardzo 
szybko dobiega kresu” (s. 59); „Znak jest nazwą pęknięcia, rozszczepienia niemożliwości 
zszycia znaczonego ze znaczącym” (s. 121); „Obecność ‘Innego’ nie jest logiczną 
niemożliwością: on istnieje, a zatem nie jest sprzecznością” (s. 135) - i tak dalej.

6 Przykłady: „Dyskursy tworzące pole klasycznego marksizmu mogą pomóc nam w 
zbudowaniu nowej myśli lewicowej: zachowując niektóre z ich pojęć, przekształcają bądź porzu­
cając inne i rozpraszając się w nieskończonej przestrzeni intertekstualności dyskursów emancy­
pacyjnych, w której ramach kształtów nabiera wielość tego, co społeczne” (s. 7); „To co zdeter­
minowane, ustanawiając swą swoistość jako konieczność, zakreśla granice zmienności tego, co 
niezdeterminowane” (s. 52); „Komunistyczna enumeracja dokonuje się w dychotomicznej prze­
strzeni ustanawiającej antagonizm między sektorami panującymi a ludowymi, przy czym tożsa­
mość ich obu konstruowana jest przez wyliczanie ich konstytutywnych sektorów klasowych” (s. 
68); „Logika hegemonii jako logika powiązania i przygodności poczęła określać i warunkować 
samą tożsamość hegemonicznych podmiotów” (s. 94); „Niedające się znieść napięcie między 
wnętrzem a zewnętrzem stanowi warunek wszelkiej praktyki społecznej: konieczność istnieje 
jedynie jako częściowe ograniczenie pola przygodności” (s. 119); „Znak jest nazwą pęknięcia, 
rozszczepienia niemożliwości zszycia znaczonego ze znaczącym” (s. 121) - i tak dalej.
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przesłanek do wniosków: w tym wypadku wnioski w większości mają 
formę arbitralnych definicji luźno związanych z tym, co je poprzedza7.

7 Biorąc pod uwagę brak zdefiniowania podstawowych terminów - o czym pisze w dalszej 
części tekstu - większość twierdzeń z Hegemonii... ma w gruncie rzeczy formę arbitralnych de­
klaracji, ewentualnie zdań analitycznych opartych na rozbiorze przyjętych wcześniej „pewni­
ków” (np. definicji hegemonii, „powiązania” czy dyskursu).

Inna sprawa, to adekwatność proponowanego przez Laclau i Mouffe 
obrazu społeczeństwa. Jak wspomniałem, wiele elementów przedsta­
wionego opisu stanowi po prostu pojęciowe konsekwencje zastosowa­
nego języka, dla których często trudno znaleźć jakieś konkretne desy- 
gnaty (mamy tu do czynienia ze specyficzną ontologizacją terminologii, 
czego sami autorzy chyba nie do końca są świadomi, nie odróżniają bo­
wiem analiz prowadzonych w perspektywie przedmiotowej czy mate­
rialnej od syntaktycznych metaanaliz). Można jednak na pewnym ogól­
nym poziomie próbować oceniać wartość całej tej charakterystyki po­
przez konfrontację jej z rzeczywistością. W takiej sytuacji należałoby 
zwrócić uwagę na kilka kwestii. Przede wszystkim proponowany opis 
rzeczywistości społecznych za pomocą terminów takich, jak otwartość, 
brak centrum, niestabilność itp. nie jest niczym nowym czy oryginal­
nym, lecz raczej powiela pewną istniejącą w ostatnich kilkudziesięciu 
latach tendencję do traktowania zjawisk społecznych w sposób „syste­
mowy” czy „sieciowy” (na takie charakterystyki można natknąć się 
m.in. u Tofflera, Castellsa czy Dahrendorfa). Jako ogólny obraz jest to 
więc do przyjęcia, problem polega jednak na tym, co z tego wynika w 
szczegółach i w jaki sposób użyte pojęcia pozwalają zrozumieć pewne 
konkretne zjawiska, których nie pozwalały zrozumieć czy nawet skon- 
ceptualizować terminy przeciwne - a wiec takiej jak centrum, stabilność, 
domknięcie itd. I tutaj pojawia się problem, związany ze wspomnianą 
już wcześniej notoryczną nieprecyzyjnością wywodów autorów Hege­
monii..., polegający na tym, że trudno przełożyć ich abstrakcje na rze­
czywistość. Nieliczne przykłady, mające obrazować to, jak stworzony 
przez nich model „pracuje” w praktyce, swoją nieporadnością przypo­
minają Engelsowskie próby zobrazowania logiki dialektycznej przykła­
dami z życia codziennego ludzi i motyli.
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Zresztą nieporadność ta widoczna jest niemal zawsze, kiedy autorzy 
próbują formułować jakieś opinie dotyczące nie pojęć, lecz rzeczywisto­
ści. Odniosę się tu tylko do dwóch przykładów. Pierwsza rzecz, to kwe­
stie ekonomiczne. Można odnieść wrażenie, że wykazawszy błędność 
marksistowskiego determinizmu ekonomicznego, autorzy w ogóle uznali 
ekonomię za czynnik społecznie nieistotny i niegodny uwagi. Dlatego 
też w całej książce nie znajdziemy odpowiedzi na pytanie, jak się cały 
ten model wiąże ze sferą gospodarki, jaka jest rola rynku (bądź central­
nego planowania) w konstytuowaniu praktyk hegemonicznych, ani też 
jak wyglądać miałaby gospodarka w postulowanym socjalistycznym 
świecie urzeczywistniającym pełnię demokracji. Zamiast tego, znajdu­
jemy jedynie ogólnikowe opisy zjawisk gospodarczych dokonywane za 
pomocą komunałów w rodzaju „imperialistyczny wyzysk”, „logika ka­
pitalistycznej akumulacji”, „władza kapitału” etc., co pozwala domnie­
mywać, że przynajmniej pod tym względem autorzy raczej nie uwolnili 
się od prymitywnego marksizmu. Zresztą jest nawet gorzej, gdyż, z uwa­
gi na swój ekonomizm, klasyczni marksistowscy, czy, szerzej, lewicowi 
ekonomiści podejmowali przynajmniej polemikę z ekonomią wolnego 
rynku - przykładem niech będzie dyskusja Oskara Langego z von Mise- 
sem - tutaj natomiast mamy do czynienia albo z lekceważeniem, albo 
ignorancją.

Drugi przykład, związany z kwestią biurokracji, jest bardziej szcze­
gółowy, jednak doskonale obrazuje specyficzną dla autorów dezyn- 
wolturę, jeśli chodzi o możliwość powiązania ich wywodów z rzeczy­
wistością. Zwracają oni, zresztą słusznie, uwagę na to, że traktowanie 
państwa jako czynnika demokratyzującego, a więc wyrównującego ist­
niejące nierówności, prowadzi do upolitycznienia sfer dotychczas trak­
towanych jako prywatne i poddania ich biurokratycznej kontroli, co 
wywołuje reakcję sprzeciwu u jednostek, których wolność w ten sposób 
zostaje ograniczona. Krytykując (w pewnej mierze) ową sytuację, a 
także konstatując, że na wykorzystaniu owego sprzeciwu zbudowali 
swoje polityczne zwycięstwo neokonserwatyści, autorzy jednocześnie 
proponują takie rozwiązania, które w oczywisty sposób ową biurokra­
tyczną kontrolę rozszerzają i wzmacniają, w jeszcze większym stopniu 
ograniczając indywidualną wolność, co na płaszczyźnie politycznej musi 
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- zgodnie z wcześniejszą diagnozą - prowadzić do rezultatów przeciw­
nych do oczekiwanych8. Na pytanie, w jaki sposób rozszerzając proces 
demokratyzacji i angażując państwo do pełnienia kolejnych nowych 
funkcji regulacyjnych i interwencyjnych można zarazem uniknąć biuro- 
kratyzacji, nie znajdujemy odpowiedzi. Co więcej, samo takie pytanie w 
ogóle nie zostaje postawione, co znów wywołuje u czytelnika pewne 
zakłopotanie: czy chodzi tu o lekceważenie, czy też o ignorancję? I w 
ten sposób zbudowana jest cała ta konstrukcja: na ogólnym poziomie 
znajdujemy dość banalne konstatacje, z którymi od biedy można się 
zgodzić, jeśli jednak zejdziemy niżej, w poszukiwaniu konkretów, 
ewentualne wyjaśnienie znów odsyła do ogólnego poziomu.

8 Por. Ibid., s. 170-171.
9 Ibid., s. 160.

Papierowa rewolucja. Wszystko to jednak, jak wspomniałem, być 
może byłoby istotne w wypadku teorii roszczącej sobie prawo (i ograni­
czonej) do opisu rzeczywistości; jednak w wypadku książki Laclau i 
Mouffe, podobnie jak w niemal całej tradycji marksistowskiej, teoria jest 
tylko momentem pośrednim miedzy celami i sposobami ich realizacji, a 
jej zadaniem jest przede wszystkim formułować reguły politycznego 
działania. Dlatego też, z tego punktu widzenia, na pytanie, dlaczego wy­
brany został lingwistyczny model do opisu zjawisk społecznych, można 
by odpowiedzieć po prostu, że tylko on umożliwiał zadowalające i prze­
konujące zarysowanie politycznego projektu, pozwalające przy tym po­
godzić wnioski wyciągnięte z obserwacji przemian zachodzących we 
współczesnych społeczeństwach z owym ulotnym czymś, co pozostało z 
koncepcji Marksa po odrzuceniu jej fundamentów. Ów projekt poli­
tyczny zaś można określić mniej więcej tak: należy walczyć z opartą na 
„relacjach podporządkowania” nierównością poprzez poszerzanie „re­
wolucji demokratycznej” za pomocą konsolidacji rozmaitych „ruchów 
emancypacyjnych”. Chodzi o skonstruowania „nowej wyobraźni poli­
tycznej, radykalnie wolnościowej i emancypacyjnej oraz nieskończenie 
bardziej ambitnej pod względem celów niż wyobraźnia klasycznej le­
wicy”9, a więc o „skonstruowanie odmiennego systemu równoważności, 
opierającego podział społeczny na nowej podstawie”, co nie oznacza 
„odrzucenia ideologii liberalno-demokratycznej, lecz przeciwnie - jej 
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pogłębienie i rozwinięcie w kierunku radykalnej i pluralistycznej demo­
kracji”, a więc „poszerzenie pola walk demokratycznych w taki sposób, 
aby objęło ono całość społeczeństwa obywatelskiego i państwa”10 II , co 
prowadzić ma do „urzeczywistnienia różnych elementów klasycznego 
ideału socjalizmu, który wymaga oczywiście poszerzenia i rewizji”11.

10 Ibid., s. 185-186.
11 Ibid., s. 302.
12 Ibid., s. 191.
13 „W przypadku walk feministycznych państwo okazuje się istotnym narzędziem, z którego 

pomocą, często wbrew społeczeństwu obywatelskiemu, dokonać można postępowych zmian 
legislacyjnych w zakresie przeciwdziałania seksizmowi” (ibid., s. 189).

14 Ibid., s. 3.
15 Ibid., s. 6.

I tu dochodzimy do zasadniczego problemu związanego z projektem 
Laclau i Mouffe. Wiemy już mniej więcej, że rzeczywistość społeczna 
jest pozbawionym centrum, otwartym i nieokreślonym zespołem zjawisk 
o charakterze antagonistycznym, nad którymi nadbudowywane są prak­
tyki hegemonii; wiemy też, że w obecnej sytuacji należy konsolidować 
rozmaite działania oporu wobec istniejącej liberalno-konserwatywnej 
hegemonii i ustanawiać „równoważnościowe powiązanie między antyra- 
sizmem, antyseksizmem i antykapitalizmem”12, że należy walczyć o 
coraz większą demokratyzację i równość nawet kosztem wolności13 itd. 
Powstaje jednak podstawowe pytanie: dlaczego? Dlaczego mamy tak 
właśnie postępować, w jakim celu mamy to wszystko robić, co chcemy 
w ten sposób osiągnąć? Przedstawiona teoria uzasadnienia takiego nie 
zawiera, opisuje jedynie w ogólnikowy sposób strukturę społeczną i 
stwierdza, jakie działania musimy podjąć, jeśli chcemy np. zastąpić ist­
niejące praktyki hegemoniczne innymi. Ale dlaczego mielibyśmy chcieć 
je zastąpić? Przeglądając Hegemonię... w poszukiwaniu odpowiedzi, 
można znaleźć jedynie uzasadnienia, w których znów twierdzi się, że 
takie działania są „postępowe”, że chodzi o „zbudowanie bardziej wol­
nego, demokratycznego i egalitarnego świata”14, że walczymy o „rady­
kalną, wolnościową i pluralistyczną demokrację”15 i urzeczywistnienie 
bliżej nieokreślonego „ideału socjalizmu”. Te ogólniki jednak nie wy­
starczają, skoro bowiem filozoficzna teoria ma nie tylko opisywać świat, 
ale także służyć jego zmianie, w takim razie musi również umieć odpo­
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wiedzieć na typowe filozoficzne pytanie: dlaczego? W imię jakiego do­
bra - ogólnego bądź konkretnego - mamy podjąć proponowane działa­
nia? Dlaczego powinniśmy dążyć do hegemoni dyskursu socjalistycz­
nego, dlaczego mamy walczyć o „radykalną i pluralistyczną demokra­
cję”? Na te pytania należałoby odpowiedzieć w sposób filozoficzny - 
albo odwołując się do jakiejś istniejącej teorii wartości, albo samemu ją 
tworząc, tak, jak to zrobił Marks, uzasadniając konieczność dążenia do 
komunizmu w ramach własnej historiozofii. U Laclau i Mouffe jednak 
nic takiego nie znajdujemy. Na zasadnicze filozoficzne pytania mają oni 
jedynie odpowiedź złożoną z politycznych ogólników: walczymy o so­
cjalizm, o demokrację, o równość, o prawa i tak dalej. A dlaczego mamy 
walczyć o socjalizm? Bo gwarantuje on radykalną demokrację. A po co 
nam radykalna demokracja? Gdyż w niej możliwa jest pełna równość. A 
po cóż nam pełna równość? Gdyż umożliwia ona urzeczywistnienie 
ideału socjalizmu. Nic poza tym nie znajdziemy16.

16 Zresztą w całej książce można wskazać mnóstwo takich pozorów rozumowania. Czytamy 
np., że „postulat równości jest niewystarczający i musi zostać zrównoważony postulatem 
wolności, co dopiero pozwoli nam mówić o radykalnej i pluralistycznej demokracji” (s. 193), 
jednak autorom nawet nie przyjdzie do głowy, aby zapoznać czytelnika ze sposobem, w jaki 
rozumieją owe pojęcia wolności i równości, kluczowe dla całej filozofii polityki. Klasyczny 
problem relacji pomiędzy wolnością a równością ogranicza się tu do stwierdzenia, że ich 
polityczny projekt wymaga połączenia obu. Zupełnie nie kłopoczą się tym, jak takie połączenie 
miałoby wyglądać.

Podsumowanie. Hegemonia..., pomimo zawartej w niej krytyki 
Marksa, wpisuje się w tradycję marksistowskiego podejścia do roli filo­
zofii i polityki, w której zadaniem tej pierwszej jest dostarczyć programu 
dla drugiej. Pod tym względem Laclau i Mouffe różnią się od filozofa z 
Trewiru jedynie co do szczegółów, nie zaś istoty: on konstruuje swoją 
teorię za pomocą języka dziewiętnastowiecznej ekonomii, oni używają 
języka zaczerpniętego ze strukturalnej lingwistyki. Poza tym wspólny 
jest im specyficzny scjentyzm - przekonanie, że polityczna praktyka 
potrzebuje teoretycznej, „naukowej” podbudowy, że bez teorii ludzie 
poruszają się w polityce jak dzieci we mgle (taką opinię miał Marks o 
związkowcach, gardząc nimi za ich praktyczne, nie zaś teoretyczne po­
dejście do polityki, które kazało im sceptycznie patrzeć na propozycję 
globalnej rewolucji). Owa potrzeba naukowości, której wyrazem u 
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Marksa i jego komentatorów są stałe zapewnienia o tym, jak bardzo na­
ukową nauką jest to, co robią, obecna jest także w Hegemonii... Co 
prawda nie zostaje ona wyrażona wprost, lecz wyczuwamy ją w samym 
pompatycznym stylu, sugerującym czytelnikowi, że oto ma do czynienia 
z twierdzeniami będącymi wynikiem długich i ścisłych analiz, podczas 
gdy w rzeczywistości musi ścierać się z chaosem pojęciowym i prze­
dzierać przez komunały ubrane w hermetyczny żargon. Epatowanie 
niby-naukową stylistyką (co zresztą było powszechną u strukturalistów 
cechą, wynikającą z prób uczynienia zadość pozytywistycznym postu­
latom i nadania naukom humanistycznym ścisłości)17 w pewnym sensie 
służy oszołomieniu czytelnika i wywołania u niego stanu pokory i sza­
cunku w obliczu zimnej, niepodważalnej logiki wywodów. Teoria pełni 
tu bowiem również funkcję retoryczną: jej rzekoma naukowość ma być 
argumentem na rzecz przyjęcia wcale nie oczywistych projektów działa­
nia jako jedynych możliwych i słusznych w obecnej sytuacji. Dlatego 
też, jak wspomniałem, zamiast metod strukturalistycznych można by z 
powodzeniem zastosować inne, np. teorię gier albo funkcjonalizm, o ile 
na poziomie werbalnym dałoby się ich użyć jako uzasadnienia takiej a 
nie innej praktyki politycznej.

17 Warto zwrócić tu uwagę na pewien paradoks, polegający na tym, że humaniści chcący 
zbliżyć swoje wywody do ścisłości, powiedzmy, fizyków, zwykle używają nadmiaru niejasnych, 
nieprecyzyjnych pojęć, eklektycznie czerpanych z nauk ścisłych, podczas gdy faktyczną jasność 
można uzyskać po prostu starając się wyrazić rzeczy za pomocą prostych słów, dokładnie tak, 
jak próbowali postępować wielcy fizycy w rodzaju Feynmanna, którego wykłady właśnie dlatego 
cieszyły się popularnością, że potrafił przedstawić skomplikowane rzeczy w sposób klarowny, 
prosty i przejrzysty. Niestety, humanistyka o roszczeniach do ścisłości uzyskuje zazwyczaj tyle, 
że potrafi przedstawić rzeczy proste w sposób mętny i skomplikowany.

Jednak, jak wspomniałem, największą słabością Hegemonii jest to, 
że cały ów projekt nie ma innego umocowania niż owo retoryczne, 
pseudo-naukowe rusztowanie. W przeciwieństwie do Marksa, którego 
błędy autorzy chętnie puentują, zapomnieli oni o tym, że skoro ich teoria 
filozoficzna ma pełnić nie tylko rolę deskryptywną, ale również formu­
łować pewne polityczne diagnozy i sugerować konkretne działania, 
trzeba to jakoś uzasadnić, choćby miało to być banalne odwołanie się do 
szczęścia ludzkości. U Marksa teoria dyktująca polityczną praktykę 
wspiera się na pewnych filozoficznych rozstrzygnięciach - dotyczących 
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natury człowieka i wolności, charakteru zniewolenia, relacji między by­
tem a świadomością - co pozwala ustalić pewien horyzont wartości. 
Teoria ta ma swoje wady i można całkowicie ją odrzucać, znajdując w 
tym celu dobre argumenty antropologiczne, epistemologiczne, metodo­
logiczne, aksjologiczne czy po prostu ekonomiczne, jednak przynajmniej 
pojawia się jako punkt odniesienia i przedmiot możliwej dyskusji. Na­
tomiast u Laclau i Mouffe w ogóle z czymś takim się nie spotykamy. 
Zadziwiające jest to, że powracające w całej książce pojęcia równości 
czy demokracji w ogóle nie zostają wsparte jakąś choćby szczątkową 
antropologią, tak, jakby z szacunku dla strukturalistycznych mistrzów 
autorzy uznali, że wszelkie rozważania dotyczące „podmiotu” czy 
„człowieka”, jego potrzeb, interesów i celów niebezpiecznie zahacza­
łyby o „humanizm”, który byłby świadectwem „nienaukowości” ich pro­
pozycji. W rezultacie dostajemy intelektualną wydmuszkę: teoretyczną 
skorupkę pokrytą szlaczkiem zaangażowania. Z politycznego punktu 
widzenia to i tak za dużo - takie same postulaty można formułować bez 
uciekania się do mętnych uzasadnień - z filozoficznego jednak zdecy­
dowanie zbyt mało, gdyż podstawowe pytanie brzmi: dlaczego, w imię 
jakich wartości mamy postępować tak, a nie inaczej, dlaczego ten, a nie 
inny wybór polityczny będzie lepszy?

Summary
My comments are focused on the theory of hegemony presented in 

middle 80. by Ernesto Laclau and Chantal Mouffe. I try to prove that this 
conception is weak both form philosophical and political point of view. 
It lacks ethical grounds and fails in methodology. I show that Laclau’s 
and Mouffe’s theory is some kind of theoretical humbug based on her­
metical poststructuralist rhetoric and quasi-religious for Marx.
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I. Wprowadzenie. Stworzona przez Petera Railtona teoria stanowi 
niezwykle interesujący i nowatorski przykład systemu metaetycznego 
realizmu naturalistycznego, czy też, stosując obecnie rozpowszechnioną 
terminologię, metaetycznego deskryptywizmu w wersji naturalistycz- 
nej1. W jej konstrukcji Railton wychodzi od metodologicznej zasady, 
według której uzasadnioną teorią metaetyczną jest jedynie taka teoria, 
która znajduje odpowiednie potwierdzenie empiryczne. W następnym 
kroku stara się on ugruntować faworyzowaną przez siebie wersję natu­
ralizmu poprzez wykazanie, że postulowane przez tę teorię fakty mo­
ralne pełnią istotną rolę w aposteriorycznym wyjaśnianiu ważnych treści 
naszego doświadczenia. Przez to teza o istnieniu rzeczywistości aksjolo­
gicznej staje się tezą epistemologicznie racjonalną, a przynajmniej w 
tym samym stopniu racjonalną, co np. teza o istnieniu świata zewnętrz­
nego [zob. s. 171-172], Co szczególnie ważne, zjawiskami, które meta- 
etyczna teoria Railtona ma wyjaśniać, a niektóre z nich nawet przewi­
dywać, są doniosłe procesy społeczne i polityczne. Tak więc, autor stara 
się, z jednej strony, dostarczyć filozofii moralności uzasadnioną teorię, ok­
reślającą zarówno treść sądów moralnych, jak i postulującą istnienie obiek­
tywnej rzeczywistości aksjologicznej, zaś z drugiej, zaopatrzyć nauki 
społeczne i polityczne w empirycznie adekwatną teorię wyjaśniającą.

1 Zob. P. Railton: Moral Realism. “The Philosophical Review”, XCV, 2/1986, s. 163-207. 
Wszystkie odnośniki do poszczególnych fragmentów tego tekstu będą umieszczane w nawiasach 
w tekście artykułu.

Poniżej przedstawię naczelne tezy i argumenty, jakie składają się na 
pogląd będący przedmiotem mojego zainteresowania w tym artykule. W 
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dalszej kolejności poddam omówioną koncepcję krytycznej analizie. W 
jej toku zakwestionuję zasadność twierdzenia, jakoby system propono­
wany przez Railtona posiadał status adekwatnej teorii metaetycznej. 
Rozważania te w pełni ukażą trudności, z jakimi musi się zmierzyć 
każda próba fundamentalnego i ścisłego powiązania filozofii moralności 
z naukami społecznymi.

II. Teoria metaetyczna Petera Railtona. Zasadniczą część swoich 
wywodów Railton rozpoczyna od realistycznego ujęcia wartości poza- 
moralnej: czegoś dla kogoś pożądanego lub dla niego dobrego. W tym 
kontekście wprowadza pojęcie subiektywnego interesu (subjective inte­
rest): x jest subiektywnym interesem osoby y, jeśli y chce x-a; y chce zaś 
x-a, jeśli x wywołuje w y pozytywny stosunek lub skłonność (nieko­
niecznie o świadomym charakterze) [zob. s. 173].

Kolejną kategorią jest kategoria obiektywnego interesu (lub ściślej, 
zobiektywizowanego interesu subiektywnego). Uzasadnieniem dla posłu­
giwania się nią są sytuacje, w których pewne rzeczy stają się, albo nie są 
naszym subiektywnym interesem m.in. dlatego, że nie posiadamy o nich, 
o ich konsekwencjach, o sobie, własnych preferencjach i o całym świe­
cie dostatecznej wiedzy. Tak więc x stanowi obiektywny interes osoby y, 
jeśli osoba y+, różniąca się od osoby y jedynie własnością posiadania 
nieograniczonej wiedzy i nieograniczonej władzy wyobraźni, chciałaby, 
aby x stanowiło subiektywny interes y-a [zob. s. 173-174]. W końcu: x 
jest pozamoralnym dobrem dla osoby y zawsze i tylko wtedy, gdy x sta­
nowi obiektywny interes osoby y [zob. s. 176]. Dodatkowo zaś: x jest 
wewnętrznym dobrem pozamoralnym dla osoby y wtedy i tylko wtedy, 
gdy x stanowi obiektywny interes osoby y, określany bez odniesienia do 
jakichkolwiek innych jej obiektywnych interesów [zob. s. 178]. Jak po­
ucza nas o tym doświadczenie i refleksja, tak pojętym wewnętrznym 
dobrem pozamoralnym będzie w przeważającej liczbie przypadków fi­
zyczny i psychiczny dobrostan (well-being); to jego właśnie osiągnięcie 
jest głównym pragnieniem większości ludzi, pragnieniem, które nie 
ulega zmianie w procesie dokonywanej przez jednostkę akumulacji re- 
lewantnej wiedzy [zob. s. 178-179].

Railton utrzymuje, że obiektywne interesy ludzi posiadają funkcję 
zarówno wyjaśniającą, jak i predykcyjną. Ponieważ, jak zostało to za­
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znaczone, powszechnym ludzkim dążeniem jest dążenie do fizycznego i 
psychicznego dobrostanu, więc obiektywny (niewewnętrzny) interes 
jednostek często będzie polegał na pragnieniu pragnienia odpowiednich 
środków do realizacji tego celu. Stąd zaś stopień zbieżności pomiędzy 
czyimiś subiektywnymi i obiektywnymi interesami będzie pozwalał na 
wyjaśnienie poziomu satysfakcji, jaką dana osoba czerpie z życia [zob. s. 
178-179], Ponadto, obiektywne interesy jednostek są w stanie wyjaśniać 
historię zmian ich interesów subiektywnych. Jednostki w zderzeniu ze 
swoim otoczeniem będą drogą pozytywnych i negatywnych skojarzeń 
wzmacniać lub osłabiać i modyfikować swoje pragnienia konstytuujące 
ich interesy subiektywne. Bardzo często ten mechanizm uczenia się bę­
dzie prowadził do konstytucji pragnień, które skądinąd stanowią danej 
jednostki interesy obiektywne. Zatem na pytanie, dlaczego u danej osoby 
interes subiektywny x1 uległ zmianie na x2, będziemy mogli udzielić 
następującej odpowiedzi: ponieważ x2 jest bliższy interesowi obiektyw­
nemu rozpatrywanej jednostki niż ma to miejsce w przypadku interesu 
x1 [zob. s. 179-182],

Spośród możliwych przewidywań dostępnych w oparciu o kategorię 
interesu obiektywnego, autor wymienia m.in. takie jak to, że poszcze­
gólne jednostki, przy pozostałych warunkach niezmienionych, będą le­
piej niż ktokolwiek inny znały własne interesy, lub to, że osoby o po­
dobnych osobistych i społecznych charakterystykach będą ceniły po­
dobne rzeczy. W dalszej części swoich wywodów Railton przechodzi do 
sfery norm moralnych. Normy te, mówiące nam o tym, co być powinno, 
interpretuje jako takie, które w istocie mówią o tym, co jest [zob. s. 
185]. Dzięki temu ich funkcja eksplanacyjna staje się przynajmniej teo­
retycznie możliwa. Jego propozycja brzmi następująco:

Możemy zatem powiedzieć, że normy moralne odzwierciedlają pe­
wien rodzaj racjonalności, racjonalności rozpatrywanej nie z punktu 
widzenia jakiejkolwiek konkretnej jednostki, lecz z takiego punktu widze­
nia, który można byłoby nazwać społecznym [s. 190]2.

2 Zaznaczmy, że Railton posługuje się instrumentalistyczną, charakterystyczną dla Hume’a 
koncepcją racjonalności. Stąd też, gdy pisze o czymś jako racjonalnym z punktu widzenia kon­
kretnej jednostki, to ma na myśli coś, co stanowi efektywny środek realizacji subiektywnego lub 
obiektywnego interesu jednostki [zob. s. 186-188],
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Ów społeczny punkt widzenia jest traktowany jako ekwiwalent tra­
dycyjnego punktu widzenia moralności, a więc jako taki, który jest (...) 
bezstronny i w równym stopniu zainteresowany wszystkimi, których 
[dane działanie - przyp. A. K.] może potencjalnie dotyczyć [s. 189]. 
Kryterium moralnej słuszności jest więc konstytuowane przez pojęcie 
społecznej racjonalności. Społecznie racjonalne jest natomiast to, co 
zostałoby zaaprobowane w okolicznościach, w których obiektywne inte­
resy wszystkich, których rozstrzygnięcie danej kwestii w jakikolwiek 
sposób by dotknęło, zostały w równym stopniu wzięte pod uwagę.

Aby zilustrować pomysł Railtona, rozpatrzmy przykład, w którym 
zapytujemy o moralnie słuszny system podatku dochodowego. Przyj- 
mijmy realistycznie, że grupa bogatszych obywateli posiada subiek­
tywny interes utrzymania jednego, liniowego, niskiego podatku docho­
dowego, powiedzmy, w wysokości 15% dla wszystkich, niezależnie od 
poziomu osiąganego dochodu. Z kolei subiektywnym interesem bied­
niejszej części społeczeństwa jest progresywny podatek, z najwyższą 
stawką 50% dla najlepiej zarabiających. Rozważmy teraz interesy 
obiektywne obydwu grup. Z jednej strony, bogatsi obywatele muszą 
wziąć pod uwagę, że zbyt niskie podatki i spowodowane przez nie ubó­
stwo dużej części społeczeństwa oraz związane z nim niedostatki mogą 
doprowadzić do zawiści, niepokojów, a w końcu krwawej rewolucji, w 
wyniku której sami bogacze poniosą ogromne straty. Straty te byłyby 
znacznie większe aniżeli te, które ponieśliby, gdyby, załóżmy, ustanowić 
podatek progresywny ze stawką 30% dla najlepiej sytuowanych. Z kolei 
biedni muszą zważyć fakt, że przy stawce 50% w systemie zniknie za­
chęta w postaci nadziei osiągnięcia znacznego zysku, nadziei, która 
pobudza zwykle ludzi do przedsięwzięć gospodarczych. W warunkach 
zastoju gospodarczego wszystkim zaś będzie żyło się nie najlepiej. W 
szczególności biedni będą mieli się wówczas o wiele gorzej niż wtedy, 
gdyby obniżyli nieco swoje oczekiwania i nie domagali się stawki 
przekraczającej 40%, lecz za to zachowali w ustroju gospodarczym 
właściwe kapitalizmowi atrakcje. Widzimy zatem, że interesem 
obiektywnym bogatych jest stawka trzydziesto-, zaś biednych czterdzie- 
stoprocentowa. Innymi słowy: doskonale poinformowany biedny oby­
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watel pragnąłby, aby jego gorzej poinformowany odpowiednik pragnął 
40% podatku dla najbogatszych, a nie 50%, zaś doskonale poinformo­
wany bogaty obywatel pragnąłby, aby jego gorzej poinformowany od­
powiednik pragnął dla siebie 30%, nie zaś 15% podatku. Która jednak z 
tych propozycji jest moralnie słuszna? Otóż moralność wymaga od nas 
niedyskryminującego nikogo wzięcia pod uwagę obydwu scharaktery­
zowanych powyżej interesów obiektywnych. Moralnie słuszne będzie to 
rozwiązanie, które wybiorą zainteresowane jednostki, stawiając się ko­
lejno w sytuacji biednego i bogatego, i pytając siebie, czy bardziej zale­
żałoby im na 40% podatku, gdyby byli tymi pierwszymi, czy na 30%, 
gdyby byli tymi drugimi. Cokolwiek wybiorą w takich okolicznościach, 
będzie to, według koncepcji Railtona, moralnie słuszne. W rozważanym 
przypadku wiarygodnym jest przypuszczenie, że nie znając swego fak­
tycznego miejsca w społeczeństwie, wszyscy jego obywatele wybraliby 
podatek postulowany przez biednych.

Autor omawianej teorii utrzymuje, że tak rozumiane pojęcie moral­
nej słuszności będzie w stanie pełnić analogiczne funkcje wyjaśniające, 
jak pojęcie pozamoralnego dobra. Stąd więc niestabilność danego ukła­
du społeczno-politycznego oraz niezadowolenie określonych warstw 
tego społeczeństwa, biorące się z obecnej w jego ramach hierarchii, or­
ganizacji produkcji lub sytuacji prawnej poszczególnych grup obywateli, 
daje się wyjaśnić poprzez odwołanie do rozbieżności pomiędzy tym, co 
głoszą normy społecznej racjonalności, a więc tym, co moralnie słuszne, 
a tym, co w praktyce urzeczywistnione. Związane z tą rozbieżnością 
zjawiska mogą potencjalnie prowadzić do głębokich zmian społecznych 
i politycznych, których kierunek ponownie będzie w stanie wyjaśnić 
zaprezentowana teoria. Zmiany te będą bowiem dążyć do realizacji sta­
nów rzeczy zgodnych z ideałem moralnej słuszności. Oczywiście to, czy 
faktycznie do osiągnięcia tego ostatniego doprowadzą, a jeśli tak, to w 
jakim tempie, zależy od bardzo wielu pozostałych cech społecznego śro­
dowiska (np. poziomu wykształcenia członków uciskanych grup, istnie­
nia warunków do ich mobilizacji, stopnia represyjności aparatu pań­
stwowego itp.) [zob. s. 191].

Co więcej, wyjaśnienia oparte na tym, co społecznie racjonalne, nie 
dadzą się zastąpić wyjaśnieniami posługującymi się przekonaniami 
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członków społeczeństwa o tym, co racjonalne. Według przykładu poda­
nego przez autora, osoby należące do danego społeczeństwa mogą być 
przekonane, że jest ono sprawiedliwe. Niemniej, istniejące w tym społe­
czeństwie warunki mogą, poza świadomością jego członków, prowadzić 
do zjawisk alienacyjnych i postępującej demoralizacji, które dopiero w 
dalszej kolejności doprowadzą do modyfikacji przekonań ludzi o spra­
wiedliwości stosunków, w których żyją. W związku z tym, częścią wyja­
śnienia zaistniałej zmiany w sferze przekonań będą fakty o stopniu roz­
bieżności między tym, co racjonalne a tym, co w praktyce zrealizowane 
[zob. s. 192], Podobnie, w świadomym dążeniu do zmian nie musi wcale 
występować pragnienie uczynienia z danego układu społecznego rze­
czywistości bardziej racjonalnej i moralnie wzniosłej. Niejednokrotnie 
faktycznemu zbliżeniu się do takiego stanu rzeczy towarzyszą bardzo 
egoistyczne motywy i partykularne postulaty [zob. s. 193].

Historia obfituje w przykłady walki marginalizowanych i wykluczo­
nych grup o swoje prawa, walki, którą, według Railtona, wyjaśnia wła­
śnie jego koncepcja. Wymieńmy tu chociażby upadek feudalizmu, znie­
sienie niewolnictwa, walkę o religijną tolerancję, o prawa kobiet, czy 
mniejszości seksualnych. Nie znaczy to jednak, że teoria Railtona za­
kłada stały, uniwersalny, moralny postęp ludzkości. Często bowiem bra­
kuje odpowiednich warunków do ujawnienia się postępowych tendencji, 
zaś w innych okolicznościach spotykają się one z przytłaczającą kontrą 
ze strony grup uprzywilejowanych. Nie sposób więc z góry przewidzieć, 
czy ludzkość osiągnie kiedykolwiek stan moralnego ideału. System Ra­
iltona ma jedynie wyjaśniać te przypadki, w których zbliżenie takie się 
dokonało [zob. s. 194-195], Pozwala także na sformułowanie ogólnego 
przewidywania w brzmieniu: (...) na przestrzeni czasu i w pewnych wa­
runkach bardziej niż w innych powinniśmy spodziewać się tendencji 
prowadzącej w stronę praktyk lepiej spełniających kryterium racjonal­
ności [s. 196-197].

HI. Analiza krytyczna. Ogólnie podchodząc do tematu, propozycję 
przedłożoną przez Railtona można poddać analizie wychodząc z trzech 
narzucających się perspektyw:

(1) perspektywy metodologicznej: w jej ramach należy zbadać, czy 
wyjaśnienia dostarczane przez teorię społecznej racjonalności satysfak-
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cjonują pewne formalne i materialne kryteria nakładane na autentyczne 
wyjaśnienia naukowe;

(2) perspektywy metaetycznej: w tym kontekście trzeba ustalić, czy 
oferowana przez Railtona empiryczna teoria naukowa w istocie zasłu­
guje na miano adekwatnej teorii metaetycznej;

(3) perspektywy etyki normatywnej: w tej perspektywie należy 
przyjrzeć się konsekwencjom stanowiska Railtona w dziedzinie konkret­
nych normatywnych sądów moralnych, jakie za sobą pociąga, i ustalić, 
czy nie jest przypadkiem tak, że konsekwencje te nie zgadzają się w 
pewnych przypadkach z naszymi podstawowymi intuicjami moralnymi, 
a także, jak można przypuszczać, z intuicjami samego autora.

Nie ulega wątpliwości, że wyczerpujące omówienie dyskutowanego 
tematu we wszystkich wyszczególnionych perspektywach daleko wy­
kracza poza objętość niniejszego artykułu. W związku z tym staję przed 
koniecznością zawężenia pola rozważań. Przede wszystkim skupię się na 
perspektywie metaetycznej i z oferowanego przez nią punktu widzenia 
zanalizuję koncepcję bronioną przez Railtona. Zatrzymam się również 
przy perspektywie etyki normatywnej, gdzie wydobędę na powierzchnię 
problematyczność normatywnych konsekwencji rozpatrywanej teorii. 
Perspektywę metodologiczną natomiast pominę. Niech mi będzie wolno 
przy tym podkreślić, że jakikolwiek wynik rozważań prowadzonych w 
nakreślonych przez nią ramach nie jest w stanie podważyć rezultatów 
badawczych, jakie osiągnę na gruncie pozostałych dwóch.

1. Perspektywa metaetyczna. Obok wielu innych swoich cech, ję­
zyk moralności jest wyraźnie związany ze sferą działania, posiada uwy­
datniony aspekt praktyczny, co jednoznacznie wskazuje na rolę moral­
ności w kierowaniu ludzkim postępowaniem. Kluczowym pytaniem z 
dziedziny moralności jest jedno z trzech fundamentalnych pytań zada­
nych przez Kanta: Co powinienem czynić?3. Zdania zaliczane do wypo­
wiedzi moralnych zawsze stanowią odpowiedź na tak sformułowane 
pytanie. To ścisłe powiązanie twierdzeń zawierające predykaty moralne 
z preskryptywnym wymiarem moralności oddaje w skrótowej formie 
zasada synterezy: bonum est faciendum, malum vitandum (dobro należy 
czynić, a zła unikać). Jest analitycznym fałszem przypuszczenie, że do- 

3 I. Kant: Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden. Kęty A805.
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bra, przynajmniej prima facie, nie należy realizować, zaś zło trzeba 
promować, choć kwestią otwartą może pozostawać to, jakie działania 
lub stany rzeczy należy uznać za dobre, a przez to wymagające urze­
czywistnienia, a jakie za złe, czyli takie, którym należy zapobiegać. Za­
tem:
(1a)
" x [(akt x jest moralnie dobry /słuszny/) => (prima facie czyń x! /prima 
facie powinno się czynić xl)]
(1b)
" x [(akt x jest moralnie zły /niesłuszny/) => (prima facie nie czyń x! 
/prima facie nie powinno się czynić xl]

Żadna naturalistyczna teoria metaetyczna nie jest w stanie zapewnić 
sferze moralności ścisłego, analitycznego związku ze sferą praktycznego 
działania - żadna więc z tych teorii nie sankcjonuje własności preskryp- 
tywności. Na mocy naturalistycznych ujęć z twierdzeń zawierających 
predykaty moralne nie wynikają żadne imperatywy. Bywa tak, jak ma to 
miejsce właśnie w przypadku koncepcji Railtona, że wynikają z nich 
zdania o powinnościach, ale ponieważ te ostatnie są (i muszą być, jeśli 
mają wynikać z tych pierwszych) jedynie zdaniami o pewnych faktach, 
więc także one nie łączą się w żaden bezpośredni sposób z wezwaniami 
do podejmowania konkretnych działań. Sugerowanie czegoś przeciw­
nego jest niczym innym, jak popełnianiem tej wersji błędu naturalistycz- 
nego, którą piętnował Dawid Hume4 Zatem również metaetyczna teoria 
Railtona nieuchronnie czyni z moralności domenę, którą Richard Hare 
określił mianem domeny no i co z tego5. Zauważmy, że aby naturaliści 
mogli ująć preskryptywność sądów moralnych, musieliby postulować 
własności, które, jak wyraża się John Mackie, zawierają w swojej on­
tycznej strukturze dziwaczny (queer) element to-be-pursuedness lub not- 

4 Zob. D. Hume: Traktat o naturze ludzkiej, przeł. Cz. Znamierowski. Warszawa, 1963, t. II, 
s. 259-260.

5 R. M. Hare: Moral Thinking. Its Level, Method and Point. Oxford, Clarendon Press 1981, 
s. 71.
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to-be-doneness6; kłopot w tym, że własności takich żadną miarą nie 
sposób zaliczyć w poczet naturalnych7.

6 J. L. Mackie: Ethics. Inventing Right and Wrong. Harmondsworth, Penguin Books 1977, s. 40.
7 Nawiązując do myśli G. E. Moore’a i w zgodzie z przyjętą konwencją, własnościami 

naturalnymi nazywam wszystkie i tylko takie własności, których badanie jest w zasadzie 
możliwe na gruncie racjonalnych teorii nauk empirycznych (por. G. E. Moore: Principia Ethica. 
Cambridge, Cambridge University Press 1959, s. 40).

Teoria Railtona nie jest także teorią, którą mogłaby nam wyjaśnić 
obecność kolejnej cechy dyskursu moralnego, jaką jest jego interna- 
lizm. Zgodnie ze stanowiskiem intemalistów, aby w ramach dyskursu 
moralnego przypisać danej osobie określone przekonania moralne, musi 
ona odczuwać w sobie motywację do praktycznej realizacji konkretnych 
działań. Posiadanie odpowiednich motywacji zyskuje status koniecznego 
warunku poprawnego posługiwania się predykatami moralnymi: 
(2a)

" x " y [(osoba x sądzi, że y jest moralnie dobre /słuszne/) => (x posiada 
motyw do realizacji y)] 
(2b)
" x " y [(osoba x sądzi, że y jest moralnie złe /niesłuszne/) => (x posiada 
motyw do zapobiegania y)]

Jednakże, w przeciwieństwie do własności preskryptywności, Rail­
ton odmawia uznania zasady internalizmu za analitycznie prawdziwą na 
gruncie języka moralności. Na poparcie swojego stanowiska przedkłada 
klasyczny argument łotra [zob, s. 168-169], Formułuje go opierając się 
na pojęciu sprawiedliwości. W ten sposób ułatwia sobie zadanie, gdyż 
wnioski z pola zajmowanego w dyskursie moralnym przez typ pojęć 
reprezentowanych przez termin sprawiedliwość (tzw. thick concepts) 
przenosi automatycznie w domenę rozważań o pojęciu moralnej słusz­
ności. W związku z tym, że jego koncepcja dąży do naturalistycznej de­
finicji tego ostatniego, argument łotra odtworzę właśnie w odniesieniu 
do niego, nie zaś w odniesieniu do pojęcia sprawiedliwości. Pozwoli mi 
to łatwiej ujawnić istotę błędu popełnianego przez Railtona, błędu, któ­
rym, choć w sposób trochę bardziej zamaskowany, również obciążona 
jest jego oryginalna analiza związana z pojęciem sprawiedliwości.
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Otóż łotr może żyć w społeczeństwie, w którym powszechnie za 
moralnie słuszne uznaje się określone czyny, powiedzmy, troszczenie się 
o własne dzieci. Łotr bezbłędnie rozpoznaje, które z aktów popełnianych 
przez członków jego społeczeństwa można uznać za moralnie słuszne, a 
które za moralnie naganne. Jednak zarazem jest człowiekiem tak psy­
chicznie skonstruowanym, że stwierdzenie moralnej słuszności dostar­
czenia pożywienia dla swego nieletniego potomstwa nie pociąga za sobą 
u niego żadnego, nawet najsłabszego motywu do tego, aby to pożywie­
nie faktycznie dostarczyć. Ponieważ można nie mylić się w wydawaniu 
sądów moralnych, a jednocześnie nie wykazywać żadnych wolicjonal- 
nych skłonności do działania pod ich wpływem, więc, konkluduje Rail­
ton, twierdzenie o posiadaniu przez dyskurs moralny własności intema- 
lizmu musi być fałszywe.

Internaliści zaprzeczają jednak, jakoby opisani bezwstydnicy for­
mułowali autentyczne sądy moralne. Jedyne co czynią, to mechanicznie i 
bezrefleksyjnie powtarzają zdania uznawane przez innych, czy, jak okre­
śla to Richard Hare, używają ich w cudzysłowie. W tej ostatniej sytuacji:

(...) „Powinienem zrobić X” staje się w przybliżeniu równoważne 
zdaniu „X jest wymagane, w celu dostosowania do. standardu, który 
ludzie zazwyczaj akceptują”8.

Jednocześnie eksternaliści pozostają prawie całkowicie bezradni wo­
bec zjawisk niezwykle charakterystycznych dla dyskursu moralnego. To 
one właśnie stanowią główne oparcie dla uznania zasady internalizmu za 
analitycznie prawdziwą. Jednym z głównych świadectw na rzecz posia­
dania przez język moralności własności intemalizmu jest zdziwienie, za­
kłopotanie, wrażenie zaistniałego nieporozumienia oraz potrzeba wy­
jaśnienia, z jakimi spotykamy się wówczas, gdy dana osoba, wygłasza­
jąc określone twierdzenia moralne, nie podejmuje w sprzyjających oko­
licznościach żadnych działań wspierających to, co w swoich enuncja­
cjach uznała za dobre i słuszne, lub zapobiegających temu, co prokla­
mowała jako złe i niesłuszne. W takich sytuacjach uciekamy się do róż­
nych hipotez wyjaśniających obserwowany rozdźwięk: podejrzewamy 
m.in. nagłą zmianę zdania, konflikt moralny, słabą wolę, hipokryzję, 
chęć prowokowania, a w ostatecznej instancji także takie zakłócenia w * 

8 R. M. Hare: The Language of Morals. Clarendon Press, Oxford 1952, s. 167.
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procesie komunikacji, jak np. kłopoty ze słuchem lub wzrokiem od­
biorcy komunikatu lub językową niekompetencję jego nadawcy. Gdyby 
jednak rację mieli ci eksternaliści, dla których związek między sądami 
moralnymi a motywacjami jednostek je wygłaszających pozostaje rzeczą 
całkowicie przypadkową, to zaiste niezrozumiałym fenomenem byłyby 
opisane reakcje i zachowania użytkowników języka. Tymczasem inter- 
nalista wyjaśnia je, czyniąc z posiadania odpowiednich pragnień przy­
najmniej jeden ze składników tego stanu umysłu, któremu dajemy wyraz 
formułując zdania zawierające predykaty moralne. Analogicznie sprawy 
mają się w przypadku prawidłowości, o której pisze Michael Smith9. 
Otóż ekstemaliści muszą nam wyjaśnić, dlaczego u dobrych i obdarzo­
nych silną wolą ludzi zmiana sądu moralnego niezawodnie pociąga za 
sobą zmianę w sferze motywacyjnej podmiotu. Takiej regularności nie 
sposób przecież uznać za będącą rezultatem zwyczajnych zbiegów oko­
liczności.

9 Zob. M. Smith: The Moral Problem. Oxford, Blackwell 1995, s. 71-72.

Nieuchronnym wnioskiem z tej części rozważań jest konstatacja, 
zgodnie z którą teoria Railtona nie stanowi prawdziwej teorii meta­
etycznej, za jaką chce uchodzić. (Aczkolwiek teoria ta może być teorią 
empirycznie adekwatną, tzn. postulowane przez nią własności, takie jak 
własność pozamoralnego dobra osoby x lub własność społecznej racjo­
nalności stanu rzeczy y mogą z powodzeniem wyjaśniać treści naszego 
doświadczenia i pełnić wobec nich funkcję predykcyjną.) Nie stanowi 
jej, gdyż na jej gruncie dyskurs moralny pozbawiony zostaje własności 
preskryptywności i internalizmu, własności, które współokreślają zna­
czenie pojęcia moralnej słuszności w szeroko rozumianym potocznym 
języku moralności. Stąd też oferowana przez Railtona definicja pojęcia 
moralnej słuszności jest wadliwa, gdyż jest nieadekwatna. Hipotetycznie 
moglibyśmy ją rozważać w kategoriach propozycji reformującej, ale 
tylko wówczas, gdyby okazało się, że żadna konkurencyjna analiza 
metaetyczna nie jest bardziej adekwatna niż ona, co jednak, według 
mnie, nie ma miejsca. Znacznie bardziej adekwatnymi są np. różne teo­
rie ekspresywistyczne. Z kolei, gdyby definicja Railtona miała mieć cha­
rakter syntetyczny, całkowicie arbitralny, to wówczas za błąd autora 
należałoby uznać posługiwanie się wyrażeniami już obecnymi w naszym 
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języku i tam mającymi swoje określone znaczenie. Postępowanie Rail­
tona niepotrzebnie skutkowałoby wprowadzeniem utrudniającej komu­
nikację i poprawne rozumowanie wieloznaczności.

2. Perspektywa etyki normatywnej. Przechodząc do drugiego 
etapu analizy stanowiska Railtona podkreślmy, że pozostawia ono wiele 
do życzenia nie tylko z czysto metaetycznego punktu widzenia, ale rów­
nież nie najlepiej radzi sobie na poziomie wynikających z niego kon­
kretnych, materialnych twierdzeń o tym, co w danych okolicznościach 
jest moralnie słuszne. Metoda, jaką posłużę się eksponując tego rodzaju 
słabości, będzie polegała na odparciu innej krytyki normatywnych 
konsekwencji koncepcji Railtona - krytyki dokonanej przez Alexandra 
Rosenberga10 11 . Ten sposób postępowania pozwoli, z jednej strony, na 
lepsze poznanie faktycznej treści pomysłu Railtona, a przez to na unik­
nięcie łatwych do popełnienia błędów interpretacyjnych, zaś z drugiej, 
utoruje drogę do sformułowania wobec niego poprawnych i trafnych 
kontrargumentów.

10 Zob. A. Rosenberg: Moral Realism and Social Science. “Midwest Studies in Philosophy”,
XV, 1990, s. 150-166.

11 Zob. ibid., s. 156.

Proklamując fizyczny i psychiczny dobrostan jako jedno z prawdo­
podobnych wewnętrznych dóbr pozamoralnych ludzi, Railton przedsta­
wia również krótkie, odwołujące się do biologii, wyjaśnienie tego stanu 
rzeczy. Zgodnie z tym wyjaśnieniem ludzie pragną i pragnęliby, w sytu­
acji wszechwiedzy, wspomnianego dobrostanu ze względu na sposób, w 

              jaki ich psychika została skonstruowana w procesie doboru naturalnego. 
Została zaś tak skonstruowana, gdyż w toku ewolucji elementy sprzyja­
jące fizycznemu i psychicznemu dobrostanowi przyczyniały się do re­
produkcyjnego sukcesu danej jednostki, zaś zdarzenia prowadzące do 
fizycznej i psychicznej destrukcji sukces ten udaremniały [zob. s. 179],

Według Alexandra Rosenberga, takie postawienie sprawy zmusza 
Railtona do utrzymywania, iż powodem, dla którego moralna słuszność 
posiada charakter instrumentalnie rozumianej racjonalności społecznej, 
jest przyczynianie się aktów ucieleśniających społeczny punkt widzenia 
do interpretowanego właśnie w kategoriach ewolucjonistycznych dobro­
stanu danego społeczeństwa, czyli, po prostu, do jego przetrwania11. To 
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zaś prowadzi go do zakwestionowania z moralno-normatywnej per­
spektywy naczelnego twierdzenia systemu Railtona, twierdzenia głoszą­
cego, że moralnie słuszne jest to, co społecznie racjonalne. Aby uzasad­
nić swoje obiekcje, Rosenberg podaje przykłady takich układów spo­
łeczno-politycznych, których moralnie odrażające właściwości stanowiły 
w pewnych historycznych warunkach środowiskowych adaptacje umoż­
liwiające przetrwanie społeczeństwom układy te implementującym. Po­
wołując się na pracę Marvina Harrisa12, Rosenberg sądzi na przykład, że 
podyktowane zmieniającymi się warunkami środowiskowymi przejście 
od zbieracko-łowieckiej formy organizacji społecznej do kultur opartych 
na rolnictwie było na określonych terenach konieczne dla przetrwania 
społeczeństw, które tej transformacji doświadczyły. Niemniej, przejście 
to spowodowało zastąpienie względnie egalitarnej formy stosunków 
społecznych zupełnie przeciwną, opartą na despotyzmie i imperializmie 
państw narodowych, obejmującą takie zjawiska, jak nieustające wojny, 
męską dominację, dzieciobójstwo noworodków płci żeńskiej, pojawienie 
się krępujących wolność jednostki reguł zawierania małżeństw etc. We­
dług Rosenberga, jeśli Railton nie chce odrzucić wywodów Harrisa lub 
własnej teorii, to nie może uciec przed zaakceptowaniem moralnej 
słuszności wspomnianych właściwości wyłonionych układów społecz­
nych13.

12 Zob. M. Harris: Cultural Materialism. Random House, New York 1979.
13 Zob. Rosenberg, ibid., s. 159-160.

Utrzymuję, że wniosek Rosenberga opiera się na niewłaściwym zro­
zumieniu celu, względem którego w koncepcji Railtona ma być oceniana 
społeczna racjonalność konkretnych aktów. Celem tym jest oparta na 
zasadzie bezstronności realizacja interesów obiektywnych wszystkich 
jednostek, które mogą zostać dotknięte konsekwencjami danego czynu. 
Dany akt jest racjonalny wówczas, gdy w większym stopniu niż do­
stępne rozwiązania alternatywne realizuje wyszczególniony cel. Tak 
pojęta racjonalność ma więc, oczywiście, postać racjonalności instru­
mentalnej. Z tego zaś wynika, że Railton wcale nie jest zmuszony do 
uznania społecznej racjonalności, a więc moralnej słuszności wymie­
nionych powyżej właściwości społeczności rolniczych. Nie ma bowiem 
żadnej racji, dla której to, co ewolucyjnie adaptacyjne, nie mogłoby być 
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zarazem społecznie irracjonalne, jeśli tylko przyjmiemy oferowaną przez 
Railtona interpretację tej ostatniej kategorii.

Naturalnie, można w oparciu o te same analizy Harrisa próbować 
uzasadnić zarzut Rosenberga w inny sposób niż rozwijany przez tego 
drugiego. Chociaż nie istnieje konieczny związek pomiędzy społeczną 
racjonalnością a ewolucjonistyczną adaptacyjnością, to jednak pewne 
działania w określonych okolicznościach mogą stanowić zarówno prze­
jawy społecznej racjonalności, jak i biologiczne adaptacje. Czy jednak 
ma to miejsce w przykładzie dotyczącym cech charakteryzujących spo­
łeczeństwa parające się rolniczym sposobem produkcji?

Przynajmniej w odniesieniu do niektórych z tych cech odpowiedź 
wydaje się być negatywna. Weźmy pod uwagę np. poddaństwo kobiet. 
Jeśli zrównalibyśmy w takim rolniczym społeczeństwie pozycje płci, to 
zakładając, że ich nierówność jest ewolucyjną adaptacją, powinniśmy w 
najgorszym przypadku spodziewać się spadku liczby urodzeń dzieci. To 
w dłuższej, wielopokoleniowej perspektywie mogłoby doprowadzić do 
wymarcia rozpatrywanego społeczeństwa. Jednak taki obrót spraw nie 
czyni jeszcze zrównania płci czymś społecznie irracjonalnym. W intere­
sie obiektywnym żyjących w danym czasie członków społeczeństwa, dla 
uproszczenia ograniczmy się do kobiet, nie musi leżeć przede wszystkim 
kontynuacja istnienia grupy w przyszłych wiekach. Znacznie istotniej­
szymi pragnieniami, jakie w sytuacji doskonałej wiedzy osoby te chcia- 
łyby mieć w swoim realnym położeniu, mogłyby być pragnienia wolno­
ści i możliwości decydowania o sobie. W takiej sytuacji nie kryje się 
żadna niedorzeczność. Co więcej, jest ona znacznie bardziej prawdo­
podobna niż ta, w której jednostki pod wpływem wiedzy biologicznej 
skutecznie internalizują pragnienie rozprzestrzeniania własnych genów. 
Jest bardziej prawdopodobna właśnie dlatego, że ewolucja nie wbudo­
wała w naszą psychikę bezpośredniego pragnienia genetycznej prolifera­
cji, ale uciekła się w tej materii do półśrodków, właśnie takich półśrod­
ków, jak wbudowanie w nas pragnienie fizycznego i psychicznego do- 
brostanu.

Z kolei kontrargument głoszący, że tego typu decyzja nie byłaby 
społecznie racjonalna w ramach systemu Railtona, ponieważ nie brałaby 
pod uwagę obiektywnych interesów przyszłych pokoleń, które mogłyby 
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w jej wyniku nigdy nie zaistnieć, jest, jak się wydaje, chybiony14. 
Oczywiście, wszystko ostatecznie zależy od tego, w jaki sposób Railton 
rozumie kategorię podmiotowości moralnej, której nigdzie wprost nie 
charakteryzuje. Zauważmy jednakże, że, po pierwsze, wzięcie pod 
uwagę interesów obiektywnych wszystkich osób, których dany akt może 
w jakiejś formie dotyczyć, nie implikuje wcale koncepcji, według której 
za takie osoby powinniśmy uważać także te istoty, które za sprawą kon­
sekwencji naszych decyzji nigdy nie zaistnieją. Twierdzenie, że wobec 
tego typu potencjalnych osób można dopuścić się jakiegokolwiek mo­
ralnego wykroczenia, uważam za absurdalne. Po drugie, zgoda na zali­
czenie istot, o których mowa w powyższych zdaniach, do grona pod­
miotów moralnych, skutkowałaby absolutnie fatalnymi dla teorii Ra­
iltona następstwami. W praktyce prowadziłaby do stanu rzeczy, w któ­
rym jedynie racjonalną, a więc moralnie słuszną drogą postępowania 
byłaby maksymalna reprodukcja. Jeśli uznamy, że zaistnienie oraz pozo­
stawanie przy życiu stanowi jeden z najbardziej podstawowych intere­
sów obiektywnych każdej jednostki, a dla wielu, jak dowodzi tego cho­
ciażby zaciekły spór o moralny status eutanazji, życie jest po prostu we­
wnętrznym dobrem pozamoralnym, to, według tej interpretacji teorii 
Railtona, chcąc postępować moralnie słusznie nie powinniśmy dopuścić 
do tego, aby choć jedna komórka jajowa pozostała niezapłodniona. 
Wówczas jednak całe nasze życie musiałoby się skupiać na płodzeniu 
potomstwa, także przy użyciu wszelkich frankensteinowskich metod re­
produkcyjnych. Nie trzeba posiadać bogatej wyobraźni, aby przedstawić 
sobie, jak wyglądałoby w takich warunkach życie niezliczonych mas 
ludzkich. Stąd, posiłkując się zasadą życzliwej interpretacji, wnoszę, że 
Railton nie uznaje za podmioty moralne istot, których konsekwencje 
naszych czynów pozbawiają szans na zaistnienie.

14 Zob. ibid.,s. 163.

Wszystko to nie znaczy jednak, że jeśli tylko założyć, że teoria Ra­
iltona nie posiada dyskwalifikujących ją metaetycznych defektów, to jej 
werdykty w dziedzinie etyki normatywnej zgadzałyby się z naszymi naj­
bardziej podstawowymi intuicjami i wartościowaniami moralnymi. 
Ogólnie rzecz biorąc, źródłem potencjalnych problemów jest zakorze­
nienie moralnej słuszności w psychologii podmiotów moralnych. Jak 
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wiadomo, ludzkie psychiki bywają różne, nie wspominając już o możli­
wej różnorodności psychik istot z innych światów, jeśli takie gdzieś w 
Kosmosie istnieją. Warunek doskonałej wiedzy nie jest w stanie zabez­
pieczyć nas przed dziwactwami mającymi swe źródło w psychice. Lu­
dzie doskonale poinformowani o świecie, o sobie i swoich preferencjach, 
wciąż mogą żywić obrzydliwe moralnie pragnienia. Tymczasem Railton 
do każdego z takich podstawowych pragnień chce przywiązywać taką 
samą wagę i na tej podstawie dokonywać bilansu określającego to, co 
moralnie słuszne. Nawet jeśli, co bardzo wątpliwe, mielibyśmy na tyle 
szczęścia, że w rzeczywistym świecie nie znaleźlibyśmy zbyt wielu jed­
nostek, które swe wewnętrzne dobro pozamoralne upatrywałyby w 
czymś skrajnie niemoralnym w świetle naszych fundamentalnych intu­
icji, to i tak świadomość treści moralnych rozstrzygnięć, na jakie byliby­
śmy zmuszeni przystać, gdyby tylko empiryczne przygodności wypadły 
inaczej, wystarczy do podkopania zaufania w trafność rozpatrywanej 
propozycji.

Wyobraźmy sobie na przykład, że żyjemy w świecie, w którym 
wszyscy pragną szczęścia i to ono stanowi ich interes obiektywny. Jed­
nak specyfiką tego świata jest to, że 99 % jego populacji niezmącone 
szczęście odnajduje w prześladowaniu i zadawaniu cierpienia pozosta­
łemu 1 % obywateli. Na ten 1% składają się zaś ludzie najzupełniej 
przyzwoici w naszym potocznym tego słowa rozumieniu, ludzie wy­
zbyci okrutnych pragnień, tęskniący za spokojnym, rodzinnym życiem. 
Załóżmy też, że opętanie większości jest na tyle intensywne i widoczne, 
że członkowie mniejszości, zgodnie z prawdą, musieliby przyznać, że 
gdyby byli na miejscu osób należących do większości, to bardziej by im 
zależało na torturowaniu mniejszości, aniżeli im samym zależy obecnie 
na życiu wolnym od cierpień i prześladowań. W takich warunkach, 
chcąc pozostać w zgodzie z teorią Railtona, bylibyśmy zmuszeni przy­
znać, że moralnie słusznym jest zadawanie cierpienia owemu 1% naszej 
fikcyjnej populacji. Niewątpliwie jest to konsekwencja kłócąca się z 
naszymi fundamentalnymi normatywnymi intuicjami, postawami i po­
glądami moralnymi. Naturalnie, jest to wyłącznie jeden z przykładów 
rodzących moralnie wątpliwe wnioski, jakie dają się skonstruować na 
gruncie krytykowanego systemu.
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IV. Podsumowanie. Rezultaty osiągnięte w tej pracy są następujące:
1. Koncepcja Petera Railtona nie spełnia warunków, których speł­

nienie jest konieczne do tego, aby jakakolwiek teoria mogła posiadać 
status adekwatnej teorii metaetycznej. W szczególności, na jej gruncie 
dyskurs moralny pozbawiony zostaje własności preskryptywności i in­
temalizmu, własności, które współokreślają znaczenie pojęcia moralnej 
słuszności w języku potocznym.

2. Ze względu na metaetyczną nieadekwatność omówionej teorii re­
alizmu naturalistycznego, tę wersję ambitnego projektu uzasadnienia 
systemu metaetycznego na bazie metodologii nauk empirycznych należy 
uznać za nieuwieńczoną powodzeniem. Nawet jeśli system ten jest w 
stanie dostarczyć wartościowych wyjaśnień naukom społecznym i poli­
tycznym, w co wątpię, to i tak fakt ten nie będzie miał żadnego bezpo­
średniego znaczenia dla najszerzej pojętej etyki. Trudności Railtona do­
bitnie wskazują na fundamentalne problemy stające przed każdą na­
stępną propozycją próbującą osadzać świat realistycznie pojętych warto­
ści w domenie właściwej naukom społecznym lub przyrodniczym.

3. Teoria Railtona, chociaż merytorycznie bogata, interesująca i po­
siadająca systemowy charakter, nie stanowi również atrakcyjnej norma­
tywnej teorii moralnej. Wynikają z niej twierdzenia sprzeczne z silnymi i 
podstawowymi intuicjami moralnymi. Przyczyną słabości tego wymiaru 
omówionej koncepcji jest zbytnie uzależnienie moralnej słuszności od 
empirycznie przygodnych właściwości psychiki podmiotów moralnych.

Summary
The paper critically examines an original metaethical theory set forth 

by Peter Railton in his article: Moral Realism (‘The Philosophical Re­
view”, XCV, 2/1986, pp. 163-207). The justification for his version of 
naturalistic realism is to be provided by adequate explanations of im­
portant social and political processes which, allegedly, the account is 
capable of offering.

The crucial role in this task is assigned to the concept of social ra­
tionality. An act that is socially rational is one which is approved once 
the objective interests of all potentially affected persons are taken 
equally into consideration. Moral rightness is identified with social ra­
tionality thus understood. According to Railton, some essential social 
and political processes taking place in real communities can be ex­
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plained by the disparities between the way things actually are and the 
way they morally ought to be.

Unfortunately, Railton’s account cannot be regarded as constituting 
an adequate metaethical theory. At least two basic properties peculiar to 
ordinary moral discourse, i.e. the property of prescriptivity and the prop­
erty of internalism, can be neither inferred nor explained (or explained 
away) by means of the theory in question. On top of that, Railton’s ap­
proach entails certain highly controversial consequences in the realm of 
normative ethics. Therefore, this undoubtedly interesting attempt at 
grounding metaethical realism in the domain of social sciences has to be 
assessed as unsuccessful.
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Najpierw abstrakt, czyli wyciąg zapowiadający to, co zamierzam 
wyłożyć. Zamierzeniu stanie się zadość, jeśli nie wystąpią okoliczności 
niepomyślne - nie uderzy w nas znienacka asteroid, mnie zaś uda się 
stłumić starczą skłonność do dygresji. Ominięciu tej drugiej przeszkody 
ma służyć spisany tekst wykładu, którym będę się powodował. Na 
pierwszą nie mam wpływu, choć trzeba wam wiedzieć, że istnieją filozo­
fie utrzymujące, że go mam.

Wyjdę od pytania, czy rzeczywiście wygłaszam wykład - ten, tu i te­
raz - czy tylko śnię, że go wygłaszam. Pokażę następnie, że pytanie to 
jest tylko z pozoru błazeńskie, bo nie da się go pominąć przy rozstrzyga­
niu problemu realizmu, a z tego problemu nikt się nie natrząsa. Problem 
realizmu, usłyszycie z kolei, to tylko egzemplarz klasy problemów, ta 
zaś jest tylko egzemplarzem klasy klas problemów, którą zwykło się 
nazywać filozofią.

Poinformuję was dalej, że nie istnieje rozwiązanie problemu reali­
zmu, z tego zaś mogę wnioskować, że nie istnieje rozwiązanie żadnego 
problemu filozofii. Przedstawię następnie wywód, że nie tylko mogę, 
lecz też muszę tak wnioskować. (Różnicę zaś między mogę a muszę 
niech objaśni to zestawienie: „Jutro wygram gigantyczne pieniądze” - to 
mogę powiedzieć; „Jutro będę żywy lub nieżywy” - to muszę powie­
dzieć. Nie wnoście tylko z tego, że wszystko, co muszę powiedzieć, jest 
nieinteresujące!)

Jak sobie poczynać z tą sytuacją, z filozofią jako królestwem nieroz- 
strzygalności? - tym pytaniem praktycznym zajmę się na koniec.
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Dostaniecie zatem wykład trzyczęściowy: w prologu zwiastun dra­
matu, w akcie głównym rozegra się dramat, a w epilogu przyjdzie wska­
zanie, jak żyć z dramatem.

*
Czy mówię do was na jawie, czy mówię we śnie, wygłaszając to 

zdanie pytajne, które właśnie wygłaszam? W pytaniu tym występują 
dwa słowa kluczowe: ,jawa”, „sen”. Ustalę, jak je rozumiem - wszystko 
jedno, we śnie je rozumiem, czy na jawie.

Na jawie jestem wtedy, gdy żyję czynnie wśród rzeczy fizycznych, 
czyli działam na nie, a one na mnie, i co najmniej niektóre z moich 
działań są zamierzone; oddziaływania te są prawidłowe, czyli przebie­
gają wedle praw przyrody; tym samym każdy mój epizod na jawie jest 
dostępny zmysłom innych ludzi, a jego przebieg jest przewidywalny. 
Mówiąc filozoficznie, czyli tak, jak będziecie mówić niebawem w Insty­
tucie Filozofii, nakładam na zdarzenia na jawie trzy warunki: (1) waru­
nek fizyczności, czyli zawierania się w świecie fizycznym; (2) nomo- 
tetyczności, czyli przebiegu wedle praw; (3) intersubiektywności, czyli 
przebiegu w zasięgu wzroku i w zasięgu umysłów nas wszystkich.

Pojęcie snu natomiast - jak łatwo widzicie - dostaniemy przez za­
przeczenie każdemu z warunków jawy.

Do tego objaśnienia pojęć jawy i snu, czyli do ich eksplikacji (mó­
wiąc znów filozoficznie), dołączam teraz dwie uwagi - ostrzeżenie i 
domysł.

Objaśnienie pojęcia - ostrzegam - nie równa się wykazaniu, że poję­
cie objaśnione ma egzemplifikację, czyli że istnieje to, o czym nasze 
pojęcie mówi. Niech wam się to nie myli. Nie bez kozery powiedziałem 
przed chwilą, że wszystko jedno, czy rozumiem słowa ,jawa”, „sen” na 
jawie, czy we śnie. To, gdzie je rozumiem, wymaga ustalenia w innym 
postępowaniu, niż ustalanie treści pojęć. To po pierwsze.

A po drugie, trzeba wam wiedzieć (a co najmniej niektórzy spośród 
was już to wiedzą), że moje objaśnienia pojęciowe są niezadowalające. 
Wyszłoby to na jaw, gdybyśmy je tu krytycznie przedyskutowali. Nie 
potrafię jednak dać wyraźnie lepszych objaśnień. I podejrzewam, że źró­
dło mojej niemocy nie jest osobnicze. W tym, iż nie potrafię zbudować 
zadowalających pojęć jawy i snu, wyraża się to, że nie potrafię i nikt nie 
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potrafi zadowalająco wykazać, że teraz nie śnię. Występuje tu, podej­
rzewam, obustronna zależność między kłopotem semantycznym (co do 
znaczenia słów) a kłopotem epistemicznym (co do wiedzy, że się te 
słowa do czegoś odnoszą).

Ponawiam więc pytanie, a raczej dopiero je stawiam, bo dopiero po 
objaśnieniu kluczowych słów wiemy, o co pytamy, o to mianowicie, czy 
jestem teraz na jawie, czy we śnie?

Otóż nigdy nie wiem, że jestem na jawie, czyli nigdy nie wiem, że 
jestem w nieśnie, być na jawie bowiem - na mocy ustaleń pojęciowych, 
które bez zauważalnego sprzeciwu przyjęliście - to być w nieśnie. Nie 
wiem tego radykalnie, to znaczy nie tak, że nie mam pewności, iż jestem 
na jawie, czyli w nieśnie, ale mam wyższe prawdopodobieństwo dla 
jawy niż dla snu, lecz nie wiem tego tak, że dla każdego świadectwa, iż 
jestem na jawie, mam kontrświadectwo doszczętnie unieważniające 
tamto świadectwo, nie zaś tylko obniżające jego wiarygodność.

Świadectw, że jestem na jawie jest mnóstwo, w każdym razie mnó­
stwo rzeczy mamy za świadectwa jawy, każde jednak upada w konfron­
tacji z naszą niewiedzą, czy jest świadectwem powoływanym ze snu, czy 
z jawy, czyli upada w konfrontacji z niewiedzą, czy powołując coś jako 
świadectwo mojej jawy działam we śnie, czy na jawie.

Innymi słowy, każde świadectwo jawy upada w zderzeniu z 
niezbitym świadectwem naszej ignorancji co do tego, jaki stempel ma 
używanie tego pierwszego świadectwa - stempel snu czy jawy. 
Niezbicie zaś o tym, że jesteśmy ignorantami świadczy logika, która 
demaskuje tę osobliwość naszego położenia, że ustalenie, gdzie jestem, 
gdy świadectwuję jawie (powiedzmy lepiej po polsku - gdy świadkuję 
jawie), wymaga uprzedniego ustalenia tego, co miało być ustalone 
następczo, czyli dopiero po tym pierwszym ustaleniu, lub wymaga 
postępowania w nieskończoność. Jeszcze raz, nieco inaczej, żeby nie 
było tu wątpliwości: aby ustalić, czy coś zasługuje na uznanie jako 
świadectwo jawy, trzeba ustalić, czy jest świadectwem dostarczanym na 
jawie, czy we śnie, to zaś daje - użyjmy tu staromodnych łacińskich 
nazw - circulus vitiosus albo regressus ad infinitum.

Argument ten, wykazujący, że mamy tu do czynienia ze świadec­
twem niezbicie kontrświadczącym przeciw każdemu świadectwu na 
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rzecz jawy, bo świadectwem nieprawego użycia każdego takiego świa­
dectwa, zasługuje na honorowe miano Master Argument. To prawdziwy 
drapieżnik, w porównaniu z którym wymyślane od wieków argumenty w 
tej materii - argumenty za odróżnialnością jawy od snu i za nieodróż- 
nialnością - to plankton; Master Argument jest skądinąd dostosowaną do 
naszych potrzeb wersją starożytnej argumentacji sceptyckiej.

Master Argument miał przypuszczalnie na uwadze Kartezjusz (1596- 
-1650), gdy pisał, że „nigdy nie można na podstawie pewnych oznak 
odróżnić jawy od snu”. Kartezjusz, o czym niebawem będziecie się 
uczyć, znalazł drogę obejścia tego argumentu, gdybym jednak uznawał 
tę drogę za drożną, nie sięgałbym do problemu snu, chyba że po to, by 
was powiadomić, że został rozwiązany.

Weźmy teraz położenie kogoś, niech nim będę ja, kto chce się 
upewnić, czy ma w najbliższym otoczeniu pewien przedmiot fizyczny. 
Czy mam płytę z preludiami Chopina w niezwykłym nagraniu Ivo Pogo- 
relicha? (Płyta muzyczna to w każdym razie przedmiot fizyczny, nato­
miast rozstrzyganiem, czy to tylko, czy nie tylko przedmiot fizyczny, nie 
będę się tu zajmował, a moje rozumienie wyrażenia „przedmiot fi­
zyczny” podam za chwilę.) Wiemy, jak się w sytuacji takiej wątpliwości 
postępuje. Weźmy dalej, że mam wątpliwość, czy w ogóle mam w domu 
jakiś rodzaj przedmiotów fizycznych, na przykład skarpetki. I o takiej 
wątpliwości wiemy, jak ją uśmierzyć, choć dokładny opis takiego postę­
powania, podobnie jak poprzedniego, mnie w każdym razie nie przy­
szedłby łatwo.

A teraz weźmy kogoś, kto ma wątpliwość, czy w ogóle gdzieś we 
Wszechświecie istnieje jakiś przedmiot fizyczny. Ten ktoś, jak łatwo się 
domyślacie, to filozof, a wątpliwość ta nie trapi bynajmniej wariata. Do­
chodzi do niej w wyniku naturalnej ewolucji, którą zgrabnie opisuje 
znany jeszcze mojemu pokoleniu zwrot „od rzemyka do konika”, od 
pojedynczej płyty do Wszechświata, od wątpliwości jednostkowej do 
uogólnionej.

O człowieku, który przeżywa wątpliwość, czy w ogóle istnieje jakiś 
przedmiot fizyczny, powiem, że staje wobec problemu realizmu', kto tę 
wątpliwość rozstrzyga na „tak”, jest realistą, a kto ją rozstrzyga na 
„nie”, jest irrealistą. Problem realizmu dotyczy więc istnienia przed­
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miotów fizycznych. Czy ich tylko, tego również nie mogę rozważać. 
Wystarczy, że przyjmę, iż przedmioty fizyczne - w oczach uczestników 
sporu o realizm - to konkrety podstawowe, budulec świata, ten więc, kto 
stawia problem realizmu, stawia nieodzownie i głównie pytanie, czy 
istnieją przedmioty fizyczne.

Problem realizmu nie ma rozstrzygnięcia - to będę niebawem wyka­
zywał. Żeby jednak wiedzieć, co to za problem, trzeba wiedzieć, czym 
jest kość niezgody, czyli przedmiot fizyczny. Mnie zadowala określenie 
przedmiotu fizycznego wypracowane przez klasyka realizmu George’a 
Edwarda Moore’a (1873-1958). Oto samo to określenie, bez stosownych 
przygotowań i bez obrony przed zastrzeżeniami, które może budzić. 
Proponuję przyjąć je i pójść dalej. Proponuję nie tylko dla wygody, lecz 
też w przeświadczeniu, że nawet w najbardziej wyrafinowanym określe­
niu przedmiotu fizycznego brzmiałoby echo Moore’a, bo jego określenie 
chwyta nasze intuicje budujące rdzeń treściowy pojęcia przedmiotu fi­
zycznego.

Przedmiot fizyczny to przedmiot, który da się znaleźć w przestrzeni, i 
który może istnieć, choć go w żadnej chwili jego istnienia nie postrze­
gamy.

Dowód, że istnieje jakiś przedmiot fizyczny, jest niemożliwy. I nie 
tylko dowód, niemożliwe jest żadne postępowanie uzasadniające - ani 
uzasadnienie bezpośrednie, przez wrażenia, ani pośrednie, przez rozu­
mowanie. Nie jest to możliwe, bo wiarygodność postępowania uzasad­
niającego zależy pozytywnie od wiarygodności postępowania, które wy­
kazuje, że to pierwsze postępowanie nie toczy się we śnie. Postępowanie 
kontrolne jest jednak niewiarygodne na mocy Master Argument. Dowód 
realizmu jest więc niemożliwy - co było do okazania.

(Moore, od którego wziąłem pojęcie przedmiotu fizycznego, 
przyznaje, że aby dowieść, że ma ręce, „musiałbym, po pierwsze, do­
wieść, jak wykazał Kartezjusz, że w tej chwili nie śnię”. I dodaje, że 
wprawdzie nie może tego dowieść, ale ma - jak powiada - świadectwa 
tego, że czuwa, choć wyznaje, że nie potrafi powiedzieć, czym jest cały 
ten materiał świadectw. Ja na to, że nie potrafi tego powiedzieć, bo nie 
ma żadnych świadectw.)
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Idę jednak na ustępstwo, do którego skłania omal powszechna prak­
tyka ludności - wszyscy jesteśmy żywiołowymi realistami, lekcewa­
żymy więc, na ogół bezwiednie, Master Argument. Idę na ustępstwo - 
zawieszam Master Argument. Nie daje to jednak niczego, argument ten 
bowiem, inicjowany przez przypowieść o śnie, jest odmianą znanego ar­
gumentu sceptyckiego przeciw możliwości wiedzy: nie sposób prawo­
mocnie podać kryterium prawdy, bo każde kryterium wymaga kontroli 
przez uprzednie zastosowanie do niego kryterium prawdy, a z tego wy­
nika, „że nie istnieje sąd, do którego zastosowano kryterium wcześniej 
niż do innych... a stąd, że żadne ludzkie przekonanie nie jest prawomoc­
nie przyjęte” (Kazimierz Ajdukiewicz [1890 - 1963]). A skoro taki jest 
los każdego przekonania, dzieli go też przekonanie realisty.

Nie ma zatem dowodu, że istnieje jakiś przedmiot fizyczny, bo bez 
kryterium prawdy nie ma żadnego dowodu. Co innego, gdy odrzucimy 
orzeczenie sceptyka. Nie potrafię jednak tego zrobić, sądzę bowiem, tak 
jak Bertrand Russell (1872-1970), że „uniwersalny sceptycyzm jest z 
logicznego punktu widzenia niemożliwy do odparcia”.

Idźmy jednak dalej za głosem Russella, za tą częścią jego wypowie­
dzi o sceptycyzmie, gdzie mówi, że „w praktyce jest on [sceptycyzm] 
koncepcją jałową”, że ,jest koncepcją w równej mierze jałową, jak nie­
możliwą do odparcia”. Zignorujmy więc sceptycyzm, lecz pamiętajmy, 
że jałowość i niesłuszność to rzeczy różne. (Przeświadczenie, że nie 
mam co szykować się na Sylwestra roku 2100, jest bodaj jałowe, a czy 
jest niesłuszne?)

Odrzuciwszy sceptycyzm jesteśmy w dobrze znanym świecie, z któ­
rego przyszliście na wykład i do którego niebawem wrócicie. W tym 
świecie otaczają nas potężne zasoby wiedzy, nieustannie powiększająca 
je aktywność poznawcza ludzkości i niezliczone technologiczne owoce 
tej pracy. Cóż, kiedy teza realizmu w tym świecie triumfującego pozna­
nia miewa się niezmiennie źle - nie ma dowodu.

Okazuje się bowiem, że przegląd argumentów na rzecz tej tezy, wy­
czerpujący, jak sądzę, nie tylko historycznie (to znaczy uwzględniający 
wszystkie główne dotąd wypracowane uzasadnienia), lecz też wyczer­
pujący logicznie (uwzględniający wszystkie możliwe sposoby uzasad­
nienia), przegląd ten daje wynik negatywny. Oto ten wynik w słowach 
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człowieka, który dokonał tego przeglądu: „dochodzę do wniosku, że 
problem świata zewnętrznego nie został rozstrzygnięty i sądzę, że nigdy 
nie zostanie rozstrzygnięty”. To słowa amerykańskiego filozofa Ben­
sona Matesa (ur. 1919), a przegląd obron realizmu przynosi rozdział 
trzeci jego książki Sceptical essays, którą polecam.

Nie wolno wam oczywiście wierzyć zapewnieniom, ani Matesa, ani 
moim, że teza realizmu nie ma dowodu. Powinniście je sprawdzić, to 
znaczy w wolnych chwilach i przy stosownych kompetencjach przećwi­
czyć argumenty na rzecz realizmu. Ja natomiast muszę tu poprzestać na 
oświadczeniu, że wycofawszy Master Argument i wycofawszy scepty­
cyzm, nic nie skorzystałem na tej doprawdy anielskiej ustępliwości, nie 
znalazłem bowiem w świecie bezpiecznie odgrodzonym od sceptyckiego 
krytycyzmu niczego, co przemawiałoby dowodnie za realizmem.

Zapamiętajcie jednak, zanim pójdziemy dalej - a pójdziemy dalej 
szybszym krokiem, kosztem jeszcze większej niż dotąd powierzchowno­
ści, wiem jednak, że słabnie wasza cierpliwość i uwaga - słowa Matesa, 
zamykające akapit, który otwiera przytoczona przed chwilą dramatyczna 
konkluzja o nierostrzygalności problemu realizmu: „wydaje się, że każda 
pomysłowa próba rozstrzygnięcia go [problemu realizmu] pokazuje 
tylko, że jest jeszcze głębszy i bardziej fundamentalny, niż się nam do­
tychczas zdawało”.

*
Mój wywód będzie odtąd listą tez z ledwo zarysowanymi uzasadnie­

niami. Zależy mi jednak, by wam przedstawić moje stanowisko we 
względnie zamkniętej postaci.

Problem realizmu to nie byle problem. Nie tylko dlatego - co 
wyczuje każdy z odrobiną słuchu filozoficznego - że ma rozmach meta­
fizyczny, lecz przede wszystkim dlatego, że ucieleśnia istotę pewnej 
rodziny problemów filozoficznych, tych mianowicie, które dotyczą, jak 
ktoś powiedział bezpretensjonalnie, umeblowania świata: Co składa się 
na świat? Jak istnieje to, co się nań składa? Problem realizmu ma po 
prostu kształt wspólny wszystkim problemom tej klasy, spełnia wspólny 
im schemat: Czy istnieje to-a-to, takie-a-takie? Niech padnie słowo, 
które wkrótce będziecie słyszeć do upojenia: problem realizmu to przy­
padek wzorcowy problemów z zakresu ontologii. Żadna ontologia nie 
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może go pominąć, a każda ontologia musi operować w środowisku pro­
blemów tej postaci, którą on ma.

To jednak nie wszystko. Problem realizmu przekracza metropolitalne 
skądinąd opłotki ontologii (metropolitalne, bo ontologia to metropolia 
filozofii) i rozlewa się po całej filozofii. Żadna filozofia, na żadnym 
swoim subterytorium, w żadnym swoim zakamarku nie może go pomi­
nąć, a każda filozofia musi operować w środowisku problemów tej po­
staci, którą on ma. Filozofia to siedlisko problemów zbudowanych wedle 
schematu problemu realizmu - przypomnę, wedle schematu: Czy istnieje 
to-a-to, takie-a-takie? - głównie takich problemów, jeśli nie - wyłącznie 
takich problemów.

Pora na krok decydujący w moim rozumowaniu. Decydujący i ryzy­
kowny, w każdym razie, przypuszczam, w waszych oczach, którzy go 
zobaczycie bez żadnej oprawy. Ja stawiam go z przekonaniem.

Przyjmuję otóż zasadę dorównania problemu i sposobu rozstrzyga­
nia go. Problem i sposób czy metoda rozstrzygania go muszą mieć coś 
wspólnego, żeby występowały wobec siebie w relacji problem - jego 
rozwiązanie. Zwróćmy uwagę, że stosujemy tę zasadę w nauce. Gdy 
pada problem, kierujemy uwagę ku pewnej metodzie, ignorując inne, i 
na odwrót - gdy mamy metodę, to mamy ją jako metodę dla pewnych 
problemów, a dla innych jako niemetodę.

Co wspólnego jednak może mieć problem i jego metoda? Schemat, 
przynajmniej w tej postaci - i to jest minimum - że problemy o jednym 
schemacie mają rozwiązania o jednym schemacie. Do rozwiązywania 
problemów o jednym schemacie możemy angażować różne środki mate­
rialne (na przykład do jednych słuch, do innych węch, wzrok itd.), mo­
żemy angażować środki o różnej wydajności (na przykład do jednych 
niezawodną dedukcję, do innych zawodną indukcję), ale organizacja 
tych środków, forma logiczna ich wykorzystania, czyli procedura musi 
być jednorodna, gdy jednorodna jest forma logiczna problemów.

Problemy filozoficzne mają tymczasem jeden schemat, schemat pro­
blemu realizmu. (Tę zasadę formalnej jednorodności problematyki filo­
zoficznej mogę, bez uszczerbku dla mojego wywodu, przyjąć w łagod­
niejszej postaci, na przykład w postaci statystyczno-ocennej: najważniej­
sze problemy filozoficzne mają najczęściej jeden schemat, schemat pro­
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blemu realizmu.) Oczekuję zatem, że rozstrzygnięcia problemów filozo­
ficznych, jeśli istnieją, mają wspólny schemat, czyli są jednorodne pro­
ceduralnie. W tej sytuacji nic, tylko prosi się o pytanie: Czy istnieje 
wspólny schemat rozstrzygania problemów filozoficznych?

Stawiam to pytanie i od razu informuję was o jego dwóch właściwo­
ściach. Jest to - od strony źródła pomysłu, który je wywołał - imitacja 
pewnego pytania. A od strony formy jest szczególną realizacją sche­
matu, na którym rozpięte jest to pytanie źródłowe.

To pytanie źródłowe postawił w roku 1900 roku na międzynarodo­
wym kongresie matematyków w Paryżu wielki niemiecki matematyk 
David Hilbert (1862-1943) jako jeden z dwudziestu trzech problemów, z 
którymi wówczas wystąpił. Oto ów Entscheidungsproblem Hilberta we 
współczesnym sformułowaniu: Czy istnieje ogólna mechaniczna proce­
dura pozwalająca rozstrzygnąć wszystkie zagadnienia matematyczne 
należące do pewnej szerokiej, lecz dobrze zdefiniowanej klasy? A 
ogólna mechaniczna procedura znajdowania rozwiązania danego zagad­
nienia nosi, trzeba wam wiedzieć, nazwę „algorytm”.

Moje, wzorowane na Hilbercie, pytanie brzmi zatem: Czy istnieje al­
gorytm, który w zasadzie pozwoliłby nam rozwiązać wszystkie problemy 
filozoficzne?

Odpowiedzi łatwo się domyślacie. Nie! Nie istnieje taki algorytm, 
skoro nie istnieje nawet dla problemów matematycznych. Że zaś nie 
istnieje dla problemów matematycznych, dowiódł Alan Mathison Turing 
(1912-1954), angielski matematyk, genialny łamacz szyfrów, wybitny 
specjalista od komputerów. Turing stworzył pojęcie maszyny matema­
tycznej, abstrakcyjnego, tylko pomyślanego urządzenia, które dokonuje 
pewnych obliczeń, kierując się algorytmem, czyli skończonym zbiorem 
instrukcji. Otóż Turing dowiódł, że nie istnieje algorytm pozwalający 
rozstrzygnąć, czy jego maszyna zatrzyma się czy nie, czy więc zakończy 
pracę, dowiódł więc tym samym, iż nie ma ogólnego algorytmu, po­
zwalającego rozstrzygać problemy matematyczne.

Wynik Turinga przenoszę na filozofię. Nie istnieje algorytm pozwa­
lający rozstrzygnąć, czy da się zakończyć pracę nad argumentem na 
rzecz realizmu, to zaś znaczy, że nie ma algorytmu pozwalającego ten 
problem rozstrzygnąć, a to - na mocy zasady jednorodności problemów 
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filozoficznych - że nie ma ogólnego algorytmu rozstrzygania problemów 
filozoficznych.

Jakim prawem przenosisz wynik Turinga na filozofię? - powinno 
paść teraz z waszej strony. Odpowiadam - prawem znaczenia słów „roz­
strzygnąć problem”. Słowa te znaczą mianowicie wszędzie to samo, albo 
nic nie znaczą. Okoliczność, że filozofia różni się pokaźnie od matema­
tyki, nie niweczy faktu, iż od rozstrzygnięcia problemu w matematyce, 
w historii, w mikrobiologii, w filologii ludów bantu, w filozofii, czy 
gdzie tam jeszcze, gdzie tylko są problemy, domagam się tego samego: 
ustalenia prawdziwości zdania w powtarzalnym postępowaniu, czyli w 
postępowaniu o znamionach algorytmu.

Dramatyczny wynik Turinga, ogłoszony w roku 1937, że Entsche­
idungsproblem Hilberta ma rozwiązanie negatywne, nie sparaliżował 
matematyki. Matematyka, po upływie siedemdziesięciu lat od tamtej 
chwili, miewa się nieźle. Między innymi dlatego, że - jak wskazuje Ro­
ger Penrose w książce Nowy umysł cesarza - „nie oznacza to bynajm­
niej, że również w pojedynczych przypadkach nie jesteśmy w stanie 
ustalić prawdziwości konkretnych twierdzeń matematycznych”. Oznacza 
tylko, i aż oznacza, że „nie istnieje algorytm, który można by zastoso­
wać do wszystkich pytań matematycznych”.

A co z filozofią? W filozofii, nawet w pojedynczych przypadkach, 
nie ustaliliśmy, jak dotąd, prawdziwości jej konkretnych twierdzeń. Nie 
znam takiego przypadku! Zastosowanie zaś kompozycji Hilbert-Turing 
(czyli pytania Hilberta i odpowiedzi Turinga) do filozofii pozwala mi 
nareszcie zrozumieć, dlaczego tak się dzieje. Pozwala mi wyzbyć się 
ignorancji - mylnego przeświadczenia, że nierozstrzygalność to sprawa 
niefortunnego biegu dotychczasowych dziejów filozofii; i wyzbyć się 
płonnej nadziei - mylnego oczekiwania, że się to zmieni. Nie zmieni się! 
Nierozstrzygalność to przyrodzona ułomność lub, jeśli kto woli, przyro­
dzona zaleta filozofii.

Jak sobie poczynać w tej sytuacji? Co powinien zrobić w niej ten, 
kto stoi, jak wy, u bram filozofii? I ten, komu zarazem trafia do przeko­
nania moja diagnoza sytuacji - że filozofia to królestwo nierozstrzygal- 
ności? Historyczna część tej diagnozy jest skądinąd nie do wyjęcia. Bę­
dziecie się o tym przekonywać przez całe studia, niektórzy już to wiedzą 
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- że filozofia dotychczasowa to arena niemilknącego sporu o wszystko, 
o czym informują opasłe tomy niezliczonych historii filozofii.

Co ma z tym począć młody człowiek przychodzący do filozofii po 
prawdę, samą prawdę, całą i najgłębszą?

Nie byłbym sobą, gdybym nie poprzedził odpowiedzi na to pytanie 
refleksją nad jego naturą. Otóż, zauważmy, nie jest to pytanie teore­
tyczne, lecz praktyczne. Nie jest to pytanie o stan rzeczy, na które od­
powiadamy bezpośrednio lub pośrednio, z pewnością lub przypuszczal­
nie, wskazując pewien stan rzeczy. Gdy natomiast stawiamy pytanie 
praktyczne, stan rzeczy, w tym stan naszych potrzeb, jest dany, doma­
gamy się natomiast wskazania optymalnej drogi postępowania w obliczu 
tego stanu rzeczy.

Filozofia jest w sytuacji turingowskiej, o was zaś (w każdym razie, o 
niektórych) zakładam, że powoduje wami potrzeba sprostania tej sytu­
acji, nie zaś ucieczki przed nią - to jest nasz stan rzeczy. Oto, co w tym 
stanie rzeczy powiem wam z zamiarem optymalizacji waszego wyboru - 
wyboru, by wejść do filozofii i przy niej pozostać.

Gdyby filozofia była tylko w sytuacji turingowskiej, zalecałbym dać 
sobie z nią spokój. Szkoda młodego umysłu na zajęcie, które kończy się 
niewiedzą. Czy grywalibyśmy w szachy, gdyby ta gra różniła się od 
znanych nam szachów tym tylko finalnym szczegółem, że nie można dać 
w niej mata!? W filozofii natomiast nie można dać mata, można co naj­
wyżej wierzyć, że się go dało. A jednak jest powód, by w to grać, jest 
sposób na optymalizację postanowienia, by uczyć się filozofii i ją upra­
wiać.

Sytuacja turingowska bowiem, królestwo nierozstrzygalności, to le­
dwie pół prawdy o filozofii. Drugą połowę dostajemy przez kolejne 
przeniesienie na filozofię tego, co wiadomo o matematyce (kolejne po 
przeniesieniu kompozycji Hilberta-Turinga, ujawniającej nierozstrzygal- 
ność matematyczną).

O matematyce wiadomo mianowicie (wysłowienie tej wiedzy biorę 
znów od Rogera Penrose’a), że „algorytmy, same w sobie, nigdy nie poz­
walają wykryć prawdy. (...) Aby stwierdzić, że algorytm działa popra­
wnie (lub nie), trzeba się odwołać do wglądu z zewnątrz", zatem „pod­
jęcie decyzji, czy dany algorytm jest poprawny, nie jest czynnością 
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algorytmiczną”. Wiadomo więc, że poszukiwanie algorytmu nie jest 
czynnością algorytmiczną. Wiadomo wreszcie, że wiele najgłębszych i 
najbardziej interesujących pojęć matematycznych ma niealgorytmiczny 
charakter.

Otóż, jeśli to jest prawda o matematyce, mutatis mutandis 
[dokonawszy niezbędnych zmian] jest to prawda o filozofii, tym bardziej 
jest to prawda o filozofii. Jeśli matematyka wyrasta z dwóch pni, z 
algorytmu i intuicji, tym bardziej z dwóch pni wyrasta filozofia.

A raczej z dwóch pni dopiero wyrośnie filozofia. Wyrośnie, jeśli 
odrzucicie jej dotychczasowe algorytmy i pogłębicie jej dotychczasowe 
intuicje.

Summary
The author outlines the situation of philosophy and asks in a practical way: What is 

to be done? The focus is on the situation of philosophy as a source of knowledge. The 
author assumes, after Plato and others philosophers, that to know is to have justified 
true belief. However he argues further that philosophy is incapable of delivering 
knowledge. The author’s argument is based on the justified assumption that justifica­
tion can only be achieved in accordance with an algorithm.

The argument runs as follows. Let us take the classic philosophical problem: Does 
a physical object exist? The problem of realism can only be resolved by someone who 
can distinguish between a state of consciousness and of a dream and this is impossible 
because every test of consciousness can only be made consciously and so on into infin­
ity. The problem of realism cannot therefore be decided.

Next the author assumes that each philosophical question has a form, in the end, of 
the problem of realism, so the procedure of examining must also have one and the same 
form. This then poses the question of whether a general procedure (algorithm) for de­
ciding philosophical problems exists?

Thanks to Alan Turing we know that the so called Turing machine does not exist. 
Thus a machine which works algorithmically on resolving philosophical problems does 
not exist. Thus philosophical knowledge does not exist.

However as the study of mathematics is worthwhile so must it be worthwhile to 
study philosophy. Mathematics employs intuition, in the absence of a universal algo­
rithm, as a source of inspiration, as an instrument of insight into concepts and a control 
mechanism for local algorithms. In other words, it is worth following the example of 
the mathematicians and enriching the concept of justification. Indeed philosophy en­
genders hope when it comes closer to mathematics, but it can only inspire pity when it 
moves away from mathematics.
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O NAUCZANIU FILOZOFII RAZ JESZCZE

W jednym z poprzednich numerów „Edukacji Filozoficznej” ukazał 
się interesujący artykuł Tomasza Mazura dotyczący relacji między na­
uczającymi filozofii a ich słuchaczami1. Jest to tekst istotny z wielu 
względów. Po pierwsze, podejmuje ważne i aktualne zagadnienia zwią­
zane z nauczaniem filozofii. Po drugie, nie ogranicza się do spraw czysto 
technicznych, lecz zawiera fundamentalne rozważania (m.in. o charakte­
rze aksjologicznym) dotyczące dydaktyki filozofii. I wreszcie po trzecie, 
jego autor nie tylko stawia pytania, ale także stara się na nie odpowie­
dzieć. Zaprezentowane tam rozwiązania, chociaż mogą wzbudzać wąt­
pliwości, wydają się warte gruntownej dyskusji. Niniejszy tekst jest wła­
śnie taką próbą dyskusji z - przynajmniej niektórymi - tezami artykułu 
Tomasza Mazura. A zarazem próbą wypracowania ulepszonych bądź 
alternatywnych rozwiązań. Mam przy tym nadzieję, że debata ta będzie 
kontynuowana i zaowocuje zarówno na płaszczyźnie teoretycznej, jak i 
na płaszczyźnie praktycznej nauczania filozofii na szczeblu szkolnym i 
akademickim.

1 Por. T. Mazur: O nauczaniu filozofii. „Edukacja Filozoficzna”, vol. 41 2006, s. 103-118.
2 Termin „student” za Mazurem rozumiem szeroko i oznaczam nim uczniów wszystkich typów 

szkół, od szczebla podstawowego, poprzez średni, aż do szczebla wyższego (por. tamże, s. 103).

Zacznijmy od zarysowania problematyki tekstu Mazura. Głównym 
założeniem tekstu jest twierdzenie, że relacja pomiędzy nauczycielem 
filozofii a studentem1 2  jest czymś specyficznym i charakterystycznym 
wyłącznie dla nauczania filozofii. Jest to związane z tym, że filozofia 
jest jedyną dziedziną, która może doprowadzić do zakwestionowania 
celów, na których oparte jest jej nauczanie. Ponadto filozofia, przez 
swoją otwartość i podejmowanie zagadnień o charakterze egzystencjal­
nym i światopoglądowym, sprawia, że w procesie jej nauczania nie da 
się uniknąć wpływu nauczyciela na rzeczywistość duchową naucza- 
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nych3. Wypada pokrótce zdać sprawę z kluczowego pojęcia rzeczywisto­
ści duchowej. Przez rzeczywistość duchową Mazur rozumie „zbiór i 
kierunek przeżyć mentalnych i emocjonalnych”4, przy czym nie popiera 
redukcji duchowości do przeżyć mentalnych i emocjonalnych5. W tym 
miejscu można postawić wiele pytań i uwag o charakterze terminolo­
gicznym. Czym jest owo coś więcej, co nie pozwala na redukcję rze­
czywistości duchowej do przeżyć mentalnych i emocjonalnych? Czy 
istnieje granica i jeśli tak, to gdzie, pomiędzy przeżyciami mentalnymi a 
przeżyciami emocjonalnymi? Czym jest „kierunek” przeżyć? Czy rze­
czywistość duchowa to tylko zbiór przeżyć, czy także pewne dyspozy­
cje? Takich pytań można postawić więcej. Uważam jednak, że nie ma 
potrzeby drążenia tego tematu, gdyż anonsowane wątpliwości termino­
logiczne nie przysłaniają wartości tekstu Mazura. Zresztą najlepiej zro­
zumieć termin „rzeczywistość duchowa” przez odwołanie się do wła­
snych intuicji oraz do treści ankiet badających rzeczywistość duchową, 
przedstawionych przez Mazura. Sam autor traktuje swoje propozycje 
terminologiczne jako robocze6.

3 Por. tamże, s. 104-107.
4 Tamże, s. 103.
5 Por. tamże, s. 103.
6 Por. tamże, s. 103.
7 Por. tamże, s. 108.
8 Por. tamże, s. 108-109.
9 Sam przedstawia przykładową ankietę: por. tamże, s. 110-115.

Po przedstawieniu założeń tekstu, Mazur stawia dwa kluczowe pyta­
nia7: Jak nauczyciel filozofii może i powinien kontrolować sposób od­
działywania na rzeczywistość duchową studentów? Jak może on czynić 
owo oddziaływanie przedmiotem rzeczowego namysłu?

Według Mazura, nauczyciel filozofii powinien kontrolować oddzia­
ływanie na rzeczywistość duchową studentów, dzięki czemu może uzy­
skać wgląd w paradygmat filozoficzno-pedagogiczny, leżący u podstaw 
jego nauczania. Wtedy nauczanie staje się prawdziwie krytyczne i świa­
dome, oraz może zostać dostosowane do oczekiwań nauczającego i stu­
dentów8. Jako metodę kontroli rzeczywistości duchowej studentów 
proponuje Mazur przeprowadzanie ankiet9, zauważając, że metody roz­
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mowy i zwykłej obserwacji zawodzą ze względu na dużą liczebność 
grup i bierność studentów w procesie przyswajania wiedzy10 11 .

10 Por. tamże, s. 109.
11 Tamże, s. 109-110.
12 Tamże, s. 115.
13 Por. tamże, s. 116.

Sama koncepcja monitorowania rzeczywistości studentów przy po­
mocy ankiet wydaje się interesująca. Mam, co prawda, wiele szczegóło­
wych zastrzeżeń do ankiety Mazura, ale nie to jest tutaj najistotniejsze. 
Jeżeli chodzi o metodologię ankiet to można skorzystać z doświadczeń 
psychologów zajmujących się badaniem postaw. Tutaj najbardziej inte­
resujące są wnioski płynące z przeprowadzonych ankiet. Zresztą takiego 
samego zdania jest autor ankiety: ’’Przedstawiona niżej ankieta nie rości 
sobie pretensji do roli wzorca [...] Być może są lepsze metody, lepsze 
ankiety, być może ta przedstawiona niżej ma poważne wady - żadna z 
tym ewentualności nie umniejsza wniosków, które na podstawie tego 
przykładu zostaną następnie sformułowane”11.

Przedstawmy te wnioski. Z porównania ankiet przeprowadzonych na 
początku i na końcu zajęć wynika, że „zajęcia filozofii zwiększyły wśród 
studentów indywidualizm, agnostycyzm, relatywizm, może nawet nihi­
lizm, częściowo pewien irracjonalizm, a także pesymizm”12. Według 
Mazura, wiąże się to z przyjęciem standardowego paradygmatu naucza­
nia filozofii, akcentującego obiektywizm i bezstronność w przekazywa­
niu wiedzy. Paradygmat ten zobowiązuje nauczyciela do prezentacji 
każdego stanowiska w możliwie najmocniejszej wersji, często przy uży­
ciu argumentów i narzędzi wynalezionych później. W konsekwencji 
student otrzymuje pewien zestaw stanowisk, które przedstawiają mu się 
jako równie usprawiedliwione, równie wiarygodne i równie warto­
ściowe13. Odwołując się do Sokratesa, wskazuje Mazur, że ten typ 
nauczania, przypominający etap nauczania elenktycznego, nie jest sa­
modzielny, lecz stanowi jedynie wstęp do właściwego nauczania o cha­
rakterze konstruktywnym. Wyróżnia dwa rodzaje liberalizmu: nega­
tywny i pozytywny. Liberalizm negatywny zakłada wielość alternatyw­
nych rozwiązań i poglądów, a postęp myśli widzi w ich walce, co dobrze 
współgra z paradygmatem obiektywnego i bezstronnego nauczania filo­

~!
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zofii. Natomiast liberalizm pozytywny, chociaż także zakłada wolność 
myśli, zwraca uwagę na to, że prawda i mądrość jest jedna, a zatem na­
uczanie filozofii powinno przybliżać studentów do pewnego wzorca14. 
Tekst kończy się pytaniem, które dla mnie - w kontekście całego tekstu 
Mazura - jednoznacznie zdradza sympatię autora: „[...] jeżeli filozof 
osobiście (tj. w wyniku osobistej konfrontacji z prawdą) stoi na stanowi­
sku liberalizmu pozytywnego, to czy nie powinien przyjąć też spójnego 
z tym stanowiskiem paradygmatu dydaktycznego, który polegałby na 
tym, że zdecydowanie preferowałby w swoim nauczaniu określoną wizję 
aksjologiczną?”15.

14 Por. tamże, s. 117-118.
15 Tamże, s. 118.

Zanim sam odpowiem na powyższe pytanie, chciałbym przyjrzeć się 
zasadności niektórych założeń, stojących u podstaw twierdzeń Mazura. 
Przede wszystkim, autor błędnie - moim zdaniem - zrównuje paradyg­
mat obiektywnego i bezstronnego nauczania z etapem nauczania elenk- 
tycznego (przygotowawczego). Właśnie to, że paradygmat ten „zobo­
wiązuje nauczyciela do prezentacji każdego stanowiska w możliwie 
najmocniejszej wersji, często przy użyciu argumentów i narzędzi wyna­
lezionych później”, pozwala uczniowi na wyciągnięcie wniosków co do 
siły i słabości poszczególnych stanowisk w sporze i na zajęcie własnego 
stanowiska. Nie jest bowiem tak, że w sporach filozoficznych konkuren­
cyjne stanowiska zawsze są „równie usprawiedliwione, równie wiary­
godne i równie wartościowe”. Choć przyznaję, że dla części studentów 
mogą się tak prezentować, uważam takie wrażenie za złudne. Nie znaczy 
to, że stoję na stanowisku głoszącym, iż zagadnienia filozoficzne są roz- 
strzygalne na podobieństwo zagadnień naukowych. Twierdzę tylko tyle, 
że w przypadku przynajmniej części sporów filozoficznych możliwe jest 
sporządzenie logicznej mapy stanowisk, pokazanie ich silnych i słabych 
stron, oraz porównanie ich ze względu na pewne kryteria (choć kryteria 
te także mogą stać się przedmiotem dyskusji). Stawiam tezę, że to wła­
śnie paradygmat obiektywnego nauczania stanowi - przynajmniej w 
niektórych przypadkach - najlepszy sposób na osiągnięcie przez stu­
dentów tego, co Mazur sytuowałby pod pojęciami prawdy i mądrości. 
Gdyby tak było, to przyporządkowanie obiektywnego paradygmatu na­



O nauczaniu filozofii raz jeszcze 115

uczania wyłącznie liberalizmowi negatywnemu, szczególnie rozumia­
nemu jako coś zbliżonego do postawy liberalnej ironistki Rorty’ego16, 
byłoby niesłuszne. I w konsekwencji, nauczyciel stojący na stanowisku 
liberalizmu pozytywnego mógłby skutecznie korzystać z paradygmatu 
obiektywnego nauczania w celu wytworzenia w studentach przekonań 
racjonalnych i prawdziwych.

16 Por. tamże, s. 117.

Żeby nie być gołosłownym, spróbuję pokazać na przykładzie pew­
nego zagadnienia filozoficznego, że to właśnie bezstronny i obiektywny 
paradygmat nauczania ma charakter konstruktywny, przyczyniając się 
do zajęcia przez studenta własnego i dojrzałego stanowiska. Tym przy­
kładem będzie zagadnienie istnienia idei wrodzonych, z perspektywy 
historii filozofii skonkretyzowane w dyskusji Leibniza z Lockern. Warto 
zaznaczyć, że zarysowany poniżej przebieg zajęć nie jest tylko ekspery­
mentem myślowym, lecz miał miejsce podczas prowadzonych przeze 
mnie zajęć ćwiczeniowych z epistemologii.

Prowadzący zajęcia najpierw przedstawia kontekst historyczny 
sporu, po czym stara się zarysować jego współczesne paralele (np. spór 
o zakres wpływu czynników dziedzicznych i środowiskowych), dzięki 
czemu temat dyskusji jawi się jako ważny i aktualny. Dzieli studentów 
na dwie grupy: jedna z nich reprezentuje poglądy Locke’a, a druga po­
glądy Leibniza. W tym przypadku wstępne przekonania studentów nie są 
brane pod uwagę - przyporządkowanie do którejś z grup odbywa się w 
sposób „losowy” (np. ze względu na zajmowane przez nich miejsce w 
sali). Taki wybór nie oznacza, że nie dostrzegam wagi intelektualno- 
-emocjonalnego zaangażowania w dyskusję. Wręcz przeciwnie. Jed­
nakże, ponieważ w większości przypadków student ma wolną rękę we 
wstępnym wyborze stanowisk, sądzę, że raz na jakiś czas warto wybrać 
mu stanowisko do obrony, co przyczynia się do wykształcenia u studenta 
odpowiedniego dystansu do własnych poglądów oraz otwartej i racjo­
nalnej postawy. Po przyporządkowaniu studentów do obu grup 
(locke’owskiej i leibniziańskiej), prowadzący ogłasza rozpoczęcie dys­
kusji. Najczęściej dyskusję rozpoczynają „zwolennicy” Locke’a, po 
czym obie strony przerzucają się argumentami. Prowadzący śledzi prze­
bieg dyskusji, zapisuje argumenty na tablicy, zachęca do samodzielnego 
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konstruowania argumentów (niekoniecznie w oparciu o teksty Locke’a i 
Leibniza), a także wtrąca pewne sugestie (np. żeby zastanowić się nad 
tym, czy obie strony tak samo rozumieją termin „idea wrodzona”, a jeśli 
nie, to aby zaznaczyć, które argumenty trafiają w jakie pojęcia idei wro­
dzonych). Po pewnym czasie tablica wygląda następująco (przyznaję, że 
prezentowana zawartość tablicy jest wynikiem pewnej idealizacji; z dru­
giej zaś strony nauczyciel ma prawo podsunąć i uwypuklić pewne wątki 
w dyskusji):

Czym mogą być idee wrodzone?
- pojęciami (np. idea Boga);
- zasadami (np. zasada niesprzeczności);
- dyspozycjami (w szczególności o charakterze poznawczym);
- strukturami warunkującymi nasze poznanie.

Co na temat charakteru poznania głosi współczesna nauka, w szczególności neurobio- 
logia, lingwistyka i psychologia poznawcza?

Czy rozumienie idei wrodzonych jako dyspozycji jest pewnym wybiegiem, broniącym 
teorię idei wrodzonych przez zarzutami?

LOCKE

TEZA: Idee wrodzone nie istnieją (ideami wrodzonymi są głównie pojęcia i zasady).

JL1. Przyjęcie tezy o istnieniu idei wrodzonych nie jest konieczne do wyjaśnienia 
ludzkiej wiedzy.

JL2. Gdyby istniały idee wrodzone, istniałyby prawdy, które są powszechnie uzna­
wane, a tak nie jest, o czym przekonuje przykład dzieci, Indian i idiotów (zał.: nie 
mogą istnieć prawdy wyryte w rozumie, których podmiot nie pojmuje i do których nie 
ma dostępu - uzasadnia się to tym, że twierdzenie, iż umysł zna pewne prawdy, a zara­
zem ich nie zna, godzi w zasadę niesprzeczności).

JL3. Gdyby istniały idee wrodzone, to musiałaby ich być nieskończona ilość (m.in. 
wszystkie twierdzenia logiki i matematyki), znikałoby też rozróżnienie między aksjo­
matami a twierdzeniami z nich wyprowadzonymi.

SJL1: Z twierdzenia Godła wiemy, że pewne systemy aksjomatyczno-dedukcyjne są 
niezupełne.
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JL4. Jeżeli wyznacznikiem idei wrodzonych miałoby być natychmiastowe uznanie, to 
dlaczego nie uznać, że idee pochodzenia sensualistycznego są wrodzone? (atak na 
kryterium demarkacji idei wrodzonych).

JL5. Czy nie jest tak, że idee wrodzone są możliwe do poznania tylko wtedy, gdy 
wpierw na drodze empirycznej uzyskujemy znaczenie występujących w nich termi­
nów?

LEIBNIZ

TEZA: Idee wrodzone istnieją (ideami wrodzonymi są pojęcia i.zasady, czyli prawdy 
konieczne).

GWL1: Idee wrodzone są niezbędne do wyjaśnienia konieczności zasad logiki i mate­
matyki, ponieważ odwołanie się do genezy empirycznej jest niewystarczające.

GWL2: Idea wrodzona nie musi być obecna w umyśle aktualnie, lecz może być tylko 
obecna potencjalnie (idea wrodzona jako dyspozycja); wyznacznikiem wrodzoności 
idei nie jest powszechność ich występowania, lecz łatwość i naturalność ich przyjęcia; 
idee wrodzone wydobywane są wskutek działania uwagi, a niektórzy (dzieci, Indianie, 
idioci) nie kierują jej do wewnątrz; idea Boga występuje powszechnie i każdy, choć w 
sposób nie do końca uświadomiony, posługuje się zasadą niesprzeczności.

SGWL1: Wrodzone mogłyby być pewne najprostsze zasady (aksjomaty) i podstawowe 
reguły logiczne, dzięki którym można by uzyskać wszystkie twierdzenia.

GWL3: Idee, w których doszło do podstawienia idei zmysłowych (np. „słodkie nie jest 
gorzkie”), nie są ideami wrodzonymi, lecz mieszanymi - choć mogą odpowiadać im 
pewne idee wrodzone (np. „A nie jest nie-A).

GWL4: Prawdziwość zasad wrodzonych jest dana bez odwołania się do doświadczenia.

JL - argumenty: argument Johna Locke’a; GWL - argumenty Gottfrieda W. Leibniza; 
S(JL lub GWL) - argumenty studentów z grupy Locke’a bądź Leibniza.

Jak widać z powyższej tabeli, dyskusja toczy się głównie wokół 
czterech zagadnień:

- czym są idee wrodzone i jakie są kryteria ich wyróżnienia?
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- czy do wyjaśnienia nabywania wiedzy przez człowieka jest nie­
zbędne przyjęcie istnienia idei wrodzonych?

- czy istnieje idea (pojęcie np. bóstwa, bądź zasada np. zasada nie- 
sprzeczności) uznawana przez wszystkich ludzi?

- czy współczesna nauka jest w stanie uprawomocnić bądź sfalsyfi- 
kować któreś ze stanowisk?

Jeżeli chodzi o pierwsze zagadnienie, ważne jest zwrócenie uwagi na 
fakt, iż argumenty Locke’a lepiej trafiają w niektóre rozumienia idei 
wrodzonych (jako pojęć lub zasad wyrytych w umyśle), a gorzej lub 
wcale w idee wrodzone rozumiane jako dyspozycje bądź jako wrodzone 
struktury warunkujące poznanie. Zagadnieniem do dyskusji pozostaje, 
jak powinniśmy rozumieć idee wrodzone i czy traktowanie ich jako dys­
pozycji nie jest zwykłym wybiegiem - dyskusja często jest kierowana w 
stronę analizy pojęcia dyspozycji oraz opozycji świadome-nieświadome. 
Co do trzeciego zagadnienia, najczęściej dyskutowanymi ideami w kon­
tekście powszechności ich występowania są pojęcie bóstwa i podsta­
wowe zasady logiki, takie jak zasada niesprzeczności czy zasada wyłą­
czonego środka. Zwolennicy Locke’a wskazują na przypadki, które mają 
falsyfikować tezę o powszechnym występowaniu tych idei, a zwolennicy 
Leibniza bronią się poprzez uogólnienie idei (choć np. przyznają, że wy­
obrażenie Boga z religii monoteistycznych nie jest powszechne, to uwa­
żają za powszechnie występującą ideę bóstwa jako bytu doskonalszego 
od człowieka) oraz poprzez próby wykazania, że chociaż niektórzy lu­
dzie są nieświadomi ’ pewnych zasad logicznych, to wykorzystują je w 
swoich rozumowaniach. Kwestia druga i czwarta silnie się zazębiają. 
Studenci najczęściej dyskutują nad tym, czy doświadczenie wystarcza do 
wyjaśnienia genezy i statusu twierdzeń matematycznych i logicznych 
(tutaj dyskusja obraca się wokół zagadnienia psychologizmu i antypsy- 
chologizmu), do wyjaśnienia nabywania kompetencji językowych (w 
świetle tezy Chomsky’ego o wrodzoności kategorii językowych) oraz do 
dyskusji nad Locke’owską koncepcją umysłu jako tabula rasa (czemu 
zdają się zaprzeczać współczesne badania neurobiologiczne i z zakresu 
psychologii poznawczej.

Okazuje się, że w toku argumentacji znacząca część studentów 
koryguje swoje zdanie. Najczęściej jest to albo porzucenie stanowiska
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locke’owskiego, albo jego znaczne osłabienie (z moich doświadczeń 
wynika, że większość studentów przed rozpoczęciem dyskusji ma skłon­
ność do zaprzeczania tezie o istnieniu idei wrodzonych). Zdarza się, że 
obie grupy wypracowują stanowisko kompromisowe na wzór stanowiska 
kantowskiego: wiedza pochodzi z doświadczenia, jednak doświadczenie 
to jest organizowane przez wrodzone struktury poznawcze. Prowadząc 
ćwiczenia z omawianego tematu rzadko spotykałem się z postawą trak­
towania dyskutowanych stanowisk po zakończeniu dyskusji jako równie 
usprawiedliwionych, równie wiarygodnych i równie wartościowych. 
Dyskusja przeprowadzona w sposób zarysowany powyżej, w której cały 
czas ma się przed oczami jej wyniki oraz relacje między poszczególnymi 
zagadnieniami (tablica!), prowadzi do lepszego zrozumienia pola dysku­
sji, a nawet do skrystalizowania własnego stanowiska przez studenta (o 
ile student jest zainteresowany daną problematyką). Tak jak można się 
było spodziewać, to właśnie obiektywna postawa nauczyciela, a nie kie­
rowanie się przez niego filozoficznymi preferencjami (tym bardziej, je­
żeli te preferencje nie mają racjonalnego podłoża), sprzyja rozwojowi 
filozoficznemu studentów, o ile rozwój ten rozumieć jako nabywanie 
umiejętności oceny stanowisk filozoficznych oraz argumentowania i 
zbijania argumentów przeciwników, jako szukanie coraz bardziej racjo­
nalnych podstaw dla własnych poglądów, oraz jako zwiększenie świa­
domości problemów filozoficznych. A to leży na antypodach postawy 
liberalnej ironistki Rorty’ego, ironistki, która uznaje wszystkie poglądy i 
języki za równie uprawomocnione. Właśnie swoisty obiektywizm jest 
najlepszym panaceum na nieuzasadnioną postawę Rorty’ego zrównującą 
wszystkie poglądy (słowniki) filozoficzne. Dlatego też należy uznać, że 
istnieją sytuacje dydaktyczne, w których paradygmat obiektywnego na­
uczania, uwypuklający takie wartości, jak obiektywność, racjonalność i 
prawda, jest najlepszym wyborem dla nauczyciela stojącego na stanowi­
sku liberalizmu pozytywnego. Dzieje się to właśnie z tego względu, że u 
podstaw tego paradygmatu leży określona wizja aksjologiczna. Tym sa­
mym, nawet odpowiedź twierdząca na retoryczne pytanie Mazura nie 
oznacza kłopotów dla tego paradygmatu. Problemy tego paradygmatu 
leżą przede wszystkim w jego realizacji. Z jednej strony, winni są temu 
nauczyciele uciekający od wygłaszania konkluzji i podsumowań, oba­
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wiający się opowiedzenia za konkretnym stanowiskiem. Z drugiej 
strony, wina spada na studentów, którzy często nie dorastają do wyso­
kich wymagań (co do otwartości, samodzielności i posiadania odpo­
wiedniego warsztatu filozoficznego), jakie stawia ów paradygmat (co 
zresztą zauważa sam Mazur17).

17 Por. tamże, s. 116.
18 Por. tamże, s. 118.
19 Por. tamże, s. 118.

Zresztą same określenia liberalizmu negatywnego i liberalizmu po­
zytywnego mogą budzić wątpliwości. Liberalizm negatywny, który, we­
dług Mazura, akcentuje wielość ścierających się poglądów i opinii, wy- 
daje się zbyt pojemny. Mazur umiejscawia w nim zarówno orędownika 
racjonalizmu krytycznego Poppera, jak i relatywistę Rorty’ego, żeby 
następnie opisywać cały liberalizm negatywny przez pryzmat autora 
Przygodności, ironii, solidarności. Zapewne stąd bierze się błędne trak­
towanie paradygmatu obiektywnego nauczania jako sprzyjającego wy­
tworzeniu u studentów postaw relatywistycznych i irracjonalistycznych. 
Wydaje się, że np. Popper jako zwolennik racjonalizmu krytycznego 
mógłby się podpisać pod twierdzeniem liberalizmu pozytywnego, że 
„wolność myśli owszem, ale prawda i mądrość mają i tak tylko jeden 
kształt”18, o ile jednak ta prawda i mądrość nie byłyby narzucane siłą. 
Kłopoty rodzi również tak określany liberalizm pozytywny, gdyż z tego, 
że „prawda i mądrość mają i tak tylko jeden kształt” nie wynika, że 
można je osiągnąć, a nawet gdyby to było możliwe, to nie wynika, żeby 
dało się udowodnić, że akurat ta jednostka czy grupa społeczna jest w 
posiadaniu jedynej prawdy i jedynej mądrości. Dlatego też w obliczu 
braku jednoznacznych kryteriów posiadania filozoficznej mądrości i 
prawdy nie dziwią obawy przed nauczycielami nauczającymi tylko i 
wyłącznie z perspektywy ich „osobistej konfrontacji z prawdą”19. Gdyby 
bowiem ich wpływ na rzeczywistość duchową studentów był tak duży, 
jak sądzi Mazur, to można by się tak rozumianego liberalizmu obawiać, 
a liberalizm ten na pewno byłby niepożądany w powszechnym naucza­
niu. Paradygmat obiektywnego nauczania zdaje się wolny od tych nie­
bezpieczeństw. Owszem, nie jest tak, że nie istnieją żadne problemy z 
nim związane. Jednakże sądzę, że większość jego problemów nie tkwi w



121O nauczaniu filozofii raz jeszcze

nim samym, lecz wyłącznie w jego niewłaściwej realizacji. Czego sta­
rałem się dowieść w niniejszym tekście.

Summary
This paper is a polemics with some theses contained in Tomasz 

Mazur’s article titled On Teaching Philosophy, especially with the theses 
that paradigm of objectice teaching philosophy is a source of students’ 
agnosticism, relativism and irrationalism. This paper also shows how to 
apply the paradigm of objective teaching to avoid the consequences 
which Mazur is afraid of.
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Tekst amerykańskiej autorki udostępniamy polskim czytelnikom dlatego, że w naszym kraju 
grupy mniejszościowe coraz energiczniej domagają się respektowania ich praw na równi z 
innymi, co stwarza nowe, nieznane wcześniej, problemy kulturowe (red.).

Teza. W prezentowanym tekście zostały streszczone artykuły zamieszczone w 
bloku tematycznym zeszytu „Teaching Philosophy” (rok 2007). Demonstruję w nim 
ostatnie, różne przypadki ataków na wykładowców wyższych uczelni w USA, sprzecz­
nych z duchem wolności akademickiej. Argumentuję, że niektóre przejawy agresji ze 
strony studentów przeciwko wykładowcom, nacechowane konserwatyzmem, z założe­
nia podważają ich prawo do równości osobistej. Prowadzi to do traktowania niektórych 
z nich jako gorszych, co wywołuje z kolei bolesne psychiczne reakcje podobne do tych, 
jakie występują u ofiar dyskryminacji rasowych. Ponadto rozważam możliwe rozwią­
zania, takie jak dystansowanie się wykładowców od omawianego problemu, czy rozło­
żenie jego ciężaru na wszystkie zainteresowane strony uczestniczące w procesie na­
uczania. A to w celu uczynienia wolności akademickiej wartością dostępną dla każ­
dego.

Daje się zauważyć nowy duch konserwatyzmu, jaki ujawnia się w 
instytucjach szkolnictwa wyższego w USA. Jego źródłem są niektórzy 
Republikanie i inni konserwatywni politycy. Niektórzy z nich są reak­
cyjnymi fundamentalistami o korzeniach chrześcijańskich. Obiektem ich 
ataków są głównie profesorowie wyższych uczelni. Środki, jakie oni 
wykorzystują, oscylują od przeprowadzania badań statystycznych mają­
cych wykazać, że profesorowie indoktrynują swoich słuchaczy, do pu­
blikowania książek (takich jak książka Davida Horowitza: Profesorowie. 1 
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101 najbardziej niebezpiecznych wykładowców akademickich w Ame­
ryce [The Professors: The 101 Most Dangerous Academics in America]), 
które demaskują rzekomo uprzedzonych profesorów, zarzucają im prze­
kazywanie liberalnych treści na zajęciach, dokładnie sprawdzają ich 
kwalifikacje, oskarżają uniwersytety za wprowadzanie pro-gejowskiej 
polityki urastającej do antyreiigijnej dyskryminacji, pokazują różne 
stopnie oporu w grupach studenckich wobec profesorów, którzy albo 
bronią progresywizmu, albo są mężczyznami, którzy przebierają się za 
kobiety, należą do różnych mniejszości czy grup w rodzaju LGBT (les­
bijek, gejów, biseksualistów, transwestytów), i jako tacy uważani są za 
potępionych. Cztery artykuły z omawianego woluminu, autorstwa Ali­
son Jaggar, Ann Cudd, Jeanine Schroer i Jennifer Faust, poświęcone są 
niektórym przypadkom łamania wolności akademickiej przez wspo­
mniane, konserwatywne ataki studentów. Na szczęście, autorki propo­
nują określone środki zaradcze na rozwiązanie problemu, który każda z 
nich uznaje za typowy dla omawianego przez nie „nowego ducha kon­
serwatyzmu”.

I tak, Cudd definiuje „wolność akademicką” jako „możność 
środowiska akademickiego do formułowania, ale i podważania różnych 
poglądów (bez nadzoru rządu czy podlegania naciskom społecznym), 
którą mogą ograniczać jedynie granice wyobraźni czy krytyczne oceny 
zasady równości wszystkich ludzi. Taka idea została oficjalnie przyjęta 
w 1940 roku w Oświadczeniu AAUP (American Association of Univer­
sity Professors) o Zasadach Akademickiej Wolności i Mianowania Pro­
fesorów. Według Jaggar, oświadczenie AAUP uznaje wolność akade­
micką, między innymi, za to, że wykładowcy mają prawo do niczym nie 
ograniczonych badań i publikacji ich wyników, pod warunkiem, że rze­
telnie wypełniają swoje pozostałe obowiązki akademickie, i że należy im 
się wolność w salach wykładowych w trakcie prezentowania wykładów, 
o ile nie wprowadzają do nich kontrowersyjnych wątków nie związa­
nych merytorycznie z omawianymi kwestiami. Jaggar twierdzi, że wol­
ność akademicka jest dobrem wspólnym i że krytyka status quo chro­
niona przez tę wolność, jest konieczna dla podnoszenia jakości procesu 
kształcenia studentów. W samej rzeczy, wolność akademicka jest ko­
nieczna, aby studenci nauczyli się myśleć kreatywnie i krytycznie, co 
jest niezbędne do tego, by stali się wartościowymi obywatelami i przy­
szłymi elitami w państwie demokratycznym. Te założenia wolności stoją 
w sprzeczności z obecnymi atakami konserwatystów.

Jaggar sądzi, że mimo takich formalnych oświadczeń w obronie wol­
ności akademickiej i ogólnego przekonania kadry, że jest chroniona, w 
rzeczywistości profesorowie mianowani uznani za pracowników kon­
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trowersyjnych mogą oczekiwać tylko ograniczonej ochrony instytucjo­
nalnej, zaś pracownicy kontraktowi mogą oczekiwać w tym względzie 
jeszcze mniej. Dochodzi do takiej konkluzji po zbadaniu wielu przypad­
ków, dotyczących naruszania wolności akademickiej na Uniwersytecie 
w Colorado, gdzie aktualnie wykłada. Najbardziej komiczną była tam 
sprawa niejakiego Warta Churchilla, który, jak utrzymuje Jaggar, opu­
blikował wiadomość na łamach pewnego brukowca, że ofiary ataku z 11 
września 2001 roku były „małymi Eichmannami” pozostającymi na 
usługach amerykańskiej finansjery. Ward Churchill był atakowany przez 
polityczną prawicę i narodowców (za to, iż twierdził, że do nich należy) 
oraz był oskarżany o oszustwo badawcze. Uniwersytet, jako instytucja, 
był także atakowany przez przedstawicieli konserwatystów w mediach i 
polityce. Kanclerz uniwersytecki w końcu zalecił rozwiązanie z Chur­
chillem stosunku służbowego, ale Rektor i Senat nie podjęli jeszcze 
ostatecznej decyzji. Jagger uznała, że ona także jest jednym z celów ata­
ków prawicy; jej nazwisko pojawiło się w książce Horowitza jako jednej 
z najbardziej niebezpiecznych postaci akademickich w USA. Oskarżenie 
to, jak mówi, oparte jest na „półprawdach, przekłamaniach i jawnych 
fałszerstwach”.

Takie przypadki skłoniły Jagger do przeprowadzenia w swoim arty­
kule analizy pojęcia wolności akademickiej. Oprócz uzasadnienia sa­
mego pojęcia, podejmuje ona kwestię, kogo i jakie działania owa wol­
ność chroni, bada związki pomiędzy wolnością akademicką a wolno­
ściami obywatelskimi, takimi jak np. wolność słowa, i czy są one zgodne 
z ideą odpowiedzialności publicznej. Jaggar twierdzi, między innymi, że 
to raczej wyższym uczelniom przysługuje wolność akademicka, a nie 
poszczególnym wykładowcom, gdyż profesorowie muszą być nieustan­
nie sprawdzani i oceniani właśnie dlatego, że należą do autonomicznej 
wspólnoty akademickiej. Wobec tego jakikolwiek atak na profesora po­
winien być postrzegany jako atak na instytucjonalne metody zatrudnia­
nia, nadawania stopni i tytułów oraz awansowania profesorów. Jagger 
twierdzi, że studenci także winni być chronieni przez wolność akade­
micką i mają prawo do tego, by byli traktowani sprawiedliwie i z sza­
cunkiem, oraz nauczani przez specjalistów, którzy na bieżąco wzboga­
cają swoją wiedzę. Wszystko to może być osiągnięte przez apele i pro­
cedury odwoławcze, jak też przez stosowanie rygorystycznych mechani­
zmów weryfikacyjnych w stosunku do wykładowców mianowanych i 
niemianowanych. Ponadto wolność akademicka nie pociąga za sobą 
tego, że studenci mogą oceniać pracę profesorów, bowiem nie mają po 
temu wystarczających kompetencji. Na dodatek, studenci mogą niespra­
wiedliwie atakować wolność akademicką wykładowców, kiedy ci pre- 
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zentują materiał krytykujący status quo, zatem ocena zajęć przez stu­
dentów nie może być jedyną miarą kompetencji profesorów.

Cudd zgadza się z Jaggar co do tego, że wolność akademicka i po­
stępowość są ze sobą ściśle związane. Faktycznie, jak twierdzi, naucza­
nie postępowych idei pociąga za sobą konieczność wolności akademic­
kiej, ale równocześnie stanowi jej egzemplifikację. Cudd wykłada na 
Uniwersytecie w Kansas, znajdującym się w liberalnym mieście La­
wrence, ale w jednym z najbardziej konserwatywnych stanów. To wła­
śnie tam konserwatyści próbowali kwestionować teorię ewolucji przez 
popieranie tego, że studenci uczą się krytycyzmu wobec niej i poprzez 
redefiniowanie „nauki” tak, aby zawierała supranaturalne wyjaśnienia 
naszych obserwacji świata. Usiłowali na bardziej lub mniej szkodliwe 
sposoby wykorzenić edukację seksualną ze szkół, zaostrzyli prawo abor­
cyjne i obłożyli restrykcjami badania komórek macierzystych. Dają oni 
posłuch oświadczeniom Davida Horovitza, że program studiów dla ko­
biet na Uniwersytecie w Kansas zawiera tak „radykalne” treści, że ko­
biety są przezeń dyskryminowane. Cudd jest obecnie dyrektorem tego 
programu. Musi ona nauczać w klimacie skrajnego konserwatyzmu, w 
obrębie którego są kształtowane osobowości studentów. Poszukuje więc 
sposobu dotarcia do tych spośród nich, którzy są fundamentalistami i 
zamykają się na racjonalną argumentację. Cudd obstaje przy „strategii 
mostu”, która polega na respektowaniu argumentacji studentów, przy 
jednoczesnym poszukiwaniu wspólnego gruntu, zarówno dla ich ocen i 
wartości, jak i własnych wartości i prawdy.

Schroer również naucza w klimacie konserwatywnym, w tak zwanej 
„biblijnej strefie wpływów”, w obrębie której leży Arkansas. David Ho- 
rovitz nie spędza jej snu z powiek, ale boryka się ona z lokalnymi kon­
serwatystami, takimi jak ministrowie czy administratorzy uczelniani, 
przed którymi rozlicza się ze swoich dokonań, gdy tymczasem funda- 
mentalistycznie usposobieni studenci piszą na nią nieustanne skargi. 
Cudd wskazuje, że wielu jej studentów charakteryzuje się „ideologiczną 
odpornością” czy „ideologicznym znieczuleniem”, co znaczy, że demon­
strując swoją ideologię, są oni zupełnie pozbawieni wrażliwości na kry­
tykę swego stanowiska. Przypisuje ten pogląd rozkładowi zasad konser­
watywnych, mając na myśli raczej uległość wobec religijnych reguł za­
chowań niż ich poszanowanie. Jest to stanowisko kulturowego imperia­
lizmu rozpowszechniane przez Iris Young, zgodnie z którym członkowie 
pewnych grup zmuszani są do postrzegania kultury z punktu widzenia grup 
dominujących. Jednym słowem, jest to pozycja uprzywilejowana. Jest to 
jednak postawa dość arogancka, gdyż ci, którzy ją demonstrują, głoszą 
swoje poglądy „bez szczypty autoironii i samokrytyki”.
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Schroer zgadza się z Cudd i Jaggar, że studenci mają prawo do za­
chowań, które winny być respektowane zarówno przez wykładowców, 
jak i administrację uczelnianą. Jednakże, uważa ona, niewrażliwość ide­
ologiczna prowadzi do ich omijania, a na postępowych wykładowców 
nakłada nadmierne brzemię: podważa ich prawa, ponieważ nie wolno im 
korzystać z ich warsztatu i autorytetu, aby poddawać krytyce wszystkie 
argumenty w równym stopniu, co stwarza taką sytuację, że argumenty za 
konserwatyzmem są odporne na krytykę. Taka niewrażliwość przeszka­
dza postępowym wykładowcom lub nawet tym, którzy chcą jedynie 
podczas zajęć rozważać argumenty za postępowymi ideami. Schroer 
twierdzi, że wciąż powinniśmy odpowiadać tym studentom w celu po­
szanowania ich praw. Podobnie jak Cudd, broni ona rozwiązania, które 
respektuje prawa zarówno studentów, jak i wykładowców.

Powodem, dla którego studenci rożwijają niewrażliwość ideologicz­
ną i są przekonani, że poglądy inne od ich własnych powinny być prze­
milczane jest to, że postrzegają oni inne poglądy jako część jakiegoś 
„programu”, który utożsamiają z postawą pogardy wobec inaczej myś­
lących. Faust bada przypadki reakcji studentów na wykładowców z 
grupy LGBT, w nadzwyczajnie odmiennym i postępowym uniwersyte­
cie stanowym w Los Angeles, i na Wydziale, na którym ona wykłada. Ci 
studenci postrzegają kadrę LGBT jako stronniczą. Faust dokonuje uży­
tecznego rozróżnienia pomiędzy byciem uprzedzonym a posiadaniem 
programu: bycie stronniczym oznacza posiadanie sprecyzowanych ce­
lów i metod, które powstrzymują od bycia sprawiedliwym i obiektyw­
nym, podczas gdy posiadanie programu to posiadanie celu lub metody 
po prostu. Ona twierdzi, że sytuacja wykładowcy należącego do LGBT i 
mającego osobisty cel w badaniach nie różni się od sytuacji badacza 
mukowiscydozy mającego osobisty cel prowadzenia tych badań, bo jego 
dziecko cierpi na tę chorobę.

Negatywne reakcje studentów wobec grupy LGBT utrudniają tym, 
którzy do niej należą, ujawnianie swojej tożsamości seksualnej. Co wię­
cej, w środowisku akademickim istnieje opór w stosunku do równych 
praw i uznania osób z grupy LGBT. Według Faust, wykładowcy nie na­
leżący do grupy LGBT mają obowiązek stwarzać przyjazne środowisko 
dla LGBT. Jej argument opiera się na dwóch kluczowych założeniach. 
Po pierwsze ten, kto pracuje na rzecz równego traktowania ludzi ze 
względu na płeć, klasę społeczną, rasę i temu podobne, jest zobowiązany 
do równego traktowania osób należących do grupy LGBT. Po drugie, 
jak postuluje Peter Singer, jeżeli można zapobiegać złym wydarzeniom 
bez poświęcania czegokolwiek o porównywalnym moralnym znaczeniu, 
to należy tak czynić. Pracownicy nie należący dó LGBT powinni więc 
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chronić przed krzywdą studentów i wykładowców z grupy LGBT, nara­
żonych na szykany z racji ich orientacji seksualnej. Zarówno ci, którzy 
należą, jak i ci, którzy nie należą do LGBT, powinni mieć możliwość 
swobodnego rozwoju swoich osobowości, w sensie arystotelesowskim. 
Wystarczającym warunkiem takiego rozwoju jest możliwość otwartego 
przyjęcia społecznej tożsamości najlepiej sprzyjającej charakterowi 
osoby i jej życiowym wyborom.

Zanim przejdę do proponowanej przez autorki strategii walki z no­
wym przypływem konserwatyzmu, chciałabym dodać coś na temat 
omawianej tu konserwatywnej krytyki i ataków na wykładowców, któ­
rzy są postrzegani jako postępowi. Motywacją dla moich komentarzy 
jest to, co uważam za najbardziej kontrowersyjne w tych czterech tek­
stach, nie mówiąc o faktach dotyczących różnych konserwatywnych ata­
ków i wpływu, jaki one wywarły na nasze autorki. Wszystkie one są fe­
ministkami. Jedna jest Afroamerykanką, inna deklaruje się jako lesbijka. 
To, że ta sytuacja jest wspomniana w tekstach ledwie mimochodem su­
geruje, że te autorki wykształciły w sobie swoisty „pancerz ochronny” - 
i to dosyć pokaźny - aby przetrwać w swoim zawodzie, bez szkody dla 
samych siebie. Nie muszą czynić tego ci, którzy w swoim nauczaniu nie 
eksponują zaangażowania politycznego, czy nie są rozpoznawalnymi 
przedstawicielami dyskryminowanych mniejszości. Schroer obawia się, 
że jej posada może być zagrożona i czuje się zmuszona do tego, by tłu­
maczyć się przed swoim zwierzchnikiem oraz innymi administratorami 
uczelni. Chociaż do jej partnera, który jest białym wykładowcą płci mę­
skiej, wszyscy zwracają się „panie Profesorze”, to do niej jedynie 
„panno Joasiu”, co jest dla niej sytuacją uwłaczającą jej godności. Musi 
też nadmiernie asekuracyjnie oceniać prace, w których studenci bronią 
postaw konserwatywnych, nawet jeśli nie są one należycie przemyślane 
przez autorów. Czuje się celem ataków i obawia się o utratę pracy, a jej 
strach niekiedy graniczy z obłędem. Obawia się, że będzie musiała 
ukrywać swoją tożsamość. Faust, jak mniemam, dzieli niepokoje innych 
wykładowców należących do grupy LGBT, że studenci nie będą ich sza­
nować i będą do nich uprzedzeni w swoich ocenach, co potwierdzają ba­
dania. Dodaje, że ci wykładowcy są oceniani gorzej niż pozostali, co ma 
wpływ na ich zatrudnienie, utrzymanie i awanse, a nawet bywają celem 
przemocy fizycznej i wystąpień słownych pełnych nienawiści. Opo­
wiada też o studencie, który na stronie internetowej zatytułowanej „oceń 
profesora” twierdzi, że wystarczy spojrzeć na Faust, aby wyrobić sobie o 
niej właściwe zdanie. Cudd wspomina sprawę jednej ze swoich koleża­
nek po fachu, która została oskarżona o nauczanie wychowania seksual­
nego w sposób na tyle obsceniczny, że został uznany za molestowanie. 
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Ten przypadek miał swoje reperkusje w programie telewizyjnym The 
O’Reilly Factor, profesor została poddana inwigilacji i różnym formom 
dręczenia, co spowodowało u niej traumatyczne następstwa. Jaggar za­
uważa, że jest zażenowana i nie wie, jak zareagować na dowcipy na te­
mat tego, że została umieszczona na liście „101 najbardziej niebezpiecz­
nych profesorów”. Ona i inni, którzy znaleźli się „na celowniku”, czuli 
narastający strach pociągający za sobą daleko posuniętą autocenzurę. Jest 
ona przekonana, że jej reputacja zawodowa jest podważana przez ataki 
Horowitza, które traktuje ona jako rodzaj mów przepojonych nienawiś­
cią i kierowanych przeciwko grupie profesorów o liberalnych poglądach.

Chciałabym zająć się talami wydarzeniami w odniesieniu do punk­
tów widzenia Cudd i Schroer na temat respektowania racjonalnego my­
ślenia i wynikającego zeń działania, jak również podziału przeprowa­
dzonego przez Faust na indywidualne uprzedzenia oraz program spo­
łeczności (grupy), a także uwagami Jaggar o mowie pełnej nienawiści.

Akademicka wolność powinna gwarantować, lub przynajmniej chro­
nić, swobodną wymianę poglądów. Konserwatywni studenci, o których 
mowa w czterech anonsowanych artykułach, oskarżają postępowych 
wykładowców, lub wykładowców, którzy są członkami dyskryminowa­
nych grup, o wprowadzenie do środowiska naukowego określonego 
stylu zachowań, które owi studenci traktują jako zagrożenie dla swoich 
poglądów i postaw. Postrzegają oni tenże nowy styl jako szkodliwy, 
niemoralny i zły, czym upodabniają swoje oceny do retoryki Republika­
nów z ostatnich dwóch kampanii wyborczych. Ale nie w tym rzecz. Pod­
stawą progresywizmu jest pogląd, że wszyscy są równi i zasługują na 
taki sam szacunek. Progresywizm usiłuje przeciwstawić się ideologicz­
nie błędnym poglądom, które ostatecznie uznają wyższość jednych ludzi 
nad innymi. Taki jest program postępowych wykładowców. Jeżeli mają 
oni jakiś cel, to jest nim wykorzenienie uprzedzeń istniejących wzglę­
dem pewnych grup. Ci studenci, którzy tej sprawy nie pojmują, albo nie 
chcą pojąć, często próbują tłumić wolność słowa, a kiedy to robią, ich 
nauczyciele doświadczają wielu krzywd, o których była mowa wcze­
śniej. Dzieje się tak wówczas, gdy atakują oni nie tyle pewne poglądy, 
co określonych ludzi, chociaż te poziomy trudno jest rozgraniczyć.

Zastanówmy się nad tym, w jaki sposób studenci atakują progresy­
wizm. Oto wolno im zadawać pytania dotyczące feminizmu, bez roz­
strzygania słuszności tej doktryny i postaw z niej wynikających. Mogą 
okazywać ignorancję przy wyjaśnianiu stanowiska, którego wcześniej 
nie brali pod uwagę, tak jak student, który twierdził, że za gwałt należy 
winić kobietę, bo się nadmiernie wyzywająco ubierała. Mniemam, że ich 
punkt widzenia jest odporny na krytykę, tak jak wówczas, gdy zaciekle 
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twierdzą, że prezentują stanowisko „broniące życia”, albo gdy uważają, 
że „feminizm (czy feministycznie usposobiony autor) jest szalony”, albo 
kiedy przewracają oczami za każdym razem, gdy pada wzmianka o an- 
tykonserwatywnym charakterze. Potrafią wykazać brak zainteresowania 
każdym poglądem odmiennym od ich własnego, nie uczestniczą w ćwi­
czeniach robiąc inne prace w trakcie wspólnych zajęć, są w stanie opu­
ścić salę i pójść do toalety czy wykonać telefon. Z cudzych poglądów 
ochoczo stroją sobie żarty, na przykład gdy oznajmiają głośno na forum 
klasy, że wychodzą do domu, by zjeść hamburgera po wykładzie doty­
czącym właściwego traktowania zwierząt. Mogą postępować w sposób 
ewidentnie poniżający dla swoich wykładowców, np. zwracając się do 
swojej profesor „panno Joasiu”, albo gdy z nienawiścią w oczach odno­
szą się do wykładowcy, gdy ten omawia błędy w ich pracach pisemnych. 
Mogą ostentacyjnie wyjść z zajęć, gdy wykładowca wypowiada pogląd, 
którego studenci nie aprobują, na przykład taki, że biali ludzie winni są 
czarnym zadośćuczynienie za wieki niewolnictwa. Mogą nawet innym 
zagrażać fizycznie: oto student stanął nad moim biurkiem po wieczor­
nym wykładzie i wykrzyczał oświadczenie, że nikt nie będzie mu mówił, 
iż jego praca zasługuje na niską ocenę. Inny student na zajęciach z femi­
nizmu nosił akcesoria wojskowe i powtarzał, że kiedyś na naszym uni­
wersytecie powtórzy się „masakra z Columbine”. Niektórzy studenci 
odrzucają nie tyle krytykę, co samo rozumowanie, ponieważ prowadzi 
ich ono do wniosków, których nie mogą zaakceptować na gruncie swo­
ich przekonań religijnych. Widzę coraz więcej przykładów na to w rejo­
nie Bible Belt, gdzie uczę, a ostatnio - co jest wysoce niepokojące - 
także wśród absolwentów studiów.

Niektóre z tych wypowiedzi mogą być odbierane przez wykładow­
ców jako ataki na ich godność osobistą lub prawa, które - jak sądzę - 
tłumaczą, dlaczego autorki omawianego zeszytu doświadczają skutków 
omawianych zjawisk. Jest to przypadek, gdy studencka ideologia nie 
uznaje naszych godności czy równego statusu wykładowców, jak i 
przedstawicieli kobiet, lesbijek czy Afroamerykanów. Jest to ze wszech 
miar podobne do bycia zwymyślanym w rasistowski sposób. Jeden z 
najlepszych artykułów, jaki czytałam na ten temat - autorstwa Charlesa 
Lawrence’a - jest w tym zakresie bardzo pouczający2. Zgodnie z nim, 
rasistowskie zniewagi są jak bycie spoliczkowanym i traktowane są jako 

2 Ch. R. Lawrence III: If He Hollers Let Him Go: Regulating Racist Speech on Campus, w: 
Words that Wound: Critical Race Theory, Assaultive Speech, and the First Amendment, ed. M. J. 
Matsuda, Ch. R. Lawrence JU, R. Delgado, and K. Williams Crenshaw. Boulder, Colo.: 
Westview Press, 1993, s. 53-88.
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atak, a nie prezentowanie jakiegoś stanowiska. Wówczas wymiana po­
glądów nie jest możliwa. W rzeczywistości intencją nie jest zainicjowa­
nie debaty, ale zadanie bólu ofierze, zdegradowanie jej do roli podczło- 
wieka. Ofiara zaś pozostaje w tymczasowej niemocy na skutek fizycz­
nych oznak wywołanych wewnętrznymi reakcjami emocjonalnymi. 
Ofiara zostaje uciszona i nie odpowiada na atak, nie tylko z powodu bu­
dzących się emocji, ale również dlatego, że ofiara najczęściej nie ma 
możliwości odpowiedzi. Jest bezsilna i stoi na straconej pozycji w 
społeczności, zwłaszcza wówczas, gdy jest świadoma użycia przemocy 
przeciw innym z jej otoczenia w podobnych okolicznościach.

Oczywiście obecnie studenci nie wykorzystują rasistowskich/seksis- 
towskich/homofobicznych wyzwisk przeciwko profesorom, przynajm­
niej w większości przypadków i nie prosto w twarz. Jednak ignorancja, 
lekceważenie, brak zainteresowania i jawna arogancja mają wiele 
wspólnego z rasistowskimi odruchami wypływającymi z przekonań, 
działań, zachowań odzwierciedlających pogląd, że kobiety, mniejszości i 
grupy LGBT są mniej wartościowe od innych. Ataki może nie są bezpo­
średnim wymierzaniem policzka, ale są niezwykle dokuczliwe. Pomimo 
odrzucenia nauczyciela jako osoby pełnowartościowej, pomimo bycia 
poniżanym, wykładowca jest zobligowany do tego, by udzielać w każ­
dym przypadku profesjonalnej odpowiedzi na atak. Ci, którzy są atako­
wani przez studentów w ankietach końcowych, nie mają szans na jaką­
kolwiek reakcję. Oczywiście trudno jest stwierdzić, kiedy atak jest skie­
rowany w stronę idei, a kiedy w stronę osoby, chociaż ten ostatni przy­
padek agresji nie należy do rzadkości. Studenci są zachęcani do takiego 
zachowania przez swoją kulturę. Podlegają wpływom Billa O’Reilly’ego 
z sieci Fox, gospodarzom talk show w radiu AM, swoim przywódcom 
religijnym i innym studentom, którzy tak właśnie postępują, baz żadnych 
konsekwencji. Wpływy te, zebrane razem, funkcjonują na zasadzie 
„owczego pędu”, mimo że taka „presja tłumu” nie jest bezpośrednia. 
Nawet wówczas, kiedy atak nie ma być skierowany w stronę osoby, czę­
sto jest odbierany jako taki właśnie, gdyż kolportowanie poglądu, że 
członkowie pewnej grupy są gorsi, jest równoznaczny z atakiem na czy­
jeś prywatne wartości. Z tego powodu mężczyznom jest łatwiej nauczać 
o feminizmie, albo nie-Afroamerykanom wykładać krytykę teorii kla­
sowej, czy heteroseksualnym objaśniać sprawy dotyczące osób należą­
cych do LGBT. Ci ludzie nie są w równym stopniu wrażliwi jak ci spo­
śród nas, którzy identyfikują się z jedną lub z kilkoma z tych grup.

Tak, jak ofierze rasistowskich obelg trudno jest odpowiadać na za­
czepki, tak trudno jest to czynić wykładowcy, którego wartość jako 
osoby została podważona. Odczuwana dokuczliwość tej sytuacji jest 
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bardziej paraliżująca niż ta, którą wcześniej omawialiśmy w odniesieniu 
do wykładowców. Otóż w przypadku ofiary rasistowskich obelg nie 
spodziewamy się od niej odpowiedzi, bowiem obawia się ona odwetu. 
Jednak wykładowca może mieć wsparcie zarówno od swoich słuchaczy, 
jak i instytucji, a wówczas możemy oczekiwać od niego reakcji. Wszak 
jest on przygotowany do prowadzenia intelektualnych dysput i tym gó­
ruje nad swoimi przeciwnikami. Sądzę zatem, że wykładowcy mają 
szansę reagować na zaczepki, aczkolwiek jest to trudne w praktyce. Ich 
zaplecze instytucjonalne jest osłabione wówczas, gdy czują, że stoją na 
straconej pozycji. Winni jednak jakoś walczyć o poszanowanie swojej 
akademickiej pozycji. Wiem, że to może być trudne, aby prowadzić po­
dobną batalie na forum sali wykładowej, gdzie studenci jednoczą się 
przeciwko progresywistom i ich zwolennikom. Proszę pomyśleć: o ile 
łatwiej jest odpowiedzieć studentom, niezależnie od tego, jak wielkimi 
są ignorantami, na zajęciach pozbawionych treści politycznych. 
Odpowiedzi przychodzą niezwykle łatwo, bo wykładowca zna materiał i 
nad nim panuje. Ale także niezwykle łatwo jest stracić polot, gdy atak 
ma charakter osobisty, alby gdy odpowiedź jest złożona, np. gdy trzeba 
wyjaśnić ideę progresywizmu. Można, rzecz prosta, zaniknąć sprawę 
krótkim zdaniem: „Jako człowiek, podobnie jak ty, mam prawo do 
swoich wartości”. Nie powinniśmy oczekiwać, że taka deklaracja będzie 
skuteczna na rasistowskie obelgi, podobnie jak to, że będzie ona 
właściwym panaceum na zajęciach. Musimy zatem wspierać ideę, która 
zakłada co najmniej semestralne zajęcia nad poniżającymi praktykami 
rasistowskimi, seksistowskimi czy ksenofobicznymi.

Biorąc pod uwagę kulturę studentów, nie możemy oczekiwać, aby 
zaakceptowali oni politykę równych szans, prawo do aborcji, zawieranie 
małżeństw przez gejów itp. Dlatego fundamentalna kwestia, chociaż 
prosta i szczytna, zostaje stłumiona przez codzienną złożoność systemu, 
praktyk i działań. Nasze zadanie polega na tym, aby wyjaśniać ten pro­
blem, ale nie można tego uczynić w jednej wypowiedzi, jednym argu­
mencie czy wykładzie. Ataki na naszą godność osobistą, którym towa­
rzyszy świadomość, że studenci winni usłyszeć obszerną, szczegółową i 
wyczerpującą wypowiedź, paraliżują nasze działania.

Aby złagodzić upokorzenie, pracownicy usiłują dystansować się od 
problemu. Jednym ze sposobów jest angażowanie studentów w reali­
zację materiału dydaktycznego. Jest to proste wówczas, gdy kurs nie 
zawiera problematyki politycznej. Możemy np. wytykać błędy, jakie po­
pełniali utylitaryści poszukujący swoich koncepcji. Natomiast dystan­
sowanie się od omawianych spraw jest trudniejsze, chociaż dopusz­
czalne. Na przykład, kiedy omawiam problem zła, widzę, że studenci 



Nauczanie w nowym duchu konserwatyzmu 133

współpracują ze mną i potrafią uchwycić argumenty, nawet jeśli muszą 
przełknąć gorycz niezgodności z ich podstawowymi przekonaniami. Tak 
się dzieje, kiedy wywód jest dla nich nieprzyjazny, bo np. godzi w ich 
szacunek dla Boskiego majestatu. Wówczas dyskusja żbacza na ma­
nowce, bo pojawiają się wątpliwości, czy ludzki umysł może pojąć niu­
anse Boskiego myślenia. Studenci, także ci z okręgu Bible Belt, nie 
czują się komfortowo, kiedy ich przekonania wystawia się na ciężkie 
próby, ale pilnie słuchają i ochoczo uczestniczą w dyskusji. Jednak 
sprawa nie jest taka prosta, a nawet jest beznadziejna, gdy mamy, dla 
przykładu, omawiać ludzką powściągliwość na zajęciach z feminizmu. 
Studenci, przede wszystkim, postrzegają mnie jako kobietę i nie współ­
pracują ze mną, a zgadzają się z antyfeministami. Czasami ów brak 
współpracy zmusza mnie do wygłaszania deklaracji, iż nie muszę wie­
dzieć, czy moi oponenci są, czy też nie są feministami. W pewnym sen­
sie słuszne jest stwierdzenie: moja profesja polega na prezentowaniu 
argumentów, a jeżeli studenci o nastawieniu konserwatywnie religijnym 
czy „dominującym” mojej argumentacji nie mogą zaakceptować, to wy­
pada uznać, że moja rola wykładowcy się wyczerpała. Jednak z innego 
punktu widzenia fałszem jest to, że ja specjalnie zabiegam o to, aby stu­
denci słuchający moich wykładów o feminizmie stali się właśnie femini­
stami, ponieważ w przeciwnym razie sprawią przykrość wszystkim ko­
bietom, podobnie jak wówczas, gdy podczas głosowania faworyzują 
antyfeministycznych polityków. Ich antyfeminizm godzi w powszechne 
dobro, które, jak to ujęła Jaggar, jest celem wolności aka- demickiej. 
Dlatego dystansowanie się od omawianych problemów, jako strategia, 
nie zawsze przynosi oczekiwane efekty.

Cóż więc winni robić wykładowcy wyższych uczelni? Jaggar uważa, 
że uczelnia ma obowiązek zapewnić swoim pracownikom poczucie bez­
pieczeństwa i chronić ich przed atakami konserwatystów, poprzez za­
pewnienie im równych zasad zatrudnienia i promocji. Na tym polega 
rzeczywista ochrona akademickiej wolności. Recepta Cudd zbieżna jest 
z jej poglądem, że wolność akademicka polega na uznaniu studenckiej 
rozwagi i rozumności. Ona twierdzi, że profesorowie winni stosować 
strategię „budowania mostów” ze studentami o orientacjach konserwa­
tywnych, bowiem to pozwoli im we właściwym czasie nawiązać z nimi 
kontakt po to, aby studenci mogli kiedyś zaakceptować feminizm, co też 
jest ostatecznym celem. Schroer twierdzi, że profesorowie winni zdawać 
sobie sprawę z tego, iż studenci często podchodzą do sprawy z prze­
sadną wrażliwością, a ich konserwatyzm jest jedynie reakcją na taki stan 
ich świadomości. Zaleca więc cierpliwe oddziaływanie dydaktyczne, 
które może być jedynym sposobem akceptowania ich przekonań, bez 
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wywyższania swoich. Faust z kolei sądzi, że pracownicy spoza grupy 
LGBT winni podchodzić do tych reprezentujących LGBT bardziej tole­
rancyjnie, a studenci mogą oceniać płciowość swoich kolegów w sposób 
bardziej neutralny, poprzez np. zdobycie się na odwagę uznania w ich 
osobowościach także innych cech niż tylko tych związanych z LGBT, 
oraz poprzez uznanie tego, że komisje do spraw promowania i zatrud­
niania pracowników także składają się z przedstawicieli grup mniejszo­
ści.

W uzupełnieniu powyższych propozycji sformułowanych przez nasze 
autorki dodam, że jestem przekonana, iż wszyscy nasi koledzy' po fachu 
przyjmą na siebie obowiązek krytycznego myślenia, a to z powodu przywoła­
nego przez Faust, że pracownicy spoza LGBT winni wydajniej popracować nad 
stworzeniem klimatu wzajemnej tolerancji. W ten sposób ulżą niedoli tych, 
którzy prowadzą zajęcia z problematyki politologicznej, bądź są członkami 
mniejszości rasowych; jest to jedyna droga złagodzenia uciążliwości związa­
nych z nietolerancją na uczelniach. Na przykład, wykładowcy mogą wybierać 
do analizy teksty autorów należących do nie-bialych, albo próbować wyjaśnić, 
dlaczego takich tekstów nie można znaleźć. Na zajęciach z anatomii należy, 
jako eksponatów, używać wizerunków ciała i sylwetek kobiet, albo równorzęd­
nie z wizerunkami mężczyzn. Na omawianiu historii walk klasowych można 
rozważać to, co kobiety i mniejszości robiły w tym czasie, kiedy biali męż­
czyźni prowadzili swoje wojny. Na zajęciach z filozofii można omawiać po­
glądy filozofów, którzy dostrzegali problem dyskryminacji kobiet i mniejszo­
ści, przy wykorzystaniu przykładów, które są respektowane we wszystkich 
kulturach. Profesorowie winni korygować wypowiedzi studentów, którzy jedy­
nie używają męskich zaimków, czy w swoich pracach używają wyrażeń man­
kind w rozumieniu „ludzkość”. Jeżeli wszyscy wykładowcy będą tak czynić, to 
wspólnymi siłami zredukujemy przejawy dyskryminującego myślenia naszych 
studentów, a ponadto uświadomimy im, że nasza wspólna przestrzeń życiowa 
nie jest terenem dla wzajemnych personalnych ataków czy zwalczania nie na­
szych wartości, ale jest terenem, na którym przyjaźnie można toczyć dyskusje 
„ponad podziałami”. Ponadto zgadzam się z Jaggar, że uczelnie winny zwrócić 
szczególną uwagę na to, jaki wpływ mają zajęcia z nauk politycznych na oceny 
ferowane przez studentów, jak traktować wykładowcę reprezentującego jakąś 
mniejszość, oraz aby nie oceniać jego pracy inaczej niż na to wskazują ruty­
nowe przeglądy kadry. Bez uwzględnienia tych problemów uczelnie wezmą na 
swoje barki dodatkową odpowiedzialność za pracowników-progresywistów, 
zwłaszcza tych niższego szczebla, będą musiały udźwignąć brzemię nienawi­
ści, nieustannych interwencji, i stworzyć jakiś cywilizowany i odpowiedzialny 
sposób współistnienia. Dla jednych są to jedynie słowa pocieszenia, dla innych 
- przykre obnażenie prawdy.
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NIEŚMIERTELNOŚCIĄ

I. Pisząc w Kondycji ludzkiej o nieśmiertelności1, Hannah Arendt za­
uważa, że do czasu, gdy „rozeszły się drogi ludzi myśli i ludzi czynu” 
(czyli do „momentu powstania myśli politycznej w szkole sokratej- 
skiej”), nieśmiertelność, a dokładniej dążenie do nieśmiertelności oraz 
zdolność jej osiągania, decydowała o różnicy między człowiekiem a 
zwierzęciem. Przy czym to istotowe rozróżnienie było dokonywane w 
obrębie samego gatunku ludzkiego: „tylko najlepsi (aristoi), którzy stale 
udowadniają, że są najlepsi (...) i «nieśmiertelną sławę przedkładają nad 
śmiertelne rzeczy», są naprawdę ludźmi; inni, zadowalając się wszela­
kimi przyjemnościami, jakich dostarcza im natura, żyją i umierają jak 
zwierzęta”. Aby stać się człowiekiem i zostać przez innych uznanym za 
człowieka, należało wykazać - poprzez czyn, dzieło lub osiągnięcie - 
swoją wielkość, udowodnić, że jest się najlepszym, że ze względu na 
swą wybitność, indywidualność, zasługuje się na nieśmiertelność.

1 H. Arendt: Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka. Warszawa 2000, s. 24-26.

Przedfilozoficzna tradycja agonu pozwalała Grekom oceniać oraz 
mierzyć ludzką doskonałość (cnotę) wedle tego, co wykracza ponad 
zwykły czy też przeciętny stan ludzkiej egzystencji, a jednocześnie po­
zostawała w swym wykraczaniu całkowicie w obrębie tej jedynej rze­
czywistości: dążenie wzwyż, w stronę doskonałości, zmierza do uświet­
nienia i ubóstwienia istnienia i świata takim, jaki on jest sam w sobie, 
nie zaś ze względu na inną, doskonalszą rzeczywistość. Zasada agonicz- 
nej rywalizacji, zawarta w żądaniu oraz pragnieniu bycia najlepszym 
pośród sobie równych, wyklucza możliwość formułowania odnoszących 
się do każdego w ten sam sposób wymogów doskonałości oraz oceniania 
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osiągnięć poszczególnych jednostek zgodnie z jednakową dla wszyst­
kich miarą. Doskonałość bowiem (ta doskonałość) w żadnym razie i pod 
żadnym względem nie odnosi się do tego, co wspólne wszystkim lu­
dziom, co mogłoby stanowić treść uniwersalnej duszy czy też jaźni, 
obiektywnie prawdziwego człowieczeństwa. Zarówno zobowiązanie do 
doskonałości, jak i jej ocena pojawiają się tam, i tylko tam, gdzie istnieje 
wielość spojrzeń oraz wielość „geniuszy”, z których każdy wyznacza 
coraz to nową miarę doskonałości i tym samym wzywa innych do jej 
przewyższenia. Ów specyficzny sposób funkcjonowania „rywalizacyj- 
nej” miary nie pozwala sprowadzić doskonałości do tego, co po­
wszechne, całkowicie utożsamiając ją z tym, co nadzwyczajne, wyróż­
niające się, słowem - wielkie w ludzkim istnieniu:

Inaczej niż ludzkie zachowanie, które Grecy, jak wszystkie cywilizowane ludy, 
osądzali zgodnie ze «standardami moralnymi», biorąc pod uwagę z jednej strony po­
budki i intencje, z drugiej zaś cele i konsekwencje — działanie osądzać można tylko 
za pomocą kryterium wielkości, ponieważ w jego naturze leży przedzieranie się przez 
to, co powszechnie przyjęte, i sięganie ku temu, co niezwykłe, a tam nie stosuje się już 
to, co prawdziwe powszechnie i na co dzień, bo wszystko, co istnieje, jest unikalne sui 
generis. /.../ Sztuka polityki uczy ludzi, jak wydawać na świat to, co wielkie i promie­
niejące — ta megala kai lampra, mówiąc słowami Demokryta; dopóki istnieje polis, by 
inspirować ludzi do ważenia się na to, co niezwykłe, wszystko jest w porządku; jeśli 
polis ginie, wszystko jest stracone2.

2 Tamże, s. 224-225.
3 Tamże, s. 24-25.

Zdaniem autorki Kondycji ludzkiej, wydarzeniem, które przypieczę­
towało los właściwego obywatelom greckiej polis „politycznego” spo­
sobu życia, oraz przesądziło o kierunku dalszych dziejów zachodniej 
cywilizacji, było dokonane przez filozofów odkrycie tego, co wieczne:

Dla naszych rozważań nie ma większego znaczenia, czy sam Sokrates lub Platon 
odkryli to, co wieczne, jako prawdziwy ośrodek myśli ściśle metafizycznej. /.../ Jedno 
jest pewne: dopiero u Platona zajmowanie się tym, co wieczne, i życie filozofa po­
strzegane są jako sprzeczne i popadające w konflikt z dążeniem do nieśmiertelności, 
sposobem życia obywatela, bios politikos3.

Platon uznaje, że konflikt między filozofią a polis powinien zostać 
zażegnany na warunkach określanych przez filozofię. To zaś oznacza, że 
zarówno dotychczasowe instytucje polis, jak i sposób życia jej obywateli 
muszą ulec radykalnemu przekształceniu. Obywatele muszą uznać, że to, 
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co wieczne (jedno, niezmienne) posiada nieskończenie wyższą wartość 
aniżeli to, co istnieje w czasie (złożone, nietrwałe); że życie poświęcone 
dążeniu do unieśmiertelniania samego siebie — poprzez dokonywanie 
wielkich, wybitnych czynów i osiągnięć — w słowach i pamięci współ­
czesnych oraz potomnych jest, wobec „zajmowania się” tym, co 
wieczne, nie tylko ułomne, lecz wręcz szkodliwe: szkodliwe dla duszy 
człowieka, która kieruje się na wartości pozorne i nietrwałe. Najlepszą 
rzeczą dla znakomitej większości mieszkańców polis jest całkowite pod­
porządkowanie się temu, kto posiada wiedzę o tym, co wieczne i potrafi 
tę wiedzę wykorzystać do skonstruowania dobrego, sprawiedliwego 
ustroju państwa. Posłuszeństwo obywateli wobec stanowionych przez 
filozofa instytucji, praw i obyczajów nie ma jednak w sobie nic osobi­
stego, gdyż tak naprawdę jest posłuszeństwem wobec bezosobowej, 
obiektywnej miary. Ukształtowane wedle tejże miary państwo naśladuje 
to, co wieczne, a ponieważ panujący w nim ustrój wywiera przemożny 
wpływ na dusze obywateli, również one zyskują udział w wieczności. 
Aby zatem mogło dojść do pogodzenia filozofii z polis konieczne jest 
ustanowienie nowej hierarchii doskonałości i istnienia. Hierarchii, która 
nakazuje oceniać wartość ludzkiego życia i postępowania nie wedle 
tego, co w nim ulotne, zmienne, wyjątkowe, lecz wedle tego, co 
wieczne, trwałe, zawsze takie samo; która gwarantuje słuszność i praw­
dziwość tak formułowanych ocen, ponieważ uniezależnia je od ludzkich 
opinii i opiera na bezosobowej wiedzy, będącej absolutnie - zawsze, 
wszędzie i tak samo dla wszystkich - pewną i prawdziwą:

W Państwie idee zostały przekształcone w standardy, mierniki i reguły zachowa­
nia, będące odmianami lub pochodnymi idei «dobra» w greckim sensie tego słowa, to 
jest «dobra dla» lub stosowności. To przekształcenie było konieczne, by zastosować 
doktrynę idei w polityce (...). To, co dobre, jest najwyższą ideą filozofa-króla, który 
chce być panem spraw ludzkich, ponieważ musi spędzać życie wśród ludzi i nie może 
na zawsze zamieszkać w niebie idei. Dopiero wróciwszy do ciemnej jaskini spraw 
ludzkich, by znowu żyć razem ze swoimi towarzyszami, potrzebuje idei, które przewo­
dziłyby mu jako standardy i reguły, pozwalające mierzyć i sprowadzać do wspólnych 
kategorii rozmaitość i wielość ludzkich czynów i słów z tą samą absolutną, «obiek­
tywną» pewnością, z którą rzemieślnik otrzymuje przewodnictwo w wytwarzaniu, a 
laik w ocenianiu pojedynczych łóżek przez korzystanie z niezachwianego wszechobec­
nego wzoru, «idei» łóżka w ogóle4.

4 Tamże, s. 246-247.
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Kiedy w Państwie Platon przenosi naukę o ideach w sferę polityki, 
może się ona przekształcić w narzędzie otwartej krytyki tego, co nale­
żałoby określić helleńskim sposobem życia. Ponieważ polis, miasto- 
-wspólnota, określało bez reszty religijny, moralny, społeczny i, rzecz 
jasna, polityczny „horyzont” wszystkich jego mieszkańców, uczestnic­
two w jego sprawach, bios politikos, było dla Greków po prostu „ży­
ciem”; tak jak bycie „obywatelem” oznaczało po prostu bycie „człowie­
kiem”. Z tego względu projekt oparcia polityki na całkowicie odmien­
nych podstawach, ukształtowania państwa wedle nowej miary, musiał 
zmierzać do przekształcenia całości ludzkiej egzystencji.

Zdaniem Arendt, w epoce nowożytnej mamy do czynienia zarówno z 
utratą autentycznej troski o nieśmiertelność, jak i zanikiem metafizycz­
nego zainteresowania wiecznością5. To drugie zjawisko nie wzbudza w 
niej żalu, ponieważ zainteresowanie wiecznością jest, według niej, jedną 
z form „bezświatowości”, ucieczki od świata, któremu, jak stanowczo 
podkreśla, winni jesteśmy należytą troskę. I właśnie głębokie uświado­
mienie sobie tej powinność sprawia, iż boleje nad zapomnieniem nie­
śmiertelności. Jest bowiem przekonana, że dążenie do nieśmiertelności, 
wyrastające z „doświadczenia nieśmiertelnej przyrody i nieśmiertelnych 
bogów, pospołu stanowiących otoczenie jednostkowych żywotów 
śmiertelnych ludzi”, jest nie tylko najszlachetniejszym wyrazem czło­
wieczeństwa, ale również przejawem najwyższej troski o świat, do jakiej 
zdolny jest ktoś, kto w pełni uświadamia sobie i jest w stanie zaakcep­
tować fakt własnej śmiertelności.

5  Tamże, s. 62.

Dla nas, ludzi nowożytnych, zapomnienie nieśmiertelności jest istot­
nym problemem, ponieważ okazało się, że przestawszy troszczyć się o 
wieczność, wcale nie zaczęliśmy się ponownie troszczyć o świat. Przy­
czyną tego stanu rzeczy, zdaniem Arendt, jest nasza niemożność zaak­
ceptowania tego świata takim, jaki jest, i wynikająca z tej niemożności 
potrzeba ucieczki. Lecz o ile ci, którzy przeciwstawili nieśmiertelności 
wieczność, pragnęli uciec w to, co transcendentne, o tyle ludzie epoki 
nowożytnej, pozbywszy się transcendencji, uciekli w samych siebie:

Nawet jeśli przyjmiemy, że epoka nowożytna rozpoczęła się nagłym, niewytłuma­
czalnym usunięciem w cień transcendencji, wiary w życie pozagrobowe, wcale nie 
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wynika z tego, iż owa utrata wiary z powrotem rzuciła ludzi w świat. Świadectwa hi­
storyczne, przeciwnie, pokazują, że ludzie nowożytni nie zostali rzuceni z powrotem w 
ten świat, ale w głąb samych siebie. (...) Alienacja ze świata - a nie samoalienacja, jak 
sądził Marks — stała się znamieniem epoki nowożytnej6.

6 Tamże, s. 275.
7 Tamże, s. 23-24.

Aby móc pogodzić się z prawdą o świecie, musielibyśmy w pełni za­
akceptować własną śmiertelność, a „śmiertelność ludzi - wyjaśnia 
Arendt - tkwi w tym, że życie jednostkowe, posiadające rozpoznawalną 
historię od narodzin do śmierci, wyrasta ponad życie biologiczne”7. 
Każdy człowiek, inaczej niż każde zwierzę, jest kimś więcej niż tylko 
egzemplarzem (dzięki prokreacji nieśmiertelnego) gatunku. Ponieważ 
człowiek różni się od zwierzęcia swą jednostkową niepowtarzalnością, 
świat ludzki, czyli świat nam najbliższy, jest światem pluralistycznym i 
indywidualistycznym, w którym każdy za nas jest równy w swojej od­
rębności i wyjątkowości. Wyrażająca się w dokonywaniu wielkich - 
wybijających się ponad to, co zwykłe, przeciętne - dzieł, czynów i osią­
gnięć, troska o nieśmiertelność jest więc najwyższym przejawem troski 
o ten świat. Z kolei zainteresowanie wiecznością nie tylko zwraca się ku 
temu, co wobec tego świata transcendentne, ale w tejże transcendencji 
poszukuje oparcia i uzasadnienia dla takiej miary, która odbiera wartość 
temu, co indywidualne i wyjątkowe (wynikające z ludzkiej śmiertelno­
ści) na rzecz tego, co wspólne i jednakowe (i w tym przypadku bezpo­
średnio związane z wiecznością).

Jeśli dzisiejszy człowiek nie potrafi troszczyć się o świat i ucieka zeń 
w głąb siebie, to, zdaniem Arendt, dzieje się tak również dlatego, że 
nadal skłonny jest oceniać ludzkie życie i postępowanie wedle tej od­
wróconej - po tryumfie wieczności nad nieśmiertelnością - miary. Tyle, 
że nie odnosi się już ona do transcendencji, lecz do czysto biologicznej, 
gatunkowej konstytucji człowieka. Nie ma w tym zresztą nic dziwnego. 
Skoro transcendencja odeszła w zapomnienie, to w tej rzeczywistości 
jedynym oparciem dla uniwersalnej miary mogą być cechy gatunkowe, 
które (niegdysiejsi) wyznawcy zarówno nieśmiertelności, jak i wieczno­
ści utożsamiali z tym, co w człowieku zwierzęce, w jaskrawym przeci­
wieństwie do tego, co ludzkie.
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Nie możemy jednak zapominać, że ów dzisiejszy stan rzeczy jest w 
dużej mierze konsekwentnym rezultatem działania tych wartości i ide­
ałów, które mogły się upowszechnić jedynie dzięki opisywanemu przez 
Arendt zwycięstwu wieczności nad nieśmiertelnością. Wydaje się za­
tem, że warto przyjrzeć się bliżej temu rozciągniętemu w czasie wyda­
rzeniu. W niniejszej pracy staram się uwypuklić (bardziej niż Arendt) 
doniosłą rolę chrześcijaństwa, którego pojawienie się przypieczętowało 
los troski o nieśmiertelność między innymi dlatego, że mogło ono prze­
ciwstawić jej dwie obce Platonowi i ogromnie, jak się okazało, wpły­
wowe koncepcje - absolutnej wartości jednostkowego istnienia ludz­
kiego oraz zasadniczej równości wszystkich ludzi. Należyte uwzględ­
nienie tej innowacji wydaje mi się istotne również dlatego, że choć 
pierwotnie koncepcje te były ściśle związane z wiecznością (z wiarą w 
to, co wieczne), to do dzisiaj zachowują wręcz fundamentalne dla naszej 
moralności i polityki znaczenie.

II. Przypisywanie Platonowi tak ogromnej roli w „uśmiercaniu” 
greckiej tradycji agonu oraz wyrosłej na jej gruncie idei wielkości czło­
wieka może wydawać się nadużyciem. Arendt przyznaje przecież, że 
republika rzymska była pod wieloma względami kontynuacją politycznej 
praktyki greckiej polis z czasów jej świetności, co oznacza, że zgubne 
dla tejże praktyki zwycięstwo filozofii jeszcze długo po Platonie nie 
stało się faktem8. Doświadczenie Rzymu ujawniło bezsilność filozofii 
wobec niefilozoficznego przekonania, że czysto ziemska wielkość i nie­
śmiertelność są możliwe oraz najbardziej godne pożądania. Siła, trwa­
łość i osiągnięcia „rzymskiego sposobu życia” były na tyle przekonu­
jące, by pokazać, że bez zewnętrznego (pozafilozoficznego) wsparcia 
filozoficzna troska o wieczność nie była w stanie uzyskać szerszego 
uznania, które umożliwiłoby jej praktyczne oddziaływanie. Arendt 
wskazuje na dwa wydarzenia, które, raczej nieprzypadkowo, zbiegły się 
w czasie i wspólnie przyczyniły się do, tym razem decydującego, try­
umfu sławionej w Platońskim Państwie wizji (a dokładniej: jej kolej­
nego wcielenia) ponadzmysłowego i pozaziemskiego bytu, będącego 

8 H. Arendt: Karl Marx and the Tradition of Western Political Thought. “Social Research”, 
t. 69, nr. 2 (Summer 2002).
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zarazem najwyższym przedmiotem kontemplacji i uwielbienia oraz je­
dyną, ostateczną miarą ludzkiego życia i postępowania:

Ostateczne zwycięstwo troski o wieczność nad wszelkiego rodzaju aspiracjami do 
nieśmiertelności nie jest jednakże zasługą myśli filozoficznej. To upadek Cesarstwa 
Rzymskiego jasno wykazał, że żadne dzieło śmiertelnych rąk nie może być nieśmier­
telne, a towarzyszyło mu wyniesienie chrześcijańskiej dobrej nowiny o jednostkowym 
życiu wiecznym do rangi jedynej religii ludzi Zachodu. Oba te czynniki łącznie spra­
wiły, że jakiekolwiek dążenie do ziemskiej nieśmiertelności stało się daremne i niepo­
trzebne. Udało im się również tak skutecznie uczynić vita activa i bios politikos słu­
żebnicami kontemplacji, że nawet powstanie w epoce nowożytnej sfery tego, co świec­
kie, i towarzyszące mu odwrócenie tradycyjnej hierarchii działania i kontemplacji nie 
wystarczyło, by ocalić od zapomnienia dążenie do nieśmiertelności, które pierwotnie 
było źródłem i centrum vita activa9.

9 H. Arendt: Kondycja ludzka, dz. cyt., s. 26.

Chrześcijański sposób pojmowania wieczności pod wieloma wzglę­
dami naśladuje Platoński ponadzmysłowy model tego, co boskie - kul­
minujący w „Nad-idei” Dobra - i wyprowadza zeń podobne (metafi­
zyczne, moralne, polityczne) konsekwencje. Chrześcijański Bóg, bytu­
jący już nie tyle ponad, co poza światem ziemskim, niewątpliwie jest, 
tak jak wspomniana Idea, najwyższym „przedmiotem” kontemplacji i 
uwielbienia, który w swej doskonałości nieskończenie przewyższa 
wszystko to, co w tym świecie możemy poznać i czego możemy pra­
gnąć. Pragnienie Boga jest pragnieniem powszechnym: zostało wpisane 
w duszę każdego człowieka, który jedynie poprzez dążenie do Boga 
może osiągnąć to, do czego został powołany i zrealizować swą praw­
dziwą naturę. Odwrócenie się od Boga, czyli wynikające z grzechu zło, 
polega na traktowaniu rzeczy tego świata tak, jak gdyby warte były po­
znania i pragnienia ze względu na nie same, nie zaś ze względu na Tego, 
który jest zarazem Stwórcą i ostatecznym Celem. Wartość rzeczy zmy­
słowych jest (relatywnie) znikoma, ponieważ świat, w którym zamiesz­
kują, jest światem przejściowym, epizodem kosmicznego dramatu napi­
sanego przez Boga. Nasze przebywanie w tymże świecie jest zaledwie 
krótkotrwałym, choć koniecznym, etapem na drodze do osiągnięcia 
świata i życia wiecznego. Jeśli zatem żyjemy i postępujemy tak, jak 
gdyby rzeczy tego świata posiadały dla nas samoistną wartość, to unie­
możliwiamy sobie nie tylko poznanie prawdziwej hierarchii istnienia, 
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lecz także osiągnięcie stanu prawdziwego szczęścia i rzeczywistego 
spełnienia istoty naszego człowieczeństwa.

W obu koncepcjach, Platońskiej i chrześcijańskiej, utożsamienie bo- 
skości z tym, co ponadzmysłowe prowadzi do dewaluacji świata rzeczy 
zmysłowych, do pozbawienia go samoistnej wartości. Pozostające w 
obrębie tego świata bios politikos, ukierunkowane na czysto ziemską 
doskonałość, na unieśmiertelnienie wielkich czynów i osiągnięć jedno­
stek oraz społeczeństw, staje się przykładem grzesznej próżności czło­
wieka, która wynika z nieświadomości rzeczywistej hierarchii istnienia i 
uniemożliwia mu rozpoznanie oraz zrealizowanie tego, co stanowi 
istotę jego człowieczeństwa. Jeśli bowiem człowiekiem jest jego dusza, 
zaś właściwe działanie duszy polega na pragnieniu i kontemplacji tego, 
co wieczne, to „oddawanie się” rzeczom skazanym na przeminięcie - 
każda z nich z osobna (Platon), lub też wszystkie jako całość (chrześci­
jaństwo) - jest nie tylko mniej wartościowe, ale również, kiedy odda- 
jemy się im dla nich samych, sprzeczne z tym, do czego człowiek jest 
lub został powołany.

Choć Platońskie opisy bezcielesnego istnienia są zapewne jedynie 
spekulacjami, to wyraża on w nich, z jednej strony, przekonanie o tym, 
któremu z dwóch światów człowiek winny jest lojalność, z drugiej zaś - 
pesymistyczny pogląd co do możliwości doskonałego życia w ciele­
snym, zmysłowym świecie: „Jeśli kto z nas pragnie kiedy poznać coś w 
sposób czysty, musi się od ciała wyzwolić i samą tylko duszą oglądać 
rzeczywistość samą. (...) A jak długo żyjemy, najwięcej chyba potra­
fimy się do poznania zbliżyć, jeśli możliwie wcale nie będziemy prze­
stawać z ciałem, nie będziemy mieli z nim nic wspólnego, poza koniecz­
nością ostateczną, nie będziemy pełni jego natury, tylko wolni od jego 
zmazy, póki nas Bóg sam nie wyzwoli. (...) Bo temu, co nieczyste, nie 
godzi się żadną miarą tknąć tego, co czyste”10.

10 Fedon, 66b-67b.

Nie oznacza to, iż przedfilozoficzni Grecy uważali pełną doskona­
łość za rzecz możliwą do osiągnięcia przez człowieka. Ta mogła co naj­
wyżej przysługiwać bogom (przy czym bogowie zamieszkiwali w tym, a 
nie „innym” świecie). Jednakże bez względu na to, jak według nich wy­
glądały relacje między ludźmi a bogami, nie ulega wątpliwości, że czy­

' '»1



O tryumfie wieczności nad nieśmiertelnością 143

sto ziemska doskonałość, pożądana i osiągalna tu i teraz, była w ich 
przekonaniu doskonałością jedyną. Fakt, że nie spełniała ona kryteriów 
„absolutnej” doskonałości, był w ich przypadku całkowicie bez znacze­
nia, gdyż nie tylko znajomość, ale nawet pojęcie takiego kryterium było 
im zupełnie obce. Dopiero Platoński wynalazek obiektywnej i transcen­
dentnej miary uczynił tę doskonałość już nie tylko niepełną i względną, 
lecz wręcz - złudną.

Myśl chrześcijańska nie tylko zaanektowała nauczanie Platona o in­
nej, ponadzmysłowej i doskonałej rzeczywistości, będącej źródłem 
obiektywnej miary wszystkiego, co istnieje w empirycznym świecie, 
lecz uzupełniła je twórczo o nowe, specyficzne dla siebie elementy, któ­
rych obecność, jak się okazało, zadecydowała o rzeczywistym i trwałym 
zwycięstwie (mierzonym siłą i powszechnością oddziaływania na umy­
sły ludzi, na ich sposób myślenia o sobie i o świecie):

Wydaje się (...), że dopiero w epoce chrześcijaństwa niewidzialne platońskie pro­
bierze duchowe mające mierzyć i osądzać widzialne, konkretne sprawy międzyludzkie 
- ujawniły swą pełną przydatność polityczną. To właśnie te fragmenty doktryny chrze­
ścijańskiej, które tak trudno byłoby dostosować do rzymskiej struktury politycznej - a 
mianowicie objawione przykazania i prawdy radykalnie transcendentnego autorytetu, 
który (inaczej niż u Platona) rozciąga się nie ponad, lecz poza światem doczesnym — 
mogły dzięki Platonowi połączyć się z rzymską legendą o założeniu Miasta. Boskie 
objawienie dało się teraz interpretować politycznie, tak jakby wzorce ludzkiego postę­
powania i zasada organizowania wspólnot politycznych, intuicyjnie przewidziane przez 
Platona, zostały w końcu bezpośrednio objawione. (...) Kościół katolicki, w tym stop­
niu, w jakim wcielił filozofię grecką w obręb swych doktryn i dogmatów, połączył 
rzymskie pojęcie autorytetu z grecką ideą transcendentnych mierników i reguł .

Owo brzemienne w skutki połączenie nie mogłoby się jednak doko­
nać bez udziału wcielającej i modyfikującej oba jego człony religijnej 
koncepcji objawiającego przykazania transcendentnego i osobowego 
autorytetu. Wydaje się również, iż właśnie dominująca obecność tego 
religijnego „elementu” ostatecznie przesądziła o sile i trwałości jego 
oddziaływania. Dzięki chrześcijańskiemu utożsamieniu Platońskich idei 
z myślami (prawdami i przykazaniami) Boga, który jest nie tylko ich 
jedynym źródłem, lecz również Ojcem wszystkich ludzi oraz wszech­
mocnym i wszechwiedzącym Sędzią wszystkich naszych uczynków,

11 Tamże, s. 156-157. 
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wynikające z nich transcendentne i uniwersalne wzorce ludzkiego postę­
powania — oraz konsekwencje ich przestrzegania (lub nieprzestrzegania) 
- z pewnością stały się dużo bardziej konkretne i namacalne.

III. Nie mniej istotne jest to, że myśl chrześcijańska udziela innej niż 
Platon odpowiedzi na pytanie, na jakiej drodze owe powszechnie nor­
matywne prawdy mogą być przez człowieka poznawane. Ponieważ 
prawdy określające moralne standardy ludzkiego postępowania nie są - 
jak sądzili Grecy - ucieleśnieniem samoistnych i bezosobowych praw, 
lecz dziełem Tego, który stworzył wszystko z niczego, rozum nie jest w 
stanie ich samodzielnie rozpoznać i uzasadnić. Właściwa postawa czło­
wieka wobec objawionych prawd i przykazań musi opierać się na posłu­
szeństwie. Tym, co zbliża nas do Boga, nie jest racjonalne poznanie, lecz 
podporządkowanie się Jego woli, posłuszne wypełnianie objawionych 
przezeń żądań i wymagań. Filozofia może być co najwyżej „służką” 
objawionych i dostępnych dzięki wierze prawd, nigdy zaś samodzielnym 
narzędziem ich poznania.

W Platońskiej konstrukcji idealnego państwa posłuszeństwo również 
odgrywa fundamentalną rolę. Posłuszeństwo znakomitej większości 
obywateli, którzy z natury nie są zdolni do zgodnego rozumem pozna­
wania oraz postępowania i którzy właśnie z powodu swej ułomności 
powinni bezwarunkowo i bezrefleksyjnie podporządkować się władzy 
tych, którzy taką umiejętność, również dzięki naturalnym predyspozy­
cjom, posiadają. Kiedy zatem Platon utożsamia istotę człowieka z jego 
duszą - a dokładniej: z jej racjonalną częścią - to z pewnością nie jest 
jego zamiarem odrzucenie powszechnego wśród starożytnych Greków 
(aż do stoików) przekonania o naturalnej nierówności ludzi. Można na­
wet powiedzieć, iż dodatkowo wzmacnia i uzasadnia owo przekonanie, 
czyniąc z rozumnej duszy istotową zasadę hierarchizowania istnień 
ludzkich.

Myśl chrześcijańska przezwycięża tę dwoistość. Aby żyć i postępo­
wać zgodnie z naszą prawdziwą istotą, winniśmy sumiennie wypełniać 
przykazania najwyższego autorytetu, w relacji z którym wszyscy jeste­
śmy równi. Skoro każdy z nas może, dzięki objawieniu, bezpośrednio 
poznawać treść prawd określających zasady ludzkiego postępowania i 
jest na równi zobowiązany oraz zdolny do przestrzegania tychże zasad, 
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to wszelkie różnice między ludźmi - w tym także tak istotna dla grec­
kich filozofów różnica w ich racjonalnym uposażeniu - winny być 
uznane za nieistotne względem tego, co jest naszym prawdziwym po­
wołaniem.

Chrześcijańska koncepcja „dzieci Bożych” głosi, że zrównanie 
wszystkich ludzi dokonuje się poprzez wyniesienie każdej istoty ludzkiej 
na najwyższy z możliwych poziomów istnienia, przyznanie jej znacze­
nia, które w oczach filozofów antycznych byłoby niewyobrażalne. 
Unieważniając różnice między ludźmi, chrześcijański ideał powszechnej 
równości nadaje każdej jednostce absolutną wartość, wynikającą z jed­
nakowego pochodzenia od Boga i jednakowego w Nim „uczestnictwa”.

Kiedy zatem mówimy o wpływie Platońskiego nauczania na kształ­
towanie się doktryny chrześcijańskiej, to nie możemy zapominać, iż jej 
religijny fundament musiał pozostać nienaruszony. Wprowadzona przez 
Platona koncepcja ponadzmysłowych uniwersalnych miar oraz wzorców 
ludzkiego życia i postępowania musiała zostać dopasowana do nauki o 
Bogu i człowieku, która wychodziła od odmiennych metafizycznych 
przesłanek i prowadziła do odmiennych moralnych wniosków. Prze­
kształcenie Platońskiej teorii „partycypacji” w dogmat stworzenia i 
wcielenia było nie tyle jej modyfikacją, co rewolucyjną przemianą, która 
przesądziła o dalszych losach zachodniej cywilizacji.

Umożliwiło ono bezpośrednie związanie życia ludzkiego z 
Absolutem, co miało ma dwojakie, ściśle ze sobą związane, konsekwen­
cje: pozwoliło nadać życiu każdej jednostki absolutną wartość oraz, 
dzięki temu, uprawomocnić ideę powszechnej równości. Trudno przy­
puszczać, by przekonanie o absolutnej wartości i zasadniczej równości 
wszystkich istot ludzkich nie znalazło odzwierciedlenia w politycznej 
teorii i praktyce Kościoła i nie wpłynęło w sposób zasadniczy na ich 
ostateczny kształt. Platońska, filozoficzna koncepcja idealnego państwa 
mogła wywierać przemożny wpływ na myśl polityczną całego średnio­
wiecza jedynie dzięki uzgodnieniu jej z wymienionymi wyżej, religij­
nymi przekonaniami, których obecność zadecydowała o sile oraz po­
wszechności jej oddziaływania.

IV. Platon uważał, iż z faktu, że każda jednostka ma swój udział w 
życiu wspólnoty, nie wynika to, że udziały poszczególnych jednostek są 
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równe. Nierówność udziałów implikuje, zgodnie z zasadami sprawiedli­
wości, nierówność praw i obowiązków. Wniosek ten Platon wyprowadza 
ze swej teorii ludzkiej natury. Charakter każdej jednostki, decydujący o 
jej przynależności do określonego typu człowieczeństwa, jest zdetermi­
nowany i ściśle zależy od tego, która z trzech części jej duszy jest czę­
ścią dominującą. A ponieważ dusza państwa jest odzwierciedleniem 
duszy jednostkowej, polityczny podział na trzy kasty - rządzących, 
strażników i „wyrobników” - dokładnie odpowiada psychologiczno- 
metafizycznemu podziałowi istot ludzkich na trzy odmienne, ustalone i 
niezmienne typy charakterów. „Każda próba zmiany tego stanu rzeczy - 
pisze Cassirer - tzn. pomniejszenia lub zlikwidowania różnic między 
rządzącymi, strażnikami i zwykłymi ludźmi, prowadziłaby do katastrofy. 
Oznaczałaby to rewoltę przeciwko niezmiennym prawom ludzkiej na­
tury, do których porządek społeczny musi się stosować. Ponieważ filo­
zoficzna lub «gniewliwa» dusza nie jest taka sama jak dusza kupca czy 
rzemieślnika, ponieważ każda z nich posiada określoną niezmienialną 
strukturę, nie możemy przypisać różnym klasom tych samych funkcji; 
nie możemy umieścić ich na tym samym poziomie”12.

12 E. Cassirer: Myth of The State. Greenwood Press 1983, s. 99.

Myśl chrześcijańska głosi, że wszelkie fizyczne różnice między 
ludźmi są nieistotne, gdyż nie mają żadnego związku z naszą prawdziwą 
naturą, będącą właściwym źródłem naszej wartości i godności. Dla 
chrześcijan tą prawdziwą naturą, człowiekiem samym, jest dusza, która 
pochodzi bezpośrednio od Boga, i której wartość jest całkowicie nieza­
leżna od wszelkich ludzkich opinii, sądów czy ustaleń. Dusza ta podlega 
zasadniczo jednemu prawu, będącemu boskim dziełem i obowiązują­
cemu w ten sam sposób wszystkich ludzi. W świetle boskiego prawa 
tracą znaczenie wszelkie czysto ludzkie różnice i podziały: nie ma rzą­
dzących i rządzonych, panów i niewolników, ludzi możnych i nędzarzy. 
Prawo to obowiązuje na równi każdego w sposób absolutny i ostateczny, 
każda jednostka i każda społeczność powinna zgodnie z tym prawem 
żyć i postępować.

Chrześcijańska koncepcja sprawiedliwości, będąca punktem odnie­
sienia dla politycznego nauczania Kościoła, wspiera się zatem na trzech 
równie istotnych fundamentach, aczkolwiek pochodzących z różnych 
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źródeł. Platońska idea Sprawiedliwego Państwa, które organizuje życie 
wspólnoty oraz wszystkich jej członków w oparciu o transcendentne, 
powszechne wzorce, pozwalające mierzyć i oceniać konkretne ludzkie 
sprawy, zostaje połączona z „odkrytą” przez stoików zasadą powszech­
nej równości, ta zaś jest interpretowana i uzasadniana zgodnie z chrze­
ścijańską wizją wzajemnych relacji Boga i człowieka.

Polityczne zwycięstwo chrześcijaństwa nie byłoby możliwe bez 
wprowadzenia rozwiązań gwarantujących lojalność znakomitej większo­
ści obywateli wobec nowego, opartego na chrześcijańskich zasadach 
ustroju. Stabilność chrześcijańskiego państwa była uzależniona od tego, 
do jakiego stopnia jego obywatele skłonni byli uznać za swoje te funda­
mentalne wartości, ideały oraz zasady, które określały i regulowały ca­
łość życia społecznego. W idealnym państwie Platona problem legitymi­
zacji wydaje się nierozwiązywalny, gdyż do poznania uprawomocniają­
cych jego strukturę absolutnych wzorców dobra i sprawiedliwości wie­
dzie „długa droga”13, dostępna jedynie dla nielicznych. Ponieważ tylko 
filozofowie są zdolni do poznawania i naśladowania absolutnych zasad, 
oni też winni być uznani za prawowitych budowniczych oraz władców 
opartego na tychże zasadach państwa. Ich polityczne zadanie polega na 
ustanowieniu zgodnych z rozpoznanymi wzorcami praw i obyczajów 
oraz zapewnieniu ich przestrzegania przez wszystkich członków wspól­
noty. Platon sądził, że doświadczywszy dobroczynnych rządów, rzą­
dzeni zaczną spontanicznie wyrażać poparcie zarówno dla rządzących, 
jak i wprowadzonych przez nich norm, instytucji i obyczajów. Nietrudno 
jednak zauważyć, że ich lojalność będzie miała charakter utylitarny i 
warunkowy, gdyż znakomita, nie-filozoficzna większość obywateli jest z 
natury niezdolna do poznania ostatecznego źródła i uzasadnienia stano­
wionych przez filozofów-władców praw.

13  Zob. Państwo, IV, 435 d; VI, 503 e - 504 e.

Chrześcijańska wizja powszechnej równości wydaje się nie tylko 
bardziej spójna z koncepcją uniwersalnych wzorców ludzkiego życia i 
postępowania, ale też czyni lojalność wobec nich czymś bezpośrednio 
dostępnym i oczywistym dla każdego człowieka. Zgodnie z religijną 
interpretacją i uzasadnieniem równości - wskazującymi na pochodzenie 
człowieka od Boga i jego osobisty z Nim związek - aby poznać i zrozu­
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mieć naturę dobra i sprawiedliwości, nie musimy wybierać długiej i za­
wiłej drogi, którą, zdaniem Platona, przebyć mogą jedynie nieliczni. 
Opierając się na chrześcijańskiej koncepcji stworzenia i wcielenia, mo­
żemy w pełni zasadnie twierdzić, iż wiedza o dobru i sprawiedliwości 
została bezpośrednio udzielona wszystkim istotom ludzkim.

Platoński filozof ma świadomość, iż to, co czyni jego życie praw­
dziwie wartościowym, nie tylko pozostaje dla innych ludzi niedostępne, 
lecz nawet nie jest przez nich pożądane. Szewc „z natury”, lub strażnik 
„z natury” pragną przecież dla siebie zupełnie innych rzeczy niż pragnie 
filozof. A ponieważ ich poczucie własnej wartości jest ściśle uzależ­
nione od możliwości ich zdobycia lub osiągnięcia, stwierdzić należy, iż 
jakość własnego istnienia, oraz stopień jego spełnienia, oceniają oni we­
dle całkowicie odmiennych, „nie-filozoficznych” standardów. Dla filo­
zofa jest jednak czymś oczywistym, że zarówno samo życie szewca czy 
strażnika, jak i preferowane przez nich wzorce jego oceniania, są - 
zgodnie z prawdziwą, obiektywną hierarchią wartości - dużo niższe i 
gorsze od tego, co on sam uznaje oraz pragnie ucieleśnić.

Dla filozofa-władcy równie oczywiste jest to, że szewc oraz strażnik 
powinni zrozumieć i uznać swoją niższość, zaakceptować ją jako fakt 
naturalny. Społeczna oraz polityczna hierarchia państwa idealnego jest 
dokładnym odzwierciedleniem hierarchii naturalnej. W państwie spra­
wiedliwym bycie szewcem jest tak samo naturalne jak bycie władcą. 
Jednocześnie jednak ten sam szewc, pozostając szewcem, musi być cał­
kowicie posłuszny ustanawianym przez filozofa-władcę prawom. A po­
nieważ jego posłuszeństwo nie może wynikać z przekonania, iż uciele­
śnione w tychże prawach wartości i ideały odpowiadają określającym 
jego wewnętrzną naturę pragnieniom i aspiracjom, musi się ono opierać 
na bezwzględnym uznaniu ich wyższości, oraz wyższości tych, którzy są 
w stanie je poznać, ucieleśnić i przekuć w prawa. Okazuje się zatem, że 
uniwersalne zasady, które powinny obowiązywać w państwie, posiadają 
co prawda silne uzasadnienie metafizyczne (w obiektywnym porządku 
natury), lecz nie są, i nie mogą być, uprawomocnione psychologicznie: 
w sercach i umysłach poddanych, którzy być może zgodzą się potwier­
dzić wyższość tkwiących u ich podstaw wartości, ale z natury nie są 
zdolni do tego, by uznać owe wartości za własne.
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Dla myślicieli chrześcijańskich było oczywiste, że wszystkie dzie­
dziny ludzkiego życia muszą być ukierunkowane na nadprzyrodzony cel 
człowieka. Dla jego realizacji konieczne jest poznanie i naśladowanie 
powszechnych wzorców dobrego życia, które powinny znaleźć odzwier­
ciedlenie również w społeczno-politycznych instytucjach oraz prawach. 
Lecz kluczem do politycznego sukcesu chrześcijaństwa było ukazanie 
nowej drogi poznania prawd uniwersalnych oraz nowej, powszechnie 
przekonującej motywacji do kształtowania własnego życia zgodnie z 
rozpoznanymi prawdami. Prawdy objawione są bezpośrednio znane 
każdemu; każdy też jest zdolny oraz zobowiązany do uwierzenia w nie i 
wykonywania wynikających z nich przykazań. Ale dzięki objawieniu nie 
tylko poznajemy normy i zasady, których powinniśmy przestrzegać, lecz 
zdobywamy także wiedzę o naszym pochodzeniu i powołaniu, o warto­
ści i celu naszego życia. Nadając jednostkowemu istnieniu absolutną 
wartość oraz czyniąc je wiecznym, chrześcijańska „dobra nowina” nie­
skończenie przewyższa wszystko to, co mieli do zaoferowania myśli­
ciele antyczni.

Platon sądził, że urzeczywistnienie projektu państwa idealnego 
będzie zależało od tego, czy proponowane przezeń społeczne oraz poli­
tyczne instytucje zdołają ukształtować nowy typ człowieka. O sukcesie 
ustroju politycznego decydowała jego zdolność do powodowania prze­
miany obywateli. W jego czasach było to realistyczne założenie, jako że 
metafizyczne i moralne tezy, na których opierał polityczne nauczanie, 
miały raczej niewielkie szanse na zdobycie szerszego uznania. Z drugiej 
strony, to właśnie ze względu na ich elitarność Platon mógł dojść do 
przekonania, iż dzieła ich upowszechnienia należy dokonywać politycz­
nym środkami. Kiedy jednak chrześcijański Kościół postanowił uczynić 
sferę polityki przedmiotem swego zainteresowania, miał już do czynie­
nia z odmienną sytuacją. Przemiana człowieka, która według Platona 
miała być ostatecznym rezultatem działań dokonywanych w obrębie 
sprawiedliwego państwa, stała się faktem, i to głównie za sprawą pier­
wotnie apolitycznej religii. O ile zatem Platon poszukiwał takich roz­
wiązań ustrojowych, których oddziaływanie mogłoby skłonić ludzi do 
naśladowania całkowicie nowego ideału człowieczeństwa, o tyle Kościół 
oczekiwał od polityki tego, by w sposób możliwie wiemy odzwiercie­
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dlała już panujący, powszechnie uznawany wzorzec ludzkiego życia i 
postępowania.

V. O ile w eseju Co to jest autorytet? za „posiadające najdonioślej­
sze konsekwencje” Arendt uznaje chrześcijańskie „połączenie rzym­
skiego pojęcia autorytetu z grecką myślą filozoficzną”, to w Kondycji 
ludzkiej „politycznie najbardziej brzemiennym w następstwa i trwalszym 
od jakiegokolwiek dogmatu czy przekonania” jest dla niej „najważniej­
sze odwrócenie, którym chrześcijaństwo włamało się do świata starożyt­
nego”: „Chrześcijańska «dobra nowina» o nieśmiertelności jednostko­
wego życia ludzkiego odwróciła starożytną relację między człowiekiem 
i światem, i temu, co w najwyższym stopniu śmiertelne, ludzkiemu ży­
ciu, nadała rangę nieśmiertelności, którą do tego czasu miał kosmos”14. 
Wcześniej starałem się pokazać, iż oba ta przełomowe wydarzenia pozo­
stawały ze sobą w ścisłej zależności, że dopiero nadanie jednostkowemu 
życiu człowieka absolutnej (i tym samym równej u wszystkich) wartości 
stworzyło możliwość upowszechnienia i praktycznego zastosowania idei 
uniwersalnych wzorców, pozwalających mierzyć oraz oceniać ludzkie 
życie i postępowanie. Bezpośrednie związanie jednostki z Absolutem, 
odwracające antyczny pogląd na pochodzenie i powołanie człowieka, 
sprawiło, iż wzorce te stały się powszechnie dostępne (dzięki objawie­
niu) i możliwe do zrealizowania (poprzez posłuszeństwo i wiarę). Przede 
wszystkim jednak każdy mógł się z nimi bezpośrednio utożsamić, uznać 
je za zgodne z własną istotą, za nadające jego indywidualnemu istnieniu 
autentyczne znaczenie i wartość.

14 H. Arendt: dz. cyt., s. 339.

Zrealizowany przez Kościół zamiar ukształtowania sfery publicznej 
zgodnie z uniwersalnymi normami i zasadami był oczywistą konse­
kwencją opisanej wyżej przemiany. Oczywistą, dodajmy, zarówno dla 
rządzących, jak i rządzonych. W państwie chrześcijańskim bowiem pu­
bliczne normy i zasady odzwierciedlały wartości, które unieważniały 
wszelkie „przypadkowe” różnice i były przedmiotem aspiracji wszyst­
kich jego obywateli. Aby zatem właściwie zrozumieć chrześcijańską 
rewolucję polityczną, należy uwzględnić bardziej pierwotną i funda­
mentalną przemianę w sposobie wartościowania ludzkich dążeń i aspira­
cji, oceniania jakości ludzkiego istnienia. Przemiana ta była bezpośred-
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nio związana z opisywanym przez Arendt „odwróceniem”, dzięki któ­
remu jednostkowe ludzkie istnienie uzyskało absolutną wartość i auten­
tyczną nieśmiertelność:

Swoje zwycięstwo w świecie starożytnym wiara chrześcijańska prawie na pewno w dużej 
mierze zawdzięczała owemu odwróceniu. Niosło ono nadzieję tym, którzy wiedzieli, że los ich 
świata jest przesądzony, i była to zaiste nadzieja poza wszelką nadzieją, ponieważ nowe przesła­
nie obiecywało nieśmiertelność, jakiej nigdy nie śmieli oczekiwać. Dla poszanowania i godności 
polityki odwrócenie, o którym mowa, mogło być tylko zgubne. Aktywność polityczna, która do 
tej pory czerpała największe natchnienie z dążenia do ziemskiej nieśmiertelności, teraz zniżyła 
się do poziomu czynności podporządkowanej konieczności, przeznaczonej z jednej strony do 
zaradzenia skutkom ludzkiej grzeszności, z drugiej zaś do zaspokajania prawowitych wymagań i 
interesów ziemskiego życia. Teraz aspiracje do nieśmiertelności mogły tylko równać się próżno­
ści; sława, jakiej mógł użyczyć człowiekowi świat, była tylko złudzeniem, skoro świat był jesz­
cze bardziej zniszczalny niż człowiek i staranie się o ziemską nieśmiertelność nie miało sensu, 
skoro samo życie było nieśmiertelne15.

Tamże.

Ci, którzy rzeczywiście pragnęli ziemskiej nieśmiertelności, sądzili, 
że mogą sobie na nią zasłużyć jedynie dzięki pokazaniu i potwierdzeniu 
własnej wielkości, wygraniu rywalizacji o pierwszeństwo w czysto 
ziemskiej doskonałości. Życie polityczne, bios politikos, miało dla nich 
tak wysoką wartość, ponieważ to właśnie w jego obrębie nadzwyczaj­
ność ich osiągnięć i czynów mogła się w pełni ujawnić i zostać dostrze­
żona oraz oceniona. Zwycięstwo troski o wieczność nad troską o ziem­
ską nieśmiertelność musiało stać się zgubne dla tak rozumianej polityki, 
gdyż doprowadziło do odwrócenia wzorca ludzkiej doskonałości. Oka­
zało się, że zabiegający o ziemską nieśmiertelność — ziemskie uznanie, 
pamięć i sławę - przypisywali samoistną wartość rzeczom, czynom i 
osiągnięciom, które z perspektywy wieczności takiej wartości nie posia­
dały. Czysto ziemska sfera polityczna nie jest, i nie może być, przestrze­
nią wykazywania oraz potwierdzania ludzkiej doskonałości, która ujaw­
nia się i jest oceniania wyłącznie w obrębie relacji jednostki z poza- 
światowym Bogiem. Aby żyć oraz postępować wedle pochodzącej od 
Boga ponadzmysłowej miary doskonałości, człowiek nie powinien po­
szukiwać swej wielkości w tym, co go wyróżnia i stawia ponad innymi 
ludźmi: ani jednostkowa nadzwyczajność, ani dążenie do pokazania i 
udowodnienia własnej wyższości nie mogą mieć nic wspólnego z poję­
ciem cnoty, ponieważ o wartości człowieka, o tym, kim naprawdę jest, 
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decyduje to, co wspólne i jednakowe dla wszystkich, zgodne z absolut­
nym, niezmiennym wzorcem.

Summary
According to Hannah Arendt, the victory of eternity - prepared by 

Plato and accomplished by Christianity - over the desired and glorified 
in the pre-socratic Greece immortality has inverted the prevailing meas­
ure of man and human perfection: diminished the value of the individual 
and exceptional in man (resulting fromm his mortality) for the sake of 
what is common and the same in each human being (and, in this case, 
immediately related to eternity). This paper examines the process and 
consequences of this revolutionary reversal. The importance is stressed 
of the two Christian conceptions - the one of the absolute value of each 
individual human being and the other of the essential equality of all men 
- which today, though primarly strictly connected to the faith in the eter­
nal, are still quite fundamental to our morality and politics.
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Każde badanie dotyczące prawomocności poznania domaga się 
wyjaśnienia natury transcendentalnej1. W Idei fenomenologii Husserl 
podejmuje takie właśnie badanie. Aby w pełni zrozumieć jego istotę, 
należy najpierw określić, czym jest prawomocność poznania. Dalej po­
staram się pokazać, w stosunku do jakiego rodzaju poznania możemy tę 
prawomocność orzekać, przy jednoczesnym wyraźnym wytyczeniu jej 
granic.

1 Przez wyjaśnienie transcendentalne (resp. dedukcję transcendentalną) rozumiem, idąc za 
Kantem, każdy rodzaj wyjaśnienia, wskazujący formę i zasady, na mocy których dane zjawiska 
zachodzą. Oznacza to, iż z jego pomocą możemy dowiedzieć się, jakim prawem (quid iuris) coś 
zachodzi, a nie jedynie, że coś zachodzi (quid facti) (por. I. Kant: Krytyka czystego rozumu. Kęty 
2001, tłum. R. Ingarden, s. 124-125).

2 E. Husserl: Idea fenomenologii, tłum. J. Sidorek. Warszawa 1990, s. 29.

Pytanie o prawomocność poznania jest pytaniem „(...) w jaki sposób 
poznanie może zyskać pewność co do swej zgodności z poznawanym 
obiektem, w jaki sposób może ono wykroczyć poza siebie i niezawodnie 
utrafić obiekt poznania”1 2 ? Wątpliwym staje się tutaj adekwatność sfery 
tego, co immanentne, do bytu transcendentnego wobec podmiotu. Jak 
możliwe jest przejście, o ile w ogóle takie przejście istnieje, od za­
mkniętego w universum przedstawień podmiotu, do całkowicie nieza­
leżnego od niego przedmiotu?

Takie postawienie problemu przez Husserla zmusza go w kon­
sekwencji do podjęcia próby ugruntowania wiedzy w ogóle. Jeżeli bo­
wiem pod znakiem zapytania postawiona zostaje możliwość uchwycenia 
przez podmiot transcendentnego przedmiotu, to pośrednio zakwe­
stionowana zostaje również możliwość wszelkich nauk szczegółowych, 
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gdyż celem tychże jest opisanie właśnie owego transcendentnego bytu3. 
Zadaniem, które w tej perspektywie otwiera się przed Husserlem, jest 
sformułowanie nauki o nauce, to jest takiej, która w sposób wyraźny 
określiłaby warunki, zakres oraz prawomocność wiedzy uzyskiwanej na 
drodze poznania w naukach szczegółowych.

3 Z pozoru wydaje się, że Husserl posuwa się w swych rozważaniach jeszcze dalej, 
kwestionując nie tylko istnienie przedmiotu w rozumieniu kantowskiej ding an sich, lecz także 
samego podmiotu, „własnego ludzkiego Ja”. Tak jednak nie jest. Zawieszenie pewności własnej 
podmiotowości, poddanie w wątpliwość samoświadomości byłoby absurdem i doprowadziłoby 
do zanegowania istnienia poznania w ogóle. „Ja”, które dane jest w bezpośrednim oglądzie, w 
momencie gdy skierowuję refleksję na samego siebie, gdy podmiot staje się sam dla siebie 
przedmiotem, jest daną absolutną. „Ja”, obarczone tutaj niepewnością, to „Ja” empiryczne, 
rozpatrywane z perspektywy jego bycia przedmiotem w transcendentnym świecie (por. ibidem, s. 
38-41).

4 Zob. E. Husserl: Badania logiczne, t. I, tłum. J. Sidorek. Toruń 1996, s. 26.
5Ibidem, s. 21-26.
6 Zob. E. Husserl: Idea fenomenologii, wyd. cyt., ss. 35-36.

Początkowo wydaje się, że taką funkcje mogłaby spełniać logika4. 
Logika jest bowiem nauką określającą formy i schematy poprawnego 
rozumowania, podaje tedy metodę, zgodnie z którą należy postępować, 
aby uniknąć ewentualnego błędu w procesie myślenia, ponadto posiada 
charakter uniwersalny — prawidła poprawnego rozumowania stosuje się 
tak samo w matematyce, jak i w fizyce czy nawet psychologii opisowej. 
Ostatecznie pozwala ująć wiedzę w systematyczną formę, w której 
prawomocność danego twierdzenia ugruntowana jest w twierdzeniu 
wyższego rzędu (resp. twierdzeniu ogólniejszym)5.

Takie właśnie stanowisko wobec logiki (tj. stanowisko ujmujące 
logikę jako naukę o nauce) przyjmowane jest przez Husserla w I tomie 
Badań logicznych. Jednakże już w Idei fenomenologii, która stanowi dla 
nas tekst bazowy, stanowisko to poddane zostaje wyraźnej modyfikacji. 
Skoro uprzednio zawiesiliśmy możliwość nauk szczegółowych, nie 
możemy teraz posługiwać się metodą rozumowania, która jest w nich 
wykorzystywana, a którą definiuje właśnie logika. Teoria poznania musi 
zatem obrać całkowicie nową i niezależną nawet od logiki metodę, gdyż 
w przeciwnym wypadku posługiwałaby się tym, czego prawomocność 
dopiero ma wykazać6. Nauką, która podjęłaby się zadania opracowania 
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takiej metody, jest fenomenologia, „(...) nauka o fenomenach poznania 
w dwojakim sensie, o poznaniach jako przejawach, przedstawieniach, 
aktach świadomości, w których te czy tamte przedmioty przedstawiają 
się, zostają uświadomione, w sposób bierny bądź czynny, z drugiej zaś 
strony o samych tych przedmiotach jako tak się przedstawiających”7.

7 Ibidem, s. 24.
8 Ibidem, s. 51.
9 Por. Ibidem s. '61; także R. Descartes: Medytacje o pierwszej filozofii, tłum. M. K. 

Ajdukiewiczowie, S. Świeżawski, I. Dąbska. Kęty 2001.
10 Por. E. Husserl: Idea fenomenologii, wyd. cyt., s. 46.

Punktem wyjścia staje się tutaj postępowanie redukcyjne, polegające 
na odrzuceniu, czy raczej chwilowym zawieszeniu, prawdziwości po­
znania tego, co transcendentne. Celem tego postępowania, określanego 
przez Husserla mianem redukcji teoriopoznawczej (resp. fenomenolo­
gicznej)8, jest dotarcie do wiedzy danej absolutnie, niepodlegającej 
jakiejkolwiek wątpliwości. Forma, w jakiej Husserl prowadzi swe do­
ciekania, wyraźnie przypomina formę rozważań kartezjańskich, do któ­
rych zresztą sam twórca fenomenologii bezpośrednio nawiązuje. To, co 
jednak ewidentnie odróżnia go od Descartesa, to wyprowadzanie istnie­
nia przedmiotu ze sfery immanencji i konsekwentne pozostawanie w jej 
obszarze. Przypomnijmy, że Descartes, w celu uratowania rzeczywisto­
ści res extensa, posłużył się ideą Boga, mającego poprzez swą doskona­
łość i absolutną dobroć gwarantować prawdziwość poznania. Husserl 
rezygnuje z tego stanowiska i nie odwołując się do idei Boga, która, 
choć sama należy do sfery immanencji, to przecież nabiera prawomoc­
ności dopiero dzięki domniemaniu Boga transcendentnego, próbuje po­
przez samą rzeczywistość cogitatio ustanowić realne istnienie przed­
miotów9. Jeżeli teraz dokonamy wnikliwej refleksji nad własnym Ja, 
zauważymy, że powyższej definicji odpowiada wszystko, co określamy 
mianem cogitationes, a zatem wszystko, co przynależy do universum 
immanencji10. W tym miejscu pragnąłbym zatrzymać się chwilę dłużej 
nad tym zagadnieniem.

Husserl w swych rozważaniach wskazuje na istnienie dwóch ro­
dzajów immanencji, przy czym wielokrotnie podkreśla konieczność ich 
odróżnienia od siebie. Z jednej strony, mamy do czynienia z „immanen­
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cją efektywną”, czyli wszystkim tym, co efektywnie zawiera się w ob­
szarze cogito, łącznie z samym tym cogito. Przykładowo, efektywnie 
immanentnym w spostrzeżeniu barwy będzie sam fenomen tej barwy, 
dany nam bezpośrednio, w odróżnieniu od domniemanego barwnego 
przedmiotu. Dalej, samo to spostrzeżenie może stać się treścią innego 
spostrzeżenia, jak to widzimy w przypadku refleksji nakierowującej się 
na sam akt spostrzegania i jako takie także zawierać się będzie „efek­
tywnie” w samym postrzegającym podmiocie. Z drugiej strony, Husserl 
wyróżnia jeszcze jeden rodzaj immanencji, mianowicie immanencję w 
rozumieniu „konstytuującej się w oczywistości samoprezentacji”, której 
odpowiednio przeciwstawia transcendencję w rozumieniu bycia do­
mniemanym. W takim ujęciu wszystko, czego podmiot nie doświadcza 
bezpośrednio w „absolutnym oglądzie”, może być jedynie pośrednio 
domniemane (tj. transcendentne).

Powracając teraz do poprzedniej analizy przeżyć świadomości na­
leży powiedzieć, że niezależnie od tego, czy moje przedstawienie - po­
wiedzmy - stołu posiada swój korelat przedmiotowy, którego istnienie 
mogę w każdej chwili zawiesić, samo to przedstawienie dane jest mi 
bezpośrednio w absolutnej samoprezentacji, jego istnienie jest oczywi­
ste. Aby zwątpić w istnienie przedstawienia samego, muszę wcześniej je 
posiąść, a zatem musi ono zaistnieć jako przedstawienie. Wątpienie w 
istnienie przedstawienia w konsekwencji staje się wątpieniem w samo 
wątpienie - co jest absurdem.

Dzięki temu zabiegowi fenomenologia staje po raz pierwszy naprze­
ciw swego przedmiotu badań. Ugruntowując niepowątpiewalność im­
manencji udaje jej się dotrzeć do czystego fenomenu, który dany jest jej 
w oczywistości samoprezentacji11. W momencie, gdy nakierowuję swoją 
refleksję na fenomen, będąc przy tym w pełni świadom, że obiekt mo-  

11 Pojęciem „oczywistość samoprezentacji” posługuję się tutaj, idąc za Husserlem, w 
rozmnieniu aktu świadomości, w którym dochodzi do bezpośredniej, źródłowej prezentacji 
przedmiotu poznania takim, jakim jest on sam, w abstrakcji od wszelkich jego reprezentantów. 
Należ w tym miejscu wspomnieć, iż bezkrytyczne przyjmowanie przez Husserla możliwości 
samoprezentacji w obliczu redukcji fenomenologicznych, jak i uznawanie, że poprzez ów akt 
przedmiot dany jest podmiotowi w swej źródłowej obecności, stały się punktem wjścia dla 
krytyki fenomenologii, sformułowanej przez J. Derridę (por. ibidem, s. 53; także J. Derida: Głos i 
fenomen, tłum. B. Banasiak. Warszawa 1997, s.9-10).
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jego badania nie jest niczym więcej, jak tylko pewnym przedstawieniem, 
rzeczywistość przedmiotu poznania odsłania mi się całkowicie i bezpo­
średnio. Kartkę, na której piszę, mogę rozpatrywać jako agregat wrażeń 
zmysłowych. Dalej, mogę utrzymywać, że przez te wrażenia dany jest 
mi realny przedmiot zbudowany z materialnych atomów, kwarków czy 
jakichkolwiek innych cząstek elementarnych. Mogę ostatecznie twier­
dzić, że istnieją pewne aprioryczne formy intelektu, stanowiące warunki 
możliwości syntezy danych naocznych w przedmioty doświadczenia12. 
Wynikiem takiej syntezy jest moja kartka. Za każdym razem jednak, gdy 
rozważam naturę tej kartki, muszę ją w ten czy inny sposób ująć. Ten akt 
ujmowania (tj. akt umysłu - cogitationes), wraz ze wszystkimi przysłu­
gującymi mu określeniami, jest właśnie pewnym fenomenem, który w 
każdej chwili mogę uczynić przedmiotem poznania.

12 Zob. I. Kant: Krytyka czystego rozumu, wyd. cyt.
13 Por. E. Husserl: Idea fenomenologii, wyd. cyt. s. 54-55.

Należy w tym miejscu przeprowadzić wyraźne rozróżnienie między 
dwoma rodzajami fenomenów: po pierwsze, fenomenem w rozumieniu 
psychologicznym, ujmowanym jako pewna treść świadomości przyna­
leżna określonemu indywiduum; po drugie, fenomenem czystym, który 
bada fenomenologia. Otóż mówiąc o czystym fenomenie Husserl ma na 
myśli fenomen wzięty poza wszelkim odniesieniem do przynależenia 
danemu podmiotowi istniejącemu w świecie. Poza wszelkim byciem tym 
oto aktem psychicznym tej oto jednostki. Przeciwne ujęcie fenomenu, 
charakterystyczne dla psychologii opisowej, ponownie odsyła nas do 
transcendencji, która wszakże została uznana za niepewną. W czystym 
fenomenie spotykamy się z tym, co dane absolutnie i poza wszelkim 
odniesieniem - z oczywistością oglądaną bezpośrednio13. W nim też 
zawieszona jest każda ewentualna relacja do mojego Ja. Niezależnie od 
tego, z jakiej perspektywy będę ów fenomen rozpatrywać, jego oczywi­
stość będzie cechować się tym, że gdy staje się on dla mnie przedmiotem 
badania, rzeczywistość tego, co dane jest w bezpośrednim (resp. intu­
icyjnym) oglądzie w pełni pokrywa się z rzeczywistością tego, co do­
mniemane. Czysty fenomen wyklucza zatem wszelką transcendencję: 
zarówno w rozumieniu niezawierania się efektywnie w podmiocie, jak i 
bycia domniemanym.
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Warto w tym miejscu przyjrzeć się także poruszanej przez Husserla 
problematyce samego podmiotu. Z tego bowiem, co właśnie powie­
dziano wynika, jakoby Husserl, pisząc o „moim Ja” i negując wszelkie 
odnoszenie się do niego czystego fenomenu, rozumiał je jedynie jako Ja 
empiryczne. W samej Idei fenomenologii nie sposób odnaleźć miejsca, w 
którym przeprowadzałby on precyzyjne rozróżnienie między Ja empi­
rycznym a Ja czystym. Z kolei w innych pismach14 wręcz jawnie neguje 
możliwość istnienia czystego Ja. Ten kardynalny błąd, jakim jest zakwe­
stionowanie istnienia czystego Ja, spowodowany jest błędnym zrozu­
mieniem przez Husserla natury Ja.

14 Por. E. Husserl: Badania logiczne, t. II, tłum. J Sidorek. Warszawa 2000, s. 450-457.
15 Cyt. za: E. Husserl: Badania logiczne, wyd. cyt., s. 452.
16 E. Husserl: Badania logiczne, t. II, wyd. cyt., s. 453.

Autor Badań logicznych charakterystykę czystego Ja przyjmuje za 
Natorpem15. Pozwolę sobie w tym miejscu zacytować Natorpa tak, jak 
cytuje go sam Husserl:

,Ja jako subiektywne centrum odniesienia dla wszystkich 
świadomych mi treści nie da się z tymi treściami porównać, nie odnosi 
się ono do nich tak, jak one do niego, nie jest uświadamiane przez swe 
treści, tak jak one są uświadamiane przez nie; w tym widać, że równe 
jest ono tylko sobie samemu, że coś innego może być dla niego świa­
dome, ale nie ono dla czegoś innego. Samo nie może stać się treścią i 
jest czymś odmiennym od wszystkiego, co może w jakikolwiek sposób 
stać się treścią świadomości. Właśnie dlatego nie da się go bliżej opisać, 
wszystko bowiem, przez co moglibyśmy próbować opisywać Ja albo 
odniesienie do niego, mogłoby być przecież zaczerpnięte tylko spośród 
treści świadomości i nie utrafiałoby w nie samo, w Ja albo w odniesienie 
do niego. Wyrażając to inaczej: Każde przedstawienie, jakie mogliby­
śmy sobie urobić o Ja, czyniłoby je przedmiotem. Gdybyśmy jednak 
pomyśleli je jako przedmiot, przestalibyśmy natychmiast myśleć o nim 
jako o Ja. Bycie Ja oznacza bycie nie przedmiotem, lecz bycie tym wo­
bec wszelkiego przedmiotu, dla czego coś jest przedmiotem. To samo 
stosuje się do odniesienia do Ja. Bycie uświadomionym oznacza bycie 
przedmiotem dla jakiegoś Ja: to bycie przedmiotem samo nie da się 
znów uczynić przedmiotem”16.
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W przypadku takiego sposobu ujmowania czystego Ja (tj. ujmowa­
nia go jako bytującego poza wszelka możliwością bycia przedstawio­
nym), z pełną oczywistością nasunąć się może zarzut, który formułuje 
też sam Husserl, że o czymś, co nieprzedstawialne, nie można orzekać 
żadnych sądów. Jeżeli jednak całkowicie wyrugujemy, jak chce tego 
Husserl, istnienie Ja transcendentalnego, otrzymamy natychmiast pro­
blem znacznie większej wagi: Co ma stanowić podmiot przedstawień, 
czy też do czego mają się odnosić czyste fenomeny, w obliczu zanego­
wania czystego Ja, przy jednoczesnym podaniu w wątpliwość Ja empi­
rycznego?

Powyższy problem znika, gdy w miejsce Natorpowskiej interpretacji 
czystego Ja przyjmiemy Ja absolutne w takiej formule, w jakiej wstępuje 
ono w Fichteańskiej pierwszej zasadzie naczelnej. Ja absolutne jest tam 
definiowane jako to, co aktem nieuwarunkowanej samowiedzy usta­
nawia samo siebie. Ja jest ustanowione bezwzględnie, ponieważ jest 
ustanowione, czy też jest ustanowione, ponieważ ustanawia samo siebie. 
Takie Ja staje się też podstawą możliwości istnienia wszelkiej wiedzy w 
ogóle, albowiem każdy możliwy przedmiot poznania jest przez nie kon­
stytuowany w akcie przeciwstawiania samemu sobie pewnego Nie-Ja. 
Wówczas w akcie przeciwstawiania implicite zawarte jest już wcześniej­
sze bycie ustanowionym.

Powracając jednak do problemu samej fenomenologii, możemy 
obecnie pokusić się o ponowne jej zdefiniowanie jako nauki o czystych 
fenomenach17.

17 Por. E. Husserl: Idea fenomenologii, wyd. cyt., s. 57.

Powstaje tutaj następująca trudność. Jeżeli fenomenologia ma być 
pełnomocną nauką, wszelkie twierdzenia formułowane w jej obrębie 
muszą posiadać status ogólny. Jak jednak ma ona być przedmiotowo 
ważna, nie odwołując się jednocześnie do transcendencji, do której od­
wołują się przecież wszystkie inne nauki szczegółowe, pretendujące do 
miana nauk obiektywnych? Gdyby fenomenologia ograniczała się jedy­
nie do jednostkowych danych, nie mogłaby wypowiedzieć żadnego 
twierdzenia bez jednoczesnego wikłania się w paradoks samoodniesie- 
nia. Jedyny sposób na rozwiązanie tej aporii to wykazanie, że możliwe 
jest formułowanie twierdzeń ogólnych przy jednoczesnym niewycho- 
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dzeniu poza poziom immanencji. Należy postawić pytanie: „(...) czy 
absolutna samozrozumiałość, oglądowa samoprezentacaja zachodzi 
tylko w przypadku jednostkowych przeżyć oraz ich jednostkowych mo­
mentów i części, tzn. czy jest ona tylko oglądowym uznawaniem [w by­
cie] jakiegoś [to-oto]? Czy nie mogłoby istnieć oglądowe uznawanie [w 
bycie] innych danych jako [samoobecnych] danych absolutnych, np. 
przypadków ogólnych, takie, że w oglądaniu coś ogólnego osiągałoby 
[absolutną] samozrozumiałą prezentację, w odniesieniu do której powąt­
piewanie również byłoby niedorzeczne”18?

18 Ibidem, s. 62.
19 Ibidem, s. 68.
20 Ibidem, s. 64-74.
21 Ibidem, s. 10.

Aby udzielić kompetentnej odpowiedzi na to pytanie, przyjrzyjmy 
się przykładowi, jakim posłużył się sam Husserl. W przypadku jednost­
kowego fenomenu czerwieni czy też kilku takich fenomenów, w pod­
miocie konstytuuje się coś, co możemy określić świadomością czegoś 
ogólnego. W tym konkretnym przypadku jest to „czerwień w ogóle”. 
Należy pamiętać, że owa „czerwień” wzięta jest w całkowitej abstrakcji 
od jakiejkolwiek transcendencji (tj. przysługiwania jej temu oto przed­
miotowi) i wyprowadzona jest jedynie na mocy tego, co bezpośrednio i 
w pełnej oczywistości jawi się w fenomenie. „Czerwień w ogóle” staje 
się sama czystym fenomenem czegoś ogólnego, co w oczywistości sa- 
moprezentacji zawiera się w immanencji19.

Wykazując istnienie czystych fenomenów o charakterze ogólnym, 
fenomenów będących intuicyjnymi wglądami w istoty, fenomenologia, 
mimo pozostawania w sferze immanencji, konstytuuje się, według Hus- 
serla, jako pełnoprawna nauka: nauka o przypadkach ogólnych, ujmo­
wanych w oczywistości samoprezentacji, w której to, co domniemane, 
pokrywa się z tym, co bezpośrednio dane20, „czy też nauka o istocie, 
której podporządkowana jest istota poznania”21.

Powróćmy teraz do naszego początkowego zagadnienia, w którym 
pytamy, w jaki sposób poznanie może być prawomocne, to znaczy jak 
może ono bezbłędnie utrafić w swój przedmiot? Jeżeli teraz dokonamy 
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odpowiedniego jego przeformułowania, otrzymamy pytanie o treści: 
jaka jest istota poznania?

Podobnie jak w przypadku każdego pytania o istotę danej rzeczy, tak 
też i w przypadku pytania o istotę poznania jedyną nauką mogącą udzie­
lić na nie odpowiedzi jest - według Husserla — fenomenologia. Otóż 
istotą poznania jest jego intencjonalność. Każdy akt poznawczy charak­
teryzowany jest przez odnoszenie się do jakiegoś przedmiotu. „Do istoty 
przeżyć poznawczych należy, że posiadają one pewną intentio, że coś 
domniemują, że w taki, czy inny sposób, odnoszą się do czegoś o cha- 
rakterze przedmiotu”22.

Skoro więc istota poznania definiowana jest jako jego intencjonal­
ność, czyli utrafianie w przedmiot — i to definiowana jest mocą tego, co 
jawi się w absolutnej, oglądowej oczywistości — jak możemy dłużej 
wątpić w jego prawomocność? To, co dane jest w bezpośredniej samo- 
prezentacji, nie podlega już niepewności, a tak właśnie dany nam jest 
intencjonalny stosunek poznania do przedmiotu wobec niego transcen­
dentnego.

Tym sposobem Husserlowi udaje się uratować możliwość odnosze­
nia się poznania do transcendencji, a przez to także możliwość nauk 
szczegółowych.

Czy jednak faktycznie tym, co zostaje ocalone, nadal jest transcen­
dencja? W samym pojęciu aktu intencjonalnego nie zawiera się jeszcze 
konieczność transcendencji jego przedmiotu. Wskutek konsekwentnego 
zastosowania redukcji fenomenologicznej zarówno rzeczywistość tego, 
co szczegółowe, w postaci „heraklitejskiego przepływu fenomenów”22 23  
jednostkowych, jak i rzeczywistość istot, czyli danych ogólnych, spro­
wadzona zostaje w obszar immanencji - do samego podmiotu. Czyste 
esencje, które dotychczas przynależne były transcendentnym przedmio­
tom i na które nakierowane były akty intencjonalne w procesie poznania, 
możemy teraz z powodzeniem przypisać podmiotowi. Nie oznacza to 
wszakże, że nauki szczegółowe tracą swoją ważność. Nadal pozostają 
one w mocy, albowiem nadal chwytają one prawdziwie swój przedmiot; 
zmianie ulega jednak lokalizacja tego przedmiotu. Z dotychczasowego 

22 Ibidem, s. 66.
23 Ibidem, s. 59.
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realnego istnienia poza podmiotem, przedmiot poznania, jakim są czyste 
esencje, przechodzi do realnego istnienia w podmiocie. Jest to konse­
kwencja, której sam Husserl chciał właśnie uniknąć, a która doprowadza 
go do przyjęcia stanowiska idealistycznego.

W świetle powyższych ustaleń został on zmuszony do całkowitego 
przeformułowania dotychczasowej definicji transcendencji. W Ideach I 
przedmiot transcendentny funkcjonuje już jedynie jako intencjonalny 
odpowiednik aktów spostrzeżenia zewnętrznego24. Zagadnienie jego 
ewentualnego autonomicznego istnienia w stosunku do aktów świado­
mości zostaje wykluczone z pola badań fenomenologii - nie dotyczy ono 
bowiem dłużej jej przedmiotu. Powstaje w tym miejscu pytanie: czy tak 
rozumiana transcendencja nadal jest tym, czego możliwość poznania 
Husserl starał się wyjściowo udowodnić? O ile bowiem realne i nieza­
leżne istnienie - tak, jak definiowane jest ono w ujęciu Wolffiańskiej 
metafizyki25 - w odniesieniu do innych przedmiotów niczego im nie 
dodaje, czy też nie ujmuje, o tyle w perspektywie innych podmiotów, 
które dane są świadomości - na sposób przedmiotów - poprzez wy­
glądy, jest problemem kluczowym, gdyż to właśnie w nim ugruntowana 
jest prawomocność i zasadność wszelkich praw moralnych. Niemniej, to 
zagadnienie jest już tematem zupełnie innych rozważań.

24 Zob. E Husserl: Idee I, tłum. D. Gierulanka. Warszawa 1967, s.179-184.
25 Zob. A. Banaszkiewicz: Byt i pojęcie, Nowa Wieś 2005.

Summary
Within the content of this paper - in the way of Husserl - I take under considera­

tion the effectiveness of the cognition, directed towards the transcendent object. Fol­
lowing all the particular phenomenological reductions I aim to establish the foundation 
of certainty of the human knowledge. At first I focus on the nature of the pure individ­
ual phenomenon taken itself - abstractedly as a phenomenon of consciousness - framed 
as an undoubted data of the cognition. Nevertheless, as the individual phenomenon is 
not intersubjectively communicated (which is caused its individuality), I’m forced 
farther to refer into the Husserl’s conception of the pure phenomenon of general forms, 
considered as a condition of existing other sciences. At the end of the paper I revel the 
new meaning of the transcendence, which is the result of the phenomenological reduc­
tions and compare it with the traditional meaning of this term.
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Dokonano bowiem właśnie odkrycia (od czasów Nie­
tzschego odkrycie owo już tu i ówdzie przeczuwano), iż 
młodzieńczy, twórczy okres naszej kultury przeminął, a 
rozpoczęła się era starości i zmierzchu, i opierając się na 
tym, nagle przez wszystkich odczutym, a przez wielu wy­
raźnie sformułowanym poglądzie, wyjaśniono sobie liczne 
przerażające cechy czasu: jałową mechanizację życia, głę­
boki upadek moralności, brak wiary wśród narodów, nie­
prawdziwość sztuki.

Herman Hesse

Chodzi przecież o nic innego Jak o doświadczaną przez 
człowieka tragedię Fausta.

Ferdinad Fried

Czyż w obliczu upiornych, dwudziestowiecznych doświadczeń 
Zachodu może budzić zdziwienie diagnoza „mrocznej perspektywy roz­
woju rzeczywistości”(s. 34), postawiona przez Maxa Horkheimera w 
pochodzącej z 1946 r. przedmowie do Krytyki instrumentalnego ro­
zumu? W książce tej podejmuje on, co prawda, wątki znane już z Dia- 
lektyki negatywnej, pisanej wspólnie z Theodorem Adorno, lecz w bar­
dziej ogólnej perspektywie i o wiele przystępniejszej formie. Jako że 
rozprawa ta powstała w oparciu o cykl wykładów wygłoszonych w 1944 
roku na uniwersytecie Columbia, charakteryzuje ją przystępna forma, za 
sprawą której dzido to zyskać może szerokie grono odbiorców. Nie­
mniej, należy zaznaczyć, iż daleko posunięta rezygnacja z filozoficznego 
żargonu (godna pochwały zwłaszcza u myśliciela niemieckiego) nie 
wpływa ujemnie na zawartość merytoryczną rozprawy. Ponadto recepcję 
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dzieła ułatwiają liczne przykłady zaczerpnięte z historii, kultury i 
ekonomii, którymi autor ilustruje swe tezy.

Tytuł książki Horkheimera nawiązuje do Krytyki czystego rozumu 
Kanta, choć podjęte przez autora badanie ma zgoła odmienny charakter. 
Horkheimer nie poszukuje odpowiedzi na pytanie o warunki poznania 
lub jego zakres, interesuje go raczej diagnoza kryzysu kultury spowo­
dowanego tytułową instrumentalizacją rozumu, a co za tym idzie, ana­
liza charakterystycznego dla nowożytności zjawiska odejścia rozumu od 
swej istoty i przekształcenia we własne przeciwieństwo. Dociekania 
niemieckiego myśliciela nie mają zatem charakteru transcendentalnego - 
skłania się on ku poszukiwaniu przyczyn i symptomów kryzysu w empi­
rycznych uwarunkowaniach rozumu. Tym natomiast, co łączy Horkhe­
imera z Kantem, jest problematyczność zastosowanej procedury. Do 
pewnego stopnia problematyczność tę niweluje obrana przez Horkhe­
imera (podobnie jak przez Kanta) taktyka badania rozumu nie wprost, 
lecz poprzez jego wytwory - autor śledzi dzieje procesu instrumentaliza­
cji rozumu przez pryzmat szeroko pojętej kultury, ekonomii oraz historii 
stosunków międzyludzkich. Ów projekt budowy teorii rozumu w oparciu 
o analizę stosunków społecznych sprawia zaś ostatecznie, iż jego docie­
kania uzyskują status metodologiczny zbliżony do marksistowsko-freu- 
dowskiego modelu badań.

U podstaw rozważań Horkheimera leży problem nowoczesności jako 
procesu postępującej racjonalizacji, odejścia od mitu i zabobonu (Webe- 
rowskie odczarowanie świata), prowadzącego niespodziewanie do zja­
wisk kulturowych noszących raczej symptomy szaleństwa niż rozumno­
ści. Warto przypomnieć, iż czas powstania dzieła Horkheimera przypada 
na okres, w którym wojenne i totalitarne doświadczenia Zachodu wy­
tworzyły poczucie nieodpartego, wszechogarniającego kryzysu. Nie­
mniej, przyczyn i początku procesu upadku rozumu upatruje Horkheimer 
w przemianach mających miejsce w epoce Oświecenia. Wówczas to 
przeobrażeniu uległa postać racjonalności - rozumność subiektywna 
zaczęła dominować nad panującą dotychczas rozumnością obiektywną. 
Owa surowa ocena Wieku Rozumu, choć niewątpliwie zaskakująca, nie 
jest bynajmniej przypadkowa bądź arbitralna, Horkheimer popiera ją 
bowiem wnikliwą analizą tendencji i koncepcji tego okresu.
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W punkcie wyjścia swych dociekań autor formułuje definicję tytu­
łowego rozumu instrumentalnego, jest to „zdolność klasyfikowania, 
wnioskowania oraz dedukowania w całkowitym oderwaniu od specyfiki 
treści, słowem - abstrakcyjne funkcjonowanie mechanizmu myślowego” 
(s. 37). Horkheimer ma na myśli umiejętność doboru adekwatnych środ­
ków do obranych celów, bez wnikania w rozumność samych celów, któ­
rych podporządkowanie samozachowawczym interesom podmiotu 
przyjmowane jest za pewnik. Zgodnie z tą myślą cel może więc charak­
teryzować jedynie rozumność subiektywna. Rozum instrumentalny jest 
zatem rozumem spartykularyzowanym, czysto funkcjonalnym i utylitar­
nym. Odmiennym typem rozumności jest rozumność obiektywna, sytu­
ująca rozum nie tylko w podmiocie, lecz także w instytucjach, stosun­
kach społecznych, w przyrodzie, czy w bycie absolutnym. Racjonalność 
obiektywna odznacza się substancjalnością, przyjmuje ona postać sa­
moistnego, wszechogarniającego bytu. Ów typ rozumności znamionuje 
wiara w istnienie w świecie obiektywnego rozumnego porządku o cha­
rakterze hierarchicznym, organizującego sposób funkcjonowania wszel­
kich bytów, zwłaszcza zaś ludzi i ich celów. Istotną konsekwencją pa­
nowania takiego modelu rozumności jest istnienie obiektywnego wzorca 
moralności, rozumności i prawdy. Rozumność subiektywna nie zostaje 
całkowicie wyrugowana z tak pojętej koncepcji obiektywistycznej, zna­
mionuje ją wszakże cząstkowość i podrzędność względem dominującej 
rozumności obiektywnej, urastającej do rangi immanentnej zasady rze­
czywistości. W obrębie modelu obiektywistycznego oba pojęcia rozumu 
nie pozostają zatem w relacji przeciwieństwa, przeciwnie, są one, zda­
niem Horkheimera, ściśle ze sobą powiązane. Wszelako w toku histo­
rycznego procesu typ rozumności subiektywnej zyskał dominację nad 
rozumem obiektywnym. W opinii Horkheimera proces ów stanowi zna­
mienny symptom współczesnego kryzysu rozumu. Niemiecki myśliciel 
nie jest jednak orędownikiem utraconego porządku i formułuje wiele 
zarzutów pod adresem rozumności obiektywnej.

Analizowany w tym kontekście kryzys nowożytności polega zatem 
na tym, „że na pewnym etapie rozwoju myślenie w ogóle utraciło zdol­
ność konstytuowania (...) obiektywności lub zaczęło ją dyskredytować 
jako złudę” (s. 40). Proces ów skutkuje pozbawieniem pojęć obiektyw- 
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nych treści, w następstwie czego „żadna szczególna realność nie może 
jawić się jako rozumna per se” (s. 40). W konsekwencji, nie istnieje ża­
den wyróżniony porządek obiektywny, który mógłby uchodzić za fun­
dament prawdy lub wyznacznik słuszności ludzkiego postępowania. 
Drugą stroną procesu subiektywizacji rozumu jest jego formalizacja, 
Horkheimer używa zresztą tych terminów zamiennie. Proces ów zna­
mionuje utrata przez pojęcia obiektywnej treści i przeobrażenie ich w 
czysto formalne instrumenty, wykorzystywane jedynie w partykular­
nych, subiektywnych celach i zawłaszczane w ramach walki ścierają­
cych się interesów. Skutkiem formalizacji jest partykularyzacja rozumu 
- w konsekwencji upadku obiektywnej rozumności, subiektywizacji i 
instrumentalizacji pojęć dobra, prawdy itd., rozum służy każdemu ce­
lowi, zarówno „dobremu” jak i „złemu”. Rozważanie pojęcia „celu” w 
kategoriach aksjologicznych w zasadzie traci więc sens, albowiem w 
świecie, który wypełniają jedynie partykularne pojęcia i dążenia, instru­
mentalny rozum zajmuje się wyłącznie doborem najlepszych i najbar­
dziej adekwatnych środków do osiągnięcia celu, rezygnując z oceny 
celów z perspektywy innej niż efektywność.

Instrumentalizacja racjonalności obiektywnej, która legitymizowała i 
unifikowała w ramach obiektywnego porządku wszelkie przejawy kul­
tury: sztukę, politykę, religię, etykę, mimo pozorów ich autonomizacji 
zaowocowała rozparcelowaniem kultury oraz relatywizacją jej przeja­
wów, a co za tym idzie rozkładem życia duchowego. Kryzys podstaw 
kultury wywołany ową niezdolnością ufundowania obiektywnego sensu 
skutkował zaś nadto redefinicją funkcji wspomnianych przejawów, które 
stały się orężem władzy i panowania - narzędziem walki interesów. Ów 
motyw filozofii Horkheimera przywodzi na myśl nieco późniejsze, 
słynne Foucaultowskie analizy poznania w kategoriach stosunków wła­
dzy. Tak jak dla Foucaulta (zainspirowanego Nietzscheańskim utożsa­
mieniem woli prawdy z wolą mocy1) prawda i wiedza są jedynie 
modalnościami panowania i stosunków władzy, tak według Horkhe­
imera właściwa rozumowi instrumentalnemu niezdolność do ustanawia­

1 Por. P. Pieniążek: Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów poststrukturalistycznej recepcji 
myśli Nietzschego. Łódź 2006, s. 238.
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nia obiektywnych norm skutkuje koniecznością przejęcia tej funkcji 
przez inne instancje: instynkt samozachowawczy oraz rozmaite ośrodki 
panowania. Wzmiankowana postać Nietzschego pojawia się w koncepcji 
Horkheimera nieprzypadkowo. Obecność ta niepozbawiona jest wszakże 
pewnej ambiwalencji. Horkheimer podziwia Nietzschego i ceni jego 
nieprzejednany zmysł demaskatorski, lecz zarazem filozofia autora Woli 
mocy jawi się w jego oczach jako zwieńczenie wszelkich oświecenio­
wych tendencji - wprowadzania przemocy w sferę polityki, wynoszenia 
siły ponad prawdę, a co za tym idzie przekształcania racjonalności ro­
zumu w racjonalność panowania.

Wzorem materializmu historycznego, przyczyn procesu instrumen­
talizacji i zastąpienia rozumu obiektywnego subiektywnym upatruje 
Horkheimer w przemianach społeczno-ekonomicznych. Przekształcenie 
typu racjonalności wiąże on z procesami industrializacji, z wielkimi 
zmianami cywilizacyjnymi: odejściem od dominacji kolektywu nad jed­
nostką, rozpadem pierwotnych wspólnot zunifikowanych kulturowo, 
religijnie i politycznie, postępującą indywidualizacją, zwiększeniem 
mobilności jednostek, odrzuceniem typu gospodarki fizjokratycznej na 
rzecz merkantylistycznej, osłabieniem politycznego autorytaryzmu, 
wreszcie akceleracją rozwoju techniki i zaprowadzeniem dyktatu pro­
dukcyjno-technicznego we wszystkich sferach życia społecznego. Przy­
czyn kryzysu nie należy jednak upatrywać w samym zachodzeniu indu- 
strialno-technicznych przemian cywilizacyjnych czy w produkcji jako 
takiej, lecz w ich „formach”, czyli w postaci, którą stosunki międzyludz­
kie przybrały w ramach procesu uprzemysłowienia.

Nie poprzestając na diagnozie trawiącego nowoczesność kryzysu, 
Horkheimer poddał krytyce dwie najbardziej oczywiste próby jego roz­
wiązania. Remedia te, choć pozornie przeciwstawne, wyrastają, zdaniem 
filozofa, ze wspólnego pnia, tj. apoteozy faktyczności i rezygnacji z au­
tonomii myślenia.

Pierwszą z chybionych prób przezwyciężenia kryzysu jest projekt re­
stauracji dawnego obiektywnego porządku metafizyczno-religijnego. 
Zdaniem Horkheimera, czas rozumności obiektywnej nieodwracalnie 
przeminął - w świecie opanowanym przez paradygmat naukowo-tech­
niczny, obiektywny typ racjonalności uchodzić może jedynie za mit lub 
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zabobon. Próby restaurowania dawnego porządku odnoszą skutek prze­
ciwny do zamierzonego, albowiem na nowo spychają społeczną świa­
domość w przestrzeń mitu, wpisując się tym samym w nurt racjonalności 
instrumentalnej. W tego typu koncepcjach absolut, miast być traktowany 
jako cel sam w sobie, wykorzystywany jest bowiem instrumentalnie - 
jako doraźny środek umożliwiający uporanie się z kryzysem kultury. 
Taki obrót spraw godzi w autentyczność religijną i skutkuje jeszcze 
większą eskalacją kryzysu racjonalności oraz heteronomią myślenia. Co 
gorsza, obiektywna racjonalność metafizyczno-religijna legitymizuje 
porządek władzy i panowania nad naturą, wiążąc tę ostatnią z tym, co 
niskie, ułomne i złe, a tym samym wynosząc nad naturę porządek du­
chowy, rozumny i nadprzyrodzony. W konsekwencji, w myśl zasady, że 
to, co nadrzędne z istoty swej predestynowane jest do panowania nad 
tym, co podrzędne i niskie, natura traci suwerenność na rzecz porządku 
duchowego. Ostatecznie, racjonalność metafizyczno-religijna, łącząc 
wiedzę z panowaniem, legitymizuje ujarzmienie natury i człowieka.

Drugie remedium ucieleśnia tendencja technokratyczna, ściśle 
związana z koncepcjami neopozytywizmu i pragmatyzmu. Projekt ów, 
choć sytuuje się w opozycji do koncepcji restauracji racjonalności 
obiektywnej, idzie, zdaniem autora, zbyt daleko, wskutek czego skupia 
w sobie wszystkie wady krytykowanej uprzednio rozumności instru­
mentalnej. Wiara, iż nauka zdolna jest rozwiązać wszelkie problemy, 
uchodzi w oczach Horkheimera za niezwykle naiwną. Ponadto, bezkry­
tyczna gloryfikacja nauki i faktyczności skutkuje zakwestionowaniem 
waloru poznawczego filozofii i wyrugowaniem jej z życia społecznego i 
indywidualnego. Wszelako formacja naukowo-techniczna, ze względu 
na swój stricte instrumentalistyczny profil, nie dokonuje oceny celów w 
aspekcie innym niż utylitarny, co prowadzi do niezdolności uprawomoc­
nienia własnych kanonów poznawczych i uporania się z immanentnie 
pozamoralnym charakterem nauki. Zdaniem Horkheimera, filozofia jest 
więc konieczna, albowiem jedynie ona zaopatrzyć może naukę w epi- 
stemologiczny fundament i dostarczyć jej normatywnego ukierunkowa­
nia poprzez etyczną kontrolę jej celów. Wśród omawianych niedostat­
ków remedium technokratycznego do najważniejszych należy także i to, 
iż naturalizm stojący za koncepcjami pragmatycznymi i neopozytywi- 
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stycznymi redukuje rozum jedynie do przejawu natury, upokarzając go 
kosztem prymitywnych popędów, co znajduje swoje odzwierciedlenie w 
idei samozachowania i egoizmie społecznym, a ostatecznie prowadzi to 
do heteronomii myślenia oraz prymitywizacji kultury i życia ducho­
wego.

Powyższa krytyka prób uporania się z kryzysem unaocznia fakt, iż 
instrumentalizacja rozumu dotyka zarówno racjonalności obiektywnej 
jak i subiektywnej, wiążąc je odpowiednio: z panowaniem i z samoza- 
chowaniem. W tym kontekście zrozumiałe stają się przesłanki Horkhe- 
imerowskiego pozytywnego programu uporania się z kryzysem kultury, 
który określić można mianem drogi środka. Program ów polegać ma na 
przezwyciężeniu instrumentalności rozumu poprzez pojednanie go z 
naturą, pod co grunt stworzyć ma wzajemna krytyka obu omawianych 
typów rozumności, dokonywana na przemian z pozycji każdej z nich. 
Właśnie owa dialektyczna krytyka odsłonić może, w opinii Horkhe- 
imera, podatny grunt dla przestrzeni teoretycznej, która pozwoliłaby na 
przezwyciężenie współczesnego kryzysu rozumu. Warto zauważyć, iż 
oba typy rozumności jawią się w myśli Horkheimera jako dialektyczne 
momenty nieuchronnie połączone w antytetycznym sprzęgu. Ponadto, w 
miejsce gry antagonistycznych interesów autor wprowadza ideę solidar­
ności, co harmonizuje z przeświadczeniem autora, iż socjalizacja jest 
warunkiem ukształtowania indywidualności, a nie jej negacją. Społe­
czeństwo oparte na solidarnych zasadach, funkcjonujące w przestrzeni 
wolności, jest niezbędnym warunkiem prawidłowego rozwoju oraz nale­
żytego funkcjonowania indywiduum. Jako że to nie sama technika jest 
przyczyną kryzysu, lecz międzyludzkie zależności rodzące społeczny 
konflikt interesów, według optymistycznej wizji Horkheimera wystarczy 
zastąpić egoistyczny, oparty na produkcyjno-technicznym dyktacie mo­
del stosunków społecznych modelem solidarnym i suwerennym. Stan 
zaś taki osiągnąć można jedynie na drodze wyzwolenia natury, bo de 
facto instrumentalny rozum to natura ujarzmiona.

Pisząc Krytykę instrumentalnego rozumu Horkheimer wciąż jeszcze 
wierzył w możliwość przezwyciężenia kryzysu i stworzenia nowej per­
spektywy dla racjonalności, wszelako dodana w 1967 roku nowa przed­
mowa do dzieła, wskazuje, iż później jego optymizm wyraźnie osłabł. 
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W zderzeniu z rzeczywistością jego własne ideały i środki zaradzenia 
kryzysowi okazały się równie nieadekwatne jak te przezeń krytykowane. 
Wszelako ocena książki wyłącznie przez pryzmat zastosowania prak­
tycznego i użyteczności diagnoz w niej postawionych byłaby całkowicie 
niezgodna z jej charakterystycznie antyinstrumentalistycznym duchem. 
Co prawda, próba sformułowania pozytywnego programu naprawy kul­
tury siłą rzeczy domaga się oceny również z pragmatycznego punktu 
widzenia, jednak to zadanie pozostawiam już czytelnikowi.
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nalne w ujęciu Romana Ingardena. Warszawa, Wydaw­
nictwo Naukowe Semper, 2006, 233 s.

Jednym z najistotniejszych elementów filozofii Ingardena jest jej 
systematyczny i niezwykle skrupulatny charakter. Dokładność analiz 
fenomenologicznych odciska swe piętno na każdym badaniu prowadzo­
nym przez autora Sporu o istnienie świata. Można by powiedzieć, że 
stanowi ona - by posłużyć się w tym miejscu językiem samego Ingar­
dena -jeden z kluczowych momentów jego filozofii.

Niewiele mniejsza pieczołowitość analiz cechuje książkę Waldemara 
Kmiecikowskiego. Dowodem tego niech będzie chociażby zawarte w 
niej zestawienie formalnej budowy idei oraz przedmiotu czysto inten­
cjonalnego. Choć pozornie może ona w obu tych przypadkach sprawiać 
wrażenie takiej samej - zarówno idee, jak i przedmioty czysto intencjo­
nalne są dwuwarstwowe, resp. dwustronne - to po ukazanych przez au­
tora książki subtelnych różnicach, jak chociażby odgraniczenie czystych 
możliwości w zmiennej zawartości idei od miejsc niedookreślenia w 
zawartości przedmiotu czysto intencjonalnego, owa budowa formalna 
okazuje się być radykalnie odmienna dla obu tych bytów (s. 198-203).

Głównym przedmiotem zainteresowań Kmiecikowskiego jest - 
zgodnie z treścią tytułu książki - zagadnienie dwóch spośród czterech 
wyszczególnionych przez Ingardena sposobów istnienia, dodatkowo 
ukazanych w perspektywie sporu między Ingardenowską realistyczną 
ontologią, posiadającą w jego systemie bezwzględny prymat, a Husser- 
lowskim idealizmem transcendentalnym.

Książka zawiera trzy rozdziały. Pierwszy z nich koncentruje się wo­
kół problematyki istnienia idealnego, poprzedzonej koniecznymi rozwa­



172 Marcin Jeziorski

żaniami na temat wyeksponowanej przez Ingardena różnicy zachodzącej 
na płaszczyźnie ontologia - metafizyka (s. 11-87). Drugi rozdział po­
święcony jest intencjonalnemu sposobowi istnienia, ze szczególnym 
naciskiem na intencjonalność dzieł sztuki, spośród których autor książki 
najwięcej miejsca poświęcił - podobnie jak zrobił to Ingarden1 - dziełu 
literackiemu (s. 87-159). Celem ostatniego rozdziału jest zsumowanie wy­
ników badań przeprowadzonych w dwóch poprzednich rozdziałach i próba 
udzielenia odpowiedzi na pytanie o możliwość sprowadzenia istnienia 
realnego, a przede wszystkim idealnego do istnienia czysto intencjonalnego 
(s. 160-209). Odpowiedź na powyższe pytanie posiada charakter kluczowy 
dla kwestii rozwiązania sporu realizm - idealizm, bowiem tak zdaniem 
autora książki, jak i Ingardena, intenconalizacja świata stanowi motyw 
przewodni Husserlowskiego idealizmu transcendentalnego.

1 Jednym z najważniejszych materiałów źródłowych wykorzystywanych przez Kmiecikowskiego 
przy okazji badania przedmiotu intencjonalnego jest właśnie O dziele literackim Ingardena - praca, w 
której fenomenolog skupia swe analizy na formalnej budowie i sposobie istnienia specyficznego dzieła 
sztuki, jakim jest właśnie dzieło literackie (Por. R. Ingarden: O dziele literackim. Badania z pogranicza 
ontologii, teorii języka i filozofii literatury, tłum. M. Turowicz. Warszawa 1988).

2 Cyt. za W. Kmiecikowskim, R. Ingarden: Spór o istnienie świata, t. I. Warszawa 1987, s.71.

Warto wspomnieć o często stosowanym przez Kmiecikowskiego 
zabiegu, polegającym na wielokrotnym powtarzaniu formułowanych przez 
siebie tez. Dzięki temu książka może pełnić rolę swoistego rodzaju 
podręcznika, rozszerzającego i utrwalającego wiedzę z zakresu ontologii 
współczesnej. W niektórych miejscach jednak dogmatyczność takiego 
postępowania sprawia, iż pewne wypowiedzi przybierają postać 
karykaturalną, o czym świadczy chociażby fragment, w którym autor 
książki charakteryzuje rozumienie i funkcjonowanie pojęcia istnienia w 
ontologii Ingardena: „ono wszakże różnicuje się - istnienie danego 
przedmiotu jest istnieniem na pewien sposób. Ingarden pisze, że można w 
przedmiocie wyróżnić «jego istnienie (i to dokładniej: istnienie w pewien 
określony sposób)»2. Zatem to, co istnieje, istnieje zawsze w pewien 
określony sposób, który może być odmienny od sposobu istnienia innego 
ewentualnie istniejącego przedmiotu” (s. 24).

Ostatnim elementem formalnej struktury książki, na który warto 
zwrócić uwagę, jest - jak już o tym wspomniałem - niezwykła syste- 1 2  
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matyczność i uporządkowanie jej treści. Niezależnie od tego, czy Kmie- 
cikowski porusza się w sferze istnienia idealnego, intencjonalnego, czy 
wreszcie, gdy dokonuje porównania ich obu, zawsze swe rozważania - w 
ślad za Ingardenem - rozpoczyna od badań natury egzystencjalno-ontlo- 
gicznej, by z czasem przejść do zagadnień formalno-ontologicznych. Jedy­
nym miejscem zakłócającym ową systematyczność jest nieuzasadnione - 
moim zdaniem - umieszczenie części poświęconej opisowi momentów 
bytowych konstytuujących istnienie idealne po wcześniejszej prezentacji 
czystych jakości idealnych, które cechuje właśnie idealny sposób istnienia 
(s. 32-50). Prawdopodobnie autor zrobił to w intencji wyraźnego odgrani­
czenia i uwypuklenia różnicy między czystymi jakościami idealnymi, a 
dwoma pozostałymi rodzajami bytów idealnych (tj. ideami i idealnymi 
przedmiotami indywidualnymi), dla których te pierwsze stanowią ontyczny 
fundament. Sam Kmiecikowski tłumaczy to postępowanie następująco: „Ze 
względów metodycznych wydaje się trafne najpierw skupienie uwagi na 
czystych jakościach idealnych. Ich oryginalny wygląd bowiem umożliwia 
osiągnięcie wglądu w specyficzność poszczególnych - przynajmniej nie­
których - momentów egzystencjalnych konstytuujących sposoby istnienia” 
(s. 31). Owe „względy metodyczne” powodują jednak, że książka traci w 
tym miejscu na spójności, choć oczywiści powyższy zabieg nie niszczy 
uporządkowanej formy pozostałej części pracy.

Pominąwszy wstęp, w którym zarysowany jest słynny spór miedzy 
Husserlem a Ingardenem, wynikający ze sprzeciwu polskiego filozofa 
wobec idealizmu transcendentalnego jego mistrza, książka rozpoczyna się 
rozważaniami dotyczącymi Ingardenowskiego rozumienia metafizyki oraz 
ontologii. Kmiecikowski w szczególny sposób zwraca w tym miejscu 
uwagę na fakt, iż głównym zadaniem ontologii w ujęciu Ingardena jest 
jedynie fenomenologiczna (opisowa) analiza zawartości idei badanego 
przedmiotu, w pełni abstrahująca od jego ewentualnego faktycznego 
istnienia, które należy już do domeny metafizyki. Ona bowiem z kolei, 
podobnie jak nauki szczegółowe, zajmuje się właśnie faktycznie 
istniejącym przedmiotem, z tym, że w odróżnieniu od nich bada w nim 
jedynie te jego własności, które przysługują mu z konieczności, budując 
jego „racjonalne sedno”, czy też „racjonalny rdzeń”, jak określa to autor 
książki (s. 13-14).
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Wskazanie na ową dystynkcję, jaka zachodzi między ontologią a 
metafizyką, jest dla Kmiecikowskiego niezwykle istotne, jako że wszelkie 
badania, które prowadzi on na przestrzeni swojej książki posiadają właśnie 
naturę badań ontologicznych, tj. wspierają się na opisie zawartości idei 
badanego przedmiotu w abstrakcji od jego faktycznego istnienia, o czym 
autor wielokrotnie przypomina czytelnikowi w zwrotach typu: „o ile ów 
przedmiot faktycznie istnieje”, Jeżeli to w ogóle faktycznie istnieje” etc., 
które możemy odnaleźć w wielu miejscach jego pracy.

Po rozważaniach natury metodologicznej Kmiecikowski przechodzi 
już do właściwej charakterystyki istnienia idealnego, rozpoczynając ją od 
opisu czystych jakości idealnych, będących jedną z trzech form bytowości, 
jakie Ingarden wyszczególnił w jego obrębie. Autor książki w tym miejscu 
największy nacisk kładzie na uwypuklenie szczególnej natury czystych 
jakości idealnych, polegającej na braku formy przedmiotowej, stanowieniu 
fundamentu bytowego dla dwóch pozostałych rodzajów istnienia idealnego, 
oraz „czystości”, czyli doskonałym wypełnianiu siebie sobą samą, nie 
uczestniczeniu w żadnej innej formie istnienia.

Pierwszy z tych momentów - brak formy przedmiotowej - oznacza, że 
czyste jakości idealne nie stanowią podmiotu dla żadnej własności. 
Jednocześnie nie można ich przy tym uważać za własność pewnego 
przedmiotu indywidualnego, bowiem ona w niczym nie tkwią, a jedynie 
stanowią warunek możliwości zaistnienia jakiejkolwiek własności w 
przedmiocie indywidualnym. Ta oto własność tego oto przedmiotu, jak 
przykładowo konkretna czerwień tego jabłka, stanowi jedynie konkrety­
zację czystej jakości idealnej, jaką jest czerwień w ogóle (s. 33-34). Drugi 
moment - bycie bytowym fundamentem idei i idealnych przedmiotów 
indywidualnych - zasadza się na konstytuowaniu ich ewentualnych 
własności w formie skonkretyzowanej. Ponadto czyste jakości idealne 
definitywnie wyznaczają zakres możliwości współwystępowania pewnych 
ich konkretyzacji w zawartości idei, a te z kolei determinują ich 
uporządkowanie w idealnych przedmiotach indywidualnych (przy­
kładowo niemożliwe jest współwystąpienie ze sobą kwadratowości i 
kołowości) (s. 32-33). Ostatecznie ich „czystość” polega na tym, że 
same nie są żadną konkretyzacją i na niczym się nie wspierają poza sa­
mymi sobą, będąc tym sposobem najwyższym ogniwem w łańcuchu 
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hierarchii istnienia idealnego (s. 34). Bardzo ciekawym zagadnieniem 
jest wskazane przez Kmiecikowskiego wewnętrzne zróżnicowanie, jakie 
Ingarden odkrył w obrębie samych jakości idealnych, a które to zróżni­
cowanie pozwala na wyszczególnienie wśród nich jakości pierwotnych i 
pochodnych. Do jakości pierwotnych przynależą jedynie te nieposiada- 
jące syntetycznego charakteru, który cechuje jakości pochodne. Tak tedy 
takie jakości, jak prostokątność, równoboczność i czworokątność są ja- 
kościami bezwzględnie pierwotnymi, podczas gdy kwadratowość - choć 
pozostaje bytem w pełni niezależnym, pierwotnym, autonomicznym etc. 
- jest jakością pochodną, domaga się ona bowiem trzech powyższych 
jakości pierwotnych, które ją równoważą (s. 35).

Po prezentacji czystych jakości idealnych Kmiecikowski derywuje z 
nich najważniejsze momenty bytowe, konstytuujące wszelki idealny 
sposób istnienia. Niestety forma recenzji nie pozwala na dokładny opis 
wszystkich elementów składających się na poszczególne charakteryzo­
wane przez Kmiecikowskiego momenty egzystencjalne. Należy jednak 
wskazać na dwa istotne punkty, jakie Kmiecikowski podkreśla. Pierw­
szym z nich jest przyznanie idealnemu sposobowi istnienia bytowej 
pierwotności, co w konsekwencji bardzo zbliża je do istnienia absolut­
nego, a ponadto całkowicie uniezależnia od działalności jakiegokolwiek 
innego bytu - zwłaszcza ludzkiej świadomości (s. 41-44). Drugim jest 
ekspozycja momentu bytowej nie-aktualności, jaki można wyróżnić w 
idealnym sposobie istnienia i radykalne odgraniczenie go od nieaktual- 
ności przedmiotu czysto intencjonalnego. Podczas gdy ta druga wska­
zuje na egzystencjalną słabość i bytowe „rozrzedzenie”, polega bowiem 
na niemożności uzyskania aktualnego istnienia w danym „teraz”, które 
przysługuje przedmiotom realnym, to owa pierwsza nie-aktualność prze­
ciwnie - jest znakiem egzystencjalnej siły, gdyż polega na niezmienno­
ści i wiecznym pozostawaniu samym sobą, na niewrażliwości na zwią­
zaną z czasem procesualność (s.45-50). Kmiecikowski wraca zresztą do 
tego problemu przy okazji zestawienia istnienia czysto intencjonalnego i 
idealnego (s. 194-196).

W dalszej części pracy autor prezentuje prawdopodobnie najciekaw­
szy rodzaj istnienia idealnego, jakim są idee. Ich atrakcyjność wiąże się 
z przysługującą im nietypową budową formalną i wynikającymi z niej 
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dwiema własnościami. Po pierwsze idee posiadają dwustronny charak­
ter, są bytem dwuwarstwowym. Oznacza to, że oprócz ich właściwej 
formy idei jako idei, która funduje ich budowę ze względu na fakt, iż są 
one właśnie ideą, posiadają ponadto swoją zawartość, która decyduje, że 
dana idea jest ideą czegoś. Tak też w przypadku idei róży w ogóle, poza 
własnościami jakie możemy jej przypisać jako idei, tj. ogólnością, dwu- 
stronnością, nieaktualnością etc., możemy także wskazać własności 
składające się na jej zawartość, które konstytuują ją jako idee róży w 
ogóle, takie, jak: różaność (natura konstytutywna), posiadanie jakiejś 
barwy, bycie rośliną itd. (s. 50-53). Drugą istotną ich cechą jest ogól­
ność. Kmiecikowski wiąże ją bezpośrednio z zawartością danej idei. 
Otóż w zawartości każdej idei można - zgodnie z przytoczoną przez 
autora pracy tezą Ingardena - wskazać jej pewne elementy stałe i 
zmienne (s. 56). Jeżeli teraz odwołamy się do naszego przykładu z różą, 
zauważymy, że w zawartości jej idei do stałej należy chociażby „róża­
ność”, czy „bycie rośliną”. Tymczasem „posiadanie jakiejś barwy” pla­
suje się po stronie zmiennej zawartości idei, do której przynależą czyste 
możliwości ( róża może być czerwona, biała, kremowa etc.), oraz ko­
nieczny element stały, czyli posiadanie jakiejś barwy. Kmiecikowski 
dostrzega w tym miejscu paralelę między ekstensją ogólności, a ilością 
czystych możliwości w zmiennej zawartości idei (s. 59-61). Dostrze­
żemy to wyraźnie, jeśli tylko przyjrzymy się mniej ogólnej idei czerwo­
nej róży w ogóle, gdzie wraz z zawężeniem się jej ogólności zmniejsza 
się także ilość czystych możliwości po stronie zmiennej jej zawartości 
(zostaje określona konkretna barwa - czerwień, choć nadal nieokreślony 
jest jej odcień).

Ostatnia część pierwszego rozdziału poświęcona jest budowie 
idealnych przedmiotów indywidualnych. Punkt wyjścia dla autora sta­
nowi tu opis podstawowej formy przedmiotu indywidualnego, cechują­
cej tak indywidualne przedmioty idealne, jak i realne. Należy w tym 
miejscu jedynie przypomnieć, iż na ową podstawową formę składają się 
dwa momenty w postaci bycia podmiotem własności, oraz własnością 
czegoś (s. 72-75). Kmiecikowski podkreśla w tym miejscu, że do istoty 
tego rodzaju istnienia idealnego, jakim jest przykładowo konkretny 
kwadrat, przynależy przedmiotowość i indywidualność (s. 77). Ponadto 
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wymienia on takie jego cechy, jak zupełność (resp. brak miejsc niedo- 
określenia), zamkniętość, posiadanie natury konstytutywnej etc., których 
dokładną charakterystykę pozostawiam samemu autorowi książki. Na 
nieco więcej naszej uwagi zasługuje jednak własność, która przysługuje 
jedynie idealnym przedmiotom indywidualnym i jednocześnie odróżnia 
je od indywidualnych przedmiotów realnych. Jest nią brak możliwości 
nabycia nowej własności (s. 82). Idealny konkretny kwadrat w przeci­
wieństwie do realnego kwadratowego stołu jest całkowicie zamknięty na 
wpływ innych przedmiotów. Wiąże się to przede wszystkim z jego nie- 
czasowością i oznacza tyle, że nie można mu narzucić żadnej zewnętrz­
nej własności. Realny stół można tymczasem pomalować, dodając mu 
tym sposobem całkowicie nową, nabytą własność w postaci danej 
barwy.

Pragnę podkreślić, iż przy okazji recenzji tego, jak i następnego 
rozdziału pracy Kmiecikowskiego będę konsekwentnie posługiwał się 
terminem „przedmiot czysto intencjonalny” na określenie wszelkich 
możliwych tworów ludzkiej, empirycznej i indywidualnej świadomości, 
takich jak różnego rodzaju dzieła sztuki, oraz przedmioty sprojektowane 
przez ludzką wyobraźnię wytwórczą, dla odróżnienia ich od „przedmio­
tów intencjonalnych”, takich, jak ingardenowskie intencjonalne przed­
mioty poznawcze, a przede wszystkim przedmioty intencjonalne w ro­
zumieniu Husserla. Postępuję w tym miejscu zgodnie z terminologią 
przyjętą przez Ingardena w książce O dziele literackim, stanowiącej 
główny materiał źródłowy badań Kmiecikowskiego. Zabieg ten jest o 
tyle istotny, że Kmiecikowski od pierwszych stron swojej pracy, aż po 
jej zakończenie posługuje się tymi terminami zamiennie, jednocześnie 
oznaczając nimi zazwyczaj to samo pojęcie, jakim są intencjonalne 
wytwory ludzkiej świadomości, takie jak Raskolnikow ze Zbrodni i kary 
Dostojewskiego (przykład samego autora), czy znaczenia słów i zdań. 
Owa konfuzja nie wynika tyle z winy autora - nie jest bowiem rezulta­
tem błędnego odczytania tez, czy tez terminologicznego niedbalstwa - 
co w głównej mierze z winy samego Ingardena, który o ile w O dziele... 
stara się konsekwentnie stosować swój techniczny język, o tyle w Spo­
rze... porzuca już terminologiczną ścisłość, wielokrotnie posługując się 
określeniem „przedmiot intencjonalny” na oznaczenie przedmiotu czysto 
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intencjonalnego3. Poczyniona przeze mnie uwaga będzie miała 
fundamentalne znaczenie w odniesieniu do treści rozdziału HI, teraz 
jednak przejdźmy już do tego, co Kmiecikowski, w ślad za Ingardenem, 
mówi nam o czysto intencjonalnym sposobie istnienia.

3 Por. R. Ingarden: Spór o istnienie świata, t. II. Warszawa 1987, s. 5-59.

Pierwsza część drugiego rozdziału rozpoczyna się prezentacją i 
krótką charakterystyką momentów bytowych, jakie można wskazać w 
czysto intencjonalnym sposobie istnienia. Podobnie jak w przypadku 
opisu treści pierwszego rozdziału ograniczę się jedynie do wymienienia 
ich. Są to takie momenty egzystencjalne, jak: niesamoistność (jej autor 
poświęca najwięcej uwagi), zależność i nieaktualność (s. 88-98). Bytowa 
pochodność i samodzielność to momenty zaledwie wspomniane przez 
Kmiecikowskiego (s. 88). Warto w tym miejscu odnotować, że jedynie 
moment bytowej samodzielności wspólny jest zarówno czysto intencjo­
nalnemu, jak i idealnemu sposobowi istnienia. Jak bowiem pamiętamy z 
poprzednich stron nie-aktualność idealna jest zupełnie odmienna od nie- 
aktualności czysto intencjonalnej. Ekspozycja owej wyraźnie zarysowu­
jącej się przeciwstawności egzystencjalnej tych dwóch sposobów istnie­
nia jest najistotniejszym elementem niniejszej części pracy.

Treść kolejnego paragrafu poświęcona jest rodzajom świadomości, 
oraz skorelowanym z nimi przedmiotom intencjonalnym. Pominąwszy 
sam początek, w którym autor opisuje bierne, pozbawione charakteru 
intencyjnego doznawanie dat wrażeniowych (s. 99), pierwszym rodza­
jem opisywanej tu świadomości jest świadomość poznawcza i odpo­
wiednio odniesiony do niej intencjonalny przedmiot poznawczy, będący 
jej wytworem (s. 100-102). Niestety autor poświęca temu zagadnieniu 
stosunkowo mało uwagi, choć to właśnie ono powinno stanowić główny 
przedmiot zainteresowania jego książki. Jest to bowiem spuścizna, jaką 
Ingarden dziedziczy po swoim mistrzu. Koncepcja intencjonalnego 
przedmiotu poznawczego jest bowiem niczym innym, jak pewnym mo­
dus jednej z głównych tez Husserla, traktującej o intencjonalnej naturze 
czystej świadomości i sprzęgniętych z nią aktach domniemania przed­
miotowego. Sam Husserl pisze o tym następująco: „intencjonalność jest 
tym, co znamionuje świadomość w ścisłym sensie i co równocześnie 
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uprawnia do określania całego strumienia przeżyć jako strumienia świa­
domości i jako jedności jednej świadomości”4.

4 E. Husserl: Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, t. I, tłum. D. 
Gierulanka. Warszawa 1967, s. 279.

Drugi rodzaj świadomości stanowi empiryczna świadomość wytwór­
cza, konstruująca przedmioty czysto intencjonalne. Kmiecikowski 
zwraca naszą uwagę na podział zachodzący w ich obrębie na przedmioty 
pierwotnie i pochodnie czysto intencjonalne. Pierwsze z nich posiadają 
status monosubiektywny ( moje wyobrażenie pegaza), drugie zaś inter- 
subiektywny (Raskolnikow ze Zbrodni i kary) (s. 102-106).

Najbardziej obszerna część drugiego rozdziału jest dokładnym stu­
dium budowy formalnej przedmiotu czysto intencjonalnego (s. 118-160). 
Autor podejmuje w jego ramach pięć zagadnień, z których dwa odgry­
wają szczególną rolę dla zrozumienia struktury przedmiotu, jakim jest 
najbardziej interesujące Kmiecikowskiego dzieło literackie. Do tych też 
zagadnień pragnę odnieść się nieco obszerniej. Pierwsze z nich dotyczy 
dwustronności i dwupodmiotowości formalnej budowy przedmiotu czy­
sto intencjonalnego w dziele literackim (s. 118-35). Jeżeli przyjrzymy 
się tak lubianemu przez autora Raskolnikowowi, to możemy zauważyć, 
że tak jak miało to miejsce w przypadku formy idei przedmiot czysto 
intencjonalny poza byciem sobą samym wraz z przysługującymi mu 
własnościami posiada także pewną zawartość, jaką jest ów Raskolnikow. 
O samym przedmiocie możemy orzec, iż jest on w pełni niesamoistny w 
stosunku do konstruującej go świadomości, możemy przypisać mu nie- 
aktualność, czy też pochodność bytową, nie powiemy jednak, że jest on 
mordercą, jest to już bowiem własność przysługująca nie tyle samemu 
przedmiotowi czysto intencjonalnemu, co jego zawartości w postaci Ra­
skolnikowa. Wyraźnie jawi nam się tu analogia, zachodząca między 
przedmiotem czysto intencjonalnym w dziele literackim, a ideą - za­
równo jeden, jak i druga posiadają dwuwarstwową budowę i związana z 
nią zawartość. Mimo tego podobieństwa nie wolno nam pod żadnym 
pozorem utożsamiać ze sobą tych bytów, jako że własności składające 
się na zawartość idei tworzą jedynie całość sumatywną podczas gdy 
własności zawartości przedmiotu czysto intencjonalnego pozostają ze sobą 
w stosunku jedności istotnej, na której konstytuuje się drugi podmiot w 
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postaci Raskolnikowa. Na tym właśnie polega dwupodmiotowość przed­
miotu czysto intencjonalnego w dziele literackim. Różnice, jakie można 
wskazać w formalnej budowie idei oraz przedmiotu czysto intencjonalnego 
są trzecim spośród zagadnień poruszanych w tej części pracy (s. 144-148). 
Drugie zaś to wyjątkowo podkreślany przez Kmiecikowskiego problem 
miejsc niedookreślenia dzieła literackiego (s. 135-144).

Trzeci i zarazem ostatni rozdział pracy Istnienie idealne i intencjo­
nalne w ujęciu Romana Ingardena jest częściowo próbą rekonstrukcji 
Ingardenowskiej krytyki idealizmu transcendentalnego Husserla, czę­
ściowo zaś - i to w większej mierze - samodzielną krytyką tegoż stano­
wiska sformułowaną przez autora. Rozpoczyna się on niezwykle rze­
czową i zwięzła prezentacją głównych wątków myśli Husserla, ze wska­
zaniem sposobu jej recepcji przez Ingardena (s. 160-180).

Niezwykłym walorem niniejszej części pracy jest ekspozycja neu- 
tralnościowej interpretacji fenomenologii Husserla, zapewne najbardziej 
zgodnej z intencją samego autora Idei (s. 169). Zgodnie z nią fenome­
nolog ma za zadanie wstrzymywać się od wszelkich sądów dotyczących 
faktyczności, które tak często formułowane są przez filozofów pozosta­
jących w obszarze „naturalnego nastawienia”, a badać jedynie ejde- 
tyczne własności czystej świadomości. Kmiecikowski jednak, jako że 
zależy mu przede wszystkim na naświetleniu sposobu w jaki myśl Hus­
serla została ujęta przez Ingardena, opowiada się za druga możliwą in­
terpretacją, jednoznacznie sytuując niemieckiego fenomenologa po stro­
nie idealizmu transcendentalnego.

Autor dalej zapoznaje nas z poszczególnymi stopniami w postaci 
sukcesywnych redukcji fenomenologicznych (resp. transcendentalnych), 
które autor Idei pokonuje, by w ostatecznym rezultacie dotrzeć do „fe­
nomenologicznego residuum” w postaci czystej świadomości (s. 163). 
Skutkiem tego postępowania uzyskuje on poznawczą pewność daną w 
spostrzeżeniu immanentnym (tj. akcie poznawczym nakierowanym na 
istotnościowe własności samego przeżycia świadomości). Robi to jed­
nakże za cenę intencjonalizacji świata realnego. Oznacza to, że wszelkie 
realne istnienie przedmiotu zostaje sprowadzone do noematycznych sen­
sów, będących odpowiednikami aktów intencjonalnych. Z tym jednak 
tak Kmiecikowski, jak Ingarden zgodzić się nie mogą.
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Dwie kolejne części trzeciego rozdziału są tedy poświęcone porów­
naniu istnienia realnego, a przede wszystkim idealnego z istnieniem czy­
sto intencjonalnym, w celu wykazania, iż ze względu na radykalne róż­
nice natury egzystencjalnej oraz formalnej utożsamienie istnienia czysto 
intencjonalnego z którymkolwiek z dwóch wyżej wymienionych jest 
nieporozumieniem (s. 181-203). Kmiecikowski ponownie odwołuje się 
w tym miejscu do momentów bytowych konstytuujących poszczególne 
rodzaje istnień. Ujawnia przy tym, że tak w przypadku przedmiotu real­
nego, jak idealnego można odnaleźć takie momenty bytowe, którym w 
przedmiocie czysto intencjonalnym odpowiadają ich dokładne przeci­
wieństwa (przykładem niech będzie chociażby zestawienie samoistność- 
niesamoistność). Jeżeli tedy istnienie czysto intencjonalne oraz istnienie 
idealne, podobnie jak realne, posiadają kontradyktoryczne momenty 
egzystencjalne, to - jako że jest to jedyny możliwy wniosek, jaki Kmie­
cikowski może w tym wypadku sformułować - nie można ich ze sobą 
utożsamiać. Analogiczna konkluzja powstaje w wyniku zestawienia bu­
dowy formalnej tych trzech sposobów istnienia. Jedynie bowiem przed­
miot czysto intencjonalny zawiera w swojej formalnej strukturze mo­
ment dwupodmiotowości, czy miejsc niedookreślenia, które obce są 
przedmiotom idealnym i realnym. Należy przy tym nadmienić, że Kmie­
cikowski przestrzega tu przed pochopnym utożsamieniem miejsc niedo­
określenia przedmiotu czysto intencjonalnego z czystymi możliwościami, 
składającymi się na zmienną zawartości idei (s. 200-201). Ostatecznie więc 
nawet idee, choć w niektórych aspektach swej formalnej budowy przypo­
minają przedmiot czysto intencjonalny, są od niego zgoła różne.

W perspektywie zaprezentowanych argumentów Kmiecikowski for­
mułuje następującą tezę: „Husserlowskie pomysły, aby przedmioty ide­
alne uznać za wytwór konstytuujących aktów świadomości są pozba­
wione - w świetle dotychczasowych badań - merytorycznych racji. 
Mamy tu bowiem do czynienia z dwoma «światami» czy sferami bytu: 
idealnym oraz - zasadniczo od niego odmiennym - intencjonalnym. 
Husserlowska teza idealistyczna dotycząca bytów idealnych okazuje się 
tym samym tezą bezpodstawną” (s. 209).

Być może teza Kmiecikowskiego jest słuszna - nie mnie bowiem 
rozstrzygać spór między idealizmem a realizmem, który toczy się w filo- 
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zofii już od czasów Kanta - lecz z pewnością nie wynika ona z „dotych­
czasowych badań”. Jedyna możliwa teza, która faktycznie wynika z 
przytoczonych przeze mnie analiz Kmiecikowskiego jest następująca: 
istnienie idealne i realne nie jest tożsame z istnieniem czysto intencjo­
nalnym ergo nie jest wytworem konstruujących aktów świadomości em­
pirycznej. I tak jak treść tezy autora pracy faktycznie odnosi się do „hus- 
serlowskich pomysłów” - prawdą jest, że Husserl uznawał konstytuujące 
akty intencjonalne czystej świadomości za rację dostateczną istnienia 
idealnego - tak to, czemu przeczy druga teza z twierdzeniami Husserla 
nie ma już nic wspólnego. Autor Idei nigdy bowiem nie twierdził, że taki 
przedmiot, jak kwadrat, czy taka jakość, jak barwność w ogóle niczym 
nie różnią się od Sierotki Marysi z bajki, będącej wytworem przygodnej 
empirycznej świadomości. Wręcz przeciwnie, to, że czysta świadomość, 
przez którą Husserl rozumiał istotnościowe własności świadomości w 
ogóle, konstytuuje istnienie idealne jako niezmienne, nieczasowe, sa­
moistne etc. oznacza, iż z konieczności wypływającej z natury świado­
mości nie może być ono podatne na wpływy żadnego Ja empirycznego, 
niezależnie czy jest nim Dostojewski, Mickiewicz, czy Masłowska. 
Warto podkreślić, że transcendentalna konstytucja nie jest empiryczną 
konstrukcją, a w przypadku istnienia czysto intencjonalnego spotykamy 
się jedynie z tą drugą. W zakończeniu pozostaje mi jedynie stwierdzić, 
że mimo, iż nie zgadzam się z główną tezą książki, to fakt ten w żaden 
sposób nie umniejsza jej wartości. Waldemar Kmiecikowski stworzył 
wspaniałe studium myśli Ingardena, poświęconej zagadnieniu istnienia 
idealnego i intencjonalnego (tu ze szczególnym wskazaniem na istnienie 
czysto intencjonalne), które może stanowić bardzo dobre kompendium 
wiedzy dotyczącej Ingardenowskiej ontologii. Jeżeli tylko będziemy 
pamiętać, że niemalże wszędzie tam, gdzie autor pisze o istnieniu inten­
cjonalnym odnosi się jedynie do istnienia czysto intencjonalnego, a w 
szczególności istnienia bohaterów dzieła literackiego, to lektura jego 
książki może przynieść nam tylko same korzyści, szczególnie, że jej 
systematyczność i merytoryczna „mięsistość” godna jest samego Ro­
mana Ingardena.
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Książka Jacka Uglika jest analizą poglądów filozoficznych Michała 
Bakunina, rosyjskiego myśliciela i działacza społecznego, niesłusznie 
utożsamianego ze stereotypem rewolucjonisty i anarchisty, ze szkodą dla 
poznania i zrozumienia jego oryginalnej myśli społecznej i filozoficznej. 
Jak pisze Uglik, w polskiej „bakuninologii” poświęcono dotąd „zaledwie 
dwie rozprawy monograficzne” (s. 8). Jest to licząca sobie już nieomal 
pół wieku klasyczna rozprawa Hanny Temkinowej Bakunina antynomie 
wolności (1964) oraz książka znakomitego wrocławskiego badacza 
twórczości Bakunina oraz znawcy problematyki anarchizmu Antoniego 
A. Kamińskiego pt. Apostoł prawdy i miłości. Filozoficzna młodość 
Michaiła Bakunina (2004). Publikacja Jacka Uglika stanowi wzbogaca­
jące i oryginalne wypełnienie tej dotkliwie odczuwanej badawczej luki.

Książka ma jasną i przejrzystą konstrukcję i składa się z trzech za­
sadniczych rozdziałów, z których każdy ukazuje kolejny ideowy etap 
ewolucji autora Państwowości i anarchii oraz Wprowadzenia, w którym 
autor przedstawił cel, metodę pracy, główną tezę i zarys stanu badań 
oraz krótkiego, esencjalnego Zakończenia i Bibliografii. Jej zawartość 
dopełniają cenne dodatki: ułatwiający czytelnikowi poruszanie się po 
podjętej tematyce Indeks rzeczowy oraz Indeks osobowy.

Trychotomiczny podział książki, nie jest bynajmniej li tylko podzia­
łem formalnym, ale pełni rolę, by tak rzec, interpretacyjno-eksplika- 
tywną. I tak, rozdział pierwszy, niejako wprowadzający, ukazuje genezę 
i zaczątki stanowienia się poglądów Bakunina w kontekście rodzimej 
tradycji myśli rosyjskiej, przede wszystkim myślicieli skupionych wokół 
moskiewskiego „kółka” M. Stankiewicza (W. Bieliński i inni) oraz na 
tle „anarchistycznych idei epoki”, z których autor wyróżnił trzy typy: 
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anarchizm kolektywistyczny, którego twórcą był sam Bakunin, indywi­
dualistyczny (M. Stimer) oraz religijny, którego głównym przedstawi­
cielem był L. Tołstoj. Rozdziały drugi i trzeci mają charakter stricte 
analityczny i interpretacyjny, ukazują genezę i stanowienie się własnej 
myśli autora Imperium knuto-germańskiego na tle ideowych prądów 
epoki. To właśnie ich znaczenie, naszym zdaniem, dla eksplikacji za­
sadniczej tezy pracy oraz dla zrozumienia logiki rozwoju dzieł Bakunina 
wydaje się największe, a sam autor daje się w nich poznać jako znako­
mity analityk i interpretator. Rozdział drugi, w którym analizuje się 
„formowanie się filozofii negacji” w odniesieniu do niemieckiego ide­
alizmu, wpierw do idealizmu etycznego J. G. Fichtego, a następnie w 
relacji do filozofii Hegla, łączy się w sposób spójny i integralny z roz­
działem trzecim, ukazującym „rozwój filozofii negacji” Bakunina w 
sporze z koncepcjami L. Feuerbacha, K. Marksa i M. Stimera.

Za podstawową kategorię interpretacyjną złożonego i niejedno­
znacznego dzida autora Spowiedzi badacz przyjął kategorię negacji, 

   porządkującą twórczość Bakunina w jej podstawowych wymiarach: 
społecznym, politycznym, filozoficznym, etycznym, antropologicznym. 
Przyjęcie takiej dyrektywy interpretacyjnej i metodologicznej wydaje się 
ze wszech miar słuszne i uzasadnione, zarówno od strony immanentnej 
zawartości pism Bakunina, logiki rozwoju jego myśli, jak i przyjętej 
strategii badawczej. Wbrew bowiem utrwalonym intelektualnym 
opiniom kategoria negacji, czy też - mówiąc za Heglem i jego ko­
mentatorem H. Marcuse - „negatywność”, to najbardziej pozytywna 
podstawa wszelkiej „pozytywności”, źródło twórczości i afirmacji „ży­
cia”; „negatywność - jak czytamy - która tkwi we wszystkim, jest nie­
zbędnym poprzednikiem rzeczywistości. Jest stanem niedosytu, który 
zmusza podmiot do szukania środków przeciwko owemu niedosytowi. 
Jako taki stan negatywność ma „charakter dodatni” (s. 9). Ten przyto­
czony we Wprowadzeniu do książki cytat z pracy H. Marcusego Rozum i 
rewolucja esencjonalnie wyraża pojmowanie kategorii „negacji” przez 
Uglika, a zarazem wyjaśnia, w jakim znaczeniu pojmuje on postać sa­
mego Michała Bakunina jako „filozofa negacji” (tamże).

Słuszności tej tezy, której filozoficzną doniosłość potwierdza cała 
europejska tradycja filozoficzna, poczynając od dialektyki Heraklita, 
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przez dialektykę Natury J. Boehmego, ideową dialektykę Hegla, filozo­
ficzny „bunt” Stirnera i immoralizm Nietzschego, aż po „neantyzację” J. 
P. Sartre’a, autor dowodzi na rozległym materiale źródłowym oraz histo- 
rycznofilozoficznym, ukazując zarazem jak niebanalne treści ukrywają 
się za oczywistym wydawałoby się ideowym hasłem Bakunina: „radość 
niszczenia, jest zarazem radością tworzenia” (s. 38 i następne).

W swoich analizach Uglik próbuje przede wszystkim wykazać, iż 
myśl Bakunina, od samego początku swego rozwoju kształtowała się w 
nierozerwalnym związku a zarazem w trwałym sporze z „rzeczywisto­
ścią” i nie można zrozumieć tych dwu sfer: idei i życia, myśli i rzeczy­
wistości, teorii i czynu w separacji. Dlatego przejście od Fichteańskiej 
filozofii czynu moralnego, do Heglowskiej filozofii „rzeczywistości” 
było u rosyjskiego anarchisty, tak szybkie, dramatyczne i bezkompromi­
sowe. Problem Heglowskiego „pojednania” (Versoehnung) z "rzeczywi­
stością” - jak przekonująco dowodzi autor - był nie tylko problemem 
filozoficznym Bakunina, był jego największym życiowym dramatem i 
na szczęście (w odróżnieniu do Hegla, Marksa i ich naśladowców) dla 
autora Reakcji w Niemczech pozbawionym szczęśliwego happy endu.

Osnowę i punkt zapalny sporu o kształt człowieka stanowił dla 
Bakunina pryncypialny spór z totalizmem myślowym Hegla. Sporu, w 
istocie, nigdy nie zakończonego i chyba - przy zachowaniu pryncypiów 
stanowiska anarchisty - nie dającego się rozwiązać. Wyrażającego się w 
proteście przeciwko Heglowskiemu systemowi myśli operującemu ideą 
wolności jako „rozumnego” pogodzenia z koniecznością, a w istocie, 
mistyfikującego jego ukryte totalitarne założenia, z których praktyczne 
wnioski „wyciągnął” dopiero Marks (a z niego - jak pisze we Głównych 
nurtach marksizmu Leszek Kołakowski - później Lenin; „Leszek Koła­
kowski stwierdził wręcz, że autor Reakcji w Niemczech jako pierwszy 
wydedukował leninizm z marksizmu” - s. 156) ). W rozważaniach ob­
jętych trafną formułą O rzeczywistości tego, co rozumne i rozumności 
tego, co rzeczywiste (rozdział II) autor ukazuje, iż w ocenie Bakunina 
Heglowskie pogodzenie konieczności z wolnością, każące korzyć się 
przed każdą zewnętrzną koniecznością, jest właściwie przyzwoleniem na 
ideowy i moralny serwilizm. W toku analiz, Heglowskie spekulatywne 
ujęcie „podzielności” wolności jako „zapośredniczonej” przez formy 
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Ducha absolutnego, jawi się jako kapitulacja przed każdą rzeczywisto­
ścią (scire: i każdą podłością), byle przychodziła w szatach dziejowej 
konieczności. Człowiek w rozumieniu Bakunina - co łączy jego rozu­
mienie jednostki i wolności z koncepcją Stirnera, ale i np. z Kierkega- 
arda - to nigdy nie „predykat”. Człowiek i jego wolność nigdy nie sta­
nowią składowego elementu jakiejś „wyższej”, syntezującej Całości, 
Totalności. Nigdy nie stanowią orzecznika bezosobowej siły, rozwoju 
idei absolutnej, Boga, religii, państwa itd. Słowem, ani ludzka jednostka, 
ani jej wolność dla rosyjskiego apologety wolności „podzielić się” nie 
daje. Eksplikacja tej tezy stanowi o zasadniczej wartości pracy.

Ów spór z Heglem wiedzie Bakunina w prostej linii do mającego 
równie fundamentalne znaczenie dla rozwoju jego myśli - aczkolwiek 
przeniesionego już w sferę społecznej praxis - i jakże doniosłego nie 
tylko dla myśli Bakunina, ale i losów międzynarodowego ruchu robotni­
czego i anarchistycznego ideowego sporu z Marksem. Stanowi to o od­
rębności stanowiska Bakunina na tle tak idealistycznych, jak materiali- 
stycznych idei człowieka myśli niemieckiej XIX wieku: woluntary- 
styczno-idealistycznej koncepcji Fichtego, deterministycznej, „rozum­
nej” koncepcji Hegla, materialistycznej, „gatunkowej” idei człowieka 
Feuerbacha i „antypersonalistycznej”, „relatywistycznej” koncepcji 
Marksa (człowiek jako „całokształt stosunków społecznych”).

Poza wymienionymi autorami niemieckiego kręgu filozoficznego, 
szczególnie cenny - kontekst i płaszczyznę formowania się i rozumienia 
myśli Bakunina, stanowią dla autora kategorie negacji i „negatywnego 
principium” filozofii Jedynego M. Stirnera (choć trudno jednoznacznie 
w jakiej mierze Bakunin znał dzieło Jedyny i jego własność). Mimo 
rozbieżności tradycji z jakich wyszli obaj myśliciele, mimo niemal cał­
kowitej odmienności ich biografii, czynnikiem, który wydaje się niejako 
„mediować” pomiędzy ich ideowymi stanowiskami, wydaje się katego­
ria „negacji” (s. 25); synonim ludzkiej jednostki, niesprowadzalnej do 
abstrakcji i Całości; „synonim ruchu, życia” (s. 38). Życia wyłamują­
cego się z każdego pojęcia {vide: antyintelektualizm Bakunina i jego 
miłość do „ludu”) i wykraczającego poza każdy „powszechnik”. Em­
blemat nieograniczonej, niepodzielnej i „absolutnej wolności” (s. 
214); jako że „połowiczność jako zgniłe źródło wszelkiego zła”, z na­
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tury swojej „stoi w sprzeczności z wolnością, która jest niepodzielna, i 
której części nikt nie może pozbawiać człowieka w imię wolności 
wszystkich albo w imię ogółu” (s. 205). Pisze dalej Uglik: „Tako rzecze 
Bakunin: «nie można człowieka pozbawić cząstki wolności, nie pozba­
wiając go wolności całkowicie»” (Tamże). Jak zauważa zresztą autor, 
zdanie w cytacie wewnętrznym jest „niemal powtórzeniem tezy Stirnera 
z książki Jedyny i jego własność: «Wolność może tylko istnieć jako cał­
kowita wolność - częściowa wolność nie jest Wolnością»” (Tamże).

Z perspektywy kategorii negacji, Uglik ukazuje również zagrożenia 
wynikające z totalizującej wizji człowieka i społeczeństwa w systemie 
Marksa, w którym - podobnie jak w systemie Hegla - Jednostka zawsze 
była środkiem, a nigdy celem”. Bakunin ukazany od strony konfrontacji 
z ideową sylwetką twórcy Kapitału, jawi się jako rzecznik prawdziwego 
humanizmu (s. 176), a zarazem przenikliwy znawca i demaskator ide­
owych i moralnych dwuznaczności teorii Marksa. Od strony negatywnej 
swej nauki - jako śmiertelny wróg „państwa” źródła wszelkiego zła. Od 
strony pozytywnej - zwolennik społecznego solidaryzmu i federalizmu, 
ale zarazem apologeta wolności i prawdziwy obrońca człowieka, bro­
niący przy tym niejako Marksa - człowieka, przed Marksem - „antyhu- 
manistą” (s. 164), autokratą, „doktrynerem” i Jakobinem”. Wreszcie, 
jako bezkompromisowy demaskator mitologizowanej na różne sposoby 
problematyki tzw. „młodego Marksa”.

Z przeprowadzonych analiz wyłania się obraz autora Ideologii nie­
mieckiej jako rzecznika skrajnego antyhumanizmu i „antypersonalizmu”, 
pozbawiającego człowieka autonomii moralnej, poddającego go totalnej 
władzy praw ekonomii politycznej oraz środkom „przymusu”, w drodze 
do sprawiedliwego ustroju społeczno-politycznego, w którym ostatecz­
nie „przymus” staje się normą i prawem, a „dyktatura proletariatu prze­
kształca się w dyktaturę nad proletariatem”.

Swoje rozważania podsumowuje autor zdaniem, które brzmi jak 
konkluzja, ale zarazem uwidacznia jego autorskie credo wobec prezen­
towanych dyskusji i sporów: „Filozofia Bakunina i Stirnera to filozofie 
człowieka, wyodrębniającego własne Ja z obszaru Nie-Ja” (s. 226). To 
piękne ostatnie zdanie z analitycznej części pracy Uglika najdobitniej 
charakteryzuje trafność i dowodność głównej tezy jego rozprawy i samo 
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starcza za jej Zakończenie (niezależnie od Zakończenia, z którego wnio­
skami nie wypada się nie zgodzić).

Potwierdza ono zarazem, że dla Bakunina w jego walce z tym, co 
zewnętrzne wobec Jedynego i jego własności, co sprzeciwia się jego 
własnej godności i wielkości, obojętne czy będzie to Państwo, Prawo, 
Religia, Ekonomia, Bóg, czy Człowiek, w walce ze wszystkimi nieludz­
kimi potęgami, właściwą miarą człowieczeństwa nie jest - jak pisał w 
jednym z Niewczesnych rozważań (O pożytkach i szkodliwości historii 
dla życia) Nietzsche - potakujący „z chińska” i „mechanicznie każdej 
mocy, czy będzie to rząd czy opinia publiczna, czy jakakolwiek aryt­
metyczna większość”, ukłon „nowoczesnego człowieka” przed taką, czy 
inną zewnętrzną „mocą” - Historią Postępem, Kulturą Cywilizacją 
Państwem, Religią czy Człowiekiem samym, ale - jakby powiedział z 
kolei M. Scheler - jego zdolność mówienia „nie”. Nie ma bowiem „tak” 
bez „nie” i „nie” bez „tak”. Uglik w swojej książce przekonująco do­
wiódł prawdziwości tej tezy.
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Miłość i samotność to zbiór wystąpień, które wygłoszono podczas 
konferencji o tym samym tytule, zorganizowanej w Warszawie, w 150. 
rocznicę śmierci Sorena Kierkegaarda. Redaktorzy tomu uprzedzają 
czytelnika, że tom nie jest jednolity pod względem merytorycznym, pró­
bują, trochę na Kierkegaardowski sposób, wprowadzić go w nastrój kon­
ferencji anonsując spory wywołane niejednym wystąpieniem, śmiało 
postawioną tezą, przeczuwaną nieumiejętnie dotąd, a teraz ujętą w słowa 
puentą. Wprowadzenie z pewnością do lektury zachęca, ale też pozosta­
wia pewien niedosyt. Wśród autorów obecni są doskonale znani i zasłu­
żeni, gdy idzie o popularyzację Kierkegaarda w Polsce, tłumacze oraz 
badacze filozofii Duńczyka (Karol Toeplitz, Antoni Szwed, Bronisław 
Swiderski, Edward Kasperski, Jacek Aleksander Pokropski, Mikołaj 
Domaradzki). Osobną grupę stanowią autorzy, którzy, jak sądzę (brak 
jest bowiem not biograficznych i naukowych) przyglądają się Kierkega- 
ardowi z dystansu własnych zainteresowań, niekiedy bardzo odległych 
od filozofii Duńczyka (Włodzimierz K. Pessel, Anna Skwarska, Maciej 
Sosnowski, Paweł K. Żyliński, Agata Bielik-Robson, Joanna Michalik, 
Przemysław Bursztyka). W efekcie tom zawiera niezwykle zróżnico­
wane rozprawy od ściśle nawiązujących do litery tekstów Duńczyka, 
jednoznacznie historyczno-filozoficznych, po eseje luźno związane z 
duchem filozofii „samotnika z Kopenhagi”.

Na podstawie zapowiedzi redaktorów, konferencja w jakiejś mierze 
ukazała również, na czym polega konfrontacja „starej” i „nowej” szkoły 
badaczy filozofii Kierkegaarda, pewnego klasycznego, tradycyjnego 
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odczytania myśli Duńczyka oraz nowego, współczesnego spojrzenia 
„młodych miłośników”. Sądzę, że ten wątek należy tu głównie wyeks­
ponować, że jest on chyba obecnie najważniejszy, i że podział w obrębie 
zainteresowań Kierkegaardem w Polsce przebiega pomiędzy „starym” a 
„nowym”, choć bynajmniej nie jest to podział na generacje badaczy, co 
raczej podział dotyczący stylu uprawiania badań. By tę ideę czytelni­
kowi przybliżyć, a być może zachęcić go do lektury, nie zamierzam jed­
nak szczegółowo opisywać treści poszczególnych artykułów, jest to 
zbędne (w niektórych przypadkach chyba niemożliwe). Chciałbym jedy­
nie wskazać na wspomnianą, przewodnią ideę tomu oraz - w moim 
przekonaniu - najciekawsze stanowiska.

Gdyby przyjąć, że z grubsza problematyka teologiczno-religijna sta­
nowiła główny rdzeń klasycznych opracowań filozofii Kierkegaarda, o 
tyle nowa moda koncentruje się wyraźnie na walorach estetycznych jego 
pisarstwa; w dalszej kolejności na z konieczności poruszanej w pismach 
Kierkegaarda problematyce społecznej i obyczajowej (dziś powiedzieli­
byśmy - kulturowej). Można sobie zadać pytanie, czy wynika to z faktu, 
że pewne problemy utraciły swą atrakcyjność, że współcześnie rozterki 
o charakterze religijnym nie znajdują się w centrum zainteresowania 
wielu ludzi, że nie są ważne, albo że za ważne nie są uważane? Nieza­
leżnie od tego, jakie obecnie byłyby powody na przykład tytułowej sa­
motności, niezależnie od tego, jak by wartościowano życie samotnicze, 
wreszcie, niezależnie od tego, jak rozumie się miłość (jako sposób pora­
dzenia sobie z samotnością?), pozostaje wiele fenomenów trafnie opisa­
nych przez Kierkegaarda. Czy podejmowanie tej problematyki ma słu­
żyć diagnozowaniu współczesnych patologii? Czy może służyć uspra­
wiedliwianiu osobliwości dziś obserwowanych? Te pytania musi sobie 
zadać każdy czytelnik opracowań, które nie są już tylko „klasycznym” 
rekonstruowaniem pewnej historycznej prawdy dzieła Kierkegaarda. Z 
pewnością lektura omawianego tomu musi je również wywołać.

Klasyczny sposób uprawiania badań nad Kierkegaardem - jak to 
formułują redaktorzy tomu: „teologiczno-religijną interpretację” - nie­
wątpliwe reprezentuje najbardziej chyba, prócz Iwaszkiewicza, zasłu­
żony dla polskiej recepcji Kierkegaardowskiej filozofii Karol Toeplitz. 
Zapis jego wystąpienia daje przykład wielkiego polotu, klarowności my­
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śli. Choć poszukiwaczy sensacji może niekiedy razić prostotą. Widać tu 
troskę o ustalenie tego, czym jest myśl Kierkegaarda. I nawet, jeśli 
uczone głowy osądzą, że ustalenie tego jest niemożliwe, to uczciwość 
historyka filozofii wymaga, by sprawę stawiać w taki sposób, na ostrzu 
noża, jakby trud wydestylowania pewnego jądra (systematycznego?) 
myśli Kierkegaarda nie był daremny. Dla autora, który Kierkegaarda 
podał polskiemu czytelnikowi jak na tacy, nie może to ulegać kwestii. 
Ten najbardziej klasyczny sposób pisania o Kierkegaardzie jest opisem 
tego, co najistotniejsze, bez ulegania urokowi dygresji, jakich pełno w 
pismach Kierkegaarda i do jakich ciągle zachęca lektura jego pism, choć 
nierzadko okazuje się to głos syren nawołujących do zboczenia z jasno 
wyznaczonego kursu. Kierkegaard Toeplitza jest więc pisarzem religij­
nym przede wszystkim, który sprawy relacji człowieka wobec Boga 
stawia na miejscu pierwszym. Jakkolwiek stawia je w pewnej kulturze, 
zanurzony w pewnych konwenansach, obserwując je przez pryzmat 
pewnej filozofii (metafizyki), jakiejś określonej religii, jakichś wyjątko­
wych zawsze przeżyć, to wierzy przy tym, że z pozoru osobista sprawa i 
jej rozstrzygnięcie ma charakter uniwersalny i ważny nie tylko lokalnie. 
Nawet jeśli jest to przeświadczenie z góry skazane na fiasko, nie można 
z tych przypadkowych w końcu okoliczności robić głównych bohaterów, 
skoro nie byli nimi dla Kierkegaarda. W tym punkcie można zrozumieć 
oburzenie klasyków wobec „młodych”. W opinii redaktorów stanowisko 
takie miałby reprezentować przede wszystkim Mikołaj Domaradzki. W 
moim przekonaniu jest chyba inaczej.

Tekst Domaradzkiego (Refleksja Kierkegaarda jako hermeneutyczna 
krytyka kultury) wymaga kilku słów komentarza. Domaradzki należy do 
najmłodszego pokolenia badaczy filozofii Duńczyka, jest autorem chyba 
jednej z najlepszych monografii poświęconych Kierkegaardowi jaka 
ukazała się w Polsce, zwłaszcza, że podejmuje delikatny problem związ­
ków myśli autora Albo-albo z filozofią Hegla. Zaufanie do tego autora 
wzbudza klarowność myśli, porządek i konsekwencja gdy idzie o sta­
wianie tez. Jakkolwiek nie na wszystkie łatwo się zgodzić, to jednak 
trudno odmówić autorowi racji, że Kierkegaard je przecież wypowiada. 
Pierwsza kontrowersja dotyczy zarzutu, jaki formułuje wobec metafizyki 
(Heglowskiej). Bezzałożeniowość jest iluzją, istnieje przecież jej autor. 
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To prawda, ale od razu pojawia się wątpliwość, dlaczego autor miałby tu 
stanowić jakąś wyjątkową i chyba ostateczną przeszkodę w realizowaniu 
owej bezzałożeniowości. Dlaczego nie miałoby nią być coś innego? 
Dlaczego nie społeczeństwo, duch pewnej epoki, konwencjonalność 
wychowania, duński luteranizm? Tak, jak gdyby wszystkie wymienione 
źródła ewentualnego relatywizmu skupiały się i rozpływały w „autorze”. 
Analogiczny problem sformułował Hume w Dialogach o religii natural­
nej, gdzie wobec klasycznej wersji religii naturalnej i argumentu z celo­
wości uznał, że równie dobrym wyjaśnieniem zaistnienia ładu w świecie 
mogłyby być procesy naturalne (rodzenie, roślinny rozwój organiczny). 
Tak, jak nie ma dobrego usprawiedliwienia dla teizmu postulującego 
istnienie inteligentnego stwórcy, tak też nie jest oczywiste, dlaczego 
„autor” miałby stanowić przeszkodę nieprzekraczalną dla postulowanej 
bezzałożeniowości poznania. Heraklit nie z pustej pychy wypowiadał 
słowa: „nie mnie, lecz logosu słuchając, mądrze się zgodzić, że wszystko 
jest jednym”. Z pewnością przemawiała przez niego skromność czło­
wieka, który wobec tajemnic natury wydawał się sobie jedynie nic nie 
znaczącym narzędziem, medium na usługach uniwersalnego rozumu. 
Samoograniczająca siebie myśl jest pewnym klasycznym rozwiązaniem 
modelu doskonałego poznania, chyba najlepiej wyrażonym przez Karte- 
zjusza, z którym z ochotą polemizuje także Kierkegaard. Czy nie mamy 
powodów przypuszczać, że i Kierkegaard jedynie oddaje swój pisarski 
talent do dyspozycji przeżycia, które może mieć każdy? „Autor” zaś ra­
czej służy tylko jako jego pośrednik.

Osobną kwestią pozostają wciąż jeszcze w polskich badaniach nad 
Kierkegaardem nieopracowane związki łączące jego myśl z filozofią 
Hegla. Z pewnością nie ma żadnych powodów, by odrzucać pro­
ponowaną interpretację krytyki religijności u Kierkegaarda wykładaną 
jako krytyka religijności sformułowanej przez Hegla. Sprawa jest jednak 
znacznie bardziej skomplikowana, by jej rozwiązania oczekiwać na stro­
nach niewielkiego artykułu. Autor wprawdzie sugeruje, że przez religij­
ność Heglowską rozumie treść wykładów z filozofii religii, w których 
religia służy legitymizacji pewnego porządku społecznego i prawnego. Z 
tej perspektywy Kierkegaard polemizowałby raczej z pewną teorią, a nie 
krytykowałby określoną praktykę religijną (chyba, że ustrój religijny 
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Danii w pełni odpowiadałby teoretycznemu projektowi Hegla). Doma­
radzki należy do nielicznych autorów, którzy podejmują trud rozjaśnie­
nia polskiemu czytelnikowi relacji pomiędzy filozofią Hegla a myślą 
Kierkegaarda. Zapewne wiele w tej relacji jest nieporozumień, mnóstwo 
nieczytelnych dziś i nieinteresujących ślepych uliczek; nie ma jednak 
wątpliwości, że Hegel rzuca wielki cień na filozofię Kierkegaarda, i na­
wet jeśli jest on wyłącznie celem krytyki (a trudno w to uwierzyć), to 
bez znajomości jego filozofii niewiele da nam znajomość krytyki.

Chyba najważniejsza teza, jaką Domaradzki stawia, brzmi: 
„chrześcijaństwo wybawia z kultury” (s. 62). To niezwykle interesujący 
pogląd, zbieżny z niektórymi psychoanalitycznymi interpretacjami pism 
Kierkegaarda. Zwraca on tu uwagę na meandry filozofii Duńczyka, w 
której psychologicznie trafnie rozpoznane źródła religii (Pojęcie lęku 
czy Bojaźń i drżenie) łączą się z zupełnie nietrafionymi diagnozami do­
tyczącymi celów, jakim ma ona służyć. Chrześcijaństwo w przekonaniu 
Kierkegaarda, jeśli można pokusić się tu jeszcze na jakieś komentarze, 
staje się osobistą sprawą, dla której nie ma alternatywy w jakiejkolwiek 
formie wspólnotowego życia, w jakimkolwiek społecznym zaangażowa­
niu. Przeżycie jest tylko moje i pozostaje sprawą rozwiązywaną tylko w 
samotności. Zupełnie inną rzeczą jest to, że projekt Kierkegaardowskiej 
religijności jest utopijny, to znaczy całkowicie nierealny u swoich pod­
staw. Nie mam wątpliwości, że Kierkegaard musiał sobie z tej bezna­
dziejnej sytuacji zdawać sprawę, życie religijne wbrew etyczności i po­
zbawione tego, co estetyczne, nie jest dla ludzi. Między innymi z tego 
powodu wydaje się jasne, dlaczego nie doszło nigdy do powstania żad­
nej szkoły filozofii Kierkegaarda. Trudno też byłoby ją w ogóle uważać 
za „filozofię narodową”. W tym sensie łatwiej zrozumieć Duńczyków, 
którzy stosunkowo chłodno obeszli się z tym, co w istocie stanowi ogól­
noludzki duchowy dorobek. To zainteresowanie Kierkegaardem (bądź 
jego brak) przybiera paradoksalną postać. Kierkegaard, jeśli wierzyć 
słowom Włodzimierza K. Pessela, jak Andersen, bardziej znany i ce­
niony jest wśród obcych, niż wśród swoich: „Gdyby prześledzić zain­
teresowania badawcze duńskich filozofów akademickich na przestrzeni 
ostatnich trzydziestu lat, z pewnością - poza postmodernizmem - nie 
dałoby się łatwo uwolnić od filozofii analitycznej i wittgensteinowskiej 
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refleksji nad językiem. Jak sądzę, w Kopenhadze nie przypadkiem za­
miast humanistycznego ośrodka europejskiego egzystencjalizmu po­
wstało przed wojną prężne koło językoznawców strukturalnych” (s. 86). 
Nie ma powodu, by osiągnięcia językoznawcze Duńczyków podważać, 
istotna jest raczej przyczyna, dla której szkoła kierkegaardowskiej filo­
zofii nigdy nie powstała. Potrzeby rozwijającego się państwa, problemy 
społeczne i organizacyjne preferowały zupełnie odmienną postawę od 
tej, jaka - przy całej słuszności - rysuje się z pism Kierkegaarda. „Nie­
powstrzymany rozwój wewnętrzny” (s. 86) ma wartość niepodważalną, 
jednak wydaje się kosztowną ekstrawagancją, jak łabędź na „kaczym 
podwórku”. Andersen i Kierkegaard zachowali dystans, jaki podsycały 
chyba znacznie bardziej różnice temperamentu i osobowości, niż różnice 
poglądów.

Uwagi Domaradzkiego zawarte na stronach 63 i 64 nasuwają pewną 
myśl, która wymaga dalszego rozwinięcia, że przy całym mistrzostwie 
opisu wewnętrznego przeżycia - trudno oprzeć się takiemu wrażeniu - 
wizja świata (zewnętrzności), jaką rysuje Kierkegaard, jest niekiedy wy­
krzywiona, że jest pewną iluzją rzeczywistości, której Kierkegaard się 
poddał, a której sztuczności chyba sam sobie nie uświadamiał. Jeden z 
niuansów tej iluzji doskonale opisuje Bronisław Swiderski (Materiał, z 
jakiego skrojona jest jednostka Kierkegaarda: miłość bliźniego i anty­
semityzm. W stronę nowej tematyki).

Kierkegaard jawi się ofiarą swego radykalizmu, który z perspektywy 
okropności drugiej wojny światowej łatwo błędnie uznać za antysemi­
tyzm. Porównanie Kierkegaarda z Fryderykiem Nietzsche wydaje się tu 
naturalne, jednak jest powierzchowne. Podobieństwo dotyczy wysiłków, 
jakie duńscy narodowi socjaliści podejmowali, by antyżydowską reto­
rykę Kierkegaarda - jak faszyści w odniesieniu do Nietzschego - wyko­
rzystać jako narzędzie uzasadnienia i rozpowszechnienia swej chorobli­
wej ideologii. Oczywiście skala jest tu nieporównywalna, dyletanctwo 
zaś chyba takie samo. Niezależnie od tego, jak rzeczywiście kształto­
wało się zdanie Kierkegaarda na temat Żydów (Bronisław Świderski 
doskonale ukazuje niuanse tej relacji), nie ulega wątpliwości, że przewa­
żającą rolę odegrał tu raczej ukształtowany pogląd religijny niż irracjo­
nalne przesądy czy osobiste urazy. Stosunek Kierkegaarda do Żydów nie 
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jest jednoznaczny. Z jednej strony głęboko osadzony w tradycji biblijnej, 
z drugiej zaś silnie krytyczny wobec „żydostwa”, które nie reprezentuje 
już chyba nawet ani nacji, ani wyznania, ale jest wyłącznie ucieleśnie­
niem „ducha handlu” (jeśli można w tym miejscu użyć określenia, jakim 
Kant posługuje się na oznaczenie pewnej duchowej gnuśności, jaka to­
warzyszy dobrobytowi). Kierkegaard „żydostwem” określa pewien typ 
egzystencji, określony styl życia, wreszcie rozumienie relacji wobec 
Boga, którego nie akceptuje, a którego najgorsze rysy znajduje zarówno 
wśród Żydów, jak i współczesnych chrześcijan. Oczywiście źródłowe 
opisy krytykowanej postawy znajdujemy w Biblii, w której pełno jest 
przedstawień niezrozumiałego okrucieństwa, ciemnego zabobonu, ka­
płańskiej hipokryzji. Gdy czyta się te jadowite opisy, w których „żyd” 
funkcjonuje wyraźnie jako stylistyczna figura, natychmiast przychodzi 
na myśl Kant. Królewiecki filozof zdecydowanie odrzuca historiozo­
ficzną wizję (żydowskiego) myśliciela Lessinga, który potraktował reli- 
gię mojżeszową jako pierwszy etap na drodze „wychowania ludzkiego 
rodzaju”. Nie do zaakceptowania było dla Kanta postawienie w jednym 
rzędzie judaizmu i chrześcijaństwa, nie z powodu jakichkolwiek uprze­
dzeń, ale ze względu na całkowicie odmienne pryncypia, jakie - w jego 
przekonaniu - konstytuują te dwie religie. Judaizm to religia kultu, 
chrześcijaństwo zaś reprezentuje wiarę moralną. Przykazanie miłości 
jest dla Kanta jedynie symbolem szacunku wobec uniwersalnej rozum­
ności moralnego prawa. Tak jak dla Kierkegaarda jest nakazem miłości 
„ludzi, których widzisz” bez żadnych warunków wstępnych. Miłość nie 
jest tu odpowiedzią na zaciągnięte zobowiązania (wobec rodziny, klanu, 
narodu, wspólnoty). Czy istnieje taki rodzaj miłości? Oczywiście Kier­
kegaard wierzył, że jest nim miłość rodzica wobec dziecka. W postaci 
Abrahama ukazać można istotę miłości, jaka powinna łączyć człowieka i 
Boga. Miałaby ona mieć ten bezwarunkowy charakter, jaki ma miłość 
rodzicielska - żadnego wyrachowania, żadnych targów, żadnych 
oczekiwań.

Sądzę, że klasyczny sposób pisania o Kierkegaardzie ma nadal 
wielką przyszłość. Trudno uznać, że problemy istotne dla Kierkegaarda 
obecnie całkowicie zanikły, że stały się marginalne nie oznacza, że je 
usunięto. Kierkegaard w Pojęciu lęku zauważa, że ludzkie życie prze­
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biega, niezależnie od epoki, zawsze w tym samym rytmie, jakby prze­
żywano na nowo to, co minione epoki jedynie uczyniły już przedmiotem 
wiedzy. Nikt nie jest mądrzejszy, każdy wiedzę prawdziwie ważną zdo­
bywa własnym wysiłkiem. Trudno byłoby upierać się, że czasy, w jakich 
obecnie żyjemy, są pod tym względem inne.

Myślę, że niektórzy autorzy opracowań poświęconych Kierkegaar- 
dowi popełniają pewien elementarny błąd. Polega on na niefortunnym 
założeniu, że filozofia ma być poszukiwaniem nowości, że jej wartość 
określa „nowe odczytanie”, „nowa interpretacja”, że wreszcie nowość 
ma być tu istotnym kryterium. Nawet jeśli myśli tych nie wyrażają 
wprost, to wyraźnie sympatyzują z tym, co nowe. Karl Jaspers uważał, 
że filozofia nie jest poznaniem o charakterze postępu, ale raczej powro­
tem do źródeł. Moglibyśmy więc zapytać, czy wystarczająco wiele 
wiemy o samym źródle, by przejść do tego, co nowe. Mówiąc o źródle 
mam na myśli dwie kwestie. Po pierwsze, chodzi o przyswojenie sa­
mego Kierkegaarda w „klasycznej” postaci. Praca tłumaczy tekstów i ich 
komentatorów jest sprawą elementarną, „pracą u podstaw”, której warto­
ści nie da się podważyć. Praca historyka filozofii jest krokiem następ­
nym. Widać też od razu, że podział na „klasyków” i „nowych”, z grub­
sza przebiega właśnie po linii: tłumacze - interpretatorzy.

Sprawa druga, znacznie bardziej istotna, dotyczy źródła, z którego 
wypływa filozofia Kierkegaarda, które obecnie mogłoby być tematem 
twórczego opracowania, a wcale nie musiałoby bezpośrednio do Kierke­
gaarda się odwoływać. Kierkegaard po prostu usiłuje coś ustalić, roz­
wiązać jakiś problem, wybadać go, opisać. Nie jest kuglarzem, który 
tylko udaje, który markuje ścieranie się o pozorną sprawę, nie uprawia 
błazenady. Jeśli zakłada maski, to chyba tylko po to, by zbliżyć się nie­
rozpoznany do problemu, jak myśliwy do dzikiej zwierzyny. Wyraźny 
brak takiego sposobu powrotu do źródła chyba najbardziej wydaje się 
szkodliwy (inaczej postępuje Unamuno, Szestow, Bierdiajew). Zamiast 
tego, wiele można przeczytać o języku Kierkegaarda, o estetycznych 
figurach, jakie stosuje, o tym, jak bardzo jest prekursorem wielu nowo­
czesnych ujęć w filozofii (w co chyba bezkrytycznie wierzą tylko ich 
zwolennicy). Jeżeli towarzystwo i kulturę Kopenhagi połowy dziewięt­
nastego wieku uznać za symbol zwalczanego przez niego estetycznego 
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blichtru i pozoru życia, to obecny świat musiałby go porazić swoją by- 
lejakością tym bardziej. Czy jednak wartość Kierkegaarda miałaby pole­
gać na tym, że trafnie zrelacjonował to, co nie było przedmiotem jego 
głównego zainteresowania, że byłby więc pomocny do opisywania ana­
logicznych fenomenów świata współczesnego? Mam pewne wątpliwo­
ści, choć jest to sposób „eksploatowania” Kierkegaarda, który zapocząt­
kował chyba Martin Heidegger, po raz pierwszy nawiązując do Kierke­
gaarda w swoim opisie egzystencji nieautentycznej.

Lektura tomu Miłość i samotność jest pożyteczna z dwóch zasadni­
czych powodów. Po pierwsze, daje pewne wyobrażenie, w jakim kie­
runku zmierzać będzie kształtowanie się zainteresowań Kierkegaardem 
w Polsce. Po drugie, sprzyja zastanowieniu nad tym, czy w Polsce ist­
nieją w ogóle warunki, by pytania o istotę religii stawiać choćby w po­
łowie tak radykalnie, jak czynił to Kierkegaard. Myślę, że nie ma ani 
takich warunków, ani takiej woli.
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Dyskusję o wolności można uzasadnić kilkoma względami: po 
pierwsze, namysł nad kwestiami „najważniejszymi”, a do takich wypada 
zaliczyć wolność, wydaje się nie mieć końca ze względu na cechę sa­
mego myślenia, na którą zwróciła uwagę Hannah Arendt, tzn. nieustanne 
kwestionowanie osiągniętych wyników, „nawyk rozważania wszyst­
kiego, co się zdarza i co zwraca uwagę”1. Oznacza to, że skazani jeste­
śmy na ponowne poruszanie kwestii podjętych przez naszych poprzed­
ników, nie tyle dlatego, że brak nam oryginalności, lecz ponieważ do­
maga się tego przedmiot refleksji.

1 H. Arendt: Myślenie, 2002, s. 38.
2 L. Strauss: Czym jest edukacja liberalna?, przeł. Ł. Dominiak. „Dialogi Polityczne” 7/2007, s. 23.

Pod drugie, namysł nad wolnością jest również rodzajem rozmowy 
pomiędzy nami a wielkimi umysłami - jest to jednak niemożliwe bez 
naszego działania, które monologi już nieobecnych myślicieli prze­
kształca w dialog - czy to pomiędzy nimi, czy też między nami a nimi. 
Ciąży zatem na nas odpowiedzialność - „musimy dokonać transformacji 
tych monologów w dialog, musimy przeformułować ich jeden przy dru­
gim w razem", jak pisze Leo Strauss2. Obowiązek rozmowy z poprzedni­
kami wypływa też stąd, że jesteśmy pokoleniem współczesnym i jako 
ostatni udzielamy odpowiedzi na zasadnicze pytania, ale stąd nie mo­
żemy wnosić, że nasze rozwiązania są rozstrzygające i ostateczne.

Po trzecie, do nieustannej refleksji nad wolnością powinny nas skła­
niać zmiany zachodzące we współczesnym świecie, problemy, jakie ro­
dzą się w związku z liberalną wizją świata, zderzenia pomiędzy wolno­
ścią a innymi wartościami, które często przybierają postać hasła Repu- 
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bliki Greckiej ελευτερία ή θάνατος (wolność albo śmierć). Jak zauważa 
Marek Szulakiewicz we wstępie do książki - „epoka veritalna przemie­
niła się w (...) epokę liberalnej (s. 12), a owa przemiana wymaga po­
wrotu do podstawowych zagadnień. Nakreślona powyżej lista powodów 
nie jest oczywiście wyczerpująca, a konieczność refleksji nad wolnością 
można by jeszcze dalej uzasadniać.

Wolność w epoce poszukiwań jest publikacją, która stanowi zapis 
rozważań o wolności prowadzonych w ramach IV Interdyscyplinarnej 
Konferencji Problemy współczesnej kultury, organizowanej przez Insty­
tut Politologii oraz Instytut Stosunków Międzynarodowych Uniwersy­
tetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Autorzy recenzowanej publikacji 
starają się, jeśli nie udzielić odpowiedzi na pytania, jakie pojawiają się w 
związku z wolnością, to stanowić pewien zbiór głosów w dyskusji, na 
której niezbędność wskazano powyżej.

Prezentowana praca składa się z trzech głównych części: I. Wolność 
i filozofia, II. Wolność i religie, III. Wolność i świat polityki. Podział taki 
zgodny jest nie tylko z prowadzonymi na konferencjach dyskusjami, ale 
jednocześnie sięga do zasadniczych problemów, jakie sprawia wolność 
we współczesnym świecie, tj. do kwestii relacji pomiędzy prawdą a 
wolnością (czy to w wymiarze filozoficznym, czy też religijnym), oraz 
do kwestii wolności w sferze tego, co polityczne. Problematyka pierw­
szej części skupia się na dwóch aspektach relacji wolności i filozofii: 
pierwszy z nich to filozofia jako wolność - filozofia często postrzegana 
była (jest?) jako nosicielka prawdy, która przynosi również wolność. 
Tymczasem, jak zauważa M. Szulakiewicz, „wśród złudzeń filozofii 
należy umieścić i te, że zawsze przynosi ona wolność” (s. 21). Natomiast 
drugi aspekt to filozoficzne zainteresowanie kwestią wolności, nakre­
ślany w dwóch płaszczyznach: determinizmu/indeterminizmu oraz od­
powiedzialności. Obydwa problemy są w myśli filozoficznej nienowe, 
jednak w obliczu rosnącego znaczenia „mojego chcenia” (s. 23) skła­
niają do głębszej refleksji nad kondycją ludzką, zwłaszcza w kontekście 
wolności człowieka w świecie zamieszkiwanym przez innych ludzi. Na­
przeciw temu zagadnieniu wychodzi filozofia dialogu, która z istnienia 
Drugiego uczyniła najważniejszy punkt odniesienia. Próba pogodzenia 
Ja z Innym i wolnością każdego z nich jest istotną częścią współczesnej 
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filozofii. W części pierwszej zbioru odnaleźć można teksty poświęcone 
nie tylko zagadnieniom z kręgu etyki, lecz także epistemologii, estetyki 
czy ontologii. Ważną część zajmują również analizy pojmowania wolno­
ści u filozofów, m.in. u św. Augustyna, Schopenhauera, Rousseau, Whi- 
teheada czy Sartre’a.

Rozważania w drugiej części omawianej pracy poświęconej relacjom 
wolności i religii, wymagają „odwrócenia błędu rozpoczynania od nas 
samych” (s. 238) w kwestii tychże relacji. Otóż jeśli rozpatrywać religię 
z nastawieniem „moja religia jest prawdziwa” (s. 237), to nieuchronnie 
sprowadzamy ją do człowieka, tymczasem jest ona doświadczaniem 
transcendencji. M. Szulakiewicz sugeruje, iż „religia nie jest wynikiem 
spełnienia naszych potrzeb, to raczej sposób, w jaki Bóg szuka, ‘wzywa’ 
człowieka” (s. 238). Z tego punktu widzenia religie można rozpatrywać 
jako różne drogi Boga do człowieka (a nie człowieka do Boga). W przy­
padku chrześcijaństwa problem wolności religijnej został poruszony w 
czasie Soboru Watykańskiego II, stanowiącego znaczącą cezurę w po­
strzeganiu wolności w Kościele katolickim. Przełom ów polegał na za­
akcentowaniu przez Sobór, zwłaszcza w Deklaracji o wolności religij­
nej, kwestii godności osoby ludzkiej3, gdy tymczasem Kościół przed- 
soborowy nadawał pierwszorzędne znaczenie prawdzie, która reali­
zowała się w religii katolickiej. Integryści postrzegają tę zmianę w zu­
pełnie innym świetle - jest to dla nich zerwanie z wcześniejszą nauką 
Kościoła, a co więcej - z zasadami, jakimi kierował się Kościół w relacji 
do państwa oraz innych wyznań przez wieki. Idąc za Jackiem Bartyze- 
lem, można wizję przedsoborową ująć w następujących założeniach: 
1) suwerenność i niezależność Kościoła, jako społeczności doskonałej, 
której celem jest zbawienie dusz; 2) odrębność Kościoła i państwa; 3) 
związek między Kościołem a państwem, którego podstawą winna być 
jednomyślność działania dla przyrodzonego i nadprzyrodzonego dobra 
człowieka; 4) pośrednia jurysdykcja Kościoła nad doczesnością, dająca 
mu prawo do interwencji w sprawach doczesnych, które normalnie pod­
legają jurysdykcji państwa, z powodu grzechu i ze względu na zbawienie 
dusz; 5) pośrednie podporządkowanie państwa Kościołowi, rozumiane 
jako zasada wiary lub przynajmniej teologicznej pewności, że cele reali­

3 J. Keller: Katolicka doktryna społeczna. Warszawa 1989, s. 201-202.
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zowane przez państwo służą osiąganiu przez ludzi zbawienia; 6) słu­
żebna funkcja państwa, które winno wspierać Kościół we wszystkim, co 
służy osiąganiu jego zbawczego celu; 7) społeczne panowanie Chrystusa 
Króla nad wszystkimi jednostkami i społeczeństwami, które domaga się 
przesycenia ustawodawstwa państwowego Prawem Bożym w ten spo­
sób, aby w swej (doczesnej) dziedzinie było ono instrumentem zbawie­
nia dokonanego przez Chrystusa4. Relacja religii i wolności jest również 
relacją dotyczącą związków wspólnoty politycznej i Kościoła, który to 
temat był szeroko rozważany od samego początku powstania chrześci­
jaństwa. Zaakcentowano również kwestię namiastek (Ersatz) wiary, 
pseudo-religii, które są stałym zagrożeniem dla współczesnego czło­
wieka, jak choćby niepohamowany wzrost wszechogarniającej kon­
sumpcji.

4 J. Bartyzel: Dwa miecze. Relacja Kościół - państwo w tradycyjnym nauczaniu i dziejach
Christianitas, dostępne: http://haggard.w.interia.pl/jb.html [18.11.2007].

5 H. Arendt: Kondycja ludzka. Warszawa 2000, s. 27-87.

Ostatnia część książki poświęcona jest aktualnej kwestii wolności i 
polityki, czy też raczej wolności w sferze politycznej. Jest to temat o tyle 
ciekawy, że w antycznej Grecji sfera publiczna była płaszczyzną realiza­
cji wolności, która wyrastała z pewnej wspólnoty politycznej, natomiast 
sfera prywatna była sferą konieczności, a zatem sferą zniewolenia. Wol­
ność człowieka można było stworzyć dopiero na forum publicznym po­
przez oderwanie się od tego, co prywatne, a zatem konieczne. Wolność 
poza sferą publiczną nie miała racji bytu5. Tymczasem współcześnie 
następuje przenoszenie wolności do sfery prywatnej (jako prawa czło­
wieka), odcinając się od tego, co publiczne. Symptomem tego procesu 
było pojawienie się liberalizmu jako doktryny, która wychodzi od tego, 
co jednostkowe, partykularne i w stosunku do państwa pragnie tę party- 
kularność zabezpieczyć, tj. w skrajnym rozumieniu oznacza to wycofa­
nie się wolnych jednostek ze sfery publicznej do prywatności i zajmo­
wanie się „prywatnymi interesami”. Taka wolność oznacza „tylko 
zagwarantowanie jakiejś niezależności od państwa, drugiego człowieka, 
idei kulturowych itp.” (s. 351). Marek Szulakiewicz postuluje postrzega­
nie wolności nie tylko w kontekście sfery politycznej, ponieważ ze sfery 
polityki „nie widać” wolności jako odpowiadania za swoje czyny. W tej 

http://haggard.w.interia.pl/jb.html
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części zbioru odnaleźć można rozważania dotyczące wolności w kontek­
ście liberalizmu, moralności czy prawa. Poszukiwania rozumienia wol­
ności w sferze politycznej są wspierane refleksjami na kanwie myśli 
m.in. J. Habermasa, Ch. Taylora, B. Spinozy czy A. de Tocqueville’a.

Książka, oprocz przedstawienia głównych problemów związanych z 
wolnością, prezentuje wieloaspektowe i interdyscyplinarne spojrzenie na 
tę kwestię. Obecność rozważań na temat wolności jest pozytywnym sy­
gnałem, a same artykuły mają do zaoferowania wiele wartościowych 
pytań, na które często niezmiernie trudno udzielić odpowiedzi. Nie to 
jest jednak celem niniejszej publikacji, bowiem myślenie nie daje po­
znania (jak twierdziła Hannah Arendt) i nie rozwiązuje zagadek świata 
(jak uważał Martin Heidegger). Książka Wolność w epoce poszukiwań 
stawia sobie zupełnie inne cele - mając nadzieję, że wysiłek, jakiego 
rezultatem jest ta publikacja, „nawet jeśli nie stanowił rozwiązania pro­
blemu, i jeśli nie doprowadził do odzyskania harmonii między wolno­
ścią, dobrem i prawdą, to jednak przyczynił się do otwierania dróg ku 
światu, w którym ‘wszystko wolno, lecz nie wszystko buduje’ (1 Kor 10, 
23)” (s. 14). Z pewnością można uznać, że cel ten został zrealizowany, a 
książka stanowi widoczny znak obecności wartościowej interdyscypli­
narnej refleksji nad najważniejszymi kwestiami filozoficznymi.
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Ks. Roman Rożdżeński: Problem metafizyki w 
filozofii I. Kanta oraz M. Heideggera. Kraków, 
PAT, 2006, 275 s.

Nawet przy pobieżnej analizie wiodącej problematyki filozoficznej 
nietrudno zauważyć, iż czasy, kiedy głównym zajęciem filozofów były 
dociekania metafizyczne dawno minęły, zaś metafizyka nie jest już po­
lem bitwy, na co uskarżał się Kant1. Fakt owej zmiany zainteresowań 
posiada genezę, którą nietrudno jest zbadać. Pomocną przy takim bada­
niu może okazać się książka Romana Rożdżeńskiego, która stanowi 
próbę zrekonstruowania sposobu ujęcia problematyczności metafizyki u 
wymienionych w tytule autorów. Celem jej jednak, jak pisze sam autor, 
jest nie tylko próba krytycznej oceny statusu metafizyki w ujęciu Kanta i 
Heideggera, lecz także wskazanie takiej perspektywy, która pozwalałaby 
uprawiać „metafizykę po Heideggerze”. Nie jest to więc bynajmniej 
rozprawa o charakterze wyłącznie historycznym, aczkolwiek ten jej 
aspekt należy uznać za zdecydowanie udany. Książka składa się z trzech 
rozdziałów, z których pierwszy traktuje o kwestii problematyczności 
metafizyki u Kanta, drugi o tejże u Heideggera, zaś trzeci stanowi próbę 
porównania koncepcji obu autorów oraz przedstawienia ich oceny; w 
tym ostatnim autor znajduje także miejsce na rozważania dotyczące per­
spektywy uprawiania „metafizyki po Heideggerze”.

1 Por. L Kant: Krytyka czystego rozumu. Kęty 2001, B XV, s. 36.

Warto zwrócić uwagę na to, że w „krytycznej” części rozprawy autor 
polemizuje raczej z Heideggerem niż z Kantem. Wynika to z tego, iż 
omawiana kwestia interesuje go nie tylko jako zjawisko historyczne, 
lecz także jako problem filozoficzny wciąż aktualny, który powinien 
znaleźć rozwiązanie. Pewne „uprzywilejowanie” Heideggera wynika za­
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pewne z faktu, iż zdaniem autora to raczej on a nie Kant właściwie ujął 
kwestię stanowiącą główny temat rozważań2.

2 Por. szczególnie uwagi na s. 176.

Co do samej rekonstrukcji ujęcia statusu metafizyki u obu filozofów, 
to Rożdżeński stara się każdorazowo określić zarówno rodzaj, czy też 
sposób jej problematyczności, jak i przyczyny, które tę dziedzinę filozo­
fii uczyniły w oczach wspomnianych autorów niejasną. Każda bowiem 
rzecz, pisze Rożdżeński, która jest dla nas problemem, jest nim pod 
pewnym względem i z jakiegoś powodu. Dlatego też, prowadząc swój 
wywód stara się on wyraźnie określać, pod jakim to, jego zdaniem, 
względem (bądź względami) metafizyka była, czy to dla Kanta, czy 
Heideggera, problematyczna. Warto przy tym zauważyć, że przedsta­
wienie myśli omawianych filozofów, pojawiające się w kontekście ana­
lizy głównego problemu, odznacza się rzetelnością, oraz - przede 
wszystkim wszystkim - jasnością wykładu.

Interesujące informacje zawierają fragmenty dotyczące pojmowania 
metafizyki przez obu autorów. Kwestią bowiem, jaką należy, zdaniem 
autora, wziąć pod uwagę przy omawianiu głównego problemu jest to, w 
jaki sposób obaj autorzy rozumieli ową dziedzinę filozofii? Jeśli chodzi 
o Kanta, to wywody przeprowadzone przez Rożdżeńskiego sugerują 
wyraźnie, iż nie mogło filozofowi z Królewca chodzić o metafizykę ary- 
stotelesowską i scholastyczną, których najprawdopodobniej w ogóle nie 
znał. Najbardziej prawdopodobną hipotezą jest jego zdaniem to, iż cho­
dziło mu o metafizykę Christiana Wolffa, którego system w czasach 
młodości Kanta zdobył w Niemczech ogromne uznanie. Pogląd ten zna­
lazłby, jak się zdaje, mocne oparcie w tekstach filozofa z Królewca, 
który niejednokrotnie polemizuje z filozofią Wolffa, nazywając go 
„największym z dogmatycznych filozofów”. Warto jednak zauważyć, o 
czym autor nie pisze, iż krytykę swą kieruje znacznie częściej pod adre­
sem jego uczniów - między innymi Baumgartena czy Meiera, co oczy­
wiście nie zmienia faktu, iż odnosi się ona właśnie do filozofii Wolffa.- 
Powołując się na E. Gilsona, stwierdza Rożdżeński, iż mogło być tak, że 
w oczach Kanta metafizyka Wolffa i metafizyka w ogóle, uległy utoż­
samieniu. Należy przy tym, jego zdaniem, zauważyć, że kantowska 
Krytyka nie dotyczyła metafizyki Wolffa w całości, lecz tylko wąskiej 
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jej części - specialis, na którą składały się racjonalna kosmologia, psy­
chologia i teologia. Część ogólna (generalis), a wraz z nią pojęcie bytu 
jako takiego, jak twierdzi autor opierając się na opinii N. Knopflerra (s. 
29), znajdowała się najwyraźniej poza obszarem zainteresowań Kanta w 
Krytyce czystego rozumu. Twierdzenie takie nie wydaje się jednak 
słuszne. Kantowska krytyka tradycyjnej metafizyki odnosi się bowiem 
jak najbardziej do Wolffiańskiej ontologii (metafizyki generalis), co 
wynika z samej istoty przewrotu kopernikańskiego. Ponadto, Kant pisze 
przecież w Analityce transcendentalnej, iż dumna nazwa ontologii, rosz­
cząca sobie prawo do apriorycznego poznawania rzeczy w ogóle, ustąpić 
musi miejsca skromnemu mianu analityki czystego intelektu (B 303). 
Sama ta uwaga wskazuje dobitnie, że ani metafizyka generalis, ani pod­
stawowe jej pojęcie, nie były filozofowi z Królewca zupełnie obojętne. 
Co więcej, biorąc pod uwagę specyfikę wspomnianego już przewrotu, 
można nawet stwierdzić, że to one stanowią główny temat jego rozwa­
żań, nawet jeśli bardzo rzadko wymienia je z nazwy.

Zdaniem Rożdżeńskiego, głębiej ujął kwestię problematyczności 
metafizyki Heidegger, który pojmował ją w sposób właściwy. „Kryte­
rium właściwego pojmowania”, jakie przyjmuje Rożdżeński, jest, jak się 
zdaje, obecność cech, które „wiążą się z metafizyką od samego jej po­
czątku”. Metafizyka specialis, uważa autor, jest tylko pewnym rozwi­
nięciem metafizyki ogólnej wraz z jej najważniejszym pojęciem bytu 
jako takiego. A to właśnie pojęcie leży u podstaw Heideggerowskiej 
próby ontologicznego ugruntowania metafizyki.

Wskazując aspekty i źródła obu ujęć problematyczności metafizyki, 
stwierdza Rożdżeński, że w Krytyce czystego rozumu oraz Prolegome­
nach polega ona przede wszystkim na tym, iż dziedzina ta odstawała od 
kantowskiego ideału wiedzy naukowej. Metafizyka, w opinii Kanta, nie 
była do tej pory zdolna wkroczyć na drogę prawdziwego, naukowego 
badania. U podstaw takiego poglądu filozofa z Królewca leżą, jak za­
uważa autor książki, założenia dotyczące tego, jak owa naukowa wiedza 
winna wyglądać. Chodzi mianowicie o stały postęp oraz trwałe i po­
wszechne uznanie, których „nauka” ta nie posiada, będąc raczej wspo­
mnianym już polem bitwy. Jako podstawowe wskazane przez Kanta 
źródło jej problematyczności wymienia Rożdżeński iluzoryczność po­
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znań a priori dokonujących się w jej obrębie. Celem zaś, jaki stawia 
sobie Kant, jest sprawienie, aby metafizyka mogła wreszcie wystąpić 
jako nauka.

Z kolei, jak pisze Rożdżeński, problematyczność metafizyki w uję­
ciu Heideggera polega na zasadniczej niezrozumiałości jej podstawo­
wego pojęcia - pojęcia bytu jako takiego, która jest z kolei, jak wia­
domo, skutkiem zapomnienia bycia. Jeśli zaś ująć pierwotne doświad­
czenie bycia jako poznanie ontologiczne, to, stwierdza autor, można 
powiedzieć, iż powodem, dla którego metafizyka okazuje się w oczach 
człowieka problematyczna, jest notoryczne zapominanie dotyczące po­
znania ontologicznego. W przeciwieństwie do Kanta, nie chodziło jed­
nak Heideggerowi o to, by metafizyka mogła wystąpić jako nauka, lecz 
właśnie o wskazanie źródła owej problematyczności pojęcia bytu jako 
takiego i pokazanie, że wraz z pierwotnym doświadczeniem bycia, byt 
jako taki staje się źródłowo zrozumiały.

Część krytyczna dotyczy głównie poglądów Heideggera. To właśnie 
z jego pomysłami polemizuje Rożdżeński, wskazując na ich braki. Za­
uważa przede wszystkim, iż sama postać bycia, ujawniająca się, zdaniem 
Heideggera, w trwodze, jest dwuznaczna. Czy bycie to jest nicością, czy 
też tym, co od niej różne? - pyta Rożdżeński. Za osobliwą uznaje też 
koncepcję heideggerowskiego zapoznawania się człowieka z byciem 
bytów, jako „byciem-poręcznym-mu-do...” Zdaniem Rożdżeńskiego, 
jest to ujęcie zupełnie niezgodne z naszymi codziennymi intuicjami; nie 
używamy wszak bytów „na chybił trafił”, lecz wpierw, jak się zdaje, 
oceniamy ich przydatność „po wyglądzie”. Okazuje się więc, zdaniem 
autora, że najbardziej pierwotny sposób zapoznawania się z byciem cze­
goś, wiąże się raczej z własnym byciem tego czegoś, jako „byciem wy­
glądającym” tak a tak, co jest poglądem zupełnie różnym od Heidegge­
rowskiego.

Zdaniem Rożdżeńskiego, taki a nie inny osąd metafizyki wypływa z 
pewnych założeń obu autorów. W przypadku Kanta były to przede 
wszystkim określone pojmowanie naukowości oraz przeświadczenie, że 
metafizyka zawsze sięga tego, co nadzmysłowe. Szczególnie to drugie 
założenie jest według autora niesłuszne. Jeśli zaś chodzi o Heideggera, 
to autor wymienia cztery założenia kryjące się za jego pojmowaniem 
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metafizyki. Były nimi: przeświadczenie, iż zajmuje się ona bytem jako 
bytem, ujęcie bytu jako takiego jako będącego czymś problematycznym, 
twierdzenie, iż byt staje się dla nas zrozumiały na gruncie uprzedniej 
jawności bycia, oraz, że bycie to staje się dla nas jawne jedynie w na­
stroju trwogi. Co do pierwszych dwóch założeń Rożdżeński nie przed­
stawia obiekcji. Dwa ostatnie jednak nasuwają, jego zdaniem, poważne 
problemy. I to właśnie ich krytyka pozwala autorowi stwierdzić, że 
„wypracowany przez Heideggera sposób pojmowania istoty metafizyki 
nie może zostać uznany za coś takiego, czemu należałoby przyznać 
prawdziwie uniwersalną ważność” (s. 244). W związku z tym kwestia 
możliwości uprawiania dalszej metafizyki, pozostaje jego zdaniem 
otwarta, zaś próbę wskazania jej zarysu podejmuje autor na kartach swej 
rozprawy. Na czym miałaby ona polegać? Rozważania, w których kon­
tekście stara się Rożdżeński zarysować swój pomysł, wychodzą od kry­
tyki wspomnianych wyżej założeń Heideggera. Celem tejże krytyki jest, 
w inny sposób niż niemiecki filozof, wyjaśnić problematyczność pojęcia 
bytu jako bytu. Autor stwierdza więc, że jest ona skutkiem mroku spowi­
jającego ostateczne „skąd” i „dokąd” wszelkiego bytowania. Donioślej­
sza dla myślenia ludzkiego, pisze Rożdżeński, jest jednak perspektywa, 
która otwiera się na mroczność ostatecznego „dokąd”. W mroku tym 
kryje się bowiem dla człowieka możliwość totalnej daremności jego 
własnego bytowania. Uprzytomnienie jej sobie może sprawić, iż udzia­
łem człowieka stanie się bycie w „bojaźni i drżeniu”, które ujawnia się 
niekiedy w pytaniu o sposób bycia, który pozwoliłby uchronić się przed 
możliwością ostatecznego bezsensu bytowania. Zdaniem Rożdżeń- 
skiego, samo to pytanie ujawnia fakt istnienia nadziei na ocalenie przed 
wspomnianą daremnością - jest to „bycie jeszcze nie pozbawionym” 
owej nadziei. Myślenie to otwarte jest więc na radykalnie religijny wy­
miar rzeczywistości. Nie pyta ono o to, czy w ludzkim bytowaniu jest 
obecny jakiś ład, ale jak pozostać mu wiernym. Zagadnienie ostatecz­
nego sensu ludzkiej egzystencji jest zaś radykalnie metafizycznym, gdyż 
wykracza poza bytowanie jakiegokolwiek bytu. Warto w tym punkcie 
zastanowić się, czy aby na pewno jest tak jak twierdzi autor, i czy sama 
perspektywa „totalnej daremności” bytowania powoduje automatycznie 
pytanie o sposób jej zaradzenia? Czy rzeczywiście mamy w tym przy­
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padku do czynienia z pytaniem o to, jak żyć w zgodzie z ładem, a nie z 
wątpliwością, czy ów ład w ogóle istnieje? Wątpliwości te musi jednak 
rozstrzygnąć sam czytelnik.

Książka Rożdżeńskiego jest pozycją interesującą i można ją polecić 
zarówno osobom zainteresowanym kwestią problematyczności metafi­
zyki, jak i tym, które szukają rzetelnej informacji o filozofii Kanta czy 
Heideggera. Należy stwierdzić, ze autor zadbał o jasność wywodu, tak 
jeśli chodzi o istotę przedstawianych faktów, jak i sposób tego przedsta­
wiania. Książka podzielona jest na czytelne rozdziały, a te na podroz­
działy, z których każdy rozpoczyna się od streszczenia podrozdziału po­
przedniego i sformułowania kwestii, której sam dotyczy. Oczywiście, 
nie ze wszystkimi tezami autora można się zgodzić. W szczególności 
problematyczna jest jego pretensja do Kanta, iż ten pominął w swojej 
Krytyce metafizykę generalis i niesłusznie przyjął, iż wszelka metafi­
zyka musi sięgać ku temu, co nadzmysłowe. Jest przecież jasne, że na 
gruncie kantowskiego systemu byt jako byt jest z definicji właśnie tym, 
co znajduje się poza zasięgiem zmysłowości. To, co podmiotowi zmy­
słowo dane, nie jest już bytem jako takim, lecz tylko jego przejawem. 
Nie oznacza to jednak kresu ontologii, chociaż ulega zmianie zarówno 
jej nazwa jak i status jej przedmiotu. Co do innych zastrzeżeń, to warto 
też zwrócić uwagę na pewną nieścisłość sformułowania,, która może 
wprowadzić w błąd nieobeznanego z filozofią Kanta czytelnika. Pisze 
autor na stronie 57, iż naoczność, w przypadku czystej matematyki po­
siada charakter czysty, zaś w przypadku czystego przyrodoznawstwa 
empiryczny, czyli zmysłowy. Sformułowanie to może sugerować, iż 
zmysłowość i empiryczność są w terminologii Kanta synonimami. Tym­
czasem w filozofii jego mamy do czynienia także ze zmysłowością nie- 
empiryczną, między innymi w kontekście czystej matematyki. Jest to 
właśnie jeden z punktów jego filozofii, w których zrywa on z tradycją, 
wprowadzając pojęcie czystej, a więc nieempirycznej zmysłowości. Nie 
wydaje się ponadto słusznym twierdzenie, iżby wspomniana naoczność 
w przypadku czystego przyrodoznawstwa miała charakter empiryczny - 
mowa wszak o przyrodoznawstwie „czystym”, co empiryczność właśnie 
wyklucza. Nie sposób także przystać na interpretację filozofii Kanta, 
wyrażającą się w stwierdzeniu, iż „wszelki byt - jako taki i w całości -
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zupełnie przestał być dla niego na widoku” (s. 177). Otóż różne fakty, w 
szczególności zaś jego krytyka idealizmu psychologicznego, przema­
wiają za tym, iż byt miał on na widoku bezustannie. Jest on w filozofii 
Kanta, mówiąc kolokwialnie, „na wyciągnięcie ręki”; jedyna (choć, co 
prawda istotna) różnica w stosunku do tradycji polega na tym, iż pozna- 
jemy go nie takim, jaki on jest sam w sobie (czyli, gdy nie jest pozna­
wany), lecz takim, jaki jest nam dany. Taka, czy inna interpretacja jest 
jednak rzeczą autora i można się z nią zgadzać, bądź nie. Wspomniane 
natomiast braki nie mają większego wpływu na wartość całej rozprawy, 
którą należy uznać za udaną i godną polecenia.
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CZY WSZECHŚWIAT ZOSTAŁ ZAPROJEKTOWANY?

Tobias D. Wabbel (red.): Czy przed Wielkim Wybuchem 
był Bóg?, przeł. B. Baran. Warszawa, PIW, 2007, 298 s.

Frank J. Tipler przytacza następującą anegdotę z czasów, gdy stu­
diował na MIT i uczęszczał na seminaria Stevena Weinberga, póź­
niejszego laureata nagrody Nobla w dziedzinie fizyki. Był to koniec lat 
sześćdziesiątych XX wieku. Po odkryciu kosmicznego mikrofalowego 
promieniowania tła (CMBR), w centrum zainteresowania fizyki stały mo­
dele kosmologiczne. Na jednym z seminariów Weinberg miał powie­
dzieć: „Z dwóch modeli kosmologicznych - teorii Wielkiego Wybuchu i 
teorii stanu stacjonarnego - preferuję ten drugi, ponieważ najmniej przy­
pomina Księgę Rodzaju. Niestety teorię tę obaliło odkrycie CMBR” (s. 76).

Postawę Weinberga wobec teorii Wielkiego Wybuchu można oce­
niać różnie. Jednak nie to jest tutaj najistotniejsze. Szczególnie interesu­
jące wydaje się to, co takiego w teorii Wielkiego Wybuchu widział We­
inberg, co silnie przypominało mu obraz stworzenia świata z Księgi Ro­
dzaju? Co może łączyć współczesną teorię fizyczną z opisem, który w 
szerokich kręgach naukowych uchodzi za mit? Czy jest coś więcej, poza 
dalekimi analogiami i skojarzeniami, co pozwala zestawiać te tak dia­
metralnie różne opisy genezy wszechświata?

Okazuje się, że z perspektywy współczesnej myśli kosmologicznej 
posiadamy nawet silniejsze podstawy (niż miał je Weinberg pod koniec 
lat 60.) do tego, by poważnie potraktować hipotezę Boga-Stwórcy. 
Oczywiście, nie mamy pełnej wiedzy na temat ewolucji wszechświata. 
Ale to, co już wiemy, uprawnia nas do twierdzenia, że wszechświat wy­
ewoluował w taki a nie inny sposób tylko dzięki temu, że jego parametry 
miały określone wartości. „Na przykład - pisze Townes1 - w pierwszej 

1 Strony 32-33.
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sekundzie pierwotnego wybuchu energia eksplozji i ilości masy musiały 
być bardzo ściśle skorelowane - z dokładnością większą niż jedna try­
lionowa. Gdyby masy było tylko odrobinę więcej, wszechświat niemal 
natychmiast skurczyłby się ponownie; gdyby było jej choć odrobinę za 
mało, rozszerzałby się tak prędko, że nie nastąpiłaby kondensacja mate­
rii ani nie tworzyłyby się gwiazdy i życie. Również siły elektromagne­
tyczne i jądrowe muszą być bardzo ściśle zrównoważone. Gdyby siły 
jądrowe były odrobinę za słabe, nie powstałyby cięższe jądra i wszech­
świat składałby się tylko z wodoru [...] Gdyby z drugiej strony siły ją­
drowe były odrobinę za duże, mielibyśmy tylko cięższe pierwiastki, a 
wodoru nie byłoby w ogóle. Podobnie właściwą wielkość musiała mieć 
siła grawitacji [...] Gdyby siła grawitacji była większa, to gwiazdy spa­
lałyby paliwo jądrowe szybciej i ich życie trwałoby żałośnie krótko [...] 
Gdyby siła grawitacji była słabsza, materia prawdopodobnie nie skupia­
łaby się tak łatwo.” Stąd już tylko krok do sformułowania tzw. zasady 
antropicznej, występującej w dwóch wersjach - słabszej i silniejszej. 
Słabsza wersja zasady antropicznej głosi, że wszechświat ma taką 
strukturę, która pozwala na istnienie nas jako obserwatorów. Wersja 
mocniejsza sprowadza się do twierdzenia, że struktura i prawa fizyczne 
wszechświata są takie, że w konieczny sposób stworzy on kiedyś obser­
watora2. Nasuwa się pytanie: dlaczego w naszym wszechświecie mamy 
do czynienia z taką konfiguracją parametrów, która umożliwia powsta­
nie obserwatorów? Według Reesa możliwe są trzy odpowiedzi3:

2 Por. tamże, s. 62.
3 Por. tamże, s. 52-54.

1. Unikatowa konfiguracja parametrów jest dziełem przypadku.
2. Wszechświat został zaprojektowany przez inteligentnego Projek­

tanta.
3. Żyjemy w jedynym wszechświecie spośród wielu, akurat w takim, 

który umożliwia powstanie obserwatorów; zdecydowana większość 
wszechświatów nie nadaj e się do wytworzenia życia.

Odpowiedź pierwsza wydaje się niezadowalająca, ponieważ praw- 
dopodobieństwo „wylosowania” odpowiedniego zespołu parametrów 
spośród wszystkich konfiguracji jest znikome-. Uznanie istnienia inteli­
gentnego Projektanta, Boga, takiego jak opisują Go główne religie mo-
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noteistyczne, narusza charakterystyczny dla współczesnej nauki para­
dygmat naturalistyczny. Jest kwestią dyskusyjną, czy paradygmat ten 
jest nieodłączny od nauki. Według Trigga nie jest. Chociaż nauka po­
winna sięgać w pierwszej kolejności po wyjaśnienia o charakterze natu- 
ralistycznym, to nie powinna dogmatycznie odrzucać wyjaśnień odno­
szących się do przedmiotów wykraczających poza dziedzinę natury. 
Teza naturalizmu nie jest tezą naukową, lecz filozoficzną, która sama 
domaga się uprawomocnienia4. Haught idzie znacznie dalej, starając się 
pokazać, że naturalizm jest nieracjonalny5. Z drugiej strony, Dawkins 
twierdzi, że ani w biologii, ani w fizyce nauka nie powinna przyjmować 
istnienia inteligentnego Projektanta - w biologii jest niepotrzebny, gdyż 
teoria ewolucji doskonale radzi sobie bez zakładania celowości w przy­
rodzie, a w fizyce, jak i w nauce w ogólności, powinniśmy przyjmować 
rozwiązania najprostsze, a trudno o coś bardziej złożonego niż wszech­
mocny Bóg6. Także teologowie pozostają sceptyczni co do możliwości 
uzasadnienia istnienia Boga przez naukę. Coyne twierdzi, iż nauka nie 
jest w stanie ani potwierdzić, ani obalić istnienia Boga (udowodnić ist­
nienie Boga może tylko metafizyka); przeciwstawia się przy tym przy­
woływaniu Boga w celu wypełnienia luk w teoriach naukowych7. Za to 
Tipler stara się wykazać, że to, co fizycy nazywają osobliwością, po­
siada cechy przypisywane przez teologię Bogu: jest poza przestrzenią i 
czasem, jest nieskończona aktualnie, jest konieczna na gruncie aktualnej 
wiedzy fizycznej oraz staje się na końcu wszechmocna i wszechwie­
dząca8.

4 Por. tamże, s. 230-233.
5 Por. tamże, s. 205-214.
6 Por. tamże, s. 151-153.
7 Por. tamże, s. 18-19, 23-25.
8 Por. tamże, s. 77-92.

Jeżeli chodzi o trzecią odpowiedź, to mamy tutaj do czynienia z kil­
koma teoriami czyniącymi jej zadość. Koncepcje wielu wszechświatów, 
zapoczątkowane przez Everetta i Wheelera w latach pięćdziesiątych XX 
wieku, doczekały się kontynuacji i opracowania przez takich fizyków, 
jak David Deutsch. Koncepcje te Stapledon charakteryzuje następująco: 
„Ilekroć jakieś stworzenie stawało wobec wielu możliwych sposobów 
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działania, podejmowało je wszystkie, tworząc w ten sposób [...] różne 
historie kosmosu. Ponieważ w każdym ciągu ewolucyjnym tego ko­
smosu było wiele stworzeń, każde ciągle stawiało wobec wielu możli­
wych sposobów działania, a kombinacje wszystkich tych sposobów były 
niezliczone, więc z każdej chwili każdego ciągu czasowego wyłaniała 
się nieskończoność różnych wszechświatów.”9 Inną propozycję wysunęli 
Linde i Vilenkin. Według nich, z różnych Wielkich Wybuchów powstaje 
wiele wszechświatów, tworząc rozłączne obszary czasoprzestrzeni. Na­
tomiast Randall i Sundrum przypuszczają, że inne wszechświaty mogą 
istnieć w dodatkowym wymiarze przestrzeni. Jeszcze za inną koncepcją 
optują Guth, Harrison i Lee Smolin. Uważają, że wszechświaty mogą 
powstawać w czarnych dziurach, zajmując niedostępną nam sferę czaso­
przestrzenną10 11 . Dodatkowo Lee Smolin twierdzi, że wszechświat po­
wstały w czarnej dziurze dziedziczy - z niewielkimi mutacyjnymi zmia­
nami - parametry i prawa obowiązujące we wszechświecie, w którym 
powstała czarna dziura11. Wszystkie te teorie pokazują, że unikatowa 
konfiguracja parametrów naszego wszechświata nie jest wynikiem inte­
ligentnego projektu, lecz tylko jedną z wielu zrealizowanych konfigura­
cji. Ponieważ istniejemy, możemy przypuszczać, że żyjemy w jednym z 
niewielu biofilnych wszechświatów. Podobnie jak w ruletce: obstawiając 
wszystkie pola trudno się dziwić, że istnieje wygrany; nie oznacza to 
jednak tego, że ktoś manipulował ruletką. Czy zatem omawiane teorie 
stanowią rozwiązanie naszego problemu? Niekoniecznie, bowiem tym, 
co je łączy, są trudności w ich empirycznym testowaniu. Von Rau­
chhaupt stanowczo twierdzi, że teorie wielu wszechświatów są nie­
naukowe z racji tego, że nie podlegają empirycznemu sprawdzeniu12. Z 
drugiej strony Rees, akcentując nieostrość rozróżnienia na przedmioty 
obserwowalne i przedmioty nieobserwowalne, próbuje pokazać empi­
ryczne konsekwencje niektórych teorii wielu wszechświatów13. Czy są 
to próby udane, pozostaje kwestią do dyskusji. Moim zdaniem, nakre­

’ Tamże, s. 50.
10 Por. tamże, s. 50.
11 Por. tamże, s. 59,74.
12 Por. tamże, s. 74-75.
13 Por. tamże, s. 47-61.
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ślone powyżej teorie zdecydowanie wykraczają poza fizykę. Sądzę, że 
zarówno druga odpowiedź, jak i odpowiedź trzecia sytuują się już po 
stronie metafizyki.

Po nakreśleniu głównego obszaru problemowego książki nadszedł 
czas na jej ocenę. Z mojej perspektywy, niezaprzeczalną zaletą książki 
jest jej różnorodność. Z jednej strony różnorodność tematyczna - od 
dyskusji związanych z zasadą antropiczną, poprzez relacje między teorią 
ewolucji a teologią, aż do rozważań z zakresu epistemologii, filozofii 
nauki i filozofii religii - przy czym nie odnosi się wrażenia chaotyczno- 
ści tego zestawienia, lecz dostrzega się uporządkowanie i komplemen- 
tarność materiału. Z drugiej strony, widoczna jest różnorodność per­
spektyw badawczych: wśród autorów tekstów znajdują się fizycy i 
astronomowie (Bedford, Feitzinger, Napier, Peat, Rees, Rauchhaupt, 
Tipler, Townes, Walter, Weizsäcker), biolodzy (Dawkins, Mitchell, Wu- 
ketits), neurobiolodzy i psycholodzy (Calvin, Hoffman), antropolog 
(Tattersall), a także teologowie (Coyne, Haught, Küng, Theißen) i filo­
zof (Trigg). Dzięki takiemu zróżnicowaniu unika się jednostronności 
poglądów i punktów widzenia, a co więcej, nie popada się w żadną ze 
skrajności - ani w skrajność prezentowania filozoficznych interpretacji 
wyników nauk szczegółowych wyłącznie przez naukowych dyletantów, 
ani w skrajność poprzestawania na zreferowaniu samych teorii nauko­
wych, bez prób określenia ich filozoficznego wydźwięku. Z tych powo­
dów należy pochwalić ideę tego typu antologii. Książka w całości napi­
sana przez jednego z zamieszczonych w antologii autorów byłaby w 
wielu aspektach uboższa, nie mówiąc o tym, że mogła by być odebrana 
jako stronnicza. Co prawda, dopuszczenie autorów reprezentujących 
odrębne stanowiska zaowocowało brakiem jednoznacznej odpowiedzi na 
pytanie: czy przed Wielkim Wybuchem był Bóg? A to może zniechęcić 
osoby szukające w tej publikacji ostatecznych rozstrzygnięć. Pamię­
tajmy jednak, że postawiony problem ma charakter filozoficzny, a nie 
naukowy; trudno zatem o odpowiedź zadowalającą wszystkich uczestni­
ków dyskusji. Zresztą odpowiednio wyrobiony czytelnik raczej nie po­
wróci po przeczytaniu tek książki do punktu wyjścia, lecz zajmie jedno z 
prezentowanych stanowisk, tym bardziej, że stanowiska te - w każdym 
razie moim zdaniem - nie jawią się jako równosilne.
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Powyżej wspominałem o zaletach książki, teraz nadszedł czas na 
wypunktowanie jej wad. Przede wszystkim, czego się można domyślać, 
poziom tekstów jest dość zróżnicowany. Oprócz tekstów wiele wnoszą­
cych do omawianych zagadnień, znajdują się w niej publikacje, bez któ­
rych antologia mogła by się bez problemu obyć. Takim tekstem jest dla 
mnie np. praca Mitchella, przedstawiająca ogólnie historię powstania i 
rozwoju życia na Ziemi oraz kilka przekonań, w które „wierzy” autor14. 
Poza tym w niektórych tekstach mogą razić pewne uproszczenia, ale, po 
pierwsze, nie są one aż tak duże, a po drugie, wymusza je popularnonau­
kowy charakter publikacji. Zdarzają się także drobne błędy rzeczowe, 
np. Trigg niepoprawnie przytacza i interpretuje przykład Jamesa z wie­
wiórką15.

14 Por. tamże, s. 95-104.
15 Por. tamże, s. 218; W. James: Pragmatyzm, przel. M. Szczubiałka. Warszawa 1998, s. 65-67.

Te mankamenty nie przekreślają wartości książki. Antologia Czy 
przed Wielkim Wybuchem był Bóg? jest warta lektury jako wartościowa i 
jedna z nielicznych publikacja w języku polskim dotycząca niezwykle 
istotnego zagadnienia relacji pomiędzy religią a nauką, szczególnie w 
kontekście sporu o zasadę antropiczną. Mogę ją z czystym sumieniem 
polecić wszystkim zainteresowanym prezentowaną w niej tematyką.
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„AUTORYTET CAŁKIEM NIEPOPRAWNY”1

1 K. Modzelewski: Życiodajny impuls chuligaństwa. „Przegląd Filozoficzno- Literacki” nr 
3-4, 2007, s. 9.

2 Tamże, s. 10.
3 Tamże, s. 9.

„Przegląd Filozoficzno-Literacki”. Warszawa 2007, nr 3-4.

Niełatwo dziś o prawdziwy autorytet. To gatunek ludzi ginący w 
zawrotnym tempie. Zwłaszcza we współczesnej kulturze, która sprawia, 
że każdy może być „autorytetem”, a zarazem nie jest nim nikt. Każdy 
ma coś do powiedzenia, ale mało kto mówi coś, co jest warte wysłucha­
nia. Dlatego, gdy zdarza się taka sposobność, nie sposób nie wyrazić 
swego szacunku i uznania dla autorytetu za to, co robi. Zwłaszcza, gdy 
jest nim Leszek Kołakowski.

Chcąc uczcić 80. rocznicę Jego urodzin, redakcja „Przeglądu Lite- 
racko-Filozoficznego” poświęciła filozofowi w całości numer 3-4 z 2007 
roku.

W lekturę wprowadza nas wspomnienie profesora Karola 
Modzelewskiego o postaci Szanownego Jubilata. Przywołując różne 
wydarzenia, Modzelewski przedstawia Kołakowskiego jako człowieka o 
„nieprzyzwoitej odwadze nazywania po imieniu głęboko skrywanych 
intuicji moralnych”1 2 , nie uciekającego od prawdy, ale wychodzącego jej 
na przeciw. Jako „chuligana politycznego, który nie mieści się w żadnej 

. kompromisowej formule”3, co raczył o Kołakowskim powiedzieć w la­
tach 60. pewien partyjny urzędnik. Ubolewając nad faktem, że w wyniku 
usunięcia filozofa z uczelni w 1968 roku jego myśl i sposób jej uprawia­
nia utraciły kontynuatorów, wymownie podsumowuje: „Filozofia Leszka 
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Kołakowskiego (...) wnosi w nasze życie umysłowe życiodajny impuls 
chuligaństwa, bez którego myśl obumiera” 4.

4 Tamże, s. 11.
5 M. J. Siemek: Laudacja promotorska, tamże, s. 15.

Miłą niespodziankę sprawili redaktorzy kwartalnika tym czytelni­
kom, którzy nie mogli uczestniczyć dwa lata temu w uroczystym odno­
wieniu doktoratu Leszka Kołakowskiego. Odbyło się ono na Uniwersy­
tecie Warszawskim, Alma Mater Profesora. W omawianym numerze 
znajdujemy tekst uchwały o odnowieniu doktoratu, wystąpienie dzie­
kana Wydziału Filozofii i Socjologii prof. Jana Węgleńskiego oraz Lau­
dację promotorską wygłoszoną przez prof. Marka Siemka, skądinąd 
również uznanego i zasłużonego dla polskiej, współczesnej filozofii. Jak 
pisze ten ostatni o Kołakowskim - to Jedna z najznakomitszych postaci 
polskiej filozofii i humanistyki drugiej połowy XX i początków XXI 
wieku”5, uznana na świecie i wyróżniana nagrodami przez liczne 
uniwersytety i instytucje naukowe. W ocenie prof. Siemka, który jako 
student miał sposobność osobiście przysłuchiwać się wykładom Koła­
kowskiego, był on wyśmienitym nauczycielem, umiejącym obudzić pa­
sję w swoich słuchaczach i zachęcić ich do krytycznego oglądu tego, co 
zwykle uznawane jest za oczywistość. Przypomina, że jako autor wielu 
wybitnych publikacji, ten erudyta i mistrz słowa cieszył się autorytetem 
akademickim i naukowym. W dalszych słowach przywołuje znakomite 
dzieła Kołakowskiego z czasów uniwersyteckich oraz emigracyjnych.

Wreszcie przed nami dwa krótkie teksty samego Leszka Kołakow­
skiego, których jednak nie poważę się oceniać, zaś czytelnikowi poradzę 
odwołać się w pełni do opinii prof. Siemka.

W dalszej części odnajdujemy podział tekstów na świadectwa myśli 
Profesora oraz inspiracje i dedykacje. Jest ich około trzydziestu i 
wszystkie stanowią interesującą lekturę, tym trudniej wybrać jedynie 
kilka z nich do zreferowania czytelnikowi. Dość wymienić choć parę 
nazwisk, by zachęcić do sięgnięcia po tę lekturę. A będą wśród nich 
m.in.: Barbara Skarga, Helena Eilstein, Władysław Stróżewski, Jerzy 
Szacki czy Bronisław Baczko.

By przybliżyć jeszcze myśl, a szczególnie warsztat Kołakowskiego, 
przyjrzyjmy się tekstowi Andrzeja Walickiego Leszek Kołakowski i war­
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szawska szkoła historii idei. Stanowi on wnikliwą analizę metodologii 
Profesora. Należy powiedzieć, że specyfika historii idei polega na tym, 
iż odcina się ona od tradycyjnych podziałów dyscyplinarnych, a odwo­
łuje do szerokiego spektrum dziedzin i aspektów posługując się przy tym 
metodami historycznymi i porównawczymi. Cytując autora: „można 
orzec, iż sformułował on [Kołakowski] stanowisko szkoły warszawskiej 
w sposób najbardziej dobitny, łącząc wyrafinowanie intelektualne z wy­
jątkową jasnością wyrazu i nieskrępowaną, czasem z rozmysłem prowo­
kującą, śmiałością myśli”6. Metodę, jaką się posługuje, można za sa­
mym Kołakowskim określić historiografią ekspresjonistyczną. W miej­
sce drobiazgowości i nadmiernej wierności faktom, sugeruje on zorgani­
zowanie składników świata wokół określonej idei nadającej im sens jako 
całości i każdemu z osobna. Ponadto jego styl wyróżnia połączenie her­
meneutyki historycznej z fenomenologicznym wglądem w istotę niere- 
dukowalnych zjawisk „pierwotnych”7. Każdy system idei reprezentuje, 
jego zdaniem, trzy przedmioty badań. Pierwszym jest jedność osobowo­
ści autora z uwzględnieniem jego intencjonalności, drugim - jedność 
idei właściwie umiejscowionej w procesie historycznym, zaś trzecim - 
jedność myśli jako struktury celowej. Wszystko to niezbędne jest do 
zrozumienia ludzkiego sensu danego dzieła.

6 Tamże, s. 44.
7 Tamże, s. 45.

Tekst ten skrupulatnie i w sposób godny historyka idei analizuje 
także warsztat prof. Kołakowskiego. Pokazuje czytelnikowi nie tylko 
wyabstrachowny od rzeczywistości obraz jego myśli i metodologii, ale 
pozwala zobaczyć, jak wpasowały się one w ówczesne realia, na jaki 
grunt trafiły i z jakim spotkały się odbiorem. I jakkolwiek dziś twór­
czość Profesora darzona jest powszechnym uznaniem, to nie da się za­
przeczyć, że kilka dekad wcześniej nie była ona tak entuzjastycznie 
przyjmowana. Walicki odkrywa przed czytelnikiem przyczyny takiego 
stanu rzeczy.

Tekst Andrzeja Walickiego zyskuje na autentyczności niewątpliwie 
dzięki temu, że autor był członkiem szkoły warszawskiej. Opiera się on 
zatem nie tylko na „suchej” analizie pozbawionej emocji, ale jest spoj­
rzeniem żywym, spojrzeniem kogoś „z wnętrza”.
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Nie sposób nie wspomnieć o kilku innych tekstach, jak choćby Janu­
sza Dobieszewskiego O pocieszeniu, jakie niesie Horror metaphysicus 
Leszka Kołakowskiego, czyHeleny Eilstein Jeśli się nie wierzy w Boga... 
Czytając Leszka Kołakowskiego. Poświecone są one jednym z najważ­
niejszych, klasycznych już tekstów napisanych przez Jubilata.

Z tekstów dedykowanych szczególnej uwadze polecam Byt i sens 
Władysława Stróżewskiego, Trzy pojęcia tradycji Jerzego Szackiego, 
czy Widzenie i poznanie Krzysztofa Pomiana. Kilka słów o pierwszym z 
nich. Autor wychodzi od pytań, które zadawali sobie już filozofowie 
starożytni, a dziś nadal stawia je pewnie wielu z nas, jeśli nie wszyscy, 
w określonym momencie życia. Począwszy od pytań o to, dlaczego w 
ogóle cokolwiek istnieje? A skoro już istnieje, to dlaczego właśnie tak? 
Jaki jest sens ludzkiego życia i otaczającego nas świata? By skończyć na 
pytaniu o sens śmierci i zła8. Filozofowie zadawali takie pytania i szu­
kali na nie odpowiedzi, a Stefan Stróżewski dokonuje zgrabnej syntezy 
ich dorobku i roztacza przed czytelnikiem możliwe rozwiązania (rzecz 
jasna nie wszystkie), okraszając je przy tym własną analizą. Jak przy­
stało na filozofa, nie podaje pewnej odpowiedzi na każde z pytań, ale 
wskazuje jedynie kierunki poszukiwań, serwując tym samym „roz­
grzewkę” przed właściwym biegiem. Wybór odpowiedzi należy już bo­
wiem do czytelnika. Omawiany tekst jest kierowany raczej do adeptów, 
którzy w dziedzinie filozofii stawiają pierwsze kroki, lub po prostu do 
tych, którzy poszukują. W prosty i klarowny sposób opisuje to, co 
można by zmieścić na setkach stron. Dla wielu może okazać się inspira­
cją do refleksji nad sobą.

8 W. Stróżewski, tamże, s. 377-394.

Jubileuszowe wydanie „Przeglądu...” stanowi interesujące i bogate 
zestawienie starannie wybranych tekstów. Najstarsze są nawet z roku 
1971, a najnowsze z lat ostatnich. Obejmują bardzo szeroki zestaw 
zagadnień, jednak wszystkie, w ten czy inny sposób, mniej lub bardziej 
ściśle nawiązują do twórczości Leszka Kołakowskiego. Ten zbiór tek­
stów dowodzi, wbrew obawom Karola Modzelewskiego, że myśl Profe­
sora jest wciąż żywa i dyskutowana. Może też przyczynić się do obudze­
nia zainteresowania nią wśród tych, którzy dopiero zaczynają zgłębiać 
tajniki filozofii. Dlatego polecam tę lekturę każdemu.
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Zofia Rosińska (red.): Pamięć w filozofii XX wieku. 
Warszawa, Uniwersytet Warszawski, Wydział Filozofii i 
Socjologii, 2006, 292 s.

Dzieje badań nad pamięcią są dobrą ilustracją procesów zachodzą­
cych w całej psychologii współczesnej, to znaczy, oddzielania się okre­
ślonych jej zagadnień od korpusu problematyki filozoficznej. Mimo, że 
przynajmniej część problematyki pamięci (proces uczenia się) została 
przez psychologię empiryczną zbadana, nadal pojawiają się ważne pozy­
cje, w których zjawiska mnemiczne czyni się obiektem refleksji filozo­
ficznej. Być może rację miał Jung, gdy twierdził, że problemy psychiki 
ludzkiej stawiają opór rygorystycznym, quasi-subiektywnym metodom 
naukowym. Pamięć...podzielona jest na trzy części: Źródła, Dopowie­
dzenia i Interpretacje. W Źródłach pojawiają się tematy wiodące dla 
problematyki pamięci (pojęcie jaźni, tożsamości i czasowości). Tematy 
te są uszczegóławiane i interpretowane w kolejnych częściach książki. 
Całość jest zredagowana i poprzedzona Wstępem przez Zofię Rosińską.

W transcedentalnych badaniach Fichtego obraz nie jest tworem 
aparatu percepcyjnego, lecz świadomości. W spostrzeżeniu nie ma jesz­
cze obrazu, są tylko rzeczy i przyczynowość dziejąca się w ich obrębie. 
Przyczynowość jako pojęcie dotyczące ogółu zjawisk pojawia się, gdy 
jest rozpoznawana przez świadomość. Ten swoisty dla niej akt dokonuje 
się w obrębie percepcji, uwagi i wyobraźni. Świadomość może się pod­
dać stanowi przyczynowości spostrzeżeniowej w sposób do-wolny, po­
przez uwagę, a „w wyniku rozwoju wolności w refleksji powstała, jak 
widzieliśmy, wyobraźnia, która m.in. może się tak zwrócić ku odnowie 
spostrzeżenia zewnętrznego” (s. 30). Wyobraźnia staje się zdolnością 
odnawiania naoczności, a wszystkie wskazane przez Fichtego procesy 
świadome dzieją się w obrębie wolnej jaźni. Zdolność przypominania 
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jest nierozerwalną, integrującą częścią świadomości, a każdy ostatni jej 
stan uwarunkowany jest przez całe życie człowieka.

Jak uwarunkowany? Chce się zapytać. Po pierwsze, przez treść prze­
żyć, po drugie przez nierozpoznawalną dla jednostki sferę zjawisk skry­
tych przed świadomością. Zjawiska te są dynamicznym spisem osobi­
stych traum. Cała przeszłość jednostki jest zachowana w tej nieświado­
mej pamięci. Nieprzejrzystą dla świadomości pamięć bezwiedną należy 
poddać swoistej rekonstrukcji - psychoterapii. W tym punkcie rozważań 
Freud wstępuje na grunt praktycznych, wielokrotnie w psychologii dys­
kutowanych zagadnień działania sugestywnego i długości procesu psy­
choterapeutycznego .

O ile dla Freuda pamięć konstytuowana jest w biografii, to Husserl 
pojmuje ją jako coś odrębnego od danych osobistych. Pamięć jest w tym 
ujęciu nieustannie zmienną funkcją, którą fenomenologia bada w jej 
logicznym, odpsychologizowanym aspekcie. Przypomnienie sięga poza 
zapamiętane zdarzenie i zawiera wcześniejsze wrażenie oraz coś, co 
należy do ja, a „zjawisko jest przedmiotem obrazowo ujmującej świa­
domości i ma charakter reprodukowanego doświadczenia [...] całość ma 
charakter czasowy” (57). W przypomnieniu zawiera się zatem akt spo­
strzegania i wcześniejsze ja tworzące wewnętrzną jedność świadomości. 
Z kolei fantazja to wyobrażenie momentu spostrzeżeniowego. Ktoś, kto 
żyje w czystej fantazji nie ma obrazu nicości, ale żywą świadomość rze­
czy. Pamięć zawiera w sobie to, co właśnie minęło oraz pewne oczeki­
wanie dotyczące przyszłości.

Zjawiska mnemiczne mają też wymiar symboliczno-kulturowy, 
który szczególnie dobitnie ujawnia się w zapomnianym języków mitów i 
symboli, języku współtworzącym nieświadomą pamięć kultury. Świato- 
wość pamięci jest ukonstytuowana przez jej odniesienie do ciał ograni­
czających przypominane spostrzeżenie, supeł na chustce jest tą rzeczą, 
która pozwala nie zapominać, rozpoznawać, co oznacza umieszczenie 
rzeczy w ich historycznej przeszłości. Wspomnienie miejsc i rytuałów to 
właśnie formy pamięci zbiorowej w obrębie światowości, twierdzi Karl 
Kerenyi.

Autobiograficzny, tożsamościowy i czasowy charakter pamięci jest 
też głównym, choć niejednym, tematem Dopowiedzeń. Wszelka pamięć 
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biograficzna jest wyrażana w pierwszej osobie. Czy wobec tego wymaga 
ona linearności czasu? Jeśli tak, to kolejnym problemem jest nietrafność 
wspomnień czasu przeszłego. Jednak sama świadomość tego, że mo­
żemy poszukiwać odpowiedzi na pytanie, kiedy coś się wydarzyło, jest 
bardzo istotna dla koncepcji czasu pamięciowego. Wielu teoretyków 
dochodzi do wniosku, że czas pamięci nie jest linearny. Argumentują, że 
wspomnienia nie są logicznie zintegrowane przez sam fakt, iż wyrażone 
są w pierwszej osobie, zaś pamięć ma charakter pluralistyczny i przery­
wany. Zgodnie z funkcjonalistyczną zasadą własnego ja pamięć ma roz­
gałęzioną naturę. Funkcjonalizm nie pozwala utrzymać pierwszej osoby 
jako rytmu referencyjnego i z tego powodu w badaniach pamięci trzeba 
go odrzucić oraz wrócić do koncepcji jaźni jako trwałej substancji, 
stwierdza John Campbell.

Koncepcji zsubstancjalizowania jaźni towarzyszy myśl o pamięci 
zmaterializowanej w geście. Zdaniem Julii Gret, gest jako zastygły w 
ciele komunikat, może wyrażać pewne świadectwo historyczne i łączyć 
przeszłość z teraźniejszością. Pamięć ciała badana od strony psycholo­
gicznej to jego sensomotoryczne dyspozycje i umiejętności. Właśnie to, 
co zapomnieliśmy stało się tym, czym jesteśmy, a pamięć realizująca się 
w sferze somatycznych nawyków jest też obszarem bezwiednych kon­
taktów międzyludzkich. Osobowość jest mocno osadzona w pamięci 
ciała, gdyż wczesne interakcje społeczne są w niej zachowane jako mi- 
kropraktyki somatyczne i stanowią wzorce interakcji przyszłych. Osta­
tecznie wszystko, co zwykliśmy określać jako tożsamość, osobowość i 
charakter opiera się na ufności we własne ciało. Do tego Thomas Fuchs 
dodaje jeszcze jedną ważną tezę: pamięć ucieleśniona zaprzecza duali­
zmowi psychofizycznemu.

Pojęcie czasu pamięci pozwala konfrontować różne sposoby filozo­
fowania. Bardzo interesującą próbę w tym zakresie przedstawia James 
Philips. Zarówno w ujęciu Heideggera, jak i Freuda linearny porządek 
czasu fizycznego jest burzony i przerywany przez erupcje jednostkowo 
obciążonej treści. I dlatego „ważne w Hiedeggerowskim odczytaniu kon­
fliktu rozwojowego i przymusu powtarzania jest, że nasze istotne kon­
flikty towarzyszą nam przez całe życie i wikłają nas w wiecznie powra­
cające, na nowo powtarzane wysiłki ich przepracowania” (181).
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Przeciw pojęciu tradycyjnie rozumianej pamięci biograficznej wy­
powiada się Sydney Shoemaker. Pamięć wymaga bycia jednostki w 
obecności zdarzenia, co implikuje bezpośredni stosunek człowieka do 
przeszłości. Jak jednak traktować pamięć, jeśli przyjmiemy, że z róż­
nych powodów jest ona błędna? Identyfikacja czy pamiętanie niewła­
ściwych zdarzeń powodują, że na podstawie quasi-pamięci nie można 
zrekonstruować historii świata. Pamięć ta nie gwarantuje ciągłości se­
kwencji zdarzeń, a przy możliwości istnienia rozgałęzionych łańcuchów 
przyczynowych nie pozwala identyfikować podmiotów. Skoro bowiem 
dadzą się logicznie pomyśleć różne światy, a wielu z nich towarzyszy 
poczucie tożsamości, to twierdzenie o konstytuowaniu niepowtarzalnej 
jaźni przez pamięć traci sens. Pamiętanie tożsamościowe jest jedno­
znaczne z zachowywaniem sekwencji przyczynowo-skutkowych, co u 
ludzi implikuje podstawową potrzebę pamiętania o ich przeszłej i przy­
szłej historii.

Pamięć w sztuce zachodu oznacza ukrywanie śladów przeszłości w 
obrazie i układanie ich w znaczące konstelacje. Badania nad pamięcią 
kwestionujące epistemologię mimetyczną są podstawą rozumienia tej 
pamięci jako historii żywej i ucieleśnionej. Zwolennikiem tej wykładni 
jest John Sundholm, który twierdzi, że w filmie eksperymentalnym 
twórca stapia w jedno dokument, historię, fikcję historii i pamięci. W ten 
sposób powstaje dzieło deiktyczne kodujące osobę, miejsce, czas i/lub 
kontekst społeczny określonego zdarzenia.

Interpretacje to refleksje dotyczące omawianych wyżej tematów. 
Mimo wątpliwości wyrażanych w związku z tożsamościowym charakte­
rem pamięci, postawienia tego problemu niepodobna uniknąć na gruncie 
rozważań etycznych. Dyskusję tę podejmuje Joanna Górnicka-Kalinow- 
ska. Czas jednostki jest niewymienialny, osobisty, subiektywny i za­
leżny jedynie częściowo od czynników zewnętrznych. Moralność doty­
czy sfery ludzkich działań, te zaś są usytuowane w czasie. W dyskusji na 
temat moralności wyróżnić można dwa stanowiska: utylitarystyczne i 
kantowskie. To drugie oznacza, że podmiotowość jest nośnikiem odpo­
wiedzialności człowieka za jego czyny. Do tego trzeba dodać, że znamię 
subiektywności nadają wyborom moralnym emocje. Jak możliwe jest to, 
że mimo zmiennych uczuć i zdarzeń przez cały czas jesteśmy sobą? Od­
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powiadamy za to, co zrobiliśmy kiedyś, o naszej identyczności decydują 
zaś ciągłość życia i powiązania między różnymi częściami naszej oso­
bowości.

Fenomenologia pamięci, a więc badanie czasu i zjawiania się, jest 
dziedziną fundamentalną dla współczesnej filozofii. Różne ujęcia tego 
zagadnienia obejmują wiele problemów od wzajemnej zależności me­
chanizmów motorycznych i wspomnień, pamięci tworzącej się retencjo- 
nalnie (Bergson), ukierunkowania jestestwa na przyszłość (Heidegger, 
Sartre), do uwikłania zagadnienia pamięci w filozofię spotkania (Le­
vinas). Tematy te tworzą mapę problemową dla filozofii francuskiej i 
najlepiej rozwiązane są przez Ricoeura, zauważa Jacek Migasiński.

Interpretacji artykułu Freuda dokonuje Zofia Rosińska. Pamięć w 
psychoanalizie jest interpretowana nie jako bierna suma informacji, ale 
dynamiczna struktura kodująca. Proces zapamiętywania to wewnętrzna 
walka o świadomość pamięci, w której wiedza o charakterze urazów jest 
aktywnie maskowana, przekształcana i wiązana z nowymi znaczeniami. 
Działanie psychoterapeutyczne to proces rekonstrukcji starych sensów.

Od tej samej autorki dowiadujemy się też, że zagadnienie pamięci 
jest stałym, przedstawianym metaforycznie tematem filozofii. Przykła­
dowo pamięć ukazana jest przez Platona jako ślad, odcisk, a zarazem 
jako kurnik. Augustyn traktuje ją jako przestrzeń umysłową, funkcjonu­
jącą poza sferą zmysłów i samego życia. Nietzsche podkreśla egzysten­
cjalny sens pamiętania, a Proust związek pamięci zmysłowej i autobio­
graficznej z formami przypominania. Przypominaniem jest Freudowski 
przymus powtarzania, a powtórzenie, według Kierkegaarda, jest ruchem 
świadomości ku przyszłości.

Waga problemu pamięci w filozofii jest ponownie analizowana na 
tle fenomenologii przez Zbigniewa Zwolińskiego, który, doceniając 
wkład Husserla w badania nad pamięcią, przedstawia też ich braki. Pod­
stawą fenomenologii jest oczywistość poznania niezapośredniczonego. 
Przedstawiony przez Husserla program badawczy ma umożliwiać dostęp 
do bezpośrednich danych „czystej świadomości”. Jej strumień, rozcią­
gający się od ginącej w mroku przeszłości, przez jasną szczelinę teraź­
niejszości i wybiegający w protencji ku przyszłości, jest miejscem, w 
którym konstytuuje się pamięć. Koncepcja Husserla jest we fragmentach 
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niekonsekwentna, nie opiera się całkowicie na programowej subiektyw­
ności, jedne jej fragmenty sprawdzają się w sferze empirycznej, inne 
oparte są na ryzykownych hipotezach. Husserl formułuje sądy wręcz 
sprzeczne wewnętrznie. Najważniejsze jednak w jego koncepcji jest 
stworzenie ram pojęciowych dla dalszego badania pamięci.

W każdym punkcie omawianej pozycji widać, że zagadnienia psy­
chologiczne cierpią na bolączki znamienne dla filozofii. Są to pytania 
pojawiające się już na poziomie periodyzacji. Oto należące do Źródeł 
omawianego problemu pisma Fichtego były pisane w wieku osiemna­
stym i dziewiętnastym, Freud oraz Husserl tworzyli w wieku dziewięt­
nastym i dwudziestym, a Ricoeur w dwudziestym. Z kolei teksty zawarte 
w Dopowiedzeniach i Interpretacjach powstały w dwudziestym i dwu­
dziestym pierwszym stuleciu. Co więcej, prace zebrane w Pamięci są 
skupione wokół kilku pojęć, z których jedne przez psychologię ekspe­
rymentalną są po prostu niezauważalne, gdyż niedefiniowalne dla jej 
metody, inne wkraczają w sferę problemów już dyskutowanych w nauce. 
Skinner taki stan rzeczy uznaje za wyraz uwiądu metodologicznego i 
merytorycznego psychologii, równie dobrze może on wynikać z aktual­
ności psychologii filozoficznej.
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CZY KATOLICY MUSZĄ DZIŚ JESZCZE OBAWIAĆ SIĘ 
KANTA?

Norbert Fischer (Hrsg.): Kant und der Katholizismus. 
Stationen einer wechselhaften Geschichte. Freiburg im 
Breisgau 2005, Herder Verlag, 638 s.

Obecność filozofii Immanuela Kanta we współczesnej polskiej lite­
raturze filozoficznej jest tak silna i wyraźna, iż bez cienia wątpliwości 
możemy powiedzieć, że jesteśmy świadkami renesansu tej filozofii w 
Polsce. Zainteresowanie myślicielem z Królewca, choć dotyczy cało­
kształtu jego dorobku filozoficznego, skupia się dziś wyraźnie na nadra­
bianiu zapóźnień związanych z polską recepcją pism Kanta z tzw. 
„okresu przedkrytycznego” (choć nie tylko). Odrodzenie myśli Kanta w 
Polsce dotyczy zarówno przekładów jego pism, jak i licznych opraco­
wań. Tytułem przykładu (bez próżnej ambicji wyczerpania tematu) nale­
żałoby wymienić przede wszystkim następujące nazwiska.

Na płaszczyźnie translatorskiej (pomijając uznanych tłumaczy trzech 
Krytyk)', wielkie zasługi ma jeden z najwybitniejszych współczesnych 
polskich znawców filozofii Kanta - Mirosław Żelazny, który, oprócz 
opracowań, zasilił polską myśl filozoficzną licznymi przekładami tzw. 
„prac przedkrytycznych” Kanta (również angażując w to dzieło swoich 
uczniów: Magdalenę Abraham, Kingę Kaśkiewicz, Tomasza Kupsia, 
Rafała Michalskiego, Małgorzatę Mróz, Przemysława Parszutowicza). 
Należy również wymienić przekład Religii w obrębie samego rozumu 
Aleksandra Bobko oraz przekłady i opracowania kilku pism „przedkry­
tycznych” Krzysztofa Raka i Artura Banaszkiewicza (ten ostatni także 
Logika. Podręcznik do wykładów), a ponadto przekład i przypisy do 
Metafizyki moralności Ewy Nowak. W gronie tłumaczy pism Kanta 
znaleźli się także Paweł Zarychta, Feliks Przybylak i inni.
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Na płaszczyźnie nowych i najnowszych opracowań na temat filozofii 
Kanta (nie wymieniając pism uznanych już polskich autorów, np. Marka 
J. Siemka, czy Karola Bała i innych), warto zwrócić uwagę na dwie 
prace Romana Rożdżeńskiego (Kant i Heidegger a problem metafizyki, 
Kraków 1991; Problem metafizyki w filozofii I. Kanta i M. Heideggera, 
Kraków 2006), dwie publikacje Jarosława Rolewskiego (Kant a metafi­
zyka, Warszawa 1991 i Nowa metafizyka Kanta, Toruń 2002), pracę 
Marka Szulakiewicza, który bada „ideę myślenia transcendentalnego” 
(Obecność filozofii transcendentalnej, Toruń 2002), czy książkę Marka 
Kilijanka (Kant. Samoświadomość i poznanie dyskursywne, Poznań 
2002). Oczywiście nie sposób wymienić wszystkich polskich autorów 
zajmujących się dziś filozofią Kanta. Znakomitą okazją do ich „ujaw­
nienia się” był rok 2004, w którym przypadła 200. rocznica śmierci filo­
zofa. Z tej okazji zorganizowano rocznicowe konferencje naukowe (np. 
Poznań 12-13 maja, Wrocław 12-14 października), gdzie zaawansowani 
i początkujący znawcy różnych obszarów filozofii Kanta mogli zapre­
zentować wyniki swoich badań.

W obliczu tak wszechstronnej i dynamicznie rozwijającej się 
polskiej recepcji myśli Kanta na polu ściśle filozoficznym, za rzecz 
skandaliczną należałoby uznać fakt, iż, jeśli można się tak wyrazić, 
„konfesyjna recepcja” Kanta prawie wcale się nie rozwinęła (i to nie 
tylko w Polsce, ale również w Niemczech). Do dziś dnia pokutuje prze­
konanie - zazwyczaj wyrażane z pozycji filozofii arystotelesowsko-to- 
mistycznej, choć nie tylko z niej - o wielkim zagrożeniu, jakim jest filo­
zofia Kanta dla wiary katolickiej i w ogóle dla wszelkiego wartościo­
wego poznania. W niektórych katolickich ośrodkach naukowych da się 
wyraźnie wyczuć intelektualną atmosferę, którą można oddać następu­
jąco: tomizm - tak, fenomenologia - tak, filozofia analityczna - tak, 
filozofia dialogu - tak,... filozofia Immanuela Kanta - w żadnym wy­
padku! Ponadto w wielu współczesnych opracowaniach dotyczących 
wewnątrz-chrześcijańskiego sporu o „filozofię pierwszą”, zwłaszcza 
między katolickim a protestanckim sporem o metafizykę i jej obecność 
w teologii, bezkrytycznie powiela się pogląd, że Kant miałby tworzyć 
swoją filozofię pozostając na usługach protestantyzmu, a konkretnie 
pietyzmu - co nie jest nawet prawdą historyczną (Kant zdystansował się 
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do religijnych praktyk pietyzmu już na studiach, a zdecydowanie porzu­
cił je w późniejszym czasie, co budziło poważne obawy m.in. jego pro­
tektora Franza Alberta Schultza). Jako uzasadnienie (w istocie powierz­
chownych) skojarzeń na temat związku filozofii Kanta z protestanty­
zmem przytacza się niekiedy fakt, że jeden z braci Kanta był pastorem, a 
sam Kant napisał w Krytyce czystego rozumu: „musiałem więc zawiesić 
wiedzę, aby uzyskać miejsce dla wiary”, co rzekomo ma odzwierciedlać 
protestanckie zasady: „sola fides” i „sola gratia” („tylko wiara”, „tylko 
łaska”). Istnieje wyraźny dysonans między filozoficzną a konfesyjną 
recepcją filozofii Kanta we współczesnej kulturze, filozofii i religii 
chrześcijańskiej.

Recenzowania książka pod redakcją Norberta Fischera niewątpliwie 
przełamuje konfesyjne stereotypy myślowe na temat Kanta i jego sto­
sunku do religii chrześcijańskiej oraz stanowi rewizję niektórych uprze­
dzeń katolików wobec tej filozofii. Trzeba jednak zaznaczyć, że redakto­
rowi tomu chodzi o całościowe, a nie tylko i wyłącznie konfesyjne, spoj­
rzenie na filozoficzny dorobek Kanta.

Prof. Norbert Fischer (ur. 1947), kierownik katedry Podstawowych 
Filozoficznych Pytań Teologii Katolickiego Uniwersytetu Eichstätt-In- 
golstad, jest dziś znany polskiemu czytelnikowi przede wszystkim jako 
autor podręcznika z filozofii Boga (Człowiek w poszukiwaniu Boga. Za­
gadnienia filozoficzne, tłum. J. Swierkosz, Pallotinum-Poznań 2004, 
stron 472; - Die Philosophische Frage nach Gott. Ein Gang durch ihre 
Stationen, Paderborn-Bonifatius Druck-Buch-Verlag 1995, stron 494). 
Podręcznik autorstwa Norberta Fischera stanowi drugi tom z międzyna­
rodowej serii podręczników z teologii katolickiej - „Amateca” (seria 
obejmuje języki: włoski, francuski, angielski, polski, portugalski, hisz­
pański, niemiecki i rosyjski). Ponadto w roku 1987 ukazało się tłuma­
czenie jednego artykułu: N. Fischer: O pożytku krytyki metafizyki. Usto­
sunkowanie się Kanta do zarzutów przeciwko moralności i religii. „Stu­
dia Teologiczno-Historyczne Śląska Opolskiego” 12 (1987), s. 199-207. 
Poza tymi dwoma przekładami osobiście nie spotkałem się z pracami N. 
Fischera w języku polskim.

W tej recenzji chciałbym zaprezentować pracę zbiorową pod redak­
cją Norberta Fischera, która wprawdzie nie ukazała się w języku pol-
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skim, niemniej ma ona dla polskiego środowiska filozoficznego i teolo­
gicznego (zapewne nie tylko katolickiego) ogromne znaczenie. Praca ta 
stanowi bowiem najnowszą rewizję całkowicie ambiwalentnej historii 
katolickiej recepcji filozofii I. Kanta i wzbogaca ją o nowe rezultaty ba­
dawcze. N. Fischer akcentuje jednak, że w błędzie jest ten, kto odczytuje 
zamiar tej książki jako próbę przypisania filozofii Kanta do określonej 
konfesji. Książka nie jest wyłącznie historią spotkania katolicyzmu z 
Kantem, ale ma ogólne znaczenie dla interpretacji filozofii Kanta, także 
w aspekcie metafizyki i filozofii religii (por. s. XIV).

Książka pt. Kant i katolicyzm. Etapy pewnej ambiwalentnej historii 
(ósmy tom serii: Forschungen zur europäischen Gesitesgeschichte), zo­
stała podzielona na pięć rozdziałów. W zwięzłej recenzji nie sposób na­
wet pobieżnie zaprezentować wszystkich podejmowanych w niej tema­
tów i poruszanych problemów. Aby jednak nie uronić niczego z tego 
ogromnego bogactwa interesujących treści i wyników badań, przyta­
czam poszczególne tytuły artykułów. One same nakreślają już spektrum 
badawcze i problemowe recenzowanego tomu.

Tom otwiera przedmowa Norberta Fischera (s. XIII-XVI) oraz jego 
wprowadzenie pod znamiennym tytułem: Müssen Katholiken weiterhin 
Furcht vor Kant haben? (s. 1-16).

Rozdział pierwszy, pt. Stanowisko Kanta wobec 
podstawowych pytań filozoficznych teologii i 
Kościoła (I. Kants Stellungnahme zu philosophischen Grundfragen 
von Theologie und Kirche, s. 18-84) zawiera następujące artykuły: N. 
Fischer: Kants Rechtfertigung von Metaphysik und Religion. Die 
kritische Philosophie als «ancilla theologiae»? (s. 19-31); A. Winter: 
Kann man Kants Philosophie «christlich» nennen? (s. 33-57); K. 
Ruhstorfer: Christlicher Offenbarungsglaube und Kirchlichkeit in der 
kritischen Philosophie Kants (s. 58-81).

Rozdział drugi, pt. Po dst a wow e przyczynki do histo­
rii odniesień katolicyzmu do Kanta. {II. Grundlegende 
Beiträge zur Geschichte des Verhältnisses des Katholizismus zu Kant, s.
84- 188) obejmuje następujące teksty: Chr. Böttigheimer: Einführung (s.
85- 89); Chr. Göbel: Kants Gift. Wie die «Kritik der reinen Vernunft» auf 
den «Index Librorum Prohibitorum» kam (s. 91-137); A. Raffelt: Kant 
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als Philosoph des Protestantismus - oder des Katholizismus? (s. 139- 
159); F. Bader: Untergräbt die Transzendentalphilosophie Kants 
Grundpositionen der katholischen Glaubenslehre? (s. 160-188).

Rozdział trzeci, pt. Wybrane przyczynki do wcze­
snych katolickich kantystów (III. Exemplarische Beiträge 
zu katholischen Frühkantianem, s. 189-316) zawiera następujące arty­
kuły: N. Hinske: Kant im Auf und Ab der katholischen Kantrezeption. Zu 
den Anfängen des katholischen Frühkantianismus und seinen philo­
sophischen Impulsen (s. 189-205); J. Rauscher: Sebastian Mutschelle 
(1749-1800): «Ein Mann ganz nach dem sittlichen Gesetze der Vernunft 
- ist ein Mann nach dem Herzen Gottes» (s. 207-221); C. Schwaiger: 
Matern Reuß (1751-1798) - Kants Apostel im aufgeklärten Franken (s. 
223-233); U. L. Lehner: Theologia Kantiana ac Benedictina. Die 
Benediktiner Ildefons Schwarz und Ulrich Peutinger und ihr Verhältnis 
zu Kant (s. 234-261); J. Sirovatka: Den «Alleszermalmer» zermalmt? 
Der Streit um Kant: Joseph Weber, Stattlers «Anti-Kant» und Bischof 
Sailer (s. 263-281); N. Fischer: Reduktion der Religion auf Moral? 
Gregor Leonhard Reiner O. Praem. (1756-1807) und seine Präsentation 
von Kants Religionslehre (s. 283-302); N. Hinske: Andreas Metz (1767- 
1839). Zur Kontinuität des katholischen Frühkantianismus (s. 303-315).

Rozdział czwarty, pt. O katolickiej interpretacji 
Kanta po włączeniu Krytyki czystego rozumu do 
indeksu ksiąg zakazanych (IV. Zur katholischen Kant- 
Deutung nach der Indizierung der Kritik der reinen Vernunft, s. 316- 
461) obejmuje następujące teksty: A. Winter: Einführung (s. 317-322); 
Chr. Böttigheimer: Immanuel Kant in den deutschsprachigen Schulen 
des 19. Jahrhunderts (s. 323-349); E. Naab: Vorlesungen über Kant an 
der Gregoriana um 1830 (s. 351-363); K. W. Littger: Neumayr versus 
Suttner /Krug vs Garnier /Kritische Vernunft vs «doctrinae divinae». 
Eichstätter Bibliothekssystematik im 19. Jahrhundert (s. 365-378); R. 
Theis: Peter Wust und die «Autorität» Kants (s. 379-405); A. Schmidt: 
Vernunftkritik als «praeambulum fidei» ? Die katholische Kantrezeption 
im 20. Jahrhundert im Spiegel leitender Rationalitätsideale (s. 406-419); 
K. Müller: Zur Bedeutung Kants für die gegenwärtige katholische 
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Theologie in Deutschland (s. 421-440); P. Rossi: Zur Bedeutung Kants 
für die gegenwärtige katholische Theologie in den USA (s. 441-460).

Rozdział piąty, pt. O oddziaływaniu Kanta w 
katolickich krajach Europy (V. Zu Kants Wirkung in 
katholischen Ländern Europas, s. 462-552) obejmuje następujące teksty: 
J. Leclercq: Maurice Blondel als Leser Kants'. Kritik des Lebens und 
Kritik der Vernunft (s. 463-484); P. Colin: Der französische Anti- 
Kantianismus in der modemismus-Krise (s. 485-496); J.-M. Paul: 
Emmanuel Mounier, Laberthonniere, der Personalismus und Kant (s. 
497-514); F. Marty: Joseph Marechai SJ (1878-1944). Kritische 
Philosophie und Neuscholastik. Eine transzendentale Theologie (s. 515- 
528); S. Semplici: Kant im italienischen Katholizismus (s. 529-552).

Tom zamyka dodatek złożony z pięciu działów - Anhang bearbeitet 
von Theresia Maier: A. Zusammenfassungen der Beiträge, B. 
Siglenverzeichnis, C. Literaturverzeichnis, D. Namenregister, E. 
Bibliographien der Autoren (s. 555-638).

Chcąc ogólnie scharakteryzować całość książki dotyczącej twórczo­
ści jednego tylko filozofia, ale poruszającej wiele tematów, problemów i 
perspektyw, odwołamy się do prezentacji „zbierającego w całość” spoj­
rzenia samego redaktora.

Norbert Fischer - w przedmowie i w swoich artykułach 
zamieszczonych w recenzowanym tomie - podkreśla, że dzieje oddzia­
ływania filozoficznych dzieł Kanta na kręgi katolickich czytelników, w 
tym także piastujących urzędy kościelne, nie była jednopłaszczyznowa i 
jednorodna. Wbrew pozorom, na samym początku spotkań katolicyzmu 
z filozoficzną myślą Kanta przeważały pozytywne stanowiska, a przy­
padki odrzucenia dzieł filozofii krytycznej miały jedynie charakter jed­
nostkowy i akcydentalny. Ten pozytywny fakt popadł jednak szybko w 
niepamięć, gdyż mała grupa katolickich przeciwników Kanta postawiła 
na swoim. Włoski przekład Krytyki czystego rozumu został poddany 
procesowi poszlakowemu i nie znający się na rzeczy kamedulski mnich 
Albertino Bellenghi ostatecznie sprawił, że z datą 11 czerwca 1827 roku 
dzieło Kanta znalazło się na indeksie ksiąg zakazanych dla katolików. 
To wydarzenie wywołało bezmyślne odrzucenie filozofii Kanta w kato­
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licyzmie i utrudniło katolikom wiernym Kościołowi możliwość osobi­
stego zapoznania się z tą filozofią.

Fischer podkreśla, że oddziaływanie dekretu zakazującego katolikom 
kontaktu z klasyczną filozofią transcendentalną nie było wprawdzie na­
tychmiastowe i powszechne, ale na długo utrudniło rzeczową lekturę 
dzieł Kanta. Kiedy neoscholastyka coraz bardziej ugruntowywała swoją 
pozycję, przypisywano Kantowi subiektywizm i sceptycyzm, a zatem 
stanowiska, które on sam zwalczał. W ten sposób Kant został ogłoszony 
podstawowym wrogiem katolickiego systemu nauczania. Tytułem aneg­
doty: podczas mojego pobytu w Eichstätt i rozmowy z prof. N. Fische­
rem wspomniał on o swojej wizycie w Polsce i prowadzonych wykła­
dach (m.in. w Krakowie i Lublinie), gdzie - jak twierdzi - dowiedział 
się ciekawej rzeczy, że mianowicie: „Kant to chłopiec do bicia”. Fischer 
podkreśla, że neoscholastycznie zorientowani autorzy przestawiali kwe­
stię „Kant a katolicyzm” w kategoriach nieprzejednanego antagonizmu. 
Zgodnie z tym przeświadczeniem, katolicy nie mogą się niczego od 
Kanta nauczyć. Jego naukę uważano za grzech pierworodny nowożytno- 
ści i jako taką zdecydowanie odrzucano.

Napięty stosunek oficjalnego katolicyzmu do filozofii Kanta zaczął 
się stopniowo rozprężać w ciągu XX wieku. Z pewnością nie bez zna­
czenia dla tego procesu było odkrycie na nowo Kanta jako metafizyka i 
dokonanie pewnego zwrotu ku metafizyce w wykładni filozofii krytycz­
nej (wkład w spojrzenie na Kanta jako metafizyka mają także polscy 
filozofowie, np. cytowani już J. Rolewski, czy R. Rożdżeński). Wytrą­
ciło to argumenty z rąk dogmatycznych metafizyków i przeciwników 
metafizyki oraz nakazywało spojrzeć na filozofię Kanta w nowym świe­
tle.

W przekonaniu N. Fischera, dopiero dziś dojrzeliśmy do trzeźwego 
rozważania ambiwalentnej historii, która wydarzyła się między Kantem 
a katolicyzmem, a także do refleksji nad znaczeniem filozofii Kanta dla 
wiary religijnej w jej prawdziwie chrześcijańskim i katolickim kształcie. 
To, co najbardziej irytuje nierozumnych katolickich krytyków filozofii 
Kanta, to jego zakwestionowanie możliwości każdej dogmatycznej me­
tafizyki, a zwłaszcza spekulatywnych dowodów na istnienie Boga. Jed­
nakże wraz z destrukcją „roszczenia do przesadnych poznań” Kant ze- 
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chciał stworzyć miejsce dla możliwości przekonania o istnieniu Boga, 
wolnej woli i nieśmiertelności osoby. Fischer stoi na stanowisku, że w 
świetle historycznie zmiennych interpretacji i dezinterpretacji Kanta 
katoliccy krytycy jego filozofii powinni zastanowić się nad szczerością i 
ścisłością swoich wywodów. Kantowi nie chodziło o ingerencję mędrka 
w wiarę prostych ludzi, których w Krytyce czystego rozumu nazywa z 
szacunkiem „szerokimi kołami społeczeństwa (najbardziej dla nas god­
nymi poszanowania)”, ale o zbadanie „pełnych zarozumiałości roszczeń 
szkół”, a mianowicie wrogów moralności i religii.

Ponadto Fischer podkreśla, że katoliccy przeciwnicy Kanta, którzy 
zarzucają mu niszczenie wszelkiej metafizyki, oprócz jego poglądu na 
trwałość metafizyki, powinni także wziąć pod uwagę, że już Ojcowie 
Kościoła, jak na przykład św. Augustyn, wielokrotnie podkreślali w 
swoich pismach wąskie granice ludzkich możliwości poznania Boga.

N. Fischer stawia tezę, że filozofia Kanta może zatem pełnić funkcję 
„służebnicy teologii” w następujących dziedzinach:

- usprawiedliwienia religii przeciwko ateistom, którzy, podważając 
prawdę o istnieniu Boga, rujnują przez to podstawy wiary religijnej;

- apologetyki chrześcijańskiej wiary w Objawienie, gdzie filozofia 
Kanta może oddać swe usługi, o ile tylko tego rodzaju apologetyka nie 
będzie bazowała na wierze w cuda, które da się zmysłowo ująć i uwie­
rzytelnić jedynie poprzez odwołanie się do wiarygodnych świadków;

- usprawiedliwienia wiary chrześcijańskiej, dla której Kant pracuje 
nad formą chrześcijańskiej „apologetyki immanentnej” zmierzającej do 
wykazania, że orędzie Ewangelii jest nie przewyższoną odpowiedzią na 
pilne pytania ludzkiego życia;

- a nawet usprawiedliwienia samego katolickiego wyznania wiary, 
ponieważ Kant argumentuje przeciwko jednostronności sola gratia na 
rzecz zestrojenia wolności i łaski. W tej dziedzinie zwalcza naukę o 
predestynacji, która stanowi fragment rdzenia teologii reformacyjnej.

Podsumowując: w przekonaniu N. Fischera, lęk katolickich prze­
ciwników Kanta wypływa z ich fałszywych wyobrażeń: uważają Kan- 
towską krytykę dowodów na istnienia Boga za niebezpieczną, przypisują 
Kantowi subiektywizm, który nie pozostawia żadnego miejsca łasce 
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Boga i domyślają się u niego bliskości z protestantyzmem, który ma 
oddalać jego filozofię od teologii katolickiej.

Jak łatwo dostrzec, zwłaszcza po przeglądzie tytułów poszczegól­
nych tekstów, recenzowana książka nie ma jednolitego charakteru. Za­
mieszczone w niej prace są zróżnicowane formalnie i merytorycznie. 
Refleksje w nich przedstawione mają też różny charakter: od histo- 
ryczno-konfesyjnego spojrzenia na odniesienie samego Kanta do pod­
stawowych pytań filozoficznych teologii i Kościoła, poprzez historię 
katolickich odniesień do filozofii Kanta, przyczynki na temat wczesnej 
recepcji filozofii krytycznej wśród katolickich autorów i losów podsta­
wowych dzieł Kanta po „wciągnięciu na indeks”, aż po rozważania teo­
retyczno-filozoficzne na temat współczesnych recepcji filozofii Kanta w 
katolickich krajach Europy.

Omawiana książka, na którą składają się badania wielu wytrawnych 
znawców filozofii Kanta, niektórych bardzo zasłużonych i o światowej 
sławie (np. Norbert Hinske), może spełnić potrójną rolę. Po pierwsze - 
rehabilitującą samego Kanta: pokazuje w rzetelny, naukowy sposób, że 
konfesyjny lęk katolików przed filozofią Kanta jest przesadzony i wy­
nika bardziej z przedawnionych uprzedzeń niż z faktycznej znajomości 
tej filozofii. Po drugie - historyczno-edukacyjną: omawia twórczość 
niektórych wczesnych (nieznanych w Polsce) katolickich kantystów. Po 
trzecie - inspirującą do zainteresowania się rolą filozofii Kanta, zwłasz­
cza we współczesnej katolickiej myśli teologicznej.

Książka jest przeznaczona na rynek niemiecki, ale z pewnością by­
łaby także przyswojona przez wiele otwartych umysłów polskich huma­
nistów i teologów. Można mieć nadzieję, że dzięki niej nie tylko będą 
oni już ostrożniejsi w swoich opiniach na temat „wielkiego zagrożenia” 
nadchodzącego ze strony filozofii Kanta. Lektura tej książki pozwala 
także dostrzec, jak wiele twórczych impulsów dla współczesności można 
jeszcze „wykrzesać” z filozofii Kanta, pod jednym wszakże warunkiem: 
o ile będzie się studiowało pisma Kanta, a nie powielało błyskotliwe 
uproszczenia, które przypisują Kantowi każdy możliwy i niemożliwy 
pogląd - zazwyczaj z jedną intencją: byle przeciw Kantowi.


