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W naszej epoce, epoce wysoko rozwiniętej techniki, związek czło­
wieka z jego rozumianym szeroko naturalnym środowiskiem popadł w 
głęboki kryzys. Ten stan rzeczy winien skłonić filozofów do namysłu 
nad tym, co, w sensie pierwotnym, rozumiemy przez naturę. Chciałbym, 
by niniejsze rozważania stanowiły przyczynek do takiego namysłu.

Łacińskie słowo natura, „przyroda”, to odpowiednik greckiej phy- 
sis. To pojęcie służy w tradycji filozoficznej jako hasło określające filo­
zofię i naukę u Greków. Choć nie ma powodu, byśmy wątpili w to, że 
pierwsi myśliciele byli „filozofami przyrody”, możemy przecież zadać 
sobie pytanie, jakie znaczenie miało dla nich pojęcie physis. Pytania tego 
nie sposób obejść, zajmując się filozoficznie problemem „natury”, po­
nieważ cały użytek, jaki czynimy z tego pojęcia, zakorzeniony jest w 
fakcie, że wczesna myśl krążyła wokół physis. Dlatego od tego pytania 
chciałbym wyjść, stawiając je w duchu tej filozoficznej tradycji, do któ­
rej czuję się przynależnym, czyli w sposób fenomenologiczny.

Zapytywać fenomenologicznie znaczy, wedle Husserla, ujmować 
„rzecz” stanowiącą przedmiot pytania nie jako taką, która trwałaby sama 
w sobie, lecz poprzez sposób, w jaki ona nam się jawi. Jak jednak rzecz 
physis jawiła się wczesnym Grekom, tego nie możemy ot tak powie­
dzieć; ich myślenie jest nam bowiem znane tylko z fragmentów ich ory­
ginalnych pism i z późnoantycznych sprawozdań. Możemy - i musimy - 
oprzeć się przede wszystkim na relacji Arystotelesa. Arystoteles samego 
siebie postrzegał jako kontynuatora tego wczesnego myślenia, ponieważ 
jego filozofia powoływała się w leżącej u jej podstaw dziedzinie - „filo­
zofii pierwszej” - na physis.

Najpierw należałoby przypomnieć, że Arystotelesowe ujęcie phy­
sis odróżnia dwie podstawowe dziedziny bytów podlegających zmianie: 
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wszystko, co w świecie napotykamy, wszystko, co jest - mówiąc i w du­
chu Graków, i fenomenologicznie zarazem - wszystko, co się jawi, może­
my przyporządkować tym dwóm dziedzinom. Jedną z nich stanowią 
techne onta, to, co „dzięki nam”, naszemu wytwarzaniu, sporządzaniu, 
wykonywaniu, produkowaniu, organizowaniu osiąga byt; drugą - physei 
onta, to, co „będące z natury” („von Natur Seiende”'). Physis i techne 
oznaczają w tym przeciwstawieniu dwa sposoby jawienia się, różniące 
się między sobą związkiem samego jawienia się z jego przyczyną. To, 
co ,jest z natury” jawi się „samo z siebie”, jego przyczyna tkwi w nim 
samym. To, co wytworzone przez człowieka natomiast swoją przyczynę 
ma poza sobą samym. Przyczyną jest tu ludzka „sztuka”, techne.

To przeciwstawienie pozostało dla naszego rozumienia „natury” 
miarodajne do dziś dnia i uważamy je za trywialne. Jest jednak pewna 
historyczna przesłanka, wskazująca, że to rozumienie „natury” nie jest 
tak niewątpliwie oczywiste, jakim się wydaje. W tradycji myśli wcze­
snych Greków brak mianowicie punktów oparcia dla przypuszczenia, że 
horyzont ich rozumienia stanowiło odróżnienie physis od techne. 
Wszystko przemawia za tym, że physis w języku wczesnej myśli grec­
kiej miała znaczenie dość szerokie, by objąć oba później rozróżnione 
zakresy znaczeń: to, co jawi się samo z siebie z jednej strony, i to, co - 
dzięki sztuce - jawi się dzięki nam z drugiej.

Dopiero odkąd Arystoteles physis przeciwstawił techne, weszło w 
użycie węższe pojęcie natury. Przedtem mianem physis obejmowano ja­
wienie się wszystkiego, co jako byt napotykamy w zmieniającym się 
świecie. Echo tego wczesnego rozumienia physis słyszalne jest jeszcze 
w brzmieniu słowa „natura” u wielkich poetów naszej tradycji. Ponie­
waż zaś w fenomenologii chodzi o jawienie się w ogólności, owo histo­
ryczne tło rodzi w niej zobowiązanie, by zajmowała się nie tylko dobrze 
nam znanym i utartym węższym pojęciem natury, ale także physis w jej 
źródłowym, szerszym znaczeniu. I z szerokim, i z węższym znaczeniem 
physis muszą tedy pozostawać w fenomenologicznej korelacji dwa ro­
dzaje relacji z naturą. Jako pierwsze powstaje więc pytanie, czym jest to 
doświadczenie, w którym objawia się physis w jej sensie szerokim.

Dla udzielenia odpowiedzi także i na to pytanie możemy zatrzy­
mać się tymczasem przy Arystotelesie i jego widzeniu myśli wczesno- 
greckiej. W zgodzie ze swym nauczycielem Platonem, uznaje on, jak 
wiemy, zdziwienie, thaumazein, za doświadczenie, z którego wywodzi 
się filozoficzno-naukowe myślenie. Nie jest jednak tak, by wszelkie 
zdziwienie prowadziło do filozofii i nauki. Różnicę pomiędzy zdziwie­
niem motywującym do namysłu filozoficznego a zdziwieniem pozafilo- 
zoficznym objaśnił na drodze fenomenologicznej dopiero Heidegger w 
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swym wykładzie wygłoszonym w semestrze zimowym 1937/1938 (Ge- 
samtaugabe Bd. 45): to ostatnie wybucha w obliczu czegoś niezwy­
kłego, w obliczu czegoś, co dzięki jakiejś wyjątkowej osobliwości wy­
łamuje się z doświadczenia, do którego przywykliśmy. W zdziwieniu 
filozoficznym natomiast zdarza się coś zupełnie zaskakującego: to, co 
samo przez się zrozumiałe, nie budzące wątpliwości, do czego jesteśmy 
przyzwyczajeni jawi się jako niezwyczajne.

Lecz czym jest dla nas, ludzi, to, co po prostu zwyczajne? Może 
tym być tylko przyzwyczajenie, które wyprzedza wszelkie inne 
przyzwyczajenia. Jest wszak takie przyzwyczajenie: każda sytuacja do­
świadczenia, którą przeżywam, implikuje odniesienia do dalszych możli­
wości doświadczenia. Świat, wymiar jawienia się wszelakiego bytu, jest 
korelatem związku wszystkich tych odniesień. Nasze zaufanie do tak 
rozumianego świata napotyka wprawdzie wciąż kolejne przeszkody, gdy 
kierunki od- niesień, które obraliśmy, okazują się donikąd nie prowa­
dzić, lub wymagają korekt; ale, jak pokazał w Ideach I Husserl, te prze­
szkody zakładają „normalny” bieg naszego zachowania, opartego na 
ufności, że możliwość dalszych odniesień nie zaniknie. Dzięki tej nor­
malności ufność w dalsze trwanie świata jest naszym najbardziej ele­
mentarnym przyzwyczajeniem. Powszechne w starożytności przekona­
nie o wieczności świata było tylko filozoficznym wyrazem owej przed- 
filozoficznej ufności.

Filozoficzne thaumazein wstrząsa tą ufnością w sposób szcze­
gólny: doświadczane w wszechzwiązku odniesień ciągłe przejście ku 
wciąż nowemu zjawianiu się bytu traci swoją oczywistość. Sama owa 
ufność, jaką pokładamy w trwaniu świata, nie polega na poznaniu teo­
retycznym, czy wręcz dowodzeniu; przenika nas ona jako podstawowy 
nastrój, ożywiający całe nasze pozafilozoficzne życie. Dlatego też może 
ów wstrząs naszej ufności wydarzać się tylko w sposób „emocjonalny”, 
jako nastrój - i właśnie o to chodzi w thaumazein. W nastrojeniu zwy­
czajnego życia odczuwamy ciągłość zjawisk jako rzecz normalną, a 
wszelka przeszkoda jawi nam się w zasadzie jako wyjątek. Tę relację 
pomiędzy sytuacją normalną i przypadkiem wyjątkowym wstrząs thau­
mazein wywraca do góry nogami. To, co w nastroju, jakim przesycone 
jest zwyczajne życie stanowiło wyjątek, swoiste zahamowanie nadejścia 
nowych zjawisk, staje się podstawą nastroju filozoficznego zdziwienia; 
wszelkie rzeczywiście zachodzące jawienie się jest tu odczuwane jako 
zdumiewający dopust czegoś nieoczekiwanego.

Tak oto w filozoficznym zdziwieniu zwykły bieg doświadczenia, 
w którym nieustannie jawi się nam byt i świat, utrzymuje się w trwaniu 
- przekształca się w cud, którego pojąć nie jesteśmy władni, gdyż on się 
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wciąż, sam z siebie, odnawia. Jawienie się, jako nieoczekiwane wyda­
rzanie się tego samoodnawiania się to physis, jakiej w thaumazein do­
świadczamy, physis, która obejmuje wszelki podlegający zmianie byt, z 
tym przez nas ludzi wytworzonym włącznie. Nastrojowe doświadcze­
nie physis w tym szerokim sensie jest zupełnie innego rodzaju, 
niż doświadczenie natury w jej węższym sensie. To ostatnie przypada 
nam w udziale w horyzoncie wytwarzania „dzieł”, erga, dzięki techne. 
Czym jest physis, okazuje się nam tu właściwie tylko niebezpośrednio, 
w postaci ograniczenia naszej możliwości wytworzenia czegoś: jako 
„natura” jawi się nam wszystko to, co wymyka się naszej możliwości 
urzeczywistniania dzieł, ponieważ zastajemy to jako coś wobec aktyw­
ności naszego wytwarzania uprzedniego.

Wzorcowy tego przykład stanowi materiał, którego używamy do 
wytwarzania dzieła. Przy wszelkim wytwarzaniu jesteśmy nieodwołanie 
zdani na to, co naszemu kształtowaniu zawsze już przedłożone, co czeka 
w gotowości. To doświadczenie zakłada więc już z dawna sprawdzone Ary- 
stotelesowskie podstawowe rozróżnienie na materię, hyle, to, co kształ­
towaniu oddane do dyspozycji, i formę, eidos, czy morphe, jako to, co 
materii nadaje wygląd. W tym, że materiał zawsze już zastajemy, spo­
tykamy wprawdzie pewien „byt z natury”, jednak ponieważ to spotyka­
nie ze wzmiankowanego już ograniczenia „bycia-dzięki-nam” czerpie swo­
ją istotę - physis jest tutaj rozumiana od strony techne. Ten związek wy­
chodzi na jaw także w konkretnej praktyce produkcji. Możemy miano­
wicie próbować już ten materiał, którego w konkretnym procesie produ­
kcji używamy, sami wytworzyć. Także i materiał użyty przy owym wytwa­
rzaniu może być ze swej strony produktem jakiegoś uprzedniego działania.

Lecz ta iteracja nie może jednak popaść w regres in infinitum, ina­
czej bowiem pojęcie hyle utraciłoby swój sens; wytwarzać znaczy prze­
cież: formować materiał zastany. Ten charakter materiału, który spro­
wadza się do tego, że jest on już zastany, uprzednio dany, uległby zatra­
ceniu, gdyby nie istniała „materia pierwsza”, której przyczyną nie by­
łaby ludzka techne. Ale także taką „materię pierwszą” rozumiemy od 
strony techne', jest ona pojęciem granicznym, które jest uzasadnione 
tylko w horyzoncie bycia danym (Vorfindlichkeit) jako coś uprzednio 
dostępnego, które to bycie danym określa ludzkie wytwarzanie. W ten 
sposób już u Arystotelesa, z daleka, przygotowana zostaje nowożytna 
możliwość uczynienia z przekształcenia wszelkiego uprzednio danego 
bytu w byt wytworzony celu ludzkiej praktyki.

Właśnie ta możliwość nie leży w charakterze nastrojowego rozu­
mienia physis w jej źródłowym, szerokim znaczeniu. Jednak mimo tej 
głębokiej różnicy między dwoma rodzajami doświadczenia physis, musi 
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łączyć je jakiś związek; w innym razie nie możnaby zrozumieć, dlaczego 
Arystoteles mógł sobie rościć prawo do tego, by w swojej analizie physis 
w sensie węższym mówić o tej samej physis, do której odnosiło się 
zdziwienie greckich myślicieli.

To, co łączy oba te ujęcia physis, ukazało się właśnie już przy oka­
zji doświadczenia materiału jako czegoś, co jest uprzednio dane. Jeśli 
materiał - przynajmniej „materia pierwsza” - nie jest płodem naszego 
działania, to może się on nam jedynie jawić, o ile my sami dzięki naszej 
pasywnej konstytucji jesteśmy na to gotowi; możemy go ledwie 
doświadczać, gdy zbliża się spotkanie z nim (uns überkommt), gdy on 
nas „nawiedza” (uns widerfährt)2. Greckie słowo oddające ten sens 
(„Widerfahmis”)3 brzmi pathos. Wszelako ten charakter - bycia czymś, 
co nas opada, ogarnia - mają także nastroje; pośród nich również nastrój 
thaumazein. Tak oto pathos stanowi człon łączący wczesnogreckie i 
poetyckie doświadczenie natury w szerokim sensie z Arystotelesow- 
skim doświadczeniem natury w sensie węższym.

2 Widerfährt - tutaj w sensie zbliżonym do tego, jaki wyczuwamy w polskim wyrażeniu 
„spotkało go coś”, np. niespodzianka czy nieszczęście. Istotna jest tu pasywność po stronie 
podmiotu doświadczającego tego „spotkania” i jego traumatyczny charakter. Niemcy posługują 
się tym czasownikiem na ogół, gdy chodzi o wydarzenie, które wywołuje raczej przykre skutki, 
nierzadko cierpienie, ale zawsze niesie ze sobą coś nieoczekiwanego. K. Held wykorzystuje cale 
pole znaczeniowe tego wyrażenia.

3 Widerfahmis tłumaczę, zależnie od budowy niemieckiego zdania i kontekstu, jako „to, co 
nas spotyka” - gdy autor termin ten wprowadza, dla podkreślenia powiązań etymologicznych i 
znaczeniowych, a następnie, głównie ze względów stylistycznych krótko, jako „wydarzenie”.

Skoro pomiędzy oboma typami doświadczenia physis zachodzi 
taki wewnętrzny związek, oznacza to, że doświadczenia te w ich histo­
rycznym rozwoju nie mogły pozostawać od siebie niezależne. W istocie 
można zauważyć, że doświadczenie physis w węższym sensie przyjęło 
postać typowo nowożytną i że to nie pozostaje bez wpływu na doświad­
czenie physis w jej szerokim sensie. Nowoczesny stosunek do natury 
odwołuje się, przynajmniej w nauce, do physis w sensie węższym; sto­
sunek taki możliwy jest dzięki temu, że ze staroeuropejskiej techne wy­
rosła w czasach nowożytnych technika, która opiera się na zmatema­
tyzowanych naukach przyrodniczych. Te ze swej strony, wyłoniły się z 
rewolucyjnej transformacji przednowożytnej nauki, która miała swój 
początek w nominalizmie późnego średniowiecza - i którą mogę tu led­
wie wspomnieć: Platońskie przekonanie, że ludzki duch jest otwarty na 
istotowy porządek świata, załamało się, co zrodziło skutek w postaci 
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założenia, że to tylko możemy zrozumieć, o czym wiemy, jak mogło 
zostać wytworzone.

Tak doszedł w nowożytnych naukach przyrodniczych do władzy 
wynalazczy duch inżynierski. Dzięki temu duchowi fizyka zyskała, nim 
jeszcze powstała nowoczesna technika, techniczny charakter, co stało 
się możliwe na drodze powszechnej matematyzacji wszelkich istotnych 
z fizykalnego punktu widzenia stanów rzeczy i zasad, jak to Husserl 
przedstawił w rozdziale swojej rozprawy Kryzys nauk europejskich, 
traktującym o Galileuszu. Matematyzacja umożliwia technikę i jej pro­
cedury, dzięki którym udaje się kolejne obszary tego, co niegdyś było 
czymś danym, zastanym materiałem, przekształcić w wytwór ludzkiej 
aktywności.

Z powodu przestrzennego i czasowego ograniczenia naszych 
możliwości nie może to oznaczać, że pewnego dnia wszelki dany nam 
materiał, którego w procesie kształtowania potrzebujemy, nie mógłby się 
stać czymś przez człowieka wytwarzalnym. Decydujące jest, że to fak­
tyczne ograniczenie naszych możliwości nie pozbawia nas jednak tej 
jednej możliwości: wszelki materiał możemy z zasady traktować jako 
coś wytwarzalnego i w tej perspektywie możemy w naszej praktyce 
technicznej uczynić ostatecznym celem - telos - naszych działań prze­
kształcanie tego, co zastane w to, co przez nas wytworzone. Co prawda 
telos ten tkwi w pewnej nieskończonej przyszłości, do której się zawsze 
jedynie zbliżamy, nic jednak nie stoi na przeszkodzie, by praktykę tech- 
niczną w taki sposób traktować, jakby ów telos był osiągalny.

Ów telos, przemiana wszystkiego, co zastane w to, co 
wytworzone, jest ze swej istoty tylko celem obmyślonym, „idealnym” 
wyobrażeniem - gdyż cel ten w rzeczywistości nie jest osiągalny. Lecz 
w nieustannym staraniu nowoczesnej techniki o postęp w zbliżaniu się 
ku temu nieskończenie odległemu celowi postępujemy tak, jak gdyby 
był on tego samego rodzaju co cele, które leżą w - skończonym - 
zasięgu ręki. Wszystkie formy naszego zachowania w nowoczesnym 
świecie, których praktykę w taki właśnie sposób ożywia pewien idealny 
telos, możemy, przejmując Husserliańską terminologię z Kryzysu, 
nazwać idealizacją. Ideałizacja jest znamieniem naszego czasu 
(Zeitalters).

Wraz z idealizacją praktyki wytwarzania w postępie nowoczesnej 
techniki blednie siła i żywość tego, co nas spotyka (Widerfahmises), 
kiedy to materia, jako już zastana, wychodzi nam naprzeciw. W ten spo­
sób zwycięża to źródło doświadczenia świadomości tego, co nas spo­
tyka, które należy do rozumienia physis w węższym sensie. To jednak 
nie może dla doświadczenia, z którego wyrasta rozumienie physis w sze­
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rokim sensie, pozostać bez konsekwencji: wstrząs, spowodowany przez 
thaumazein, zanika. Z drugiej strony, nowoczesne badania naukowe, 
nawet w swojej przez inżynierskiego ducha rewolucyjnie odmienionej 
postaci, wciąż jeszcze dziedziczą ducha nauk antycznych, który ze swej 
strony wyrósł z filozoficznego zdziwienia. Uniwersalna teoretyczna cie­
kawość, zrodzona z tego zdziwienia, której nie spotykamy w żadnej z 
kultur poza europejską, daje się zaobserwować także w osobie współ­
czesnego naukowca.

Szeroko rozpowszechnione mniemanie, wedle którego badania 
dzisiejszych nauk przyrodniczych motywowane są tylko przez wzgląd 
na użytek w postaci ich technicznego zastosowania, tłumaczy przede 
wszystkim fakt, że nowoczesne badania w zakresie nauk przyrodni­
czych, wraz ze swym ogromnie kosztownym instrumentarium badaw­
czym, znajdują wsparcie ze strony polityki. To mniemanie zapomina 
jednak o duchu namiętnie przez samych naukowców uprawianych badań 
- badań, które znajdują cel w sobie samych. Takiej namiętności nie 
może motywować żaden przez człowieka zaplanowany i jako cel dążeń 
ustanowiony użytek.

Mimo to, starożytne twierdzenie, że filozofia i nauka miały swe 
źródła w zdziwieniu, traci dla dzisiejszego doświadczenia jawienia 
się bytu w ogóle - także pośród filozofów - siłę przekonywania. Wła­
ściwą podstawą tego rozwoju jest duch idealizacji. To za jego przyczyną 
postęp naukowo-techniczny oddala się coraz bardziej od pierwszego 
źródła swej motywacji - źródła bijącego w tym, co nas spotyka (Wider- 
fahrnis). Pozbawiony związku z tym źródłem, postęp wydany jest wła­
dzy tendencji do idealizacji i traci wszelką miarę - telos idealizacji jest 
wszak w nieskończoności. W tym, co nas spotyka, ukazuje 
się skończoność naszego doświadczenia. Brak miary, charakteryzujący 
postęp, sprawia, że ten jawi się wielu krytycznie usposobionym, mimo 
związanych z nim zdobyczy w zakresie wygody egzystencji, jako bez­
sensowny. Z drugiej strony, nie ma jednak mowy o tym, by nawet spo­
śród radykalnie myślących ekologów ktokolwiek poważnie chciał po­
wrócić do przedtechnicznego stadium dziejów ludzkości. Toteż jedyne 
zadanie zdolne sprostać współczesnym czasom może polegać tylko na 
szukaniu oparcia (Anhalt) przy czymś sensotwórczym - przy tym, co nas 
spotyka, co ów wciąż w nieskończoność postępujący proces technicyza- 
cji uchroni przed wykroczeniem w bezmiar. Używam tu słowa „Anhalt” 
w jego podwójnym znaczeniu: słowo to oznacza znak orientacyjny i 
zarazem coś stabilnego, na czym ruch może się oprzeć.

Ponieważ nie możemy być pewni, czy doświadczenie filozoficz­
nego zdziwienia pozostało doświadczeniem żywym, musimy rozejrzeć 
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się za jakimś innym miarodajnym wydarzeniem (Widerfahmis). Czy jest 
jednak doświadczenie, które oparłoby się owej utracie sensu, powo­
dowanej przez współkroczącą z postępem technicznym idealizację? Co­
raz to bardziej naglące okazuje się pytanie Hölderlina: „Czy jest na 
ziemi miara?”. W sferze relacji z materiałem technicznego wytwarzania 
nie sposób takiego wydarzenia (Widerfahmis) zaobserwować, ponieważ 
w tej dziedzinie wszelka zastana materia jawi się jako to, co z zasady 
przeznaczone jest do przekształcenia w coś wytworzonego. Żadne ja- 
wienie-się-samo-z-siebie, w tej dziedzinie przetwarzania w jawienie-się- 
dzięki-nam, nie wydaje się zdolne do tego, by się wymknąć. Wszystko 
zostaje wessane w wir nieskończonej idealizacji.

Jako że ten sposób postępowania z materiałem należy do kiero­
wanego przez techne wytwarzania, jesteśmy przez ten sposób zdani na 
doświadczenie physis w węższym sensie. Musimy tedy poszukać miaro­
dajnego wydarzenia (Widerfahmis) - przy którym moglibyśmy się za­
trzymać, by znaleźć odpowiedź na pytanie Hölderlina - w dziedzinie 
doświadczenia physis w szerokim sensie. W tej sytuacji drogę może nam 
wskazać pojęcie natury. Rzeczownik natura jest w łacinie związany z 
czasownikiem nasci, który oznacza „być narodzonym”. Bycie-narodzo­
nym jest dla istot żywych wydarzeniem ich pojawienia się w świecie. By 
to wydarzenie, które i człowieka dotyczy, opisać fenomenologicznie, 
musimy wyjść od sposobu, w jaki zawsze w pierwszej osobie - zawsze 
przeze mnie - wydarzenie to jest doświadczane. Jako pierwsze rzuca się 
w oczy coś, na co fenomenologowie wielekroć już wskazywali: mogę 
zasadniczo tylko post factum ustalić, że poprzez narodziny pojawiłem 
się na świecie. Płynie to stąd, że moje narodziny zaszły bez mojego 
współdziałania, spotkały mnie (widerfuhr mir), choć nikt mnie nie mógł 
spytać, czy chcę przyjść na świat.

Kiedy zastaję siebie samego jako już narodzonego, trafiam, dzięki 
niezbywalnemu opóźnieniu (Nachträglichkeit) tego doświadczenia na 
pewną uprzedniość (eine Vorgegebenheit), której, w odróżnieniu od 
uprzedniości materiału, nie można przekształcić w coś wytwarzalnego; z 
narodzinami związana uprzedniość mojej własnej egzystencji nie ma 
charakteru materiału. Wydarzenie, w którym moje bycie-narodzonym w 
swojej uprzedniości nieodwołalnie mnie dotyka, nie należy więc do 
kręgu techne, nie należy też zatem do doświadczenia natury w sensie 
węższym. Znajduję w nim raczej mój źródłowy dostęp do physis w sen­
sie szerokim, do samoodnawiania się jawienia się w ogóle. Ze względu 
na to przykładne znaczenie doświadczenia narodzin dla rozumienia phy­
sis w jej pierwotnym sensie nie było przypadkiem, że właśnie słowo 
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natura, które językowo wskazuje na narodziny, zostało w łacinie użyte 
jako przekład physis.

Z fenomenologicznego punktu widzenia narodziny są wzorcowym 
przypadkiem pozafilozoficznego doświadczenia physis w sensie szero­
kim, a więc cudu zjawiania się, które odnawia się samo. „Zjawianie się”, 
gdy to wyrażenie i jego indoeuropejskie odpowiedniki rozumieć nieme- 
taforycznie, znaczy, że byt występuje z ukrycia i wychodzi na światło. 
Że owego nieustannie się odnawiającego zjawiania się bytu doświad­
czamy jako cudu, płynie stąd, że to samoodnawianie się wyłania się z 
ukrycia. Właśnie to charakteryzuje też narodziny, gdy je zrazu tak 
przedstawimy, jak były opisywane w przedtechnicznej Europie: ludzka 
istota, która po raz pierwszy zjawia się na scenie świata, opuściła za­
mknięcie i mrok ciała matki. Tam była nie tylko ukryta („verborgen”), 
ale także bezpieczna („geborgen"), to znaczy chroniona przed zagroże­
niami, na jakie nowonarodzoną istotę naraża jasna otwartość świata. W 
języku niemieckim słyszalny jest wewnętrzny związek pomiędzy „ver­
borgen” i „geborgen”. To ostateczne przejście z bezpieczeństwa w ciele 
matki do bycia-wystawionym nowonarodzonego dziecka w otwartości 
świata pozwalało, by także bóle porodowe matki jawiły się przed-tech- 
nicznej tradycji jako zrozumiałe i akceptowalne.

Heidegger przypomniał o tym, że wolność („Freiheit”) w staro­
niemieckim użyciu znaczy otwartość („Offenheit”). Przepełniona jasno­
ścią otwartość, w którą wkroczyłem w momencie narodzin, jest właści­
wie wymiarem mojej wolności, która w ten sposób, w działaniu przeja­
wia się w świecie. Jak objaśniła Hannah Arendt, taka wolność polega na 
tym, że mam możliwość uchylić się przed podążaniem za zastanymi 
wzorcami zachowań i rozpocząć coś nowego, a więc, w dosłownym sen­
sie tego słowa, „zapoczątkować” coś. Tę możliwość zawdzięczam mo­
jemu byciu-narodzonym; ilekroć bowiem jestem w stanie coś nowego 
rozpocząć, potrzebuję do tego pewnej siły i inspiracji, o których wiem, 
że nie zawdzięczam ich samemu sobie. Język niemiecki określa to zja­
wisko pełnym znaczenia słowem „pomysł” (Einfallf)4.

By zapoczątkować coś rzeczywiście nowego, zdany jestem na ja­
kiś pomysł, to znaczy na pewien motyw mojego działania, który 
„wpada” mi do głowy. To wpadanie, to wydarzenie na miarę narodzin u 
zarania mojego życia; do narodzin upodabnia je też to, że ów pomysł 
mogę dopiero wówczas zauważyć, gdy on już był nadszedł. Do tej

4 W języku niemieckim, dokładnie odwrotnie niż po polsku, mawia się nie „wpadłem na 
myśl”, lecz, że to ona „wpadla” we mnie; tak, jak w języku polskim mówimy, że pewna myśl czy 
jakiś pomysł „wpadł mi do głowy”. Einfall to idea, to, co wpadło mi do głowy, przyszło na myśl. 
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uprzedniości należy poza tym to, że miejsce, z którego ta nowa inicja­
tywa mojego działania „wpada”, miejsce pochodzenia tego, co nowe, 
jest dla mnie nieodwołalnie okryte mrokiem. W tym sensie każdy rze­
telny początek to ponowne narodziny. Jest wydarzeniem wolności, ale 
odsyła na powrót do naturalnego wydarzenia pierwszych narodzin. Przez 
to wydarzenie zostałem wypuszczony w otwarty wymiar wolności, zo­
stałem „uwolniony” (freigelassen). Właśnie dlatego, że miejsce, z któ­
rego nowonarodzony człowiek się wyłania, wnętrze ciała matki, pozo- 
staje skryte, staje się możliwy nowy początek, otwartość nowej ludzkiej 
egzystencji.

Moje narodziny jako umożliwienie mojego zapoczątkowywania 
sprawia, że przychodzę na świat jako „Ja”; Ja jako początkujące zyskuje 
w działaniu charakter, dzięki któremu staje się niezastępowalne przez 
żadne inne Ja. Tylko dzięki narodzinom mogę być właśnie „tym, a nie 
kimś innym”, mogę być niepodmienialnym „kimś”. Tylko jako czło­
wiek, któremu od urodzenia pewne, od innych go odróżniające, rysy czy 
skłonności wytyczają drogę życia, mam możliwość rysy te modyfiko­
wać. Dlatego dawniej należała do uprzedniości doświadczenia narodzin 
gotowość do akceptowania przypadku, który wyposaża człowieka w 
dane mu od urodzenia własne rysy czy cechy. My, ludzie, nie jesteśmy 
zestawieni z dwu części składowych, „natury” i „wolnej indywidualno­
ści”, lecz obie te strony pozostają we wzajemnym stosunku dopełniania 
się; zapoczątkowanie wymaga uwolnienia z mrocznej skrytości, ale to 
uwolnienie jest tylko dzięki temu narodzinami właśnie człowieka, 
że wraz z nim otwiera się wymiar możności rozpoczynania.

Do spektrum wolności działania należy możliwość wytwarzania, 
poiesis rządzonej przez techne. W nowoczesności dochodzi w dziedzinie 
wytwarzania, z powodu wspomnianego już rozwoju nauki do technicy- 
zacji poiesis, do „produkcji”, której w następstwie idealizacji wszelkich 
warunków życia przewodzi telos przekształcania wszystkiego, co 
uprzednio dane w to, co wytworzone. Pod dyktatem idealizacji musi 
duch produkcji stawić czoła także naszemu byciu-narodzonym. Ta naj­
bardziej elementarna uprzedniość, to, co źródłowo zastane, z czego przy 
każdym, zatem i technicznym działaniu czynię użytek - to moja wol­
ność, dana mi na drogę życia przez narodziny. Duch produkcji nie może 
się przed tą najbardziej uprzednią daną zatrzymać. W ten sposób, przez 
idealizację, możliwość zapoczątkowywania sama staje się techniczna.

Zanim w XX wieku doszło do rzeczywistej technicyzacji narodzin, 
już w XIX wieku dawała o sobie znać gotowość do tej technicyzacji, choć­
by wówczas, gdy Karol Marks w swoich Pismach paryskich zinterpreto­
wał płodzenie dzieci jako reprodukcję rodzaju ludzkiego, a więc jako 
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pewien rodzaj produkcji. Interpretacja zdolności do narodzin jako pro­
duktywności nie może jednak niczego w uprzedniości mojego własnego 
doświadczenia narodzin zmienić; nie mogę zdarzenia moich własnych 
narodzin nijak uprzedzić; o tyle nie sposób wydarzeniowego charakteru 
narodzin, faktu, że zawsze je już zastaję, usunąć. Mogę jednak całkiem 
udatnie próbować, niejako zastępczo, przy użyciu technicznych środków 
wkraczać w proces, w którym przygotowują się narodziny innych ludzi. 
Wszystkie dotąd wspomniane aspekty, które w tradycji wiązały się z 
byciem-narodzonym, technicyzacja ta stawia pod znakiem zapytania.

Już w czasach przedtechnicznych znano metody wspomagania lub 
uniemożliwiania narodzin. Technicyzacja rozrodczości znaczy zrazu, że 
na miejsce tradycyjnych praktyk wkracza planowa manipulacja. Zapo­
bieganie ciąży wkroczyło, dzięki tabletkom antykoncepcyjnym, w nową 
epokę. Mrok niepoznawalności płodu w ciele matki stał się dzięki pro­
mieniom Röntgena i USG dostępny widzeniu. Jeszcze wyraźniej wi­
doczny staje się płód przy zapłodnieniu in vitro', od początku ciąży 
otwartość laboratorium zastępuje skrywającą zwartość ciała matki. I 
wciąż wydłuża się czas końcowych etapów ciąży, w którym to bez­
pieczne skrycie (Geborgenheit) można zastępować opieką medyczną nad 
zbyt wcześnie narodzonym dzieckiem. Tak oto przybiera na sile tenden­
cja ku temu, by sposób, w jaki ludzie są płodzeni i przychodzą na świat, 
w rosnącej mierze czynić niezależnym od bycia-narodzonym-z-matki. 
Wraz z możliwością wyprowadzenia życia płodu poza ciało matki - co 
czyni się coraz wcześniej, a więc i płód poza ciałem matki przebywa 
coraz dłużej - coraz wyraźniej tracą sens bóle związane z porodem. W 
niektórych krajach cesarskie cięcie na przykład praktykowane jest już 
niejako rozwiązanie w przypadkach szczególnych, lecz jako reguła.

Manipulacja genetyczna na embrionie in vitro pozwala świtać na 
horyzoncie możliwości klonowania ludzi, nawet jeśli dotąd nie jesteśmy 
do tego gotowi, lub też nie byliśmy dotąd w stanie tego osiągnąć. Wraz z 
klonowaniem człowieka owo początkowe wyposażenie mnie samego w 
cechy, które mnie, jako początkującego w działaniu różnią od innych, 
zostałoby utracone. Atoli i poza dziedziną klonowania indywidualne 
rysy, w jakie przychodząc na świat człowiek byłby wyposażony, w ro­
snącym zakresie uniezależniają się od przypadku, dzięki ingerencjom 
genetycznym w stadium embrionalne. Zdanie się na przypadek, jaki 
określał fundamentalną postawę człowieka czasów przedtechnicznych, 
zdaje się być skazanym na swój nieodwołalny kres.

Odkąd w myśli europejskiej zadomowiła się wiara chrześcijańska, 
a wraz z nią bezwarunkowy szacunek dla życia ludzkiego w jego nawet 
najbardziej bezbronnych formach, ciąża pojmowana była jako niety- 
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kalny boski dar, co wzbraniało człowiekowi odbierania embrionowi ży­
cia. Diagnostyka prenatalna implikuje niemożliwy od ominięcia przypa­
dek graniczny: gdy przewiduje się z wysokim stopniem pewności cięż­
kie i nieuleczalne wady, jak choroba Downa czy jej podobne, usunięcie 
ciąży jest z medycznego punktu widzenia polecane.

Te dopiero co wyłuszczone konsekwencje technicyzacji narodzin 
zyskują w obliczu poprzednio wymienionych aspektów nową jakość, po­
nieważ dotykają one nie tylko innych ludzi - o ile ja sam wkraczam w 
proces prowadzący do ich narodzin. Kiedy wspomniane konsekwencje 
zostaną społecznie zaakceptowane, pozwoli mi to na wyciągnięcie z 
kolei z nich konsekwencji dla mnie samego jako człowieka dorosłego. 
Pierwsza konsekwencja: w zasadzie nie ma już nic, co mogłoby mi 
uniemożliwić zmianę post factum moich własnych cech, w które od uro­
dzenia zostałem wyposażony i które dotąd uznawane były za niezmie- 
nialne. Technika chirurgiczna oferuje już środki umożliwiające rady­
kalną zmianę cech cielesnych, na przykład mojej płci, a i neurotechnolo- 
gia jest już na dobrej drodze ku temu, by to samo uczynić w obszarze 
możliwości gruntownej zmiany psyche.

Druga konsekwencja dotyczy dominującego w wielkich tradycjach 
zakazu odbierania sobie życia. Fakt, że swojego bycia-narodzonym do­
świadczam z nieodwołalnym opóźnieniem, świadczył wedle tradycji o 
tym, że życie darowane mi jest przez Boga czy bogów. Skoro przerywa­
nie ciąży może być zalecane przez lekarzy na gruncie diagnostyki pre­
natalnej, musi mieć też jednostka prawo do tego, by sama swoje poja­
wienie się na świecie, które w narodzinach wzięło początek, uczynić 
niebyłym.

We wszystkich tych praktykach, o których tu jedynie wspomnia­
łem, zarysowuje się niepowstrzymany wzrost technicyzacji narodzin; 
pod dyktatem technicyzacji z jej telos sytuującym się w nieskończoności 
nie ma żadnej granicy dla przekształcania procesu narodzin w produkcję. 
Wszelkie wątpliwości, jakie w przeszłości zgłaszano pod adresem no­
wych praktyk w obrębie procesu narodzin lub jakich w obliczu ich sze­
rzenia się można oczekiwać, były i przypuszczalnie będą odrzucane 
przez prąd rozwoju. Wielu ma dziś uczucie, że ten rozwój jest czymś 
przejmującym grozą. Możemy dostrzec w tym uczuciu po prostu wyraz 
konserwatyzmu człowieka wobec postępu technicznego i uznać je jako 
filozoficznie nieznaczące. Uczucie grozy i niepokoju może nam jednak 
dać także do myślenia: być może właściwa podstawa tego uczucia tkwi 
w tym, że wraz z postępującą technicyzacją urodzeń obojętne stało 
się nam nieodwołalne opóźnienie samego doświadczenia narodzin. Ta 
obojętność jednakowoż wynosi nas daleko poza przykładne wydarzenie, 
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dzięki któremu możemy zachować przynajmniej jakieś domniemanie 
physis w szerokim sensie.

Gdy to domniemanie zaniknie, wówczas już tylko wzgląd na uży­
tek może motywować postęp nowoczesnych badań przyrodniczo-nauko- 
wych i technikę. Lecz przecież użytek jest użytkiem czyimś. Kim jest ów 
„ktoś”, komu służy użytek, skoro my sami coraz częściej sięgamy po to, 
co umożliwia naszą możność zapoczątkowywania, i skąd też czerpiemy 
wiedzę o tym, kim jesteśmy? Kiedy staniemy się, dzięki pełnemu zma­
nipulowaniu narodzin, sami przedmiotem własnej hodowli, co już prze­
widywał Aldous Huxley w 1932 roku w swoim Nowym wspaniałym świę­
cie, nie będzie już żadnej możliwości zatrzymania się, które uświadomi­
łoby nam, co jest dla nas użyteczne. Potrzebujemy tego punktu oparcia, 
by w technicyzacji narodzin znaleźć miarę, o jakiej była już mowa.

Ale mowa o takiej mierze wiedzie nas ku „bioetyce”, która próbuje 
kazuistycznie rozróżniać dozwolone i niedozwolone manipulacje czło­
wiekiem w dziedzinie procesu narodzin. Powołuje się ona na różne po­
nadczasowo obowiązujące normatywne granice możności dysponowania 
przez człowieka jego własną naturą. Jednak wszystkie takie próby argu- 
mentacyjnego wywodzenia tych granic, na jakiejkolwiek nie odbywa­
łyby się drodze, skazane są na porażkę. Kiedy jednak w ramach uprzed­
niego naszego namysłu mówiliśmy o mierze, mowa ta odnosiła 
się wyłącznie do tego, że opóźnienie naszego doświadczenia narodzin 
oferuje nam „oparcie” dla możliwego uchwycenia miary. Z tego oparcia 
nie można w żaden sposób wywieść bioetycznej kazuistyki, bowiem 
doświadczenie tego oparcia traci przez technicyzację procesu narodzin 
wszelką treść; wszystkie treściowe implikacje padają kolejno ofiarą, jak 
przytoczone przykłady pokazały, przemiany tego procesu w produkcję.

Filozofowie mogą ustalać kazuistyczne, bioetyczne normy i próbo­
wać wywierać wpływ na prawodawstwo, tak, by te normy stały się poli­
tycznie wiążące. Postępowaliby wówczas w myśl Platońskiej zasady, 
wedle której filozofowie stają się królami. W tajnym, dodatkowym arty­
kule swojego dziełka O wiecznym pokoju Kant powiedział, że nie trzeba 
sobie życzyć, by filozofowie stali się królami, trzeba jednak, by w deba­
cie publicznej doszli do głosu. Gdyby do tego doszło, jednym z ich za­
dań byłoby dziś przypomnienie ustawodawcom, lecz nie na drodze bio­
etycznej kazuistyki, o opóźnieniu ich własnego doświadczenia narodzin 
- a zatem i o źródłowym, szerokim doświadczeniu physis. Czy możemy 
mieć nadzieję, że w prawodawstwie rozwiniętych technicznie przemy­
słowych społeczeństw zagości taki duch miary? Czy też winniśmy, gdy 
chodzi o przyszłą ludzkość, obawiać się raczej tragedii braku miary?

Z niemieckiego tłumaczyła Maja Chmura
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Summary
The main objective of this paper is to expose and phenomenologically 

analyze the concepts and mutual relationships between ‘nature’ and ‘birth’, 
which derive their origin and specific meaning from the old Greek philosophi­
cal tradition, and at the same time play a key role in our contemporary under­
standing of our own culture, and specifically in understanding of our unique 
relationship with nature. The author assumes that the Latin word natura derives 
its meaning from nasci, i.e. ‘being born’, and corresponds to the old Greek 
‘physis'. We claim that primordially ‘physis' was understood (1) in a broader 
sense, which encompassed both ‘man-made’ (techne) things and ‘nature-made’ 
(physis) objects, and (2) in a narrower sense referring to the physical objects. 
The word ‘physis’ was the result of man’s (primarily emotional) encounter with 
the surrounding world. He experienced the nature primarly in a specific emo­
tional mood - awe and bewilderment (gr. thaumäzein). Later, the scientific 
thinking became more and more dominated by mathematical paradigms. Nature 
lost its autonomous existence and became understood (and delivered) as the 
‘stuff man uses for his (imitating and creative) makings. We claim, further, 
that the Platonic view according to which our spirit is specifically open for 
eidetic order of the universe collapsed. The aim (telos) of all human produc­
tions is nowadays situated beyond contemporary horizon, but ideally man tends 
to transform the entire pre-given nature in something which can be (mathemati­
cally calculated, and technically) produced and re-produced by man himself. 
Scientific idealizations (mathematical-technical thinking) move us more and 
more away from the primordial experience of nature so that the original experi­
ence of nature itself becomes gradually mediated (or replaced) by technical 
thinking and step by step falls into oblivion. In the next part the author dwells 
phenomenologically on the meaning of ‘birth’ and ‘being born’ which consti­
tutes the condition of every experience and makes my access to physis possible. 
Being born is therefore my ‘emerging from secure darkness of the womb and 
appearing on the risky lit scene of the world’. Nowadays, due to technical engi­
neering and genetic manipulations - it became a matter of technology that man 
can be genetically and technically produced, transformed and ‘born’ beyond 
and independently of mother’s body. No one can see what kind of creatures can 
be produced in this way. The tendency to eliminate pain and suffering from 
pregnancy and birth (and from our life in general) seems to irreversibly trans­
form our attitude to ourselves, to our fate, to nature and natural processes. So, 
Hölderlin’s question: is there a measure on Earth? retains its actually.


