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1. Paradoks z Dialogów. W pierwszym rozdziale Dialogów, napisa­
nych w okresie 1953-19561 a wydanych w 1957 r.2, bohaterowie - Filo- 
nous i Hylas - toczą dysputę o granicach osobowej tożsamości. Książka 
jest przekornym nawiązaniem do Trzech dialogów między Hylasem i Fi- 
lonousem (1713) George’a Berkeleya, broni się w niej bowiem zamiast 
immaterializmu, materializmu. Można przyjąć, że Hylas znaczy „mate­
rialista” (od gr. hyle - materia), a Filonous - „miłośnik ducha, umysłu” 
(od gr. philos oraz nous). U Lema nie są oni jednak antagonistami, tyle 
że drugi jest roztropniejszy; reprezentują wspólne. stanowisko metafi­
zyczne, które można by określić także jako naturalizm (zamiast materia­
lizm). Rozważają następującą fikcyjną a dramatyczną sytuację. Hylas, 
znalazłszy się we władzy tyrana, ma być z jego woli stracony. Wyzna­
czono już nawet dokładny termin egzekucji. Jednak przyjaciel skazańca, 
Filonous, dysponując odpowiednią machiną może sporządzić „atomową 
kopię” Hylasa, by mu w taki sposób zagwarantować przetrwanie.

1 W Przedmowie do drugiego wydania (1971) autor pisze, że książka powstała w 1. 
1954-1956. W 1994 r. zaś mówi, że napisał ją w r. 1953, a zarys jej rozdziału pierwszego 
powstał jeszcze wcześniej - przed 1950 (por.: S. Lem: Sex Wars. Kraków 2004, s. 163).

2 Pierwodruk tego tekstu, olśniewającego artystycznie i intelektualnie - jednego z naj­
lepszych jakie Lem w ogóle stworzył - ukazał się w „Nowej Kulturze”, nr 3 z 20 stycznia 
1957 r., pod tytułem Dialog o wskrzeszaniu z atomów. Bibliografie ten fakt pomijają. W 
wydaniu książkowym tekst został nieznacznie zmieniony: poprawiono gdzieniegdzie szyk 
wyrazów, rozszerzono jedną kwestię Hylasa (o „kopiowaniu kamei”) oraz skrócono kwe­
stię ostatnią, to jest konkluzję Filonousa, dając jej też nieco inny sens.

Czy rzeczywiście ratunek na tej drodze jest możliwy? Z pewnego 
punktu widzenia wydaje się, że tak, z innego - że nie. W myśl Dialogów 
żadna z odpowiedzi nie dąje się przy tym konsekwentnie uzasadnić. Lem 
stawia w ten sposób problem „wskrzeszenia człowieka z atomów”, do 
którego będzie wracał wielokrotnie w kolejnych swoich książkach (wska- 
żemy je niżej), przez ponad pół wieku. Problem ma charakter paradoksu. 
Inaczej nazywany jest przez autora kwestią: „atomowego zmartwychwsta- 
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nia”, „atomowej rezurekcji”, „atomowej rekreacji” (tj. ponownej kreacji), 
„odtworzenia człowieka z atomów”, „kontynuacji osobowego żywota 
przez ponowne złożenie z atomów”, „przetelegrafowania człowieka” czy 
- w końcu - „teleportacji”. Lema zainspirował do tych rozważań amery­
kański matematyk i jeden z twórców cybernetyki Norbert Wiener, który 
wspomniał o sprawie „na pół żartobliwie”3 4 . Po przeszło pięćdziesięciu la­
tach paradoks ten pozostaje nadal nierozwiązany, a problem jeszcze bar­
dziej żywy, dzięki współczesnym technikom kopiowania zygot przez 
inżynierię genową. (Kwestia dyskutowana jest obecnie w Anglii, Niem­
czech i USA, o czym powiadamiał ostatnio, z satysfakcją, Lem4).

3 Por.: S. Lem, Summa technologiae, Lublin 1984 (wyd. IV), s. 187; tegoż, Sex 
Wars, dz. cyt., s. 97.

4 Tamże, s.97; 339. Por.też: Oksfordzki słownik filozoficzny, hasło: teleportacja.
5 S. Lem: Summa..., dz. cyt., rozdz. Osobowość i informacja, s. 187-197.

Mamy u Lema następujące rozumowanie złożone z trzech przesła­
nek i wniosku. Nazwijmy je naturalistyczną doktryną wskrzeszania. 
Pierwsze założenie mówi, że (Z1) istnieją tylko atomy i ich układy 
(struktury z nich złożone, konfiguracje). Drugie głosi, że (Z2) tożsamość 
osoby X zależy wyłącznie od tożsamości jej struktury atomowej (po­
szczególne atomy są zaś zawsze w tej strukturze wymienne). Niech Sx 
będzie strukturą atomową osobnika ludzkiego X (zapewne bardzo skom­
plikowaną). Powiemy wówczas, że osobnik X jest tą samą osobą co 
osobnik Y - zawsze i tylko wtedy, gdy Sx = Sy. Według trzeciej prze­
słanki (Z3) teoretycznie strukturę Sx można skopiować przez złożenie 
dowolnych atomów w identyczny układ (zastępując oczywiście odpo­
wiednio atomy tych samych pierwiastków). Wniosek z powyższych za­
łożeń jest następujący: istotnie, zmarłego X-a można wskrzesić. A oto 
dowód. Z założenia (Z1) osobnik X jest tylko pewnym układem atomów. 
Z założenia (Z3) układ ten jest kopiowalny. Wobec tego zniszczywszy 
układ Sx i kopiując go następnie otrzymujemy - według założenia (Z2) - 
tę samą osobę, która uległa przedtem unicestwieniu. Wniosek ten rodzi 
jednak sprzeczne konsekwencje dalsze, co wskazuje na fakt, że przyjęte 
przesłanki są ułomne. Być może nie rozumiemy dobrze pojęć w nich 
występujących.

Skopiowanie struktury Sx miałoby się, zdaniem Lema, odbywać w 
dwóch krokach (wyjaśnia to w Summie5). Krok pierwszy to „zdjęcie” z 
osoby X jej „atomowego rysopisu” - zapisanie w postaci wzoru struktu­
ralnego („atomowej matrycy”) pełnej informacji tkwiącej w X-ie, za po­
mocą odpowiedniego „czytnika”. (W przypadku Hylasa odbyłoby się to, 
powiedzmy, godzinę przed egzekucja). Krok drugi polega na ułożeniu 
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odpowiednich atomów, przez urządzenie zwane „syntetyzatorem ato­
mowym", według ustalonego już wzoru strukturalnego - w kopię X-a, to 
jest w X -a. Dopuszcza się tutaj, że wykonanie „rekreacyjnej machiny”, 
to jest „czytnika” i „syntetyzatora”, będzie kiedykolwiek w ludzkiej mo­
cy. Kwestia nie jest zatem techniczna, lecz czysto logiczna. Czy X i 
X to jedna i ta sama osoba? Według .zaprezentowanej doktryny tak. Po­
wiada więc Lem, że na jej gruncie X („kopia Hylasa”) to identyczne 
żywe ciało plus tożsame myśli, wspomnienia, pragnienia i skłonności 
zawarte w odtworzonej strukturze mózgu6. Czy jednak problem w isto­
cie jest rzeczywisty, a nie urojony? - pyta dalej autor. Czy opisana wła­
śnie teoretyczna możliwość takiego „wskrzeszania z atomów” jest w 
ogóle realna? I odpowiada: jest realna, bo dotyczy człowieka postawio­
nego wobec fenomenu śmierci. Jest bowiem rzeczywistym ludzkim pro­
blemem w jej obliczu rozważać, czy można uniknąć definitywnego uni­
cestwienia, a oczekiwać jakiegokolwiek ocalenia. To centralny problem 
religijny, dla człowieka niejako konstytutywny (Lem za korzeń religii 
uznaje poruszenie duszy ludzkiej faktem śmiertelności7).

6 Por.: tegoż: Dialogi. Kraków 1984 (wyd. III), s. 14.
7 Por. np.: S. Lem: Sex Wars, Warszawa 1996, s. 254. Pragnienie zmar­

twychwstania, na przykład w konkretnym kształcie ugruntowanym przez chrześcijań­
stwo jest, według Lema, tak w człowieku potężne, że jakiekolwiek jego pozory gotów 
jest od razu brać za dobrą monetę - jak np. w powieści parakryminalnej Śledztwo. 
Konfabulowany w niej tajemniczy i wielce nieprawdopodobny, jakkolwiek naturalny, 
mechanizm „poruszania się zwłok” nieodparcie narzuca się bohaterom jako celowy. 
Wpierw jako cud, potem dopiero - oszustwo; najtrudniej im uznać go za przypadkowy 
i nic wobec ludzkiego umierania nieznaczący. Tkwiący w naturze ludzkiej stosunek do 
śmierci wymusza niejako takie odczytywanie zdarzeń, wbrew faktom.

Zdaniem Lema, naturalistyczna doktryna wskrzeszania z atomów 
prowadzi jednak do zasadniczych logicznych trudności. Widać to w nie­
zrównanej dialektyce jego dzieła. W Dialogach rozpatruje się wpierw 
następujący wariant „kopiowania”. Czytnik zdejmuje atomowy rysopis 
Hylasa odwzorowujący Sx; Hylas zostaje stracony, po czym na podsta­
wie pobranego rysopisu syntetyzator odtwarza osobnika o takiej właśnie 
strukturze, czyli według przyjętych założeń identycznego z Hylasem. 
Skazaniec entuzjastycznie ten wniosek akceptuje. W tym miejscu jednak 
Filonous-Lem wykonuje swój zasadniczy krok dialektyczny. Aby uspo­
koić wątpliwości Hylasa, powiada, że przy tychże założeniach można na 
wszelki wypadek wykonać kopię jeszcze przed egzekucją - tak, żeby 
Hylas przekonał się naocznie, iż jego pośmiertna kontynuacja jest realna, 
bo już jest obecna. Ten kategorycznie owo rozwiązanie odrzuca. Hylas- 
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bis nie byłby wówczas jego kontynuacją, tylko odrębną osobą istniejącą 
wpierw równolegle w czasie - jakimś atomowym sobowtórem jedynie; 
jakby bliźniakiem, którego los toczy się własną drogą. Doszliśmy więc 
do paradoksu. Kopia Hylasa stworzona po jego zgonie byłaby Hylasem 
(skrótowo: H = H), a stworzona ptzed zgonem - nie byłaby Hylasem (H 
≠ H). Ponieważ zgon H niczego nie zmienia w H', mamy sprzeczność.

Powrót do pierwszego wariantu „kopiowania” prowadzi jednak w 
kolejną zasadzkę. To drugi dialektyczny zwrot w wywodach Lema. Je­
żeli Hylas-bis stworzony po zgonie Hylasa jest jego kontynuacją, to co 
będzie jeżeli stworzymy wiele takich kopii? Czytamy o tym trzecim wa­
riancie: „stworzę mnogie kopie twej osoby, będziesz istniał jako mno­
gość Hylasów, i to całkiem niezliczona, bo obiecuję ci nie spocząć, póki 
wszystkich planet (...) Hylasami nie zaludnię, a to przez miłość jaką dla 
ciebie żywię”8. Kto z nich będzie wtedy Hylasem? „Logika powiada, że nikt” 
- kwituje sprawę Lem. W tym dialogu autor nie zagłębia się już dalej w 
kwestię, dlaczego teoretyczna konstrukcja Filonousa zawodzi. Otóż za­
wodzi ona dlatego, że wyprowadza poza granice stosowalności naszych 
pojęć: nauka stwarza możliwości - a przynajmniej otwiera horyzont ta­
kich możliwości, do których nasze mózgi są zupełnie nieprzygotowane. 
Nasze pojęcie osobowej tożsamości powstało wraz - i było niero­
zerwalnie sprzężone - z tożsamością niosącego tę osobowość organiz­
mu. A tutaj osobowość i organizm zostają rozszczepione. Hylas nie wie, 
co na to powiedzieć, ale Filonous też nie wie. Paradoks Lema doprowa­
dza naszą myśl do jakiegoś kresu. Warto przy tej okazji zauważyć, że 
główna w ogóle teza filozofii Lema - głosząca, że „technologia jest 
zmienną niezależną cywilizacji”, nabiera w świetle przedstawionych 
wywodów wyraźniejszego sensu. Obok nieoczekiwanych nowości z 
życia praktycznego - jak telefonia komórkowa czy Internet - technolo­
gia nieodwołalnie przynosi także destrukcję naszych dotychczasowych 
pojęć - rozsadzając je.

8 S. Lem: Dialogi, dz. cyt., s. 29.
9 Tamże, s. 31.

Jak wynika z przedstawionego wywodu, nie da się wskrzesić zmar­
łego wskazanym sposobem naturalnym. Któreś z przyjętych na wstępie 
przez Lema założeń muszą być więc fałszywe. Umysł broni się jednak 
przed ich odrzuceniem. Problem powraca: „A jeśli na atomy zostaniesz 
rozpylony i ja cię z tych atomów odbuduję, to już nie ty będziesz? Dla­
czego? Czy twoje osobowe „ja” uleci gdzieś z ciała niby ptak z klatki, 
której pręty rozłamano?”9. Nie widać powodu, dla którego samo roze­
branie atomowej struktury i ponowne jej identyczne złożenie niszczy 
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osobę, ale unicestwia ją przecież raz na zawsze. Na tym polega ów para­
doks. „Kontynuacja” osobowa byłaby, zdaniem Lema, nieodróżnialna em­
pirycznie od „pierwowzoru”, poza tym subiektywnie nim by się właśnie 
czuła. Autor pyta jednak: „czy logicznie da się wywieść, że po odtwo­
rzeniu mózgu z atomów ożywa w nim na powrót świadomość umarłego, 
który taki mózg za życia posiadał”?10. Sprawa jest absolutnie niejasna.

10 Tamże, s. 28.
11 Por. J. Korpanty: Lukrecjusz. Rzymski apostoł epikureizmu. Wrocław 1991, s. 97.
12 G. Reale: Historia filozofii starożytnej, t. 3, tł. E. I. Zieliński. Lublin 1999. s. 

305. Autor na to przez siebie postawione - wewnętrznie sprzeczne -pytanie próbuje tak 
odpowiedzieć: bo brak jest „ciągłości wrażeń zmysłowych i świadomości”. Świadczy 
to o zupełnym niezrozumieniu sprawy. Lem w Dialogach powiada, że taki brak ciągło­
ści może w czyimś życiu wystąpić nie powodując utraty tożsamości (np. w śpiączce).

13 Lukrecjusz: O rzeczywistości, III, 844-856, tl. A. Krokiewicz.

2. Atomowe kopie osób u Lema i u Lukrecjusza. Zagadnienie ato­
mowych kopii osób obecne jest, choć w zaczątkowej postaci, już w ma­
terializmie Lukrecjusza. To oczywiście nie przypadek, myśl Lema cha­
dza bowiem tymi samymi drogami. U Lukrecjusza kwestia wygląda na­
stępująco. (L I.) Skoro istnieją wyłącznie atomy i ich mechaniczne kom­
binacje, oraz (L II.) kombinacje te mogą w nieskończonym prze­
strzennie, czasowo i materiałowo (liczba atomów) Kosmosie powtarzać 
się, to (L HI.) dlaczego „osobowe” układy-powtórzenia nie są kontynu­
acjami osobowych żywotów? A nie są11. Jakakolwiek nieśmiertelność 
nie wchodzi w epikureizmie w grę: osoba raz się rodzi i raz umiera - jak 
każdy układ atomów. Nie ma się co łudzić, żywić płonnych nadziei. 
Uzasadnienie jest dość czytelne. Na pytanie, dlaczego identyczne me­
chaniczne kombinacje różnią się od siebie całkowicie”1 ? - pada odpo­
wiedź: z powodu braku pamięci. W De rerum natura zamarkowany jest 
argument przeciwko naturalistycznej doktrynie wskrzeszania. Oto od­
powiedni fragment poematu.

„I choćby naszą materię zebrał czas po zgonie i znowu tak samo jak teraz ułożył i 
gdyby nam po raz wtóry było dane światło życia, to nawet i to nie miałoby dla nas 
żadnego znaczenia, skoro raz się przerwała nić naszego bytu. (...) Łatwo w to także 
uwierzyć, że te same zarodki (tj. atomy - P. O.), z których my teraz jesteśmy, były 
często już przedtem ułożone w tym samym porządku, co teraz. Wszelako nie możemy 
tego pamięcią dosięgnąć, ponieważ w pośrodku padla przerwa życia (,..)”13.

Brak tożsamości dwóch osobowych, rozdzielonych w czasie a rze­
komo identycznych kombinacji atomów tłumaczy się różnicą zawartości 
ich pamięci. Można rzec: dwaj kolejni Lukrecjusze co innego mieliby w 
głowach. Lukrecjusz dopuszcza zatem jedynie kopie niedoskonałe, bez 
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pamięci pierwowzoru; Lem bierze zaś pod uwagę kopię doskonałą - z 
identyczną zawartością mózgu. Tożsamość osoby, według pierwszego, 
to jest ciągłość pamięci, a według drugiego: pełna tożsamość ciała im­
plikująca tożsamość pamięci. Ponieważ Lem teoretycznie dopuszcza 
replikację ciała, tym samym dopuszcza replikację pamięci. Lukrecjusz 
zaś nie dochodzi do paradoksu wskrzeszenia dzięki prymitywizmowi 
ówczesnej nauki (fizyki).

Skoro, jak dziś wiadomo, pamięć też tkwi w atomach (zakodowana 
jest w jakimś ich układzie), to w epikureizmie jednakie strukturalnie 
mogą być tylko dwa osobowe układy atomów w punktach ich poczęcia. 
Myśląc zatem konsekwentnie po lukrecjańsku: można się wielokrotnie 
narodzić znaczy - być wielokrotnie poczętym. W tym sensie bywali już, 
nawet tysiące lat wcześniej, analogiczni Lukrecjusze i w przyszłości bę­
dzie ich zapewne legion, ale co z tego, skoro poprzednich żywotów nie 
mogą pamiętać? Lukrecjańskie „kopie osoby X”, zapewne niezliczone, 
to - powiedzielibyśmy - wyłącznie atomowe kopie zygoty X. Ich aktu­
alizujące się losy ujawniają dopiero, że to odrębne osoby. (Takie same 
zygoty są jak bony towarowe o jednym nominale, za które każdorazowo 
i jednorazowo co innego jednak nabywamy). Każda osoba ma własny 
skończony los, który nie może być przerwany bez utraty tożsamości.

U Lukrecjusza nie mogą pojawiać się kopie osoby X dowolnym 
stadium jej rozwoju, bo w ogóle nie mogą się pojawiać w Kosmosie 
układy atomowe w sposób całkowicie dowolny. Czytamy w De rerum 
natura'. „Nie należy jednak mniemać, że wszystko może się sprzęgać na 
wszystkie sposoby, albowiem widziałbyś rodzące się co krok poczwa­
ry”14 . Zatem przesłanka (L II.) brzmi, ściśle rzecz ujmując: (L II.’) Nie­
które kombinacje atomów mogą się powtarzać. Nie mogą na pewno 
losy świata - to różni stanowczo epikureizm od stoicyzmu. Palingeneza 
jest przez epikurejczyków wykluczona15. Po drugie, pewne konfiguracje 
atomów nie mogą powstawać samorzutnie z pominięciem innych, które 
je poprzedzają. Wynika to z wielkiej metafizycznej zasady praw rozwo­
ju. Powiada Lukrecjusz, że każda poszczególna rzecz ma swą „rodną 
macierz”- jakby zalążek, z którego powstaje. Jedynie owe zalążki, w 
swym kształcie, są produktem ewolucji, czyli przypadku, reszta atomo­
wych układów już z nich wyrasta na mocy właściwych im praw. Dlate­
go, czytamy: „nie może powstawać wszystko ze wszystkiego, albowiem 
w poszczególnych rzeczach tkwi odrębna zdolność”16 . W innym miejscu 

14 Tamże, II, 700-702.
15 Por. J. Korpanty, dz. cyt., s. 97; G. Reale, dz. cyt., s. 389.
16 O rzeczywistości, dz. cyt., I, 159-219.
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zaś znajdujemy: „wszystko, zrodziwszy się z pewnych ziaren (tj. ato­
mów - P. O.) i z pewnej macierzy, może zachowywać rodzajowe cechy 
podczas dalszego rozwoju”17. Wykluczone jest zatem, by się atomy rap­
tem ułożyły w osobę Lukrecjusza w jego, na przykład, 867 dniu życia. A 
w rozważaniach Lema z Dialogów to właśnie ma zachodzić. Nie na za­
sadzie samorzutności Kosmosu wprawdzie, tylko zmyślności człowieka. 
Ma być możliwe: „zdjąć” z osoby X jej strukturę atomową w dowolnym 
punkcie czasowym (raczej: w przedziale ∆ t), na przykład w 867 dniu 
życia, i ożywić potem dowolne atomy w nią ułożone. Pisze Lem: „Jeśli 
zsyntetyzujemy z atomów Napoleona (zakładamy, że jest w naszym po­
siadaniu jego «atomowy rysopis»), Napoleon będzie żył”18.

17 Tamże, II, 708-710.
18 S. Lem: Summa..., dz. cyt., s. 187.
19 Tegoż: Dialogi, dz. cyt., s. 32. Por. też: Sex Wars (2004), s. 163.
20 Tegoż: Summa..., dz. cyt., s. 197.
21 Tamże, s. 191.
22 Tegoż: Dialogi, dz. cyt., s. 32.
23 Tegoż: Summa...., s. 194.

W istocie Lem rozstrzyga problem kopiowania osób analogicznie jak 
Lukrecjusz, to jest negatywnie. Oświadcza: „można powołać do istnienia 
osobę «taką samą», a nie «tę samą» ”19. To pierwsze zaś jest aktem wy­
tworzenia nowej osoby (kopia X-a to zawsze jakiś osobny X-bis20. 
„Atomowy rysopis” nie jest więc „rezerwą istnienia” - mówi21. Wycho­
dzi więc na to, że „oprócz atomów i ich struktur istnieje coś jeszcze” 
(przesłanka Z1 jest fałszywa), „i właśnie owo zagadkowe „coś” czyni 
(...) zmartwychwstanie po śmierci niemożliwością”22. Dziesięć lat póź­
niej (w Summie) Lem napisze ironicznie: „Czyżby istniała jakaś niema­
terialna dusza, która uwięziona jest w strukturze mózgu, niczym ptak w 
klatce, która ulatuje z cielesnych okowów, kiedy pręty klatki, to jest 
atomy struktury, zostają rozłamane i porozdzielane?”23 . Mogłaby to być 
tajemnicza Arystotelesowska entelechia. Dla reisty to jednak wykluczo­
ne. A jeśli nawet dla kogoś nie, to jak odróżnić dwie entelechie?

Wywód z Dialogów kończy się konstatacją, że Hylas i Hylas-bis 
różniliby się indywidualną świadomością. Świadomość zaś nie sprowa­
dza się do atomów, ani do ich struktur. Nie znaczy to, że jest niemate­
rialnej natury; jest emergentną własnością szczególnych układów mate­
rialnych. Założenie Z1 ma być przez to uratowane. Dlaczego jednak 
identyczne układy miałyby posiadać takie odmienne własności? Rozwój 
nauki ma przynieść na to odpowiedź. Konkluzja z książki jest wszakże 
nazbyt optymistyczna. Różnice dwóch świadomości nie są weryfiko­
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walne, nie mogą więc stanowić rozwiązania paradoksu. Ponadto, świa­
domość jest tylko jednym z aspektów duszy - a dwie osoby to zawsze 
dwie różne dusze (jeżeli świadomość śpi albo nie rozwinęła się jeszcze, 
także). I to należałoby pokazać chcąc uniknąć aporii. Niestety wniosek 
wieńczący pierwotną wersję dialogu narzuca się nieodparcie: „Problem 
główny, to jest pytanie o powtarzalność, czy też niepowtarzalność jed­
nostkowego istnienia ludzkiego, ostał się nierozwiązany”24.

24 Por.: przypis 2.
25 S. Lem: Summa..., dz. cyt., s. 191.
26 Tegoż: Dialogi, dz. cyt., s. 18.
27 Por. np.: J. Pelc: Prawa nauki, w: J. Pelc, M.Przełęcki, K.Szaniawski: Prawa 

nauki. Trzy studia z zakresu logiki. Warszawa 1957; J. J. Jadacki: O związku przyczy-

3. Odrzucenie naturalistycznej doktryny wskrzeszania. Argumen­
ty Lema przeciwko możliwości wskrzeszenia człowieka z atomów wzmac­
niają tylko siłę jego paradoksu. Są one następujące. Już w Dialogach Lem 
powiada, że X pamięta swój los (przynajmniej częściowo), a X -owi 
tylko może się wydawać, że miał los X-a. Żyjący po sobie w czasie X i 
X mają bowiem inne losy (tak jak miałyby je identyczne strukturalnie 
osobniki żyjące równolegle). Zaraz jednak Lem zauważa, iż struktury 
atomowe X-a i X -a są nieodróżnialne empirycznie. Fakt ten właśnie 
pociąga za sobą domniemanie tożsamości osoby i jej „atomowej kopii”. 
Przemilcza się tu co innego, to mianowicie, że struktury nie, ale osoby X 
i X są empirycznie odróżnialne. Bowiem fakty - śmierci jednej z nich i 
narodzin drugiej - są doświadczeniu dostępne. Jest zatem jasne (co stoi 
już w Summit), że kopia nie jest oryginałem, „dzięki odmiennej histo­
rii”25. Dlaczego właściwie jednak nie miałaby owa kopia być kontynu­
acją oryginału?

Powiada dalej Lem, zupełnie niefortunnie, że o tożsamości osoby de­
cyduje genidentyczność, to jest genetyczna identyczność (termin nie­
mieckiego psychologa Kurta Lewina). Ma ona polegać na przyczyno­
wym związku obecnej struktury X-a - jakiejś Sn - z jego strukturą po­
przednią - jakąś Sn-1. Pomiędzy X-em a X-em nie ma natomiast więzi 
przyczynowej, dlatego nie mogą być tą samą osobą26. Rzecz w tym jed­
nak, że istnieje także jakaś więź kauzalna pomiędzy X-em i jego zwło­
kami (także między plemnikiem ojca X-a a nim), ale tożsamość wówczas 
ewidentnie nie zachodzi. Można zatem mówić sensownie tylko o ograni­
czonej genidentyczności, w określonym przedziale struktur. Jest to prze­
dział osobowej tożsamości właśnie, zatem genidentyczność jej nie wyja­
śnia. (Termin „przyczynowość”- na co wielokrotnie wskazywano - jest 
niejasny27, nie wiadomo właściwie na czym miałby polegać związek 
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przyczynowy w interesującej nas kwestii). Lem powraca do tego argu­
mentu w Summie. Pisze tam: „między każdym stanem człowieka a jego 
stanem poprzednim zachodzi ścisła więź przyczynowa”. I kwituje rzecz 
całą ostatnim słowem tak: „Nie ilość analogicznej informacji decyduje 
zatem o kontynuowaniu istnienia, lecz genidentyczność (...) nawet zna­
cznym zmianom podlegającej w ciągu życia struktury dynamicznej mó­
zgu”28. Sprawa pozostaje w istocie nietknięta: nie podobieństwo atomo­
wych struktur decyduje o tożsamości, więc co?

nowo-skutkowym. „Ruch Filozoficzny” 2/ 2005, s. 217-222; B. Wolniewicz: Filozofia i 
wartości I, Warszawa 1993, s. 88-90.

28 S. Lem: Summa..., dz. cyt., s. 190, 197.
29 Por. Świat na krawędzi. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Tomasz Fiałkowski. 

Kraków 2001, s. 264-265. Argumenty tam zawarte pojawiają się już w zarysie w rozdz. 
II Dialogów.

Zauważmy teraz, że termin „struktura atomowa” występujący w 
przesłankach Z1, Z2, Z3 Lemowej doktryny wskrzeszania zawiera jaw­
ną dwuznaczność. Może być rozumiany wąsko, jako statyczny układ 
atomów w jakimś momencie („stan X-a” w t); może też być pojmowany 
szeroko - jako układ układów w pierwszym znaczeniu, czyli jako prze- 
strzenno-czasowa struktura dynamiczna. Lem konsekwentnie stosuje 
rozumienie pierwsze. Zakłada przy tym, co jest wielce dyskusyjne, że 
struktura osoby X w momencie t (czyli Sxt) zawiera informacje o wszyst­
kich analogicznych strukturach poprzednich (czyli minionych „stanach 
X-a”). Zauważmy na razie tylko, że przesłanki Lema daje się zapisać 
precyzyjniej niż zrobiliśmy to na wstępie, mianowicie:

Z1’: Istnieją atomy i ich układy przestrzenno-czasowe typu Sx\
Z2’: X w chwili tl jest tą samą osobą co Y w chwili t2 <=> struktury 

ólrti oraz óyt2 są jakoś zasadniczo podobne;
Z3’: Strukturę typu Sxt można skopiować (typu Sx - nie można).
Nieomal pół wieku po Dialogach Lem podaje kolejne dwa argu­

menty za odrzuceniem doktryny atomowego wskrzeszania. (Paradoks, 
jego zdaniem, wynika ze skrytych błędów w tamtejszym rozumowaniu, 
które można skorygować)29. Pierwszy z nich mówi, że nawet struktury 
typu Sxt nie da się skopiować, bo nie da się jej wiernie odczytać (prze­
słanka Z3’ jest zatem fałszywa). Dzieje się tak z powodu zasady nie­
oznaczoności. Atomy tworzące strukturę obciążone są bowiem we­
wnętrzną przypadkowością, której nie można - z natury rzeczy - wymie­
rzyć. Taka jest przyroda. W ujęciu metafizycznym (nie fizykalnym) 
struktura Sxt zbudowana jest z jakichś „cegiełek” - których własności są 
niepoznawalne. Jeszcze w Summie Lem pisał: „Istnieje wzajemnie jed­
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noznaczna odpowiedniość wszystkich znaków („atomowego rysopisu 
P. O.) względem przedmiotu oryginalnego”30. Później to zanegował, 
mówiąc o „kwantowo-statystycznej naturze podwalin, które stanowią 
opokę indywidualnego istnienia”31. Wedle powyższego, osoby X nie da 
się nigdy skopiować, bo jej egzystencjalna indywidualność tkwi jakoś w 
otchłani przypadkowości. Odwzorowanie struktury Sxt możliwe jest 
jedynie w przybliżeniu (powiedzmy tak, jak fotografia odwzorowuje 
konkretny przedmiot fizyczny - zawsze z jakąś rozdzielczością i na 
płaszczyźnie). Uogólniając tę tezę Lem mówi nawet o „zasadzie nie­
możności odtworzenia czegokolwiek z atomów”32. Jest to stanowisko 
iście lukrecjańskie: w świetle De rerum natura powtarzają się w Ko­
smosie jedynie „takie same” kombinacje epikurejskich atomów, a nie „te 
same” - ze względu na parenklizę. Argument ten sam Lem jednak pod­
waża. Przytacza mianowicie dobrze uzasadniony pogląd tych fizyków, 
którzy twierdzą, że życie jako takie rozgrywa się na poziomie atomów, 
nie głębiej. Świadomość zatem, tym bardziej. Czytamy: „nic nam dla 
wyjaśnienia fenomenu świadomości kwantowy poziom nie przyniesie”33. 
Wystarczy więc, że interesujące nas przy ewentualnym „wskrzeszaniu” 
struktury są konfiguracjami atomowymi. I paradoks powraca.

30 S. Lem: Summa..., dz. cyt., s. 187.
31 Świat..., dz. cyt., s. 264.
32 Tako rzecze...Lem. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Stanisław Bereś. Kraków 

2002, s. 465.
33 S. Lem: Tajemnica chińskiego pokoju. Kraków 1996, s. 253.
34 Tegoż: Krótkie zwarcia. Kraków 2004, s. 125. Por. tegoż: Okamgnienie. Kra­

ków 2000, s. 32-33.
35 Świat..., dz. cyt., s. 265.
36 S. Lem: Dyłematy. Kraków 2003, s. 183.

Drugi argument Lema przeciwko doktrynie wskrzeszania jest ko­
smologiczny. Zasadza się na fundamentalnym aksjomacie ewolucjoni- 
zmu, na tezie o nie dających się zawrócić procesach ewolucyjnych. Czy­
tamy: „(...) nieodwracalność procesów rozwojowych jest naczelną dy­
rektywą całego bytu kosmicznego. (...) Śmierć warunkuje zmianę po­
koleń, a zmiana pokoleń - postęp ewolucji”34. Zgodnie z tym aksjoma­
tem osoba X ma zawsze indywidualny i skończony los: od poczęcia do 
zejścia. „Doczesna nieśmiertelność” to contradictio in adiecto35, sprze­
czność wewnętrzna. (W innym miejscu mówi: „dojść doczesnej nie­
śmiertelności (...): to są bajdoły”36). Jeżeli dało by się choć raz „sko­
piować” indywidualny byt (to jest przedłużyć jego istnienie o kolejne, 
analogiczne do właśnie zakończonego), to można by - na tej samej za­
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sadzie - uczynić to po raz drugi, i kolejny, i tak w nieskończoność. Ale 
nic w przyrodzie nie jest wieczne (z wyjątkiem tworzywa) - wszystko 
ma swój czas: rodzi się i umiera. Dotyczy to nawet gwiazd, galaktyk i 
Kosmosu (rozumianego jako część czy przejaw Wszechcałości; jako 
jeden z bezliku „światów możliwych”). Nie da się zatem - ani razu - 
kontynuować indywidualnego istnienia, które raz ustało. Powiada Lem: 
„życie - każde życie! - żywi się (...) porządkiem informacyjnym i ten 
porządek spala, ale takie spalanie zawsze musi dawać pewne efekty w 
postaci po prostu wydalin, popiołów. Tego nie można za pomocą żad­
nych technologicznych (...) zabiegów usunąć”37. „Spalanie porządku 
informacyjnego” w przypadku osoby oznacza, że realizują się określone, 
tkwiące w niej możliwości zachowań - a tym samym bezpowrotnie za­
mykają się możliwości inne, niejako „przegapione” (bądź po prostu uro­
jone). To udaremnianie ziszczania się osobowych potencji jest czymś 
nieodłącznym od indywidualnego życia, aż do wygaśnięcia dyspozycji 
wszelkich. Z niezrównanym artyzmem wyraził to Lem w swojej beletry­
styce. Oto stosowny, przejmujący fragment opowiadania pt. Ananke. 
Czytamy:

37 Świat..., dz. cyt., s. 264.
38 S. Lem: Ananke, w: tegoż: Opowieści o pilocie Pirxie. Kraków-Wrocław 1986, 

s. 436; 437-438.

,Między trzydziestką a czterdziestką, bliżej drugiej: smuga cienia - kiedy już 
przychodzi akceptować warunki nie podpisanego kontraktu, narzuconego bez pytania, 
kiedy wiadomo, że to, co obowiązuje innych, odnosi się i do ciebie, że z tej reguły nie 
ma wyjątków: chociaż to przeciwne naturze, należy się jednak starzeć. Dotąd robiło to 
po kryjomu ciało - tego już nie dość. Wymagana jest zgoda. (...) Smuga cienia to jesz­
cze nie memento mori, ale miejsce pod niejednym względem gorsze, bo już widać z 
mego, że nie ma nietkniętych szans. To znaczy: teraźniejsze nie jest już żadną zapo­
wiedzią, poczekalnią, wstępem, trampoliną wielkich nadziei, bo niepostrzeżenie od­
wróciła się sytuacja. Rzekomy trening byl nieodwołalną rzeczywistością; wstęp - tre­
ścią właściwą; nadzieje - mrzonkami; nieobowiązujące zaś, prowizoryczne, tymcza­
sowe i byle jakie - jedyną zawartością życia. Nic z tego, co się nie spełniło, już na 
pewno się nie spełni; i trzeba się z tym pogodzić milcząc, bez strachu, a jeśli się da - i 
bez rozpaczy”38.

Jako słuchacze filozoficznego wywodu, niezależnie od intencji au­
tora, mamy tutaj do czynienia z metafizyką modalną. Otóż na jej gruncie 
zbudowani jakoś jesteśmy z aktualizujących się i wyczerpujących „szans”. 
Zauważmy, że osoba skopiowana w machinie Filonousa mogłaby, co 
najwyżej, zrealizować jeszcze te szanse, które zostały udaremnione 
przedwczesną śmiercią „pierwowzoru”. Z jej punktu widzenia, nie­
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śmiertelność nie wchodziłaby w grę, a wskrzeszenie z atomów byłoby 
jedynie czymś w rodzaju uniknięcia śmiertelnego wypadku w nor­
malnym życiu. Naszkicowany przez Lema proces duchowej „seniliza- 
cji” (starzenia się osobowości) uniemożliwia jakąkolwiek sensowną „im- 
mortalizację człowieka” - z powodów zasadniczych, czysto metafizycznych. 
Lem też doskonale wie, że „strach i rozpacz”, o których mowa w ostat­
nim cytowanym wyżej zdaniu, powstrzymane być mogą jedynie przez 
religijność - przez jakąś nadzieję eschatologiczną i nic innego39.

39 Por. np. tegoż: Okamgnienie, dz. cyt., s. 28.
40 Tegoż: Sex Wars (1996), dz. cyt., s. 101; Tako rzecze..., dz. cyt., s. 351 (por. też: 

359).
41 L. Wittgenstein: Tractatus..., tl. B. Wolniewicz. Warszawa 1997, s. 65-66.
42 S. Lem: Golem XIV. Kraków 1981, s. 63, 62.

Po naturalnym ustaniu życia żadna kontynuacja nie jest już możliwa, 
nie da się bowiem kontynuować losu wyczerpanego. Tyle mówi drugi 
argument. Ale kopia „dopełniająca” czyjeś przerwane z zewnątrz życie - 
może się jawić bądź jako tożsama z tym kimś, bądź nie. W tym wypadku 
paradoks odżywa.

Oba argumenty Lema przeciwko idei wskrzeszenia z atomów są z 
ducha lukrecjańskie, wskazują one jednocześnie jakąś nieusuwalną, im- 
manentną krawędź świata przebiegającą przez „byt osobowy”. Lem, 
jakkolwiek nieco inaczej sprawę rozumie, wielokrotnie powtarza: „Zga­
dzam się z Wittgensteinem, który rzekł, że «granice mego języka są gra­
nicami mego świata»”; albo w tymże duchu: „pewnych granic, które 
dane są naszemu myśleniu, przekroczyć nie można”40. Brzegiem świata 
jest właśnie osoba ludzka. Czytamy mianowicie u Wittgensteina (Trak­
tat, 5.641): „Ja pojawia się w filozofii przez to, że «świat jest moim 
światem». Ja filozoficzne to nie jest ani człowiek, ani ludzkie ciało, ani 
ludzka dusza, którą zajmuje się psychologia - lecz podmiot metafi­
zyczny: granica, nie część świata”41 . Po lukrecjańsku można by rzec, i w 
ten sposób myśli Lem, że skończone struktury atomowe - jak mózg 
ludzki - mają własny horyzont poznawczy. „Budulec ogranicza was” - 
mówi Lem ustami Golema: „skończoność widnokręgu myślowego może 
rozpoznać tylko obserwator, wyższy w wymiarze Rozumu”42. Przykła­
dowo więc, w kwestii osobowej tożsamości ludzie byliby nieusuwalnie 
nieprzenikliwi. I stąd paradoks.

4. Widmo klonowania. Paradoks wskrzeszenia pojawia się też w 
odniesieniu do kopiowania ludzkich zygot, co niemalże umożliwiają 
współczesne umiejętności człowieka. Czym bowiem, pod względem 
ontologicznym, jest kopia ludzkiego zarodka? To właśnie nie jest jasne i 
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dlatego niezwykle ryzykowne są w tym wypadku jakiekolwiek replika- 
cyjne manipulacje. Czynione byłyby bowiem „na oślep”. Stosują się tu 
dobrze słowa Lema wypowiedziane kiedyś w sprawie ewentualnego 
kopiowania ludzi w machinie Filonousa: „każdy nowy Smith był(by - P. O.) 
absolutnie pod wszystkimi względami taki sam, jak Smith oryginalny, a 
przecież nie był(by - P.O.) nim”43. Metafizyczna tajemnica tożsamości 
w przypadku zarodków pozostaje wciąż nierozwiązana.

43 Tegoż: Summa..„dz. cyt., s.194.
44 Por.: tegoż: Krótkie..., dz. cyt., s. 142-143.
45 Por.: Koniec ery klonowania? Z prof. Mariuszem Ratajczakiem rozmawia Sz.

Holownia. „Rzeczpospolita” 11/12.02.06, dodatek „Plus Minus”, s. 10-11.

Weźmy kwestię klonowania. Praktykowane jest ono jako zabieg 
mnożenia identycznych pod względem genetycznym organizmów 
dwiema metodami. Pierwsza polega na ćwiartowaniu kilkukomórko- 
wych zarodków na pojedyncze komórki - rozwijające się dalej w nieza­
leżne organizmy („klonowanie równoległe”); druga zasadza się na 
wprowadzeniu do wyjądrzonej komórki jajowej jądra z komórki soma­
tycznej organizmu, który ma być powielony („klonowanie zstępujące”). 
Klony płazów uzyskano już w latach 60. XX w., ssaków zaś - co znacz­
nie trudniejsze - dopiero trzy dekady później. Przełomem w tej dziedzi­
nie były narodziny owcy Dolly (lipiec 1996) w Roslin Institut w Edyn­
burgu - dokonane dzięki pracom lana Wilmuta z zespołem, a ogłoszone 
światu w lutym 1997 r. Poczynania te otworzyły realną możliwość klo­
nowania ludzi. W grę wchodzi jeszcze trzecia - zapewne najwierniejsza 
- metoda replikacji, którą Lem przewidział już w Podróży XXI Ijona 
Tichego określając ją jako technologię dewolucji. Miałaby ona polegać 
na cofnięciu dowolnej komórki organizmu do stanu zygoty i zapocząt­
kowaniu ponownej' ontogenezy44. Otóż zaawansowane dziś badania - 
między innymi prof. Mariusza Ratajczaka - nad szczególnymi komór­
kami dorosłego organizmu (macierzystymi) być może wkrótce pozwolą 
przekształcać owe komórki w każdym z nas w zarodki identyczne z ty­
mi, z których powstaliśmy45.

Lem, który ewentualność klonowania ludzi antycypował jeszcze w 
Summie, wrócił szerzej do sprawy w 1997 r. W licznych felietonach i 
esejach z ostatnich dziesięciu lat objawił się jako stanowczy przeciwnik 
klonowania człowieka. Dopuściłby je nawet, mimo uśmiercenia jakichś 
zygot, gdyby sprowadziło ono na ludzi wielkie dobrodziejstwa. Ale ta­
kich nie widać, majaczą za to konsekwencje przerażające. Bezpośrednie 
i powszechne cele klonowania mogą być dwa: dla krezusów - hodowla 
„replik ludzkich” dla pozyskania organów do przeszczepów; dla ma- 
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luczkich - jakaś tandetna pociecha eschatologiczna z zaistnienia kopii 
tych, co zmarli. (Ponieważ są to dwie strony jednego medalu - złowroga 
też byłaby to religijność)46 47 . O pierwszym celu Lem powiada:

46 Zob.: W. Mackiewicz: Spory o wartości 1. Warszawa 2006, s. 9-10.
47 S. Lem: Krótkie..., dz. cyt., s. 137.
48 Tegoż: Dziury w całym. Kraków 1997, s.10.

„Nauki zamrozić się nie da, nie miałbym jednak nic przeciw temu, żeby powstała 
grupa nieźle wykształconych naukowo śledczych i detektywów, którzy by poszukiwali 
rozmaitych szalonych doktorów Frankensteinów i uniemożliwiali im klonowanie ludzi, 
(czy) przeszczepianie głów...” .

Potępia on tymi słowy i zrównuje oba procedery. Transplantacje 
głów to najbardziej żarłoczny przejaw żerowania na trupach; klonowa­
nie, jeżeli nawet samo nim nie jest, to prowadzi do ludożerstwa. Czy­
tamy u Lema: „(...) kanibalizm, to znaczy ćwiartowanie wyklonowanych 
osobników ludzkich w celu uzyskania tzw. części zapasowych do trans­
plantacji”48. Więcej: byłby to, z konieczności, masowy mord dopełniony 
dopiero ludożerstwem.

Cel drugi klonowania - „wskrzeszanie” - trafia na barierę w postaci 
paradoksu Lema. Jeżeli osobę potraktujemy nie reistycznie, czyli jako 
pewną rzecz, ale modalnie - czyli jako pewną potencję, to aporia tożsa­
mości się ujawnia. Mianowicie dwie bliźniacze zygoty to, modalnie 
rzecz biorąc, dwie identyczne potencje, a reistycznie - dwie różne rze­
czy. Termin „potencja”, czyli zbiór możliwości, obarczony jest wie­
loznacznością. Po pierwsze, tkwi w nim dwuznaczność, której świadom 
był już Arystoteles: istnieją osobowe potencje wrodzone oraz nabyte, to 
jest dwojakiego typu dyspozycje do zachowań. Najkrócej określa się je 
mianem talentów oraz sprawności (w istocie są one wielopiętrowe). 
Dwie biologicznie identyczne zygoty niosą w sobie te same talenty; na 
ich bazie jednak sprawności u dwóch osób zawsze wykształcą się inne. 
Jest to już przesądzone na etapie zarodka, można więc rzec, że dwóm 
jednakim zarodkom, przy tych samych talentach, przypisane są różne 
możliwe sprawności. Te ostatnie odnoszą się nie do samej struktury bio­
logicznej, ale do niej na tle jej „widoku świata”. Kryje się w tym punkcie 
druga dwuznaczność słowa „potencja”. Otóż, są potencje strukturalne i 
są sytuacyjne. W przypadku zygoty - pierwsze tkwią w określonym 
DNA, drugie zaś to możliwości osobowe, które faktycznie mają szansę 
się ziścić w danych warunkach Wszechświata (w istocie są to więc pew­
ne możliwości Kosmosu).

Przy kwestii klonowania, które jest replikacją bez pamięci, można 
wytoczyć następujący kontrargument wymierzony w antynomię wskrze­



Paradoks wskrzeszenia z atomów 19

szenia. Lem go nie rozważał. Otóż dwie zygoty - naturalna oraz jej re­
plika - są ontologicznie rozróżnialne, nie mogą się więc jawić jako toż­
same. Różnica między nimi zasadza się bowiem na odmiennych poten­
cjach sytuacyjnych. Ewidentnie co innego jest możliwe w przypadku 
osobnika, który ma biologicznych rodziców - a co innego w przypadku 
stwora z definicji rodziców pozbawionego. Pierwszy może, powiedzmy, 
doświadczyć miłości macierzyńskiej, drugi - nigdy, co najwyżej będąc 
poddanym adopcji. (Nawiasem mówiąc różnica jest potężna - jak mówi 
Lem: „matka jest niewymienna na żadną inną osobę”49 ).

49 Tako rzecze..., dz. cyt., s. 221.
50 S.Lem, Filozofia przypadku. Kraków 1988 (wyd. III), t. 1, s. 175-176.

Przedstawiony kontrargument upada, kiedy wyobrazić sobie, że 
pierwszą zygotę uśmiercamy, a na jej miejsce w łonie kobiety - i w ta­
jemnicy na wieki - podstawiamy drugą. Potencje sytuacyjne „klona” 
będą wówczas identyczne jak w przypadku naturalnego zarodka. Tak 
samo w maszynie Filonousa - z dorosłymi. (Jeżeli sklonujemy z udzia­
łem jednej kobiety jej naturalne dziecko, to potencje identyczne nie bę­
dą). Są więc te zygoty pod względem potencji nieodróżnialne. Czy druga 
jest wówczas kontynuacją pierwszej?

Z antynomią wskrzeszenia wiążą się dalekosiężne konsekwencje 
klonowania. Jeżeli rozpatrywać klony ludzkie pozbawione biologicz­
nych rodziców (każdy przypadek replikacji poza dwoma, wyżej wspo­
mnianymi), to okazuje się, że ich tożsamość jest niejasna - jak kopii 
Filonousa. Byłyby one wprawdzie odrębnymi osobami, nie żadnymi 
„kontynuacjami”, ale kim w istocie by były? Ich relacje ze światem in­
nych ludzi są niepojęte, bo wyzbyte więzi rodzinnych. Natura ludzka w 
oderwaniu od rodziny może odsłonić nieznane dotąd oblicze, raczej tyl­
ko koszmarne. Uderzenie w rodzinę i w miłość, zdaniem Lema, zadaje 
gwałt naturze ludzkiej, która wówczas staje się nieobliczalna. Przykładu 
dostarcza pewna obserwacja, z pozom nie na temat, poczyniona jeszcze 
przez autora będącego dwudziestolatkiem. Przytoczymy obszerny pas­
sus, którego niesamowitość w pełni rekompensuje ewentualną monoto­
nię cytowania. Oto on - raptem sześć zdań50.

,Pomiędzy akcjami likwidacyjnymi, które dziesiątkowały lwowskie getto u schył­
ku 1942 roku, odwiedzałem w nim znajomych i spotykałem raz mężów mających «no­
we żony», a raz żony z «nowymi mężami»; stadła te zachowywały się jak zakochane w 
sobie, jakkolwiek dosłownie przed kilkunastu dniami poprzednich małżonków spotkała 
śmierć z rąk Niemców; wdowy łączyły się z wdowcami i na odwrót, przy czym żałoba 
po straconych niejako przemieniać się zdawała we wzmożone, pełne rozpaczliwej 
czułości lgnięcie do nowych partnerów. Wiedziałem przy tym, że pomordowani byli 
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kochani długo i prawdziwie, i nie szło też o jakieś objawy promiskuityzmu: autentycz­
ny afekt, który można wszak rozpoznać, niejako wisiał w powietrzu. Obserwowane w 
takich modyfikacjach przetasowujących, miały w sobie te pary coś makabrycznego i 
groteskowego zarazem; mówić o tych, których już nie było, pytać o nich - nie dawało 
się po prostu. Tłumaczyłem sobie to zjawisko tylko straszliwym ciśnieniem warun­
ków (podkr. nasze - P. O.): ludzie, którzy w normalnych okolicznościach po śmierci 
najbliższej osoby oddawaliby się na pewno głębokiej i długotrwałej żałobie, w obliczu 
śmierci, oczekiwanej każdego dnia (jakoż przyszła u schyłku roku), rzucali się niejako 
na oślep w objęcia innych, tak samo dotkniętych, wskutek do ostateczności spotęgowa­
nej potrzeby uczuciowej, a być może też myśl o bliskiej zagładzie łatwiej było im 
znieść mając znów kogoś bliskiego - niż w skrajnym osamotnieniu. Lecz gdy się takie 
osoby znało z czasów normalnych, widowisko to było, powtarzam, nie do wiary. (...)

Tam gdzie ani metod niemieckiego okupanta nie doświadczono, ani nie obserwo­
wano z bliska, mogłyby opisy takich zajść być uznane za upiorną fantastykę, w której 
poddano naturę ludzką karykaturze, może dla jej wyszydzenia czy zohydzenia”.

Według Lema, rozwój biotechnologii już wytwarza analogiczne do 
przedstawionego wyżej „straszliwe ciśnienie warunków”, pod którym 
natura ludzka staje się „nieludzka”51. Masowe klonowanie ludzi wzmo­
głoby ten proces lawinowo, cofając nas zapewne do stanu hordy pier­
wotnej. Być może jednak tak się nie stanie, gdyż po prostu wcześniej 
zniknie natura ludzka. Klonowanie może być bowiem tylko praktyką 
przejściową, konieczną na drodze ku autoewolucji. Ale to osobny temat, 
rozjaśniony także przez geniusz Lema.

51 Na przykład człowiek „dopchnięty do ściany” maksimum życia dla swego 
gatunku (co ma już miejsce) - w stanie uporczywie zażegnywanego rozpadu - domaga 
się własnej śmierci, czego nie potrafią pojąć przeciwnicy eutanazji. Dowodu 
dostarczają choćby ostatnie dni Jana Pawia II.

Summary
Lem put into words the paradox of resuscitation from atoms in his 

book Dialogues (1957), paradox unsolved untill today. There is the fol­
lowing problem: is X an alive copy of a dead person X - who has iden­
tical atomic structure - the same as X? That issue has already been con­
sidered in the past, although in a crude version, by Lucretius. Lem’s ar­
guments against the possibility of resuscitation only intensify the power 
of the paradox. It also appeal’s with reference to cloning of human be­
ings. Lem objected to such process. Identity of reproduced zygote is un­
clear and therefore reasonable resistance arises to human cloning.


