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ARTYKUŁY I ROZPRAWY

PAWEŁ OKOŁOWSKI 
Uniwersytet Warszawski

PARADOKS WSKRZESZENIA Z ATOMÓW 
Pamięci Stanisława Lema (1921- 2006)

1. Paradoks z Dialogów. W pierwszym rozdziale Dialogów, napisa­
nych w okresie 1953-19561 a wydanych w 1957 r.2, bohaterowie - Filo- 
nous i Hylas - toczą dysputę o granicach osobowej tożsamości. Książka 
jest przekornym nawiązaniem do Trzech dialogów między Hylasem i Fi- 
lonousem (1713) George’a Berkeleya, broni się w niej bowiem zamiast 
immaterializmu, materializmu. Można przyjąć, że Hylas znaczy „mate­
rialista” (od gr. hyle - materia), a Filonous - „miłośnik ducha, umysłu” 
(od gr. philos oraz nous). U Lema nie są oni jednak antagonistami, tyle 
że drugi jest roztropniejszy; reprezentują wspólne. stanowisko metafi­
zyczne, które można by określić także jako naturalizm (zamiast materia­
lizm). Rozważają następującą fikcyjną a dramatyczną sytuację. Hylas, 
znalazłszy się we władzy tyrana, ma być z jego woli stracony. Wyzna­
czono już nawet dokładny termin egzekucji. Jednak przyjaciel skazańca, 
Filonous, dysponując odpowiednią machiną może sporządzić „atomową 
kopię” Hylasa, by mu w taki sposób zagwarantować przetrwanie.

1 W Przedmowie do drugiego wydania (1971) autor pisze, że książka powstała w 1. 
1954-1956. W 1994 r. zaś mówi, że napisał ją w r. 1953, a zarys jej rozdziału pierwszego 
powstał jeszcze wcześniej - przed 1950 (por.: S. Lem: Sex Wars. Kraków 2004, s. 163).

2 Pierwodruk tego tekstu, olśniewającego artystycznie i intelektualnie - jednego z naj­
lepszych jakie Lem w ogóle stworzył - ukazał się w „Nowej Kulturze”, nr 3 z 20 stycznia 
1957 r., pod tytułem Dialog o wskrzeszaniu z atomów. Bibliografie ten fakt pomijają. W 
wydaniu książkowym tekst został nieznacznie zmieniony: poprawiono gdzieniegdzie szyk 
wyrazów, rozszerzono jedną kwestię Hylasa (o „kopiowaniu kamei”) oraz skrócono kwe­
stię ostatnią, to jest konkluzję Filonousa, dając jej też nieco inny sens.

Czy rzeczywiście ratunek na tej drodze jest możliwy? Z pewnego 
punktu widzenia wydaje się, że tak, z innego - że nie. W myśl Dialogów 
żadna z odpowiedzi nie dąje się przy tym konsekwentnie uzasadnić. Lem 
stawia w ten sposób problem „wskrzeszenia człowieka z atomów”, do 
którego będzie wracał wielokrotnie w kolejnych swoich książkach (wska- 
żemy je niżej), przez ponad pół wieku. Problem ma charakter paradoksu. 
Inaczej nazywany jest przez autora kwestią: „atomowego zmartwychwsta- 
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nia”, „atomowej rezurekcji”, „atomowej rekreacji” (tj. ponownej kreacji), 
„odtworzenia człowieka z atomów”, „kontynuacji osobowego żywota 
przez ponowne złożenie z atomów”, „przetelegrafowania człowieka” czy 
- w końcu - „teleportacji”. Lema zainspirował do tych rozważań amery­
kański matematyk i jeden z twórców cybernetyki Norbert Wiener, który 
wspomniał o sprawie „na pół żartobliwie”3 4 . Po przeszło pięćdziesięciu la­
tach paradoks ten pozostaje nadal nierozwiązany, a problem jeszcze bar­
dziej żywy, dzięki współczesnym technikom kopiowania zygot przez 
inżynierię genową. (Kwestia dyskutowana jest obecnie w Anglii, Niem­
czech i USA, o czym powiadamiał ostatnio, z satysfakcją, Lem4).

3 Por.: S. Lem, Summa technologiae, Lublin 1984 (wyd. IV), s. 187; tegoż, Sex 
Wars, dz. cyt., s. 97.

4 Tamże, s.97; 339. Por.też: Oksfordzki słownik filozoficzny, hasło: teleportacja.
5 S. Lem: Summa..., dz. cyt., rozdz. Osobowość i informacja, s. 187-197.

Mamy u Lema następujące rozumowanie złożone z trzech przesła­
nek i wniosku. Nazwijmy je naturalistyczną doktryną wskrzeszania. 
Pierwsze założenie mówi, że (Z1) istnieją tylko atomy i ich układy 
(struktury z nich złożone, konfiguracje). Drugie głosi, że (Z2) tożsamość 
osoby X zależy wyłącznie od tożsamości jej struktury atomowej (po­
szczególne atomy są zaś zawsze w tej strukturze wymienne). Niech Sx 
będzie strukturą atomową osobnika ludzkiego X (zapewne bardzo skom­
plikowaną). Powiemy wówczas, że osobnik X jest tą samą osobą co 
osobnik Y - zawsze i tylko wtedy, gdy Sx = Sy. Według trzeciej prze­
słanki (Z3) teoretycznie strukturę Sx można skopiować przez złożenie 
dowolnych atomów w identyczny układ (zastępując oczywiście odpo­
wiednio atomy tych samych pierwiastków). Wniosek z powyższych za­
łożeń jest następujący: istotnie, zmarłego X-a można wskrzesić. A oto 
dowód. Z założenia (Z1) osobnik X jest tylko pewnym układem atomów. 
Z założenia (Z3) układ ten jest kopiowalny. Wobec tego zniszczywszy 
układ Sx i kopiując go następnie otrzymujemy - według założenia (Z2) - 
tę samą osobę, która uległa przedtem unicestwieniu. Wniosek ten rodzi 
jednak sprzeczne konsekwencje dalsze, co wskazuje na fakt, że przyjęte 
przesłanki są ułomne. Być może nie rozumiemy dobrze pojęć w nich 
występujących.

Skopiowanie struktury Sx miałoby się, zdaniem Lema, odbywać w 
dwóch krokach (wyjaśnia to w Summie5). Krok pierwszy to „zdjęcie” z 
osoby X jej „atomowego rysopisu” - zapisanie w postaci wzoru struktu­
ralnego („atomowej matrycy”) pełnej informacji tkwiącej w X-ie, za po­
mocą odpowiedniego „czytnika”. (W przypadku Hylasa odbyłoby się to, 
powiedzmy, godzinę przed egzekucja). Krok drugi polega na ułożeniu 
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odpowiednich atomów, przez urządzenie zwane „syntetyzatorem ato­
mowym", według ustalonego już wzoru strukturalnego - w kopię X-a, to 
jest w X -a. Dopuszcza się tutaj, że wykonanie „rekreacyjnej machiny”, 
to jest „czytnika” i „syntetyzatora”, będzie kiedykolwiek w ludzkiej mo­
cy. Kwestia nie jest zatem techniczna, lecz czysto logiczna. Czy X i 
X to jedna i ta sama osoba? Według .zaprezentowanej doktryny tak. Po­
wiada więc Lem, że na jej gruncie X („kopia Hylasa”) to identyczne 
żywe ciało plus tożsame myśli, wspomnienia, pragnienia i skłonności 
zawarte w odtworzonej strukturze mózgu6. Czy jednak problem w isto­
cie jest rzeczywisty, a nie urojony? - pyta dalej autor. Czy opisana wła­
śnie teoretyczna możliwość takiego „wskrzeszania z atomów” jest w 
ogóle realna? I odpowiada: jest realna, bo dotyczy człowieka postawio­
nego wobec fenomenu śmierci. Jest bowiem rzeczywistym ludzkim pro­
blemem w jej obliczu rozważać, czy można uniknąć definitywnego uni­
cestwienia, a oczekiwać jakiegokolwiek ocalenia. To centralny problem 
religijny, dla człowieka niejako konstytutywny (Lem za korzeń religii 
uznaje poruszenie duszy ludzkiej faktem śmiertelności7).

6 Por.: tegoż: Dialogi. Kraków 1984 (wyd. III), s. 14.
7 Por. np.: S. Lem: Sex Wars, Warszawa 1996, s. 254. Pragnienie zmar­

twychwstania, na przykład w konkretnym kształcie ugruntowanym przez chrześcijań­
stwo jest, według Lema, tak w człowieku potężne, że jakiekolwiek jego pozory gotów 
jest od razu brać za dobrą monetę - jak np. w powieści parakryminalnej Śledztwo. 
Konfabulowany w niej tajemniczy i wielce nieprawdopodobny, jakkolwiek naturalny, 
mechanizm „poruszania się zwłok” nieodparcie narzuca się bohaterom jako celowy. 
Wpierw jako cud, potem dopiero - oszustwo; najtrudniej im uznać go za przypadkowy 
i nic wobec ludzkiego umierania nieznaczący. Tkwiący w naturze ludzkiej stosunek do 
śmierci wymusza niejako takie odczytywanie zdarzeń, wbrew faktom.

Zdaniem Lema, naturalistyczna doktryna wskrzeszania z atomów 
prowadzi jednak do zasadniczych logicznych trudności. Widać to w nie­
zrównanej dialektyce jego dzieła. W Dialogach rozpatruje się wpierw 
następujący wariant „kopiowania”. Czytnik zdejmuje atomowy rysopis 
Hylasa odwzorowujący Sx; Hylas zostaje stracony, po czym na podsta­
wie pobranego rysopisu syntetyzator odtwarza osobnika o takiej właśnie 
strukturze, czyli według przyjętych założeń identycznego z Hylasem. 
Skazaniec entuzjastycznie ten wniosek akceptuje. W tym miejscu jednak 
Filonous-Lem wykonuje swój zasadniczy krok dialektyczny. Aby uspo­
koić wątpliwości Hylasa, powiada, że przy tychże założeniach można na 
wszelki wypadek wykonać kopię jeszcze przed egzekucją - tak, żeby 
Hylas przekonał się naocznie, iż jego pośmiertna kontynuacja jest realna, 
bo już jest obecna. Ten kategorycznie owo rozwiązanie odrzuca. Hylas- 
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bis nie byłby wówczas jego kontynuacją, tylko odrębną osobą istniejącą 
wpierw równolegle w czasie - jakimś atomowym sobowtórem jedynie; 
jakby bliźniakiem, którego los toczy się własną drogą. Doszliśmy więc 
do paradoksu. Kopia Hylasa stworzona po jego zgonie byłaby Hylasem 
(skrótowo: H = H), a stworzona ptzed zgonem - nie byłaby Hylasem (H 
≠ H). Ponieważ zgon H niczego nie zmienia w H', mamy sprzeczność.

Powrót do pierwszego wariantu „kopiowania” prowadzi jednak w 
kolejną zasadzkę. To drugi dialektyczny zwrot w wywodach Lema. Je­
żeli Hylas-bis stworzony po zgonie Hylasa jest jego kontynuacją, to co 
będzie jeżeli stworzymy wiele takich kopii? Czytamy o tym trzecim wa­
riancie: „stworzę mnogie kopie twej osoby, będziesz istniał jako mno­
gość Hylasów, i to całkiem niezliczona, bo obiecuję ci nie spocząć, póki 
wszystkich planet (...) Hylasami nie zaludnię, a to przez miłość jaką dla 
ciebie żywię”8. Kto z nich będzie wtedy Hylasem? „Logika powiada, że nikt” 
- kwituje sprawę Lem. W tym dialogu autor nie zagłębia się już dalej w 
kwestię, dlaczego teoretyczna konstrukcja Filonousa zawodzi. Otóż za­
wodzi ona dlatego, że wyprowadza poza granice stosowalności naszych 
pojęć: nauka stwarza możliwości - a przynajmniej otwiera horyzont ta­
kich możliwości, do których nasze mózgi są zupełnie nieprzygotowane. 
Nasze pojęcie osobowej tożsamości powstało wraz - i było niero­
zerwalnie sprzężone - z tożsamością niosącego tę osobowość organiz­
mu. A tutaj osobowość i organizm zostają rozszczepione. Hylas nie wie, 
co na to powiedzieć, ale Filonous też nie wie. Paradoks Lema doprowa­
dza naszą myśl do jakiegoś kresu. Warto przy tej okazji zauważyć, że 
główna w ogóle teza filozofii Lema - głosząca, że „technologia jest 
zmienną niezależną cywilizacji”, nabiera w świetle przedstawionych 
wywodów wyraźniejszego sensu. Obok nieoczekiwanych nowości z 
życia praktycznego - jak telefonia komórkowa czy Internet - technolo­
gia nieodwołalnie przynosi także destrukcję naszych dotychczasowych 
pojęć - rozsadzając je.

8 S. Lem: Dialogi, dz. cyt., s. 29.
9 Tamże, s. 31.

Jak wynika z przedstawionego wywodu, nie da się wskrzesić zmar­
łego wskazanym sposobem naturalnym. Któreś z przyjętych na wstępie 
przez Lema założeń muszą być więc fałszywe. Umysł broni się jednak 
przed ich odrzuceniem. Problem powraca: „A jeśli na atomy zostaniesz 
rozpylony i ja cię z tych atomów odbuduję, to już nie ty będziesz? Dla­
czego? Czy twoje osobowe „ja” uleci gdzieś z ciała niby ptak z klatki, 
której pręty rozłamano?”9. Nie widać powodu, dla którego samo roze­
branie atomowej struktury i ponowne jej identyczne złożenie niszczy 
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osobę, ale unicestwia ją przecież raz na zawsze. Na tym polega ów para­
doks. „Kontynuacja” osobowa byłaby, zdaniem Lema, nieodróżnialna em­
pirycznie od „pierwowzoru”, poza tym subiektywnie nim by się właśnie 
czuła. Autor pyta jednak: „czy logicznie da się wywieść, że po odtwo­
rzeniu mózgu z atomów ożywa w nim na powrót świadomość umarłego, 
który taki mózg za życia posiadał”?10. Sprawa jest absolutnie niejasna.

10 Tamże, s. 28.
11 Por. J. Korpanty: Lukrecjusz. Rzymski apostoł epikureizmu. Wrocław 1991, s. 97.
12 G. Reale: Historia filozofii starożytnej, t. 3, tł. E. I. Zieliński. Lublin 1999. s. 

305. Autor na to przez siebie postawione - wewnętrznie sprzeczne -pytanie próbuje tak 
odpowiedzieć: bo brak jest „ciągłości wrażeń zmysłowych i świadomości”. Świadczy 
to o zupełnym niezrozumieniu sprawy. Lem w Dialogach powiada, że taki brak ciągło­
ści może w czyimś życiu wystąpić nie powodując utraty tożsamości (np. w śpiączce).

13 Lukrecjusz: O rzeczywistości, III, 844-856, tl. A. Krokiewicz.

2. Atomowe kopie osób u Lema i u Lukrecjusza. Zagadnienie ato­
mowych kopii osób obecne jest, choć w zaczątkowej postaci, już w ma­
terializmie Lukrecjusza. To oczywiście nie przypadek, myśl Lema cha­
dza bowiem tymi samymi drogami. U Lukrecjusza kwestia wygląda na­
stępująco. (L I.) Skoro istnieją wyłącznie atomy i ich mechaniczne kom­
binacje, oraz (L II.) kombinacje te mogą w nieskończonym prze­
strzennie, czasowo i materiałowo (liczba atomów) Kosmosie powtarzać 
się, to (L HI.) dlaczego „osobowe” układy-powtórzenia nie są kontynu­
acjami osobowych żywotów? A nie są11. Jakakolwiek nieśmiertelność 
nie wchodzi w epikureizmie w grę: osoba raz się rodzi i raz umiera - jak 
każdy układ atomów. Nie ma się co łudzić, żywić płonnych nadziei. 
Uzasadnienie jest dość czytelne. Na pytanie, dlaczego identyczne me­
chaniczne kombinacje różnią się od siebie całkowicie”1 ? - pada odpo­
wiedź: z powodu braku pamięci. W De rerum natura zamarkowany jest 
argument przeciwko naturalistycznej doktrynie wskrzeszania. Oto od­
powiedni fragment poematu.

„I choćby naszą materię zebrał czas po zgonie i znowu tak samo jak teraz ułożył i 
gdyby nam po raz wtóry było dane światło życia, to nawet i to nie miałoby dla nas 
żadnego znaczenia, skoro raz się przerwała nić naszego bytu. (...) Łatwo w to także 
uwierzyć, że te same zarodki (tj. atomy - P. O.), z których my teraz jesteśmy, były 
często już przedtem ułożone w tym samym porządku, co teraz. Wszelako nie możemy 
tego pamięcią dosięgnąć, ponieważ w pośrodku padla przerwa życia (,..)”13.

Brak tożsamości dwóch osobowych, rozdzielonych w czasie a rze­
komo identycznych kombinacji atomów tłumaczy się różnicą zawartości 
ich pamięci. Można rzec: dwaj kolejni Lukrecjusze co innego mieliby w 
głowach. Lukrecjusz dopuszcza zatem jedynie kopie niedoskonałe, bez 
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pamięci pierwowzoru; Lem bierze zaś pod uwagę kopię doskonałą - z 
identyczną zawartością mózgu. Tożsamość osoby, według pierwszego, 
to jest ciągłość pamięci, a według drugiego: pełna tożsamość ciała im­
plikująca tożsamość pamięci. Ponieważ Lem teoretycznie dopuszcza 
replikację ciała, tym samym dopuszcza replikację pamięci. Lukrecjusz 
zaś nie dochodzi do paradoksu wskrzeszenia dzięki prymitywizmowi 
ówczesnej nauki (fizyki).

Skoro, jak dziś wiadomo, pamięć też tkwi w atomach (zakodowana 
jest w jakimś ich układzie), to w epikureizmie jednakie strukturalnie 
mogą być tylko dwa osobowe układy atomów w punktach ich poczęcia. 
Myśląc zatem konsekwentnie po lukrecjańsku: można się wielokrotnie 
narodzić znaczy - być wielokrotnie poczętym. W tym sensie bywali już, 
nawet tysiące lat wcześniej, analogiczni Lukrecjusze i w przyszłości bę­
dzie ich zapewne legion, ale co z tego, skoro poprzednich żywotów nie 
mogą pamiętać? Lukrecjańskie „kopie osoby X”, zapewne niezliczone, 
to - powiedzielibyśmy - wyłącznie atomowe kopie zygoty X. Ich aktu­
alizujące się losy ujawniają dopiero, że to odrębne osoby. (Takie same 
zygoty są jak bony towarowe o jednym nominale, za które każdorazowo 
i jednorazowo co innego jednak nabywamy). Każda osoba ma własny 
skończony los, który nie może być przerwany bez utraty tożsamości.

U Lukrecjusza nie mogą pojawiać się kopie osoby X dowolnym 
stadium jej rozwoju, bo w ogóle nie mogą się pojawiać w Kosmosie 
układy atomowe w sposób całkowicie dowolny. Czytamy w De rerum 
natura'. „Nie należy jednak mniemać, że wszystko może się sprzęgać na 
wszystkie sposoby, albowiem widziałbyś rodzące się co krok poczwa­
ry”14 . Zatem przesłanka (L II.) brzmi, ściśle rzecz ujmując: (L II.’) Nie­
które kombinacje atomów mogą się powtarzać. Nie mogą na pewno 
losy świata - to różni stanowczo epikureizm od stoicyzmu. Palingeneza 
jest przez epikurejczyków wykluczona15. Po drugie, pewne konfiguracje 
atomów nie mogą powstawać samorzutnie z pominięciem innych, które 
je poprzedzają. Wynika to z wielkiej metafizycznej zasady praw rozwo­
ju. Powiada Lukrecjusz, że każda poszczególna rzecz ma swą „rodną 
macierz”- jakby zalążek, z którego powstaje. Jedynie owe zalążki, w 
swym kształcie, są produktem ewolucji, czyli przypadku, reszta atomo­
wych układów już z nich wyrasta na mocy właściwych im praw. Dlate­
go, czytamy: „nie może powstawać wszystko ze wszystkiego, albowiem 
w poszczególnych rzeczach tkwi odrębna zdolność”16 . W innym miejscu 

14 Tamże, II, 700-702.
15 Por. J. Korpanty, dz. cyt., s. 97; G. Reale, dz. cyt., s. 389.
16 O rzeczywistości, dz. cyt., I, 159-219.
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zaś znajdujemy: „wszystko, zrodziwszy się z pewnych ziaren (tj. ato­
mów - P. O.) i z pewnej macierzy, może zachowywać rodzajowe cechy 
podczas dalszego rozwoju”17. Wykluczone jest zatem, by się atomy rap­
tem ułożyły w osobę Lukrecjusza w jego, na przykład, 867 dniu życia. A 
w rozważaniach Lema z Dialogów to właśnie ma zachodzić. Nie na za­
sadzie samorzutności Kosmosu wprawdzie, tylko zmyślności człowieka. 
Ma być możliwe: „zdjąć” z osoby X jej strukturę atomową w dowolnym 
punkcie czasowym (raczej: w przedziale ∆ t), na przykład w 867 dniu 
życia, i ożywić potem dowolne atomy w nią ułożone. Pisze Lem: „Jeśli 
zsyntetyzujemy z atomów Napoleona (zakładamy, że jest w naszym po­
siadaniu jego «atomowy rysopis»), Napoleon będzie żył”18.

17 Tamże, II, 708-710.
18 S. Lem: Summa..., dz. cyt., s. 187.
19 Tegoż: Dialogi, dz. cyt., s. 32. Por. też: Sex Wars (2004), s. 163.
20 Tegoż: Summa..., dz. cyt., s. 197.
21 Tamże, s. 191.
22 Tegoż: Dialogi, dz. cyt., s. 32.
23 Tegoż: Summa...., s. 194.

W istocie Lem rozstrzyga problem kopiowania osób analogicznie jak 
Lukrecjusz, to jest negatywnie. Oświadcza: „można powołać do istnienia 
osobę «taką samą», a nie «tę samą» ”19. To pierwsze zaś jest aktem wy­
tworzenia nowej osoby (kopia X-a to zawsze jakiś osobny X-bis20. 
„Atomowy rysopis” nie jest więc „rezerwą istnienia” - mówi21. Wycho­
dzi więc na to, że „oprócz atomów i ich struktur istnieje coś jeszcze” 
(przesłanka Z1 jest fałszywa), „i właśnie owo zagadkowe „coś” czyni 
(...) zmartwychwstanie po śmierci niemożliwością”22. Dziesięć lat póź­
niej (w Summie) Lem napisze ironicznie: „Czyżby istniała jakaś niema­
terialna dusza, która uwięziona jest w strukturze mózgu, niczym ptak w 
klatce, która ulatuje z cielesnych okowów, kiedy pręty klatki, to jest 
atomy struktury, zostają rozłamane i porozdzielane?”23 . Mogłaby to być 
tajemnicza Arystotelesowska entelechia. Dla reisty to jednak wykluczo­
ne. A jeśli nawet dla kogoś nie, to jak odróżnić dwie entelechie?

Wywód z Dialogów kończy się konstatacją, że Hylas i Hylas-bis 
różniliby się indywidualną świadomością. Świadomość zaś nie sprowa­
dza się do atomów, ani do ich struktur. Nie znaczy to, że jest niemate­
rialnej natury; jest emergentną własnością szczególnych układów mate­
rialnych. Założenie Z1 ma być przez to uratowane. Dlaczego jednak 
identyczne układy miałyby posiadać takie odmienne własności? Rozwój 
nauki ma przynieść na to odpowiedź. Konkluzja z książki jest wszakże 
nazbyt optymistyczna. Różnice dwóch świadomości nie są weryfiko­
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walne, nie mogą więc stanowić rozwiązania paradoksu. Ponadto, świa­
domość jest tylko jednym z aspektów duszy - a dwie osoby to zawsze 
dwie różne dusze (jeżeli świadomość śpi albo nie rozwinęła się jeszcze, 
także). I to należałoby pokazać chcąc uniknąć aporii. Niestety wniosek 
wieńczący pierwotną wersję dialogu narzuca się nieodparcie: „Problem 
główny, to jest pytanie o powtarzalność, czy też niepowtarzalność jed­
nostkowego istnienia ludzkiego, ostał się nierozwiązany”24.

24 Por.: przypis 2.
25 S. Lem: Summa..., dz. cyt., s. 191.
26 Tegoż: Dialogi, dz. cyt., s. 18.
27 Por. np.: J. Pelc: Prawa nauki, w: J. Pelc, M.Przełęcki, K.Szaniawski: Prawa 

nauki. Trzy studia z zakresu logiki. Warszawa 1957; J. J. Jadacki: O związku przyczy-

3. Odrzucenie naturalistycznej doktryny wskrzeszania. Argumen­
ty Lema przeciwko możliwości wskrzeszenia człowieka z atomów wzmac­
niają tylko siłę jego paradoksu. Są one następujące. Już w Dialogach Lem 
powiada, że X pamięta swój los (przynajmniej częściowo), a X -owi 
tylko może się wydawać, że miał los X-a. Żyjący po sobie w czasie X i 
X mają bowiem inne losy (tak jak miałyby je identyczne strukturalnie 
osobniki żyjące równolegle). Zaraz jednak Lem zauważa, iż struktury 
atomowe X-a i X -a są nieodróżnialne empirycznie. Fakt ten właśnie 
pociąga za sobą domniemanie tożsamości osoby i jej „atomowej kopii”. 
Przemilcza się tu co innego, to mianowicie, że struktury nie, ale osoby X 
i X są empirycznie odróżnialne. Bowiem fakty - śmierci jednej z nich i 
narodzin drugiej - są doświadczeniu dostępne. Jest zatem jasne (co stoi 
już w Summit), że kopia nie jest oryginałem, „dzięki odmiennej histo­
rii”25. Dlaczego właściwie jednak nie miałaby owa kopia być kontynu­
acją oryginału?

Powiada dalej Lem, zupełnie niefortunnie, że o tożsamości osoby de­
cyduje genidentyczność, to jest genetyczna identyczność (termin nie­
mieckiego psychologa Kurta Lewina). Ma ona polegać na przyczyno­
wym związku obecnej struktury X-a - jakiejś Sn - z jego strukturą po­
przednią - jakąś Sn-1. Pomiędzy X-em a X-em nie ma natomiast więzi 
przyczynowej, dlatego nie mogą być tą samą osobą26. Rzecz w tym jed­
nak, że istnieje także jakaś więź kauzalna pomiędzy X-em i jego zwło­
kami (także między plemnikiem ojca X-a a nim), ale tożsamość wówczas 
ewidentnie nie zachodzi. Można zatem mówić sensownie tylko o ograni­
czonej genidentyczności, w określonym przedziale struktur. Jest to prze­
dział osobowej tożsamości właśnie, zatem genidentyczność jej nie wyja­
śnia. (Termin „przyczynowość”- na co wielokrotnie wskazywano - jest 
niejasny27, nie wiadomo właściwie na czym miałby polegać związek 
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przyczynowy w interesującej nas kwestii). Lem powraca do tego argu­
mentu w Summie. Pisze tam: „między każdym stanem człowieka a jego 
stanem poprzednim zachodzi ścisła więź przyczynowa”. I kwituje rzecz 
całą ostatnim słowem tak: „Nie ilość analogicznej informacji decyduje 
zatem o kontynuowaniu istnienia, lecz genidentyczność (...) nawet zna­
cznym zmianom podlegającej w ciągu życia struktury dynamicznej mó­
zgu”28. Sprawa pozostaje w istocie nietknięta: nie podobieństwo atomo­
wych struktur decyduje o tożsamości, więc co?

nowo-skutkowym. „Ruch Filozoficzny” 2/ 2005, s. 217-222; B. Wolniewicz: Filozofia i 
wartości I, Warszawa 1993, s. 88-90.

28 S. Lem: Summa..., dz. cyt., s. 190, 197.
29 Por. Świat na krawędzi. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Tomasz Fiałkowski. 

Kraków 2001, s. 264-265. Argumenty tam zawarte pojawiają się już w zarysie w rozdz. 
II Dialogów.

Zauważmy teraz, że termin „struktura atomowa” występujący w 
przesłankach Z1, Z2, Z3 Lemowej doktryny wskrzeszania zawiera jaw­
ną dwuznaczność. Może być rozumiany wąsko, jako statyczny układ 
atomów w jakimś momencie („stan X-a” w t); może też być pojmowany 
szeroko - jako układ układów w pierwszym znaczeniu, czyli jako prze- 
strzenno-czasowa struktura dynamiczna. Lem konsekwentnie stosuje 
rozumienie pierwsze. Zakłada przy tym, co jest wielce dyskusyjne, że 
struktura osoby X w momencie t (czyli Sxt) zawiera informacje o wszyst­
kich analogicznych strukturach poprzednich (czyli minionych „stanach 
X-a”). Zauważmy na razie tylko, że przesłanki Lema daje się zapisać 
precyzyjniej niż zrobiliśmy to na wstępie, mianowicie:

Z1’: Istnieją atomy i ich układy przestrzenno-czasowe typu Sx\
Z2’: X w chwili tl jest tą samą osobą co Y w chwili t2 <=> struktury 

ólrti oraz óyt2 są jakoś zasadniczo podobne;
Z3’: Strukturę typu Sxt można skopiować (typu Sx - nie można).
Nieomal pół wieku po Dialogach Lem podaje kolejne dwa argu­

menty za odrzuceniem doktryny atomowego wskrzeszania. (Paradoks, 
jego zdaniem, wynika ze skrytych błędów w tamtejszym rozumowaniu, 
które można skorygować)29. Pierwszy z nich mówi, że nawet struktury 
typu Sxt nie da się skopiować, bo nie da się jej wiernie odczytać (prze­
słanka Z3’ jest zatem fałszywa). Dzieje się tak z powodu zasady nie­
oznaczoności. Atomy tworzące strukturę obciążone są bowiem we­
wnętrzną przypadkowością, której nie można - z natury rzeczy - wymie­
rzyć. Taka jest przyroda. W ujęciu metafizycznym (nie fizykalnym) 
struktura Sxt zbudowana jest z jakichś „cegiełek” - których własności są 
niepoznawalne. Jeszcze w Summie Lem pisał: „Istnieje wzajemnie jed­
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noznaczna odpowiedniość wszystkich znaków („atomowego rysopisu 
P. O.) względem przedmiotu oryginalnego”30. Później to zanegował, 
mówiąc o „kwantowo-statystycznej naturze podwalin, które stanowią 
opokę indywidualnego istnienia”31. Wedle powyższego, osoby X nie da 
się nigdy skopiować, bo jej egzystencjalna indywidualność tkwi jakoś w 
otchłani przypadkowości. Odwzorowanie struktury Sxt możliwe jest 
jedynie w przybliżeniu (powiedzmy tak, jak fotografia odwzorowuje 
konkretny przedmiot fizyczny - zawsze z jakąś rozdzielczością i na 
płaszczyźnie). Uogólniając tę tezę Lem mówi nawet o „zasadzie nie­
możności odtworzenia czegokolwiek z atomów”32. Jest to stanowisko 
iście lukrecjańskie: w świetle De rerum natura powtarzają się w Ko­
smosie jedynie „takie same” kombinacje epikurejskich atomów, a nie „te 
same” - ze względu na parenklizę. Argument ten sam Lem jednak pod­
waża. Przytacza mianowicie dobrze uzasadniony pogląd tych fizyków, 
którzy twierdzą, że życie jako takie rozgrywa się na poziomie atomów, 
nie głębiej. Świadomość zatem, tym bardziej. Czytamy: „nic nam dla 
wyjaśnienia fenomenu świadomości kwantowy poziom nie przyniesie”33. 
Wystarczy więc, że interesujące nas przy ewentualnym „wskrzeszaniu” 
struktury są konfiguracjami atomowymi. I paradoks powraca.

30 S. Lem: Summa..., dz. cyt., s. 187.
31 Świat..., dz. cyt., s. 264.
32 Tako rzecze...Lem. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Stanisław Bereś. Kraków 

2002, s. 465.
33 S. Lem: Tajemnica chińskiego pokoju. Kraków 1996, s. 253.
34 Tegoż: Krótkie zwarcia. Kraków 2004, s. 125. Por. tegoż: Okamgnienie. Kra­

ków 2000, s. 32-33.
35 Świat..., dz. cyt., s. 265.
36 S. Lem: Dyłematy. Kraków 2003, s. 183.

Drugi argument Lema przeciwko doktrynie wskrzeszania jest ko­
smologiczny. Zasadza się na fundamentalnym aksjomacie ewolucjoni- 
zmu, na tezie o nie dających się zawrócić procesach ewolucyjnych. Czy­
tamy: „(...) nieodwracalność procesów rozwojowych jest naczelną dy­
rektywą całego bytu kosmicznego. (...) Śmierć warunkuje zmianę po­
koleń, a zmiana pokoleń - postęp ewolucji”34. Zgodnie z tym aksjoma­
tem osoba X ma zawsze indywidualny i skończony los: od poczęcia do 
zejścia. „Doczesna nieśmiertelność” to contradictio in adiecto35, sprze­
czność wewnętrzna. (W innym miejscu mówi: „dojść doczesnej nie­
śmiertelności (...): to są bajdoły”36). Jeżeli dało by się choć raz „sko­
piować” indywidualny byt (to jest przedłużyć jego istnienie o kolejne, 
analogiczne do właśnie zakończonego), to można by - na tej samej za­
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sadzie - uczynić to po raz drugi, i kolejny, i tak w nieskończoność. Ale 
nic w przyrodzie nie jest wieczne (z wyjątkiem tworzywa) - wszystko 
ma swój czas: rodzi się i umiera. Dotyczy to nawet gwiazd, galaktyk i 
Kosmosu (rozumianego jako część czy przejaw Wszechcałości; jako 
jeden z bezliku „światów możliwych”). Nie da się zatem - ani razu - 
kontynuować indywidualnego istnienia, które raz ustało. Powiada Lem: 
„życie - każde życie! - żywi się (...) porządkiem informacyjnym i ten 
porządek spala, ale takie spalanie zawsze musi dawać pewne efekty w 
postaci po prostu wydalin, popiołów. Tego nie można za pomocą żad­
nych technologicznych (...) zabiegów usunąć”37. „Spalanie porządku 
informacyjnego” w przypadku osoby oznacza, że realizują się określone, 
tkwiące w niej możliwości zachowań - a tym samym bezpowrotnie za­
mykają się możliwości inne, niejako „przegapione” (bądź po prostu uro­
jone). To udaremnianie ziszczania się osobowych potencji jest czymś 
nieodłącznym od indywidualnego życia, aż do wygaśnięcia dyspozycji 
wszelkich. Z niezrównanym artyzmem wyraził to Lem w swojej beletry­
styce. Oto stosowny, przejmujący fragment opowiadania pt. Ananke. 
Czytamy:

37 Świat..., dz. cyt., s. 264.
38 S. Lem: Ananke, w: tegoż: Opowieści o pilocie Pirxie. Kraków-Wrocław 1986, 

s. 436; 437-438.

,Między trzydziestką a czterdziestką, bliżej drugiej: smuga cienia - kiedy już 
przychodzi akceptować warunki nie podpisanego kontraktu, narzuconego bez pytania, 
kiedy wiadomo, że to, co obowiązuje innych, odnosi się i do ciebie, że z tej reguły nie 
ma wyjątków: chociaż to przeciwne naturze, należy się jednak starzeć. Dotąd robiło to 
po kryjomu ciało - tego już nie dość. Wymagana jest zgoda. (...) Smuga cienia to jesz­
cze nie memento mori, ale miejsce pod niejednym względem gorsze, bo już widać z 
mego, że nie ma nietkniętych szans. To znaczy: teraźniejsze nie jest już żadną zapo­
wiedzią, poczekalnią, wstępem, trampoliną wielkich nadziei, bo niepostrzeżenie od­
wróciła się sytuacja. Rzekomy trening byl nieodwołalną rzeczywistością; wstęp - tre­
ścią właściwą; nadzieje - mrzonkami; nieobowiązujące zaś, prowizoryczne, tymcza­
sowe i byle jakie - jedyną zawartością życia. Nic z tego, co się nie spełniło, już na 
pewno się nie spełni; i trzeba się z tym pogodzić milcząc, bez strachu, a jeśli się da - i 
bez rozpaczy”38.

Jako słuchacze filozoficznego wywodu, niezależnie od intencji au­
tora, mamy tutaj do czynienia z metafizyką modalną. Otóż na jej gruncie 
zbudowani jakoś jesteśmy z aktualizujących się i wyczerpujących „szans”. 
Zauważmy, że osoba skopiowana w machinie Filonousa mogłaby, co 
najwyżej, zrealizować jeszcze te szanse, które zostały udaremnione 
przedwczesną śmiercią „pierwowzoru”. Z jej punktu widzenia, nie­
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śmiertelność nie wchodziłaby w grę, a wskrzeszenie z atomów byłoby 
jedynie czymś w rodzaju uniknięcia śmiertelnego wypadku w nor­
malnym życiu. Naszkicowany przez Lema proces duchowej „seniliza- 
cji” (starzenia się osobowości) uniemożliwia jakąkolwiek sensowną „im- 
mortalizację człowieka” - z powodów zasadniczych, czysto metafizycznych. 
Lem też doskonale wie, że „strach i rozpacz”, o których mowa w ostat­
nim cytowanym wyżej zdaniu, powstrzymane być mogą jedynie przez 
religijność - przez jakąś nadzieję eschatologiczną i nic innego39.

39 Por. np. tegoż: Okamgnienie, dz. cyt., s. 28.
40 Tegoż: Sex Wars (1996), dz. cyt., s. 101; Tako rzecze..., dz. cyt., s. 351 (por. też: 

359).
41 L. Wittgenstein: Tractatus..., tl. B. Wolniewicz. Warszawa 1997, s. 65-66.
42 S. Lem: Golem XIV. Kraków 1981, s. 63, 62.

Po naturalnym ustaniu życia żadna kontynuacja nie jest już możliwa, 
nie da się bowiem kontynuować losu wyczerpanego. Tyle mówi drugi 
argument. Ale kopia „dopełniająca” czyjeś przerwane z zewnątrz życie - 
może się jawić bądź jako tożsama z tym kimś, bądź nie. W tym wypadku 
paradoks odżywa.

Oba argumenty Lema przeciwko idei wskrzeszenia z atomów są z 
ducha lukrecjańskie, wskazują one jednocześnie jakąś nieusuwalną, im- 
manentną krawędź świata przebiegającą przez „byt osobowy”. Lem, 
jakkolwiek nieco inaczej sprawę rozumie, wielokrotnie powtarza: „Zga­
dzam się z Wittgensteinem, który rzekł, że «granice mego języka są gra­
nicami mego świata»”; albo w tymże duchu: „pewnych granic, które 
dane są naszemu myśleniu, przekroczyć nie można”40. Brzegiem świata 
jest właśnie osoba ludzka. Czytamy mianowicie u Wittgensteina (Trak­
tat, 5.641): „Ja pojawia się w filozofii przez to, że «świat jest moim 
światem». Ja filozoficzne to nie jest ani człowiek, ani ludzkie ciało, ani 
ludzka dusza, którą zajmuje się psychologia - lecz podmiot metafi­
zyczny: granica, nie część świata”41 . Po lukrecjańsku można by rzec, i w 
ten sposób myśli Lem, że skończone struktury atomowe - jak mózg 
ludzki - mają własny horyzont poznawczy. „Budulec ogranicza was” - 
mówi Lem ustami Golema: „skończoność widnokręgu myślowego może 
rozpoznać tylko obserwator, wyższy w wymiarze Rozumu”42. Przykła­
dowo więc, w kwestii osobowej tożsamości ludzie byliby nieusuwalnie 
nieprzenikliwi. I stąd paradoks.

4. Widmo klonowania. Paradoks wskrzeszenia pojawia się też w 
odniesieniu do kopiowania ludzkich zygot, co niemalże umożliwiają 
współczesne umiejętności człowieka. Czym bowiem, pod względem 
ontologicznym, jest kopia ludzkiego zarodka? To właśnie nie jest jasne i 
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dlatego niezwykle ryzykowne są w tym wypadku jakiekolwiek replika- 
cyjne manipulacje. Czynione byłyby bowiem „na oślep”. Stosują się tu 
dobrze słowa Lema wypowiedziane kiedyś w sprawie ewentualnego 
kopiowania ludzi w machinie Filonousa: „każdy nowy Smith był(by - P. O.) 
absolutnie pod wszystkimi względami taki sam, jak Smith oryginalny, a 
przecież nie był(by - P.O.) nim”43. Metafizyczna tajemnica tożsamości 
w przypadku zarodków pozostaje wciąż nierozwiązana.

43 Tegoż: Summa..„dz. cyt., s.194.
44 Por.: tegoż: Krótkie..., dz. cyt., s. 142-143.
45 Por.: Koniec ery klonowania? Z prof. Mariuszem Ratajczakiem rozmawia Sz.

Holownia. „Rzeczpospolita” 11/12.02.06, dodatek „Plus Minus”, s. 10-11.

Weźmy kwestię klonowania. Praktykowane jest ono jako zabieg 
mnożenia identycznych pod względem genetycznym organizmów 
dwiema metodami. Pierwsza polega na ćwiartowaniu kilkukomórko- 
wych zarodków na pojedyncze komórki - rozwijające się dalej w nieza­
leżne organizmy („klonowanie równoległe”); druga zasadza się na 
wprowadzeniu do wyjądrzonej komórki jajowej jądra z komórki soma­
tycznej organizmu, który ma być powielony („klonowanie zstępujące”). 
Klony płazów uzyskano już w latach 60. XX w., ssaków zaś - co znacz­
nie trudniejsze - dopiero trzy dekady później. Przełomem w tej dziedzi­
nie były narodziny owcy Dolly (lipiec 1996) w Roslin Institut w Edyn­
burgu - dokonane dzięki pracom lana Wilmuta z zespołem, a ogłoszone 
światu w lutym 1997 r. Poczynania te otworzyły realną możliwość klo­
nowania ludzi. W grę wchodzi jeszcze trzecia - zapewne najwierniejsza 
- metoda replikacji, którą Lem przewidział już w Podróży XXI Ijona 
Tichego określając ją jako technologię dewolucji. Miałaby ona polegać 
na cofnięciu dowolnej komórki organizmu do stanu zygoty i zapocząt­
kowaniu ponownej' ontogenezy44. Otóż zaawansowane dziś badania - 
między innymi prof. Mariusza Ratajczaka - nad szczególnymi komór­
kami dorosłego organizmu (macierzystymi) być może wkrótce pozwolą 
przekształcać owe komórki w każdym z nas w zarodki identyczne z ty­
mi, z których powstaliśmy45.

Lem, który ewentualność klonowania ludzi antycypował jeszcze w 
Summie, wrócił szerzej do sprawy w 1997 r. W licznych felietonach i 
esejach z ostatnich dziesięciu lat objawił się jako stanowczy przeciwnik 
klonowania człowieka. Dopuściłby je nawet, mimo uśmiercenia jakichś 
zygot, gdyby sprowadziło ono na ludzi wielkie dobrodziejstwa. Ale ta­
kich nie widać, majaczą za to konsekwencje przerażające. Bezpośrednie 
i powszechne cele klonowania mogą być dwa: dla krezusów - hodowla 
„replik ludzkich” dla pozyskania organów do przeszczepów; dla ma- 
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luczkich - jakaś tandetna pociecha eschatologiczna z zaistnienia kopii 
tych, co zmarli. (Ponieważ są to dwie strony jednego medalu - złowroga 
też byłaby to religijność)46 47 . O pierwszym celu Lem powiada:

46 Zob.: W. Mackiewicz: Spory o wartości 1. Warszawa 2006, s. 9-10.
47 S. Lem: Krótkie..., dz. cyt., s. 137.
48 Tegoż: Dziury w całym. Kraków 1997, s.10.

„Nauki zamrozić się nie da, nie miałbym jednak nic przeciw temu, żeby powstała 
grupa nieźle wykształconych naukowo śledczych i detektywów, którzy by poszukiwali 
rozmaitych szalonych doktorów Frankensteinów i uniemożliwiali im klonowanie ludzi, 
(czy) przeszczepianie głów...” .

Potępia on tymi słowy i zrównuje oba procedery. Transplantacje 
głów to najbardziej żarłoczny przejaw żerowania na trupach; klonowa­
nie, jeżeli nawet samo nim nie jest, to prowadzi do ludożerstwa. Czy­
tamy u Lema: „(...) kanibalizm, to znaczy ćwiartowanie wyklonowanych 
osobników ludzkich w celu uzyskania tzw. części zapasowych do trans­
plantacji”48. Więcej: byłby to, z konieczności, masowy mord dopełniony 
dopiero ludożerstwem.

Cel drugi klonowania - „wskrzeszanie” - trafia na barierę w postaci 
paradoksu Lema. Jeżeli osobę potraktujemy nie reistycznie, czyli jako 
pewną rzecz, ale modalnie - czyli jako pewną potencję, to aporia tożsa­
mości się ujawnia. Mianowicie dwie bliźniacze zygoty to, modalnie 
rzecz biorąc, dwie identyczne potencje, a reistycznie - dwie różne rze­
czy. Termin „potencja”, czyli zbiór możliwości, obarczony jest wie­
loznacznością. Po pierwsze, tkwi w nim dwuznaczność, której świadom 
był już Arystoteles: istnieją osobowe potencje wrodzone oraz nabyte, to 
jest dwojakiego typu dyspozycje do zachowań. Najkrócej określa się je 
mianem talentów oraz sprawności (w istocie są one wielopiętrowe). 
Dwie biologicznie identyczne zygoty niosą w sobie te same talenty; na 
ich bazie jednak sprawności u dwóch osób zawsze wykształcą się inne. 
Jest to już przesądzone na etapie zarodka, można więc rzec, że dwóm 
jednakim zarodkom, przy tych samych talentach, przypisane są różne 
możliwe sprawności. Te ostatnie odnoszą się nie do samej struktury bio­
logicznej, ale do niej na tle jej „widoku świata”. Kryje się w tym punkcie 
druga dwuznaczność słowa „potencja”. Otóż, są potencje strukturalne i 
są sytuacyjne. W przypadku zygoty - pierwsze tkwią w określonym 
DNA, drugie zaś to możliwości osobowe, które faktycznie mają szansę 
się ziścić w danych warunkach Wszechświata (w istocie są to więc pew­
ne możliwości Kosmosu).

Przy kwestii klonowania, które jest replikacją bez pamięci, można 
wytoczyć następujący kontrargument wymierzony w antynomię wskrze­
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szenia. Lem go nie rozważał. Otóż dwie zygoty - naturalna oraz jej re­
plika - są ontologicznie rozróżnialne, nie mogą się więc jawić jako toż­
same. Różnica między nimi zasadza się bowiem na odmiennych poten­
cjach sytuacyjnych. Ewidentnie co innego jest możliwe w przypadku 
osobnika, który ma biologicznych rodziców - a co innego w przypadku 
stwora z definicji rodziców pozbawionego. Pierwszy może, powiedzmy, 
doświadczyć miłości macierzyńskiej, drugi - nigdy, co najwyżej będąc 
poddanym adopcji. (Nawiasem mówiąc różnica jest potężna - jak mówi 
Lem: „matka jest niewymienna na żadną inną osobę”49 ).

49 Tako rzecze..., dz. cyt., s. 221.
50 S.Lem, Filozofia przypadku. Kraków 1988 (wyd. III), t. 1, s. 175-176.

Przedstawiony kontrargument upada, kiedy wyobrazić sobie, że 
pierwszą zygotę uśmiercamy, a na jej miejsce w łonie kobiety - i w ta­
jemnicy na wieki - podstawiamy drugą. Potencje sytuacyjne „klona” 
będą wówczas identyczne jak w przypadku naturalnego zarodka. Tak 
samo w maszynie Filonousa - z dorosłymi. (Jeżeli sklonujemy z udzia­
łem jednej kobiety jej naturalne dziecko, to potencje identyczne nie bę­
dą). Są więc te zygoty pod względem potencji nieodróżnialne. Czy druga 
jest wówczas kontynuacją pierwszej?

Z antynomią wskrzeszenia wiążą się dalekosiężne konsekwencje 
klonowania. Jeżeli rozpatrywać klony ludzkie pozbawione biologicz­
nych rodziców (każdy przypadek replikacji poza dwoma, wyżej wspo­
mnianymi), to okazuje się, że ich tożsamość jest niejasna - jak kopii 
Filonousa. Byłyby one wprawdzie odrębnymi osobami, nie żadnymi 
„kontynuacjami”, ale kim w istocie by były? Ich relacje ze światem in­
nych ludzi są niepojęte, bo wyzbyte więzi rodzinnych. Natura ludzka w 
oderwaniu od rodziny może odsłonić nieznane dotąd oblicze, raczej tyl­
ko koszmarne. Uderzenie w rodzinę i w miłość, zdaniem Lema, zadaje 
gwałt naturze ludzkiej, która wówczas staje się nieobliczalna. Przykładu 
dostarcza pewna obserwacja, z pozom nie na temat, poczyniona jeszcze 
przez autora będącego dwudziestolatkiem. Przytoczymy obszerny pas­
sus, którego niesamowitość w pełni rekompensuje ewentualną monoto­
nię cytowania. Oto on - raptem sześć zdań50.

,Pomiędzy akcjami likwidacyjnymi, które dziesiątkowały lwowskie getto u schył­
ku 1942 roku, odwiedzałem w nim znajomych i spotykałem raz mężów mających «no­
we żony», a raz żony z «nowymi mężami»; stadła te zachowywały się jak zakochane w 
sobie, jakkolwiek dosłownie przed kilkunastu dniami poprzednich małżonków spotkała 
śmierć z rąk Niemców; wdowy łączyły się z wdowcami i na odwrót, przy czym żałoba 
po straconych niejako przemieniać się zdawała we wzmożone, pełne rozpaczliwej 
czułości lgnięcie do nowych partnerów. Wiedziałem przy tym, że pomordowani byli 
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kochani długo i prawdziwie, i nie szło też o jakieś objawy promiskuityzmu: autentycz­
ny afekt, który można wszak rozpoznać, niejako wisiał w powietrzu. Obserwowane w 
takich modyfikacjach przetasowujących, miały w sobie te pary coś makabrycznego i 
groteskowego zarazem; mówić o tych, których już nie było, pytać o nich - nie dawało 
się po prostu. Tłumaczyłem sobie to zjawisko tylko straszliwym ciśnieniem warun­
ków (podkr. nasze - P. O.): ludzie, którzy w normalnych okolicznościach po śmierci 
najbliższej osoby oddawaliby się na pewno głębokiej i długotrwałej żałobie, w obliczu 
śmierci, oczekiwanej każdego dnia (jakoż przyszła u schyłku roku), rzucali się niejako 
na oślep w objęcia innych, tak samo dotkniętych, wskutek do ostateczności spotęgowa­
nej potrzeby uczuciowej, a być może też myśl o bliskiej zagładzie łatwiej było im 
znieść mając znów kogoś bliskiego - niż w skrajnym osamotnieniu. Lecz gdy się takie 
osoby znało z czasów normalnych, widowisko to było, powtarzam, nie do wiary. (...)

Tam gdzie ani metod niemieckiego okupanta nie doświadczono, ani nie obserwo­
wano z bliska, mogłyby opisy takich zajść być uznane za upiorną fantastykę, w której 
poddano naturę ludzką karykaturze, może dla jej wyszydzenia czy zohydzenia”.

Według Lema, rozwój biotechnologii już wytwarza analogiczne do 
przedstawionego wyżej „straszliwe ciśnienie warunków”, pod którym 
natura ludzka staje się „nieludzka”51. Masowe klonowanie ludzi wzmo­
głoby ten proces lawinowo, cofając nas zapewne do stanu hordy pier­
wotnej. Być może jednak tak się nie stanie, gdyż po prostu wcześniej 
zniknie natura ludzka. Klonowanie może być bowiem tylko praktyką 
przejściową, konieczną na drodze ku autoewolucji. Ale to osobny temat, 
rozjaśniony także przez geniusz Lema.

51 Na przykład człowiek „dopchnięty do ściany” maksimum życia dla swego 
gatunku (co ma już miejsce) - w stanie uporczywie zażegnywanego rozpadu - domaga 
się własnej śmierci, czego nie potrafią pojąć przeciwnicy eutanazji. Dowodu 
dostarczają choćby ostatnie dni Jana Pawia II.

Summary
Lem put into words the paradox of resuscitation from atoms in his 

book Dialogues (1957), paradox unsolved untill today. There is the fol­
lowing problem: is X an alive copy of a dead person X - who has iden­
tical atomic structure - the same as X? That issue has already been con­
sidered in the past, although in a crude version, by Lucretius. Lem’s ar­
guments against the possibility of resuscitation only intensify the power 
of the paradox. It also appeal’s with reference to cloning of human be­
ings. Lem objected to such process. Identity of reproduced zygote is un­
clear and therefore reasonable resistance arises to human cloning.
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HEDONIZM I OBOWIĄZEK

- A cóż to jest krzywda? Gdzież jej granica?

- Granica leży w sumieniu, w sercu ludzkim. 
S. Żeromski: Ludzie bezdomni

Część I. W rozprawie /l/ zapytaliśmy: ile jest prawdy w naczelnej 
tezie hedonizmu, że każdy dąży zawsze tylko do własnej przyjemności? 
I odpowiedzieliśmy: tyle, co w prawie Ehrenfelsa. Prawo to zaś głosi, że 
każdy akt woli zwiększa stan szczęśliwości jego podmiotu w porówna­
niu ze stanem, który wystąpiłby, gdyby ów akt się nie pojawił.

Teraz chcemy zapytać odwrotnie: ile fałszu jest w tezie 
hedonizmu? Dopiero odpowiedziawszy na to pytanie, można uznać 
kwestię hedonizmu za wyjaśnioną. Jego teza stanowi splątany kłębek 
prawd i fałszów, które trudno oddzielają się od siebie.

By uwydatnić związki logiczne najważniejszych pojęć, jakie 
uwikłane są w kwestię hedonizmu, wprowadziliśmy w rozprawie /l/ i 
wpro-wadzamy tutaj ponownie pewną dość prostą symbolikę. Stanowią 
ją trzy funkcje zdaniowe od argumentów mieszanych, tzn. nazwowo- 
zda-niowych. A mianowicie:

D(x:p) = „podmiot x dąży do stanu rzeczy p"
Z(x:p) = „tylko od podmiotu x zależy, czy p”
P(x:p,q) = “przyjemniej lub mniej przykro podmiotowi x, gdy p, niż 

gdy <T-
Sens tych funkcji scharakteryzowaliśmy w /l/ trochę dokładniej 

przez aksjomaty, jedne przyjąwszy tam wprost, inne milcząco. 
Wszystkie podajemy niżej w „Aneksie logicznym”.

Obowiązek i prawo Ehrenfelsa. Niech Op txxssxvj jak zwykle 
„powinno być tak, że pn. Chcemy zdefiniować formułę S(x), która ma 
znaczyć, że podmiot x kieruje się w swym postępowaniu głosem 
sumienia, czyli jest jednym ze ,sprawiedliwych” w sensie biblijnym (np. 
Gen 18, 22-33; Rz 2, 13). Kładziemy definicyjnie:
(1) S(x) <=> V p:O(D(x;p)) => D(x:p).

Tak więc „sprawiedliwy” to ten, kto zawsze stara się czynić to, co 
powinien (gdy ma np. być o siódmej, to jest o siódmej.)
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To, że czyni tak zawsze - tzn. względem każdej sytuacji, która 
nakłada na niego powinność dążenia do niej - pokazuje, że jego dążenie 
nie zależy od sankcji. Tylko bowiem stałość czyjegoś podporządkowania 
się powinności pozwala sądzić, czy powoduje nim samo poczucie 
obowiązku, czy także wzgląd na jakieś korzyści. W każdym 
pojedynczym wypadku zbieżność dążenia z powinnością, a więc 
koniunkcja O(D(x:p)) i D(x:p), może być przypadkowa i doraźna: 
wymuszona sankcją, a nie poczuciem, że „tak trzeba”. Kant mówi w /2/, 
s. 234:

Nie jest dane człowiekowi wejrzeć na tyle w głąb swego serca, by choć 
raz mógł być całkiem pewien moralnej czystości swoich intencji.

Tę pewność daje tylko ogólność postulowana w /l/ i wyrażająca się 
w niej stałość powiązania u podmiotu x jego dążeń z powinnościami. U 
sprawiedliwego prawo moralne wpisane jest w duszę jako rys charakte­
ru. Bo tylko charakter jest stały, nie poglądy ani przekonania.

Kiedy dla danego podmiotu zachodzi powinność, by dążył do pew­
nego stanu rzeczy, do urzeczywistnienia go lub podtrzymania? Łatwo tu 
podać pewien warunek wystarczający, a mianowicie:
(2) Z(x:p) => (Op => O(D(x:py).

Jeżeli stan rzeczy p zależy tylko od podmiotu x, a ponadto stan ten 
powinien zachodzić, to podmiot winien do niego dążyć: urzeczywist­
niać, gdy nie zachodzi, podtrzymywać, gdy zachodzi.

Warunek (2) wiąże ze sobą dwie powinności: powinność bytu Op 
z powinnością czynu O(jb{x:p)). Gdy podmiot ma możność działa­
nia, czyli Z(x:p), wtedy powinność czynu jest mu wyznaczona przez 
powinność bytu jako jego obowiązek. (Opozycję tych dwu po­
winności rozważano nieraz; patrz Elzenberg /3/ passim, albo von Wright 
/4/, s. 201 nn.).

Druga implikacja w postulacie (2) się odwraca:
(3) O(D(xp)) => Op.

Nikt bowiem nie ma obowiązku dążyć do stanu rzeczy, który sam w 
sobie nie byłby powinnym. Natomiast nie zachodzi 0(D(xp)) => Z(x:p), 
bo znaczyłoby to, że co nie tylko od nas zależy, nie może być naszą po­
winnością. Coś może od nas zależeć jedynie częściowo, a to nie musi 
zwalniać nas z powinności, by do tego dążyć. Weźmy np. dwie osoby, 
które razem mogłyby dźwignąć pewien ciężar, a ciężar ten powinien być 
dźwignięty, bo kogoś nim przywaliło; każda z osobna jest na to za słaba. 
Gdy jesteśmy jedną z nich, dźwignięcie nie tylko od nas zależy, a jednak 
powinność dźwignięcia nas dotyczy.
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Zamiast odrzuconej można by tu przyjąć implikację słabszą. Niech 
Z’{x:p) znaczy „zależy po części od x-a, czy p”. Wtedy mamy:
(4) Z’{x:p) <=> 3 q:p -> q a Z{x:q),
gdzie jest implikacją ścisłą. (Stan q może być „podstanem” stanu p, 
albo jakimś innym jego warunkiem koniecznym zależnym już tylko od 
x-a.) Postulujemy zatem:
(5) 0{D{x:p»=>Z’{x:p).
Jeżeli powinniśmy dążyć do p, to jakieś q, które jest warunkiem ko­
niecznym tamtego, musi zależeć już tylko od nas samych.

Z definicji (1) i postulatu (2) wynika teza
(6) S{x) => Vp:Z(x.-p) => {Op => D{x:pY).
Głosi ona, że człowiek sprawiedliwy dąży do każdego stanu rzeczy, któ­
ry jest powinny, a zależy tylko od niego.

Teza (6) rodzi znaną trudność (patrz np. Lemmon /5/). Niech pod­
miot będzie w takiej sytuacji wyjściowej, że może pomóc tylko jednej z 
dwóch osób, które obie są w ciężkiej potrzebie. I niech p znaczy ,x po­
maga pierwszej”, zaś q - ,x pomaga drugiej”. Mamy wtedy Z(x:p) i Op, 
a także Z{x:q) i Oq. Jeżeli S{x), to wobec (6) mamy D{x:p) i D{x:q), a 
zarazem p—> —i q. Znaczyłoby to, że podmiot może mieć sprzeczne dą­
żenia, co wykluczyliśmy. (Patrz /!/, s. 46.) Nie należy tu jednak mylić 
dążeń z pragnieniami, bo te drugie często są sprzeczne.

Wskazaną trudność można omijać różnie. Sytuacja podmiotu jest tu 
rozstajną trójdzielnie: może on pomóc pierwszemu, może drugiemu, a 
może wybrać opcję zerową i nie pomóc żadnemu. Otóż można by przy­
jąć, choć to sporne, że powinności bytu nigdy nie kolidują z prawami 
przyrody: jeżeli p—^—>q, to —i {Op a Oq). I podmiot ma wtedy jedynie 
obowiązek pomóc któremukolwiek z tych dwóch: zachodzi 0{p v q), ale 
ani Op, ani Oq. Powinność nie rozdzielałaby się więc po alternatywie, 
jej logika okazuje się bardziej złożona.

My ominiemy trudność inaczej. Dzielimy systemy etyczne na te, we­
dług których należy robić, co trzeba, i te, według których wolno robić, 
na co ma się ochotę. Pierwsze nazwiemy „etyką deontyczną” (albo „ety­
ką obowiązku”), drugie - „etyką hedoniczną” (albo „etyką samorealiza­
cji”). I bierzemy odtąd pod uwagę jedynie te konflikty, które pojawiają 
się na styku owych dwu etyk („tu serce, tam powinność”), pomijając te, 
które mogą się pojawiać wewnątrz pierwszej z nich.

W zapisie symbolicznym prawo Ehrenfelsa brzmi: 
(Eh) D{x:p) => P{x:D{x:p), —« D(x:p)).
Wobec tezy (6) dąje ono natychmiast wniosek:
(7) 5(x) => V p:Z{x:p) => {Op => P{x:D{x:p), -i D(x.-p))).
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Wniosek ten łatwo może się wydać paradoksalny. Przypisuje bowiem 
człowiekowi sumienia taką oto cechę: jeżeli coś tylko od niego zależy, a 
być powinno, to zawsze będzie mu przyjemniej to uczynić, niż nie uczy­
nić.

Wrażenie paradoksu powstaje dlatego, że niewłaściwie czytamy for­
mułę ,,P(x:p.q) - jak gdyby zawsze chodziło w niej o jakieś „przy­
jemności”. Tymczasem jej sens potoczny zależy od sensu jej argu­
mentów zdaniowych: raz będzie znaczyć, że podmiotowi jest „przy­
najmniej”, a raz, że „mniej przykro”. Poczucie obowiązku nie czyni ran­
nego wstawania ani trochę przyjemniejszym, obrzydza tylko dalsze wy­
legiwanie się. Zamienia łatwy wybór między przyjemnością a przykro­
ścią na trudniejszy między dwiema przykrościami. Sumienie jest jedno­
stronne: nie zmienia przykrości w przyjemność, ale przyjemność zmie­
nia w przykrość.

W myśl tezy (7) u sprawiedliwego przykrość z niespełnienia swojej 
powinności zawsze przeważa nad przykrością wysiłku niezbędnego do 
jej spełnienia.

Nazwijmy „deontyką” ogół naszych przekonań o powinności, 
a „hedoniką” - ogół naszych doznań przyjemności i przykrości, 
wraz z prawami natury - „dyspozycjami” - które tymi doznaniami rzą­
dzą. (W sprawie pojęcia „dyspozycji” patrz /6/, s. 109.) Etyka deontycz- 
na jest wtedy kodyfikacją deontyki, jak gramatyka - składni. (Etyka he- 
doniczna zas jest zbiorem przepisów i zaleceń, jak swą hedonikę opty­
malizować, a zwłaszcza jak zapewnić, by robienie tego, na co mamy 
ochotę, nie wyszło nam bokiem.)

Teza (7) pokazuje, jak deontyką przez prawo Ehrenfelsa wiąże się z 
hedoniką: bez doznań przyjemności lub przykrości żadne przekonanie o 
powinności się nie uczynni, nie pobudzi nikogo do czynu. Deontyką nie 
sprzężona z hedoniką jest martwa - w takim sensie, w jakim u św. An­
zelma odróżnia się za Biblią „wiarę martwą” (fides mortua) od „wiary 
żywej” (fides viva). Przekonania o powinności, które są sprzężone z he­
doniką, składają się na naszą etykę konkretną; pozostałe są naszą 
etyką abstrakcyjną. (W sprawie tego Elzenbergowskiego rozróż­
nienia dwojako rozumianej „etyki” patrz /7/.)

Etyka abstrakcyjna to etyka martwa, tylko „do głoszenia”. Etyka 
konkretna to etyka żywa, faktycznie rządząca naszym postępowaniem. 
Ewentualna zależność między nimi, w jedną lub drugą stronę, na pewno 
nie jest prosta.

2. Teza hedonizmu. W naszym zapisie symbolicznym teza hedoni- 
zmu teoretycznego (lub inaczej „antropologicznego”) przybiera postać 
(Ht+) D(x:p)=> P(x:p,~>p).
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Gdy zaś ograniczyć ją do sytuacji rozstajnych - tzn. takich, że Z(x:p) 
- to wzmacnia się ona do równoważności (dowód niżej w „Aneksie”): 
(Ht++) Z(x:p) => (D(x:p) <=> P(x:p, -i p)).

W obu wariantach hedonista rozumie swa tezę przyczynowo. Pyta 
„dlaczego D{_x:p)" - dlaczego podmiot x dąży do stanu p, zamiast do 
przeciwnego —i p? I odpowiada: „bo P(x:p, —i p)” - bo przyjemniej mu 
lub mniej przykro, gdy p, niż gdy nie-p. Stan rzeczy p jest tu c e 1 e m 
dążenia, jego skutkiem zamierzonym; a przewaga hedoniczna tego stanu 
nad jego druga ewentualnością jest przyczyną dążenia doń, ona je 
wyjaśnia jako pewne zjawisko przyrody. (Stąd pretensje hedonizmu teo­
retycznego do „naukowości”.) W interpretacji przyczynowej równoważ­
ność (Hv ) nabiera asymetrii: z prawej stoi przyczyna, z lewej skutek - 
podobnie jak w równoważności „suchy proch wybucha zawze i tylko, 
gdy padnie nań iskra”. Jak iskra powoduje wybuch, tak przyjemność - 
dążenie.

Jak brzmi teza hedonizmu u samego Benthama? W jego głównym 
dziele /8/ z 1780 r. można ja znaleźć w krótkim i zaplątanym rozdziale O 
czterech sankcjach lub źródłach przyjemności i przykrości, przy czym 
ani tam, ani nigdzie indziej bliżej się jej nie objaśnia. Oto sformułowanie 
Benthama (s. 46):

(B) Cokolwiek byłoby do spełnienia, tylko przykrość lub przyjemność 
mogą skłonić człowieka do czj nu.

Bentham jest przy tym niezbyt konsekwentny, bo dalej (s. 142) czy­
tamy np., że „do działania pobudza przyjemność, przykrość lub jakieś 
inne zdarzenie”. Jakież to „inne zdarzenie”, pytamy zdumieni, wszak 
teza (B) wszelkie inne pobudki wykluczyła! (A te jego „cztery sankcje 
łub źródła” to nieporadna próba sklasyfikowania sytuacji przyjemnościo- 
i przykrościodajnych według tego, czy są takie z natury, czy z czyjegoś 
ustanowienia: władzy państwowej, opinii publicznej, albo „istoty wyż­
szej”. Sam zresztą tę próbę zaraz przekreśli, pisząc (s. 50, przypis 1), że 
„sankcja fizyczna zawiera się w każdej z trzech pozostałych”, a więc 
„źródło” okazuje się w końcu tylko jedno - jest nim sama natura.)

Jak zapisać tezę (B) w naszej symbolice? Zdanie podrzędne „cokol­
wiek byłoby do spełnienia” znaczy tutaj, że podmiot jest w sytuacji roz­
stajnej: może sprawić, że będzie p, ale może także tego nie sprawić - 
czyli sprawić, że zamiast p będzie coś innego, jakiegoś p’. Zależy to 
tylko od niego, a więc Z(x:p). Zwrot „tylko /one/ mogą skłonić” znaczy, 
że stanowią warunek konieczny jakiegokolwiek czynu. Teza (B) 
jest zatem implikacją: jeżeli z tym, co jest do spełnienia, nie łączy się 
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żadna przyjemność ani przykrość, to spełnienia nie będzie. Podmiot nie 
zadziała.

Implikacja (B) dopuszcza jednak dwojaką interpretację. Przy jednej 
przyjemny lub przykiy ma być jedynie sam ów stan rzeczy, który jest 
właśnie „do spełnienia”. Przy drugiej ma być takim całe dążenie - 
oraz związane z nim działanie - które do owego stanu zmierza: sam ów 
wizowany w nim stan rzeczy wraz z wysiłkiem potrzebnym do jego 
realizacji.

W interpretacji pierwszej zapisujemy tezę (B) jako
(B’) Z(x:p) => (—i P(x:p, —ip)=>—i D(x:pY)
i czytamy: jeżeli w danej sytuacji rozstajnej podmiotowi x nie jest przy­
jemniej, gdy stan rzeczy p zachodzi, niż gdy nie zachodzi, to podmiot do 
niego nie dąży. W drugiej zaś jako
(B”) Z(x:p) => (—iP(x:D(x:p), —iD(x:p)) => -i D(x:p~))
i czytamy: jeżeli w danej sytuacji rozstajnej podmiotowi x nie jest przy­
jemniej dążyć do stanu rzeczy p, niż nie dążyć, to podmiot do niego 
nie dąży,

Teza (B’) wynika oczywiście z tezy (Ht++), zatem również z tezy 
(Ht+), która tamtą implikuje (patrz „Aneks”). Teza (B’) jest jednak 
fałszywa, więc fałszywe są i tamte, czyli mamy:
(1) Nie jest prawdą ani (B’), ani (Ht++), ani (Ht+).
Pokaże to przykład.

W tezie (B’) podstawmy p/-i p. Kasując podwójną negację i wymie­
niając poprzednik Z(x: —ip) na równoważny mu Z(x:p) - patrz „Aneks”, 
aksjomaty A8(c) i Al - uzyskujemy formułę tezie owej równoważną: 
(*) Z(x:p) => (-i P(x: -i p,p) => -i D(x:-i p)).
I niech p znaczy teraz „x zdaje pomyślnie egzamin”, a ponadto niech bę­
dzie tak, jak zwykle bywa, że zdanie egzaminu zależy tylko od przyło­
żenia się podmiotu x do nauki. Mamy więc: Z(x:p). Na pewno też nie 
jest temu podmiotowi przyjemniej „oblać” egzamin, niż go pomyślnie 
zdać. Mamy więc również: -i P(x: —i p,p). Może się jednak przy tym 
zdarzyć, że uczyć się jest dla podmiotu x czymś tak mozolnym i przy­
krym, iż przykrość ta przewyższa mu tę z niezdanego egzaminu. Wtedy 
podmiot ów, który jest po prostu leniem, do zdania egzaminu faktycznie 
n i e dąży, choć chętnie miałby go zdany. Tak więc —iD(x:p), a to zna­
czy - aksjomat A3 w ,Aneksie” - że D(x: ~p)', i przeczy następnikowi 
formuły (*). Formuła ta zatem wbrew temu, co się nią twierdzi, nie jest 
prawem ogólnym, czyli jest fałszywa. Tym samym fałszywą jest tez teza 
(B’).

W postaci (B’) teza hedonizmu jest fałszywa, gdyż bierze w rachubę 
jedynie wartość hedoniczną samego celu p. (Oznaczmy ja przez ,7z(p)”.) 
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Tymczasem wartość tę trzeba zmniejszyć o wartość hedoniczną wy­
siłku, który jest niezbędny, by ów cel osiągnąć. (Oznaczmy ją przez 
„7z(w)”.) Podmiot, znalazłszy się w sytuacji rozstajnej, musi wybierać nie 
tylko między dwoma celami pip', lecz i między dwoma sprzężonymi z 
nimi wysiłkami w i w’. Wie bowiem, że zachodzą związki: p —» w, p’ —> w’. 
Niech h(D(x:p)) będzie wartością hedoniczną celu p wraz z kosztami 
jego osiągnięcia. Wtedy h(D(x:p)) = h(p~) + h(w), przy czym h(w) nie jest 
nigdy dodatnie, co najwyżej zerowe (patrz /6/, s. 114). I łatwo może się 
zdarzyć, że będzie h(p~) > h(p"), ale h(D(x:p)) < h(D(x:p")). W takim razie 
podmiot wybiera p’, choć wołałby p; dąży więc do tego, co mu mniej 
przyjemne. (Oczywiście h(p) > h(q) <=> P(x:p,q).)

(Jest z tym jak w anegdocie o dwóch chłopach wenezuelskich. Spo­
tykają się i jeden mówi: „Przeklęta ta ziemia, nic rodzić nie chce”. Na to 
drugi: „Nie powiedziałbym, posadziłem latoś kukurydzę i ładnie mi 
wzeszła”. Wtedy tamten: „Baa, jak posadzić, to każdemu wzejdzie!”.)

Wyeliminowaliśmy w ten sposób z tezy Benthama (B) jej interpreta­
cję (B5). Pozostała nam więc interpretacja (B”), a przy niej uznajemy 
tezę hedonizmu za prawdziwą, gdyż pokrywa się z prawem Ehrenfelsa:
(2) (B”) = (Eh+).
(W sprawie wzajemnego stosunku formuł Eh i Eh+ patrz „Aneks”.)

Ku uznaniu tezy (B”) skłaniał się też Steinhaus, pisząc (/9/, s. 42): 
„Rozmyślając nad odruchami warunkowymi doszedłem do tego, że je­
dynie moment przykrości i przyjemności je utrwala”. A odruchy to prze­
cież podstawowy mechanizm naszych zachowań.

Jak wielu innych, Bentham nie był świadomy dwuznaczności w tezie 
(B) i oscylował między obu jej rozumieniami. Odnotował wprawdzie w 
innym miejscu podobną dwuznaczność, odróżniając tam „motyw in es­
se" od „motywu in prospect u" (patrz /8/, rozdział „O motywach”, punk­
ty VI-IX). Tym pierwszym jest przyjemność aktualnie doznawana, tym 
drugim - jedynie spodziewana. Wyraźnie jednak nie miał ochoty w tę 
kwestię się zagłębiać, pisząc tamże (przypis na s. 143/144):

Czy (...) motywem (...) jest oczekiwanie śmierci w płomieniach, czy też przy­
krość towarzysząca temu oczekiwaniu, trudno to rozstrzygnąć. Można by na­
wet zapytać, czy to są różne sprawy? Obydwa pytania (...) są jak się zdaje, py­
taniami dotyczącymi tylko wyrazów i rozstrzyganie ich całkowicie pozbawio­
ne jest doniosłości”.

Wykręcił się więc z trudności częstym u niego ,jak się zdaje” i dalej 
z rozróżnienia tego już nie korzystał. Elzenberg miał rację, gdy stwier­
dzał w 1946 r.: „Bentham był niezły prymityw”.
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Dla hedonisty teza (B) zamyka sprawę: pobudki ludzkich dążeń ma 
nią za wyjaśnione. Dla jego oponenta teza ta, rozumiana jako prawo Eh­
renfelsa, sprawę dopiero otwiera. (Sam Ehrenfels zwał je „prawem wzglę­
dnego przyrostu szczęśliwości”, das Gesetz der relativen Glücksför­
derung.') Na pytanie „dlaczego x dąży do p”, odpowiada się zgodnie z 
tym prawem: dlatego, że tak mu przyjemniej lub mniej przykro. Równie 
dobrze można jednak zapytać: ale dlaczego t a k mu przyjemniej, a nie 
odwrotnie? Niech p będzie oddaniem długu. Dlaczego jednemu przy­
jemniej jest dążyć do oddania go, a drugiemu - nie dążyć, choć są ma­
terialnie w takim samym położeniu, a pobudka ma być u nich też taka 
sama?

Mówi się, że przyczyną dążenia jest przyjemność lub przykrość. 
Owszem jest, ale tylko przyczyną najbliższą jaką umiemy wska­
zać. Co jednak jest z kolei jej przyczyną? Wszak łańcuch przyczyn i 
skutków na niej się nie urywa. A przyczyna przyjemności będzie rów­
nież przyczyną wywołanego tą przyjemnością dążenia: jako przyczyna 
jego przyczyny będzie przyczyną dążenia zwierzchnią. Ona to 
bowiem - według własnej tezy hedonisty - wzbudzając jako bodziec 
zewnętrzny doznania przyjemności i przykrości, uruchamia tym samym 
już samoczynnie aktywność podmiotu. Doznania owe w tym urucho­
mieniu jedynie pośredniczą, jak kółka w zegarku pośredniczące między 
naciskiem sprężyny i ruchem wskazówek.

Czemu jeden dąży do oddania swego długu, a drugi nie? Odpowiedź, 
że tak im przyjemniej lub mniej przykro, rozmija się z pytaniem. Bo 
pytamy właśnie o to, czemu takie samo dążenie jest jednemu przyjem­
niejsze od niedążenia, a drugiemu nie. Hedoniczny mechanizm dążenia 
jest u obu jednakowy, ale inaczej nastawiony; jak w dwu 
jednakowych budzikach nastawionych na różne godziny: jeden dzwoni o 
szóstej, drugi nie. (Nasze porównanie byłoby jeszcze lepsze, gdyby bu­
dziki nastawiono fabrycznie, każdy na jakiś swój stały czas dzwonienia.)

Hedoniście wydaje się, że ostateczną przyczyną dążenia są doznania 
przyjemności i przykrości, bo idąc wstecz ucina na nich arbitralnie łań­
cuch przyczyn i skutków wiodący od sytuacji zewnętrznej do dążenia. 
Tymczasem o ocenie moralnej czynu - jako szlachetnego lub nikczem­
nego - decyduje jego przyczyna zwierzchnia, a nie najbliższa. Albo­
wiem tylko ona bywa różna, przyczyna najbliższa jest zawsze taka sama, 
hedoniczna.

Hedoniczny mechanizm dążeń, opisany prawem Ehrenfelsa, nie róż­
nicuje zachowań ludzkich moralnie. Objaśnia tylko ich energetykę, w 
której niezbędnym ogniwem są doznania przyjemności i przykrości. Me­
chanizm ten jest taki sam u sprawiedliwego i łajdaka, u sybaryty i ascety. 
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Dla oceny czynu jest równie mało istotny jak fakt, że fizycznie każdy 
czyn jest degradowaniem energii, a chemicznie - spalaniem. Hedonika 
dążeń nie jest kwestią etyki, lecz biologii. Należy do fizjologii zacho­
wań, jednakowej w całym świecie zwierzęcym, od człowieka do owada; 
nie do ich aksjologii.

Teza hedonizmu jest prawdziwa tylko wtedy, gdy wyraża prawo Ehrenfel­
sa. Jednakże jest wtedy tezą czysto antropologiczną aksjologicznie neutralną.

3. Aneks logiczny. Gdy podmiot działający x znajduje się w sytuacji 
s', w której otwierają się przed nim różne możliwości, mówimy, że jest 
on w sytuacji rozstajnej. Sytuację te nazywamy wtedy jego sytu­
acją wyjściową, a owe możliwości - jego w niej opcjami. Gdy 
opcje a tylko dwie, mówimy, że sytuacja s jest rozstajna dwu­
dzielnie. Pokazuje ją rysunek, gdzie kółko pełne zaznacza sytuację 
w danej chwili właśnie zachodzącą a kółka puste - sytuacje z punktu 
widzenia podmiotu możliwe.

1. Podana niżej aksjomatyka wiąże miedzy sobą trzy pojęcia (= funkcje 
zdaniowe) dla kwestii hedonizmu kluczowe. Są nimi wskazane już wy­
żej: D(;cp), Z(x:p) oraz P(x:p,q). Wskazany tam sposób czytania funkcji 
D(x:p) jest sktótowy i nie całkiem akuratny. Właściwie powinien 
brzmieć: „podmiot x dąży do tego, by było tak, że p". Podkreślałoby to 
zdaniowy charakter obecnej w niej zmiennej ,p”.

Nasza aksjomatyka jest z pewnością niekompletna. Uznajemy ją za­
tem za pierwsze przybliżenie właściwej, dla naszych celów wystarczają­
ce. (Z prawej podajemy numerację z pracy /!/.)

(Al) Z(x:p) => Z(x: —i p) (3.2)
(A2) D(x:p) => i D(x: -> p) (3.4)
(A3) Z(x:p) => (-i D(x:p) => D(x: -ip)) (3.5)
(A4) D(x:D(x:pY) <=> D(x:p) (3.7)
(A5) P(x:p,q)=}—iP(x:q,p) (4.1)
(A6) P(x:p,q) => (P(x:q,r) => P(x'p,r))
(A7) P(x:pvp’,q vq’) <^P(x:p,q) /\P(x:p,q") /\P(x:p’q) /\P(x:p’,q’) 
(A8) p = q=^ Z(x:p) = Z{x:q}

p = q=> D(x:p) = D(x:q) 
(p=p’ ^q =q") => P{x:p,q)=P(x:p’,q").

(Eh) D((xp) => P(x:D(x-.p), -iD(x:p))
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W aksjomacie Al wyraża się oczywista obustronność możliwego wyboru; w 
A2 - niesprzeczność dążeń; w A3 - komplementamość dążeń przeciwnych; 
w A4 - nieiterowalność dążenia. Według A5-A6 każdy podmiot przez swoje 
preferencje hedoniczne wprowadza do uniwersum możliwych sytuacji pe­
wien ostry porządek częściowy. A7 jest prawem koniunkcyjnej rozdzielności 
funkcji P po alternatywie. A8 jest zasadą ekstensjonalności dla funktorów Z, 
D i P względem równoważności ścisłej =. Eh jest formalnym zapisem prawa 
Ehrenfelsa, które wiąże z sobą funkcje D i P, dążenie i przyjemność.

2. Wyprowadźmy parę wniosków, jak w/l/. Otóż
1. Z(x:p) <=> Z(x:p -i p).
Dowód: w Al podstawiamy pl—ipi stosujemy A8(a).
(2) Z(x:p) => (-i D(x:p) <=> D(x: -i p)).
Dowód: w A2 podstawiamy pl —i p, stosujemy A8(b) i łączymy rezultat z A3. 
(Eh+) Z(x:p) => (D(x:p) => P(x:p), D(x: -i p)))
Dowód: założywszy poprzedniki, najpierw wobec Eh otrzymujemy 
P(x:D(x:p), -i D(x/p)), następnie wobec (2) i A8(c)- resztę.
Implikację w Eh+ można wzmocnić do równoważności: 
(Eh++) Z(x;p) => {D(x:p) <=> P(x:D(x:p), D(x: -i p))).
Istotnie, podstawiwszy p! —ip w Eh+, i zastosowawszy A8(b) i (1), otrzymu­
jemy podwójną implikację:

w której wobec A3 poprzedniki implikacji podrzędnych dopełniają się, a ich 
następniki wobec A5 się wykluczają. Tak więc - pod warunkiem, że Z(x:p) - 
implikacje te stanowią zamknięty układ twierdzeń i tym samym się odwraca­
ją
Tezę hedonizmu zapisujemy symbolicznie jako
(Ht+) D(x:p) => P(x.-p, -i p).
Wynika z niej
(Ht++) Z(x:p) => (D(x:p) <=> P(x:p, -i p)).
Istotnie, wobec Ht+ mamy też trywialnie implikację
Z(x.-p) => (D(x;p) => P(x;p, -i p)).
Podstawiając w niej pl —i p i stosując A4 oraz A8(c), otrzymujemy znowu - 
jak w dowodzie tezy Eh++ - warunkowo zamknięty układ twierdzeń.
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Z tezy hedonizmu wynikałoby też natychmiast prawo Ehrenfelsa, czyli 
mamy:
(3) Ht+=>Eh.
Dowód: podstawiając p/D{x:p) w Ht+, otrzymujemy implikację równoważną 
wobec A4 formule Eh.

3. Aksjomat A3 może się wydać wątpliwy. Głosi, że w sytuacji, w której 
coś tylko od nas zależy, wstrzymanie się w tej mierze od dążenia też jest 
pewnym dążeniem, mianowicie tamtemu przeciwnym. Wątpliwość bierze 
się tu przede wszystkim z tego, że nie dość wagi przydaje się warunkowi 
Z(x:p). A także z tego, że „dążenie” jest w funkcji D(x:p) rozumiane 
szerzej niż potocznie: nie tylko - jak zwykle - jako czynne, lecz i jako 
bierne. Potocznie „dążyć” do czegoś to tyle, co „usiłować”, „starać się” 
o coś, czy „zabiegać”. U nas natomiast może znaczyć także „godzić się” 
na coś, czy do czegoś „dopuszczać”.

Sprawstwo przez zadziałanie stawiamy na równi ze sprawstwem 
przez zaniechanie. Nie ma przy tym znaczenia, czego ktoś wtedy „pra­
gnie” lub „chciałby”. Znaczenie ma jedynie to, co swoim zachowaniem 
- czynnym lub biernym - świadomie sprawia. Gdy np. ktoś „żeby 
się nie narażać” nie zapobiega złu, któremu zapobiec mógłby, to staje się 
jednym z jego sprawców. Dąży do niego w naszym szerszym znaczeniu, 
bo do niego dopuszcza i się na nie godzi: wie, c o czyni, a jednak czyni.

4. Wszelkie dążenie jest zwrócone ku przyszłości, dlatego zdanie ,p”, 
gdy wyraża jego cel, trzeba rozumieć jako sformułowanie w czasie gra­
matycznie przyszłym, także wtedy, gdy celem nie jest zmiana istniejące­
go stanu rzeczy p na przeciwny -i p, lecz podtrzymanie tamtego, czyli 
sprawienie, że będzie dalej, jak już jest. By zaznaczyć tę przyszłość celu 
względem czasu dążenia, piszemy cel jako „ p ” i czytamy „będzie tak, 
że p” - za chwilę, za godzinę, czy za rok. Termin zostaje w domyśle.
W formułach D(x:p) i Z(x:p) traktujemy strzałkę nad ,p” jako domy­
ślną, zawartą w treści samych tych funktorów. Tak więc Z{x:p) to to 
samo, co Z(x: p), i podobnie dla D(x:p~).
Przyjmujemy aksjomatycznie:

(9) -ip <=> -ip.

Czyli: nieprawda, że będzie p, zawsze i tylko, gdy będzie nie-p.
Ponadto

(A 10) Z(x:p) => (D(x:p) => p).
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Czyli: jeżeli zależy tylko od x-a, czy będzie p, przy czym z dąży do p, to 
będzie p. (Lub odwrotnie, jeżeli nie będzie p, to bądź p od x-a nie zależa­
ło, bądź wcale do niego nie dążył.) Zrealizowanie celu, gdy był w naszej 
mocy, stanowi probierz rzeczywistego doń dążenia. „Nie zreali­
zował” znaczy wtedy: nie dążył, tylko tak gadał.

5. Przyjmijmy dla funkcji Z(x:p) pewne aksjomaty, które z jednej strony 
wiążą ją z pojęciem „możliwości” (czyli osiągalności celu p dla 
podmiotu x w sytuacji 5), z drugiej pokazują związki celów prostych ze 
złożonymi.
(Al 1) Z(x:p) => —1 • p.
Czyli: co zależy od czyjejkolwiek woli, to nie zachodzi z konieczności. 
(A12) -i (• p v • q) =} (Z(x:p r\q)=> Z(x:p) a Z(x:g)).
Odwrotność nie zachodzi, bo stany p,q mogą się wykluczać.
(Al3) -1 • (p v ę) => (Z(x:p) v Z(x:q) => Z(x:p v q)).
Odwrotność znowu nie zachodzi, bo np. z tego, że umiem trafić w pole 
złożone z pól „p” i czyli Z(x:p v q), nie wynika, że bądź umiem 
trafić w pole „p”, bądź umiem trafić w pole „<7”. Może zatem być, że 
-1 Z(x:p) i -1 Z(x:q). Pola składowe obszaru „p lub 7” są niejako poniżej 
progu mojej celności. (Analogiczny kontrprzykład podaje Segerberg 
/10/, s. 363, za A. Kenny’m: Will, Freedom and Power. Oxford 1975, s. 
137.)
Mamy wtedy tezy:
(4) Z(x:p) => 0 p a 0 —1 p;
oraz, jako że —1 • (p v q)=> -1 (• p v • q):
(5) -i* (pvq)=> (Z(x:p *q)=> Z(x:p v q)f

6. Aksjomat A4 można by wzmocnić, zastępując w nim implikację 
D(x:D(x:p)) => D(x:p) implikacją ogólniejszą D(x:D(y:p)) => D(x:p), z 
której tamta natychmiast wynika przez podstawienie y/x. Głosi ona, że 
gdy dążę , by ktoś coś zrobił, (czyli by zrobił tak, że p - np. posprzą­
tał), to dążę też tym samym, by to coś zostało zrobione (czyli by było 
tak, że p - np. posprzątane).

Wskazaną implikację ogólniejszą rozważa krótko Chełlas /11/, s. 
487, 489 i 492; oznacza ją tam jako „schemat Q” i nazywa „zasadą od­
powiedzialności”, odpowiadającą maksymie prawniczej Qui facit per 
alium facit per se - „Kto przez drugiego czyni, przez siebie czyni”.

Natomiast naszemu aksjomatowi A10 odpowiada u Chellasa (s. 487 i 
491) jego „schemat T”.

(Wspomnijmy tu nawiasem, że Brian F. Chellas jest pochodzenia 
polskiego. Dowiedział się tego odeń prof. Geach, a także że nazwisko 
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jego polskich przodków ,Jiad something to do with bees”. Stąd Geach, 
przy swej znajomości polszczyzny, wywnioskował niezawodnie, że mu- 
siało ono brzmieć „Pszczelarz” - bo jak inaczej miałby urzędnik imigra- 
cyjny na Ellis Island zapisać to w uproszczeniu według fonetyki angiel­
skiej?)
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ODPOWIEDZI NA TZW. SZCZEGÓLNE PYTANIE 
O KOMPOZYCJĘ

0. Filozoficzna problematyka dotycząca przedmiotów złożonych 
powróciła ze zdwojoną siłą do współczesnej metafizyki o analitycznej 
proweniencji1. Istnienie przedmiotów złożonych - poza skrajnymi przy­
padkami - nie jest w zasadzie kwestionowane. Teza o istnieniu tych 
przedmiotów stanowi jedną z podstawowych prawd filozoficznych bę­
dących na wyposażeniu zarówno światopoglądu naukowego, jak i zwy­
kłego rozsądku. Dla odróżnienia wypada powiedzieć, że teza o istnieniu 
przedmiotów prostych (niezłożonych, nie posiadających części właści­
wych) nie jest już tak niekontrowersyjna.

1 Por. chociażby P. van Inwagen: Material Beings. Cornell University Press, Ithaca 
1990 lub M. Rea (red.): Material Constitution: A Reader. Rowman & Littlefield, New 
York 1997.

2 Por. E. J. Lowe: The Posibility of Metaphysics. Substance, Identity, and Time. 
Clarendon Press, Oxford 1998, s. 28-83-

W przedkładanej pracy zamierzam, po pierwsze, zarysować meta­
fizyczną problematykę dotyczącą przedmiotów złożonych, po drugie, 
schematycznie naszkicować zagadnienia związane z ontyczną kompozy­
cją z uwzględnieniem tzw. szczególnego pytania o kompozycję oraz 
niektórych odpowiedzi na nie, po trzecie, przedstawić argumentacje le­
żące u podstaw każdej z rozważanych odpowiedzi, po czwarte zaś, zasy­
gnalizować własne stanowisko w analizowanych kwestiach.

1. Ontyczna kompozycja jest relacją spajającą jakieś obiekty w ten 
sposób, że tworzy z nich nowy przedmiot. Kompozycja ma co najmniej 
dwie zasadnicze odmiany: mereologiczną i niemereologiczną. Kompo­
zycja niemereologiczna zachodzi wtedy, gdy części kompozycyjne 
przedmiotu złożonego nie mogą być przedmiotami sensu stricto. Przez 
przedmiot sensu stricto rozumiem tu taki obiekt, który spełnia zarówno 
określone kryteria identyczności, jak i określone kryteria policzalności1 2 . 
Przypadek kompozycji niemereologicznej obejmuje - inter alia - złoże­
nia z materii i formy (arystotelizm, tomizm), wiązkową teorię przed­
miotów (bundle theory) czy chociażby złożenia haecceitates i własności 
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w stanach rzeczy3. Należy zwrócić uwagę, że ani materia i forma w sub­
stancji, ani własności w przedmiocie, ani też haecceitas czy cechy w 
stanie rzeczy, nie są samodzielnymi bytami.

3 Por. D. M. Armstrong: A World of States of Affairs. Cambridge Univeristy Press, 
Cambridge 1996. Formalne zagadnienia dotyczące tego typu złożeń rozpatruje A. Woj­
towicz m.in. w: tejże: Język antologii sytuacji i ontologii przedmiotów. "Edukacja 
Filozoficzna" 40(2005) s. 31-38.

4 W rzeczywistości pytanie to jest wieloznaczne. Na ową wieloznaczność wskazu­
ją następujące, dopuszczalne interpretacje tego pytania: (i) W jakich okolicznościach 
jakaś rzecz jest częścią właściwą czegoś?; (ii) W jakich okolicznościach dowolna para 
przedmiotów może spełniać predykat "x jest częścią właściwą y-a.’?; (iii) Jakie 
konieczne i wystarczające warunki musi spełniać grupa (zbiór, kolekcja, agregat) 
przedmiotów, by móc komponować cokolwiek?; (iv) Kiedy prawdziwe jest zdanie 
‘Istnieje takie y, że x-y komponują y-a?; (v) W jakich okolicznościach zbiór 
przedmiotów ma fuzję"!.

5 Por. P. van Inwagen: Material Beings..., s. 30-51. Por. także H. S. Hestevold: 
Conjoining. "Philosophy and Phenomenological Research" 41(1980-1981), s. 371-385.

6 Por. N. Markosian: Simples. "Australasian Journal of Philosophy" 76(1998), s. 
213-226; tegoż, Simples, Stuff, and Simple People. "The Monist" 87(2004), s. 405-428.

2. Kompozycja mereologiczna ma miejsce wtedy, gdy części 
przedmiotu złożonego mogą być samodzielnymi bytami. Ta odmiana 
kompozycji leży właśnie w zasięgu moich zainteresowań. Zasadnicza 
część problematyki metafizycznej związanej z mereologiczną kompozy­
cją oddana została w znakomity sposób w tzw. pytaniach o kompozycję 
oraz w odpowiedziach na nie. Największe zasługi ma na tym polu Peter 
van Inwagen. Van Inwagen stawia trzy zasadnicze pytania o kompozy­
cję:

Czym jest kompozycja? Jaka jest jej natura? (The General Co- 
mosition Question);

Kiedy przedmioty komponują jakiś przedmiot? (The Special Com­
position Question);4

Jakie przedmioty są złożone? (The Inverse Special Composition 
Question)5.

Wypada przy okazji wspomnieć o równoległej metafizycznej pro­
blematyce dotyczącej przedmiotów prostych. Ned Markosian6 zainicjo­
wał tę problematykę swoim pytaniem o prostotę (The Simple Question). 
Analogicznie do powyższych można sformułować następujące pytania o 
prostotę:
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(a’) Czym jest (ontyczna) prostota?;
(b’) Kiedy jakiś przedmiot jest prosty? (The Simple Question);
(c’) Jakie przedmioty są proste?

W dalszych rozważaniach nad kompozycją mereologiczną przyjmę 
następujące konwencje terminologiczne:7

7 Za: G. Rosen, C. Dorr: Composition as a Fiction, w: R. Gale (red.): The Black- 
well Guide to Metaphysics. Basil Blackwell, Oxford 2002, s. 151-174, oraz na podsta­
wie: van Inwagen: Material Beings..., s. 29.

(Df1) x jest częścią właściwą y-a =dfyx jest częścią y-a i x≠y;
(Df2) x jest atomem =df nie istnieje takie y, że y jest częścią wła­

ściwą x-a;
(Df3) x przekrywa się z y-em =df istnieje takie z, że z jest częścią 

x-a z z jest częścią y-a\
(Df4) x jest rozłączne z y-em =df nieprawda, że x przekrywa się z 

y-em;
(Df5) x jest sumą y-ów =df dla każdego y, y jest częścią x-a i dla 

każdego z, jeżeli z przekrywa się z x-em, to z przekrywa się 
z co najmniej z jednym y-em;

(Df6) x jest kompozycją (fuzją) z y-ów =df x sumą y-ów i y-i są 
rozłączne ze sobą.

3. Z problematyki rozważanej przez van Inwagena najbardziej in­
teresujące jest szczególne pytanie o kompozycję (SCQ) oraz udzielane 
na nie odpowiedzi. Na pytanie to znane są trzy zasadnicze odpowiedzi:

zawsze;
nigdy;
niekiedy.

4. Odpowiedź (i) określana jest w literaturze przedmiotu jako sta­
nowisko mereologicznego uniwersalizmu (inaczej: niere- 
strykcyjnej mereologicznej kompozycji lub kolektywizmu). Bardziej 
dokładne sformułowanie tej doktryny głosi, że dla dowolnych przedmio­
tów x istnieje co najmniej jeden taki przedmiot y, że x-y komponują y-a. 
Teza powyższa bywa uzupełniana dodatkiem, który powoduje, że kom­
ponowany przedmiot może być tylko jeden: dla dowolnych przedmiotów 
x istnieje co najwyżej jeden taki przedmiot y, że x-y komponują y-a. 
Zwolennikami tej koncepcji są zazwyczaj wyznawcy perdurantyzmu 
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(four-dimensionalism8) i eternalizmu oraz myśliciele akceptujący kla­
syczną mereologię w sensie Leśniewskiego lub rachunku indywiduów 
Leonarda i Goodmana. Wśród najbardziej znanych adherentów niere- 
strykcyjnej mereologicznej kompozycji znajdują sie m.in.: David Le­
wis9, Theodore Sider10, Michael Rea11, Mark Heller12, Michael Jubien13, 
Hud Hudson14.

8 W sprawie różnych znaczeń tego terminu por. M. Rea: Four-dimensionalism, w: 
M. J. Loux, D. W. Zimmerman (red.): The Oxford Handbook of Metaphysics. Oxford 
University Press, Oxford 2003, s. 246-280.

9 Por. D. Lewis: On the Plurality of Worlds. Basil Blackwell, Oxford 1986; tegoż: 
Parts of Classes. Basil Blackwell, Oxford 1991.

10 Por. Th. Sider: Four-Dimensionalism: An Ontology of Persistence and Time. 
Clarendon Press, Oxford 2001.

11 Por. M. Rea: In Defense of Mereological Universalism. "Philosophy and 
Phenomenological Research" 58(1998), s. 347-360.

12 Por. M. Heller: Ontology of Physical Objects: Four-Dimensiolnal Hunks of 
Matter. Cambridge University Press, Cambridge 1990.

13 Por. M. Jubien: Ontology, Modality, and the Fallacy of Reference. Cambridge 
University Press, Cambridge 1993.

14 Por. H. Hudson: A Materialist Metaphysics of the Human Person. Cornell 
University Press, Ithaca 2001.

15 Por. P. Unger: There Are No Ordinary Things. "Synthese" 41(1979), s. 117-154; 
tegoż: I Do Not Exist, w: G. F. MacDonald, (red.): Perception and Identity: Essays 
Presented to A.J. Ayer with His Replies to Them. Macmillan, New York 1979, s. 235- 
-251; tegoż: Skepticism and Nihilism. "Nous" 14(1980), s. 517-545; tegoż: The 
Problem of the Many, w: P. French, T. Uehling, H. Wettstein (red.): Midwest Studies in 
Philosophy V. University of Minnesota Press, Minneapolis 1980, s. 411-467.

5. Odpowiedź (ii) stanowi doktrynę znaną pod nazwą mereolo­
gicznego nihilizmu. Mereologiczny nihilizm głosi, że dla dowol­
nych przedmiotów x nie istnieje taki przedmiot y, że x-y komponują y-a. 
W innym wysłowieniu głosi on, że przedmioty x-y komponują przed­
miot y, gdy istnieje dokładnie jeden przedmiot x (i x jest identyczny z y- 
kiem). W jeszcze innej wersji nihilizm głosi po prostu, że nic niczego 
nie komponuje i wszystko jest proste (niezłożone). Jednym z najbardziej 
znanych zwolenników tej doktryny jest Peter Unger15.

6. Odpowiedź (iii) kryje w sobie de facto zbiór wzajemnie niekom­
patybilnych koncepcji. Ogólnie rzecz biorąc zwolennicy tego rozwiąza­
nia (zwanego też moderatyzmem) zgadzają się co do tego, że kom­
pozycja czasani zachodzi, a czasami - nie, oraz zgadzają się - w związ­
ku z powyższym - że kompozycja musi być restrykcyjna (musi istnieć 
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restrykcja w kompozycji). Niezgoda natomiast panuje co do episte- 
micznych i ontycznych własności wspomnianej restrykcji. Wyliczając i 
opisując koncepcje sprowadzające się do odpowiedzi (iii), ograniczę się 
jedynie do najbardziej interesujących. Oto one:

a) brutal view (Ned Markosian16);
b) organicyzm (Peter van Inwagen17);
c) eliminatywizm (Trenton Merricks18);
d) mereologiczny esencjalizm (Roderick M. Chisholm19);
e) pragmato-fikcjonalizm (np. Cian Don20).

16 Por. N. Markosian: Brutal Composition. "Philosophical Studies" 92(1998), s. 
211-249.

17 Por. P. van Inwagen: Material Beings..., s. 81-97.
18 Por. T. Merricks: Objects and Persons. Clarendon Press, Oxford 2001.
19 Por. R. M. Chisholm: Parts as Essential to Their Wholes. "Review of Metaphys­

ics" 26(1973), s. 581-603; tegoż: Mereological Essentialistn: Some Further Considera­
tions. "Review of Metaphysics" 28(1975), s. 477-484; tegoż: Person and Object: A 
Metaphysical Study. Open Court Publishing Co., La Salle 1976; tegoż: On Metaphys­
ics. University of Minnesota Press, Minneapolis 1989. Por. także J. van Cleve: 
Mereological Essentialistn, Mereological Conjunctivism, and Identity Through Time. 
"Midwest Studies in Philosophy" 11(1986), s. 141-156.

20 Por. Por. G. Rosen, C. Dorr: Composition as a Fiction..., s. 151-174.
21 Por. N. Markosian; Brutal Composition..., s. 211-249. Markosian formułuje swój 

pogląd zgrabniej w innym miejscu: dla każdego zbioru S jakichś przedmiotów, jeżeli 
zbiór S ma fuzję, to jest to «twardym faktem», że S ma fuzję; por. tegoż: Two Arguments 
from Sider's ‘Four-Dimensionalism’. "Philosophy and Phenomenological Research" 
68(2004), s. 665-673. Markosian definiuje «twardy fakt» jako taki fakt, którego zacho­
dzenie jest niezależne od zachodzenia jakiegokolwiek innego faktu.

7. Ned Markosian głosi, że na (SCQ) nie istnieje prawdziwa, infor- 
matywna i skończona odpowiedź. Wyraża on pogląd, że zachodzenie 
kompozycji nie jest określone przez jakiekolwiek «z góry ustalone» wa­
runki - kompozycja albo zachodzi, albo nie zachodzi i jest to zawsze 
sprawa faktów:

Brutal View: z konieczności, dla dowolnych (rozłącznych) 
przedmiotów x: jeżeli istnieje taki przedmiot y, że przedmioty x kompo­
nują y-a, to jest to «twardym (brutalnym) faktem», że przedmioty x kom- 
ponująy-a?21 .
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Niezaprzeczalnym walorem tego poglądu jest jego zgodność z po­
tocznymi intuicjami na temat «faktów kompozycyjnych»: z jednej strony 
ujęcie to nie kwestionuje zachodzenia takich faktów, z drugiej zaś - za­
chowuje dystans wobec nierestrykcyjnej mereologicznej kompozycji. 
To, czy jakieś przedmioty coś komponują, nie zależy tu od «z góry usta­
lonych», arbitralnych warunków: rozstrzygają to same fakty. Zaletą bru­
tal view może być okoliczność, że koncepcja ta unika uznania nie­
ostrości ontycznej. Brak restrykcji w odniesieniu do kompozycji sprawia 
bowiem, że kwestia nieostrości w ogóle tu się nie pojawia. Trzecim atu­
tem brutal view jest okoliczność, iż łatwo radzi sobie on z paradoksami 
związanymi z konstytucją przedmiotów materialnych. Podstawową wadą 
niniejszego rozwiązania jest okoliczność, że jest ono «wysoce nieinfor- 
matywne», tj. nie dostarcza ono żadnego wyjaśnienia dotyczącego ani 
natury samej kompozycji, ani też wyjaśnienia restrykcji, która w kompo­
zycji ma miejsce. Skutek tego jest taki, że zarówno restrykcja, jak i sama 
kompozycja, są nieinteligibilne.

8. Organicyzm jest odpowiedzią na (SCQ), ostatecznie udzieloną 
przez samego van Inwagena:

Organicyzm: z konieczności, dla dowolnych (rozłącznych) przed­
miotów x: istnieje taki zbiór y, że y jest fuzją z x-ów tylko wtedy, gdy (i) 
istnieje dokładnie jeden przedmiot x lub (ii) aktywność x-ów konstytuuje 
życie, tj. y jest organizmem.

Stanowisko van Inwagena jest - jak łatwo zauważyć - pewną po­
chodną nihilizmu. Organicyzm dostarcza nieintuicyjnego obrazu rze­
czywistości: istnieją jedynie przedmioty proste (niezłożone) - cząstki 
elementarne oraz organizmy. Przedmioty potocznego doświadczenia - 
samochody, budynki, telewizory, pieniądze lub biżuteria - są użytecz­
nymi fikcjami; de facto mamy do czynienia z cząstkami elementarnymi 
zaaranżowanymi (arranged) samochodowo, budynkowo, telewizorowo, 
pieniężnie i biżuteriowo. Istnieją za to ludzie, świnie, pająki i (może) 
kwiaty. Koncepcja van Inwagena - obok wielu wad22 - ma co najmniej 
dwie zalety. Otóż, po pierwsze, rozwiązuje ona wszystkie klasyczne 
paradoksy dotyczące koincydencji i identyczności przedmiotów w cza­
sie. Po drugie zaś, udzielając wyraźnej odpowiedzi na (SCQ) dostarcza 
jasnego kryterium dla restrykcji kompozycjonalnej.

22 Wadą tej koncepcji jest konsekwencja w postaci tezy, że kompozycja jest 
nieostra. Zresztą u van Inwagena nieostra bywa też zarówno identyczność, jak i samo 
istnienie (por. P. van Inwagen: Material Beings..., s. 213-283).
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9. Eliminatywizm jest koncepcją zaproponowaną przez Trentona 
Merricksa23. Merricks modyfikuje stanowisko van Inwagena w ten spo­
sób, że zamiast niejasnego pojęcia ‘życia’ zaprzęga do kompozycji poję­
cie ‘nieredundantnych mocy kauzalnych’.

23 Por. T. Merricks: Objects...', tegoż: ‘No Statues". "Australasian Journal of 
Philosophy" 78(2000), s. 47-52; tegoż: Realism About Personal Identity Over Time, w: 
J. Tomberlin (red.): Philosophical Perspectives 15, Metaphysics. Basil Blackwell, 
Oxford 2001 s. 173-187.

Eliminatywizm: z konieczności, dla dowolnych (rozłącznych) 
przedmiotów x: istnieje taki zbiór y, że y jest fitzją z x-ów tylko wtedy, 
gdy y rozporządza nieredundantnymi mocami kauzalnymi.

Według Merricksa, jakiś przedmiot złożony dysponuje nieredun­
dantnymi mocami kauzalnymi tylko wtedy, gdy owe moce nie mogą być 
w żaden sposób eksplanacyjnie zredukowane do mocy kauzalnych 
przedmiotów komponujących (cząstek elementarnych). Takich niere­
dundantnych mocy kauzalnych Merricks upatruje w przedmiotach świa­
domych - ludziach (osobach lub innych zwierzętach). Dla przykładu, 
wyhamowanie pojazdu przez kierowcę podczas niebezpiecznej sytuacji 
drogowej nie może być zadowalająco zredukowane do zadziałania mocy 
kauzalnych cząstek elementarnych komponujących kierowcę. Zatem 
kierowca istnieje, ponieważ dysponuje mocami kauzalnymi, które nie 
dają się eksplanacyjnie zredukować do mocy kauzalnych cząstek, które 
go komponują. A contrario pojazd nie istnieje - istnieją jedynie cząstki 
elementarne «zaaranżowane samochodowo» - to one, a nie samochód, 
dysponują rzeczywistymi mocami kauzalnymi. Eliminatywizm dostarcza 
niepotocznego obrazu rzeczywistości: obok cząstek elementarnych aran­
żowanych w różny sposób istnieją tylko osoby - jedyne przedmioty zło­
żone, dysponujące nieredundantnymi mocami kauzalnymi. Podobnie jak 
koncepcja van Inwagena - doktryna metafizyczna Merricksa rozwiązuje 
wszystkie klasyczne paradoksy koincydencji i persystencji. Ma ona jed­
nak nad koncepcją van Inwagena wyraźną przewagę - pojęcie ‘niere­
dundantnych mocy kauzalnych’ jest o wiele czytelniejsze od pojęcia 
‘życia’ u van Inwagena. Wątpliwości budzi jednak radykalny pogląd, 
według którego nieredundantnymi mocami kauzalnymi nie rozporzą­
dzają żadne przedmioty złożone poza osobami.

10. Mereologiczny esencjalizm jest doktryną metafizyczną zapro­
ponowaną przez Rodericka M. Chisholma. Zasadnicza teza mereologicz- 
nego esencjalizmu głosi, że jeżeli jakiś przedmiot ma części, to ma te 
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części z konieczności. W odniesieniu do kompozycji mereologiczny 
esencjalizm głosi podobną zasadę.

Mereologiczny esencjalizm: z konieczności, dla dowolnych 
(rozłącznych) przedmiotów x: jeżeli istnieje przedmiot y taki, że y jest 
fuzją z x-ów, to z konieczności y jest fuzją z x-ów (tj. dla każdej chwili, w 
której istnieją przedmioty x, istnieje również y i przedmioty x komponują 
y-a oraz dla każdej chwili, w której istnieje y, przedmioty x komponują y- 
a)24.

24 Por. Th. Sider: Four-Dimensionalistn..., s. 180-188.

Doktryna powyższa ulega często pewnej poważnej nadinterpreta­
cji. Otóż mylnie sądzi się, że według mereologicznego esencjalizmu, 
każdy przedmiot ma swoje części z konieczności w tym sensie, że muszą 
one być jego częściami. Otóż mereologiczny esencjalizm głosi tylko tyle 
(aż tyle?), że przedmioty są z konieczności takie, że mają takie a nie inne 
części, a nie - że części tych przedmiotów są z konieczności takie, że są 
częściami tych przedmiotów. Można to ująć następująco. Każdy przed­
miot może mieć różne części, ale jeżeli ma już jakieś, to ma je z ko­
nieczności. Konieczność ta - de re - dotyczy samych przedmiotów, a nie 
- ich części. Mereologiczny esencjalizm posiada niepodważalny walor, 
rozwiązuje «za jednym zamachem» wszystkie paradoksy konstytucji i 
identyczności przedmiotów w czasie oraz dostarczającą restrykcji dla 
relacji kompozycji. Kompozycja rządzona jest tu mianowicie ontyczną 
koniecznością: albo nie zachodzi, albo zachodzi, ale jeżeli zachodzi, to 
już z konieczności zachodzi.

11. Pragmato-fikcjonalizm nie jest odpowiedzią na (SCQ), 
która dostarczałaby jakiejś wyrafinowanej doktryny metafizycznej. Jest 
to po prostu pogląd głoszący, że kompozycja zachodzi, gdy jest wygod­
nie (dogodnie, użytecznie) przyjąć, że zachodzi. U podstaw tej koncepcji 
leży przekonanie, że, po pierwsze, żadna z wymienionych wcześniej 
doktryn metafizycznych nie jest w stanie dostarczyć naukowego opisu i 
wyjaśnienia kompozycji, po drugie zaś, że sama problematyka przed­
miotów złożonych i relacji kompozycji jest de facto zbiorem typowych 
filozoficznych pseudoproblemów. Do przekonań tych dołącza się często 
opinię, że przyjęcie takiego lub innego rozwiązania jest bez znaczenia 
dla naukowego obrazu wszechświata. Stąd też wnosi się o pragmatycz­
nym i fikcjonalistycznym charakterze ustaleń co do kompozycji.

12. Wymienione i krótko opisane koncepcje popiera się zazwyczaj 
stosownymi argumentami. Najsilniejszym argumentem za nierestryk- 
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cyjną mereologiczną kompozycją jest tzw. argument z nieostrości autor­
stwa Lewisa25 . W dużym skrócie argument ten przedstawia się następu­
jąco. Istnieją trzy możliwe odpowiedzi na (SCQ): uniwersalizm, nihi­
lizm i moderatyzm (tu: odpowiedź (iii)). Nihilizm jest nie do przyjęcia 
ze względu na doświadczenie i praktykę naukową. Pozostaje zatem uni­
wersalizm i moderatyzm. Gdyby moderatyzm był prawdziwy, to musia- 
łaby istnieć restrykcja w kompozycjach. Gdyby istniała restrykcja w 
kompozycjach, to w każdym wypadku musiałoby być jednoznacznie 
określone, czy kompozycja zachodzi, czy też nie zachodzi. Tak jednak 
nie jest: w każdym przypadku restrykcja jest nieostra. Skoro jednak re­
strykcja miałaby być nieostra, to sama kompozycja musiałaby być nie­
ostra. Gdyby natomiast kompozycja była nieostra, to byłby to przypadek 
nieostrości ontycznej. Nieostrość ontyczna jest wszakże nie do utrzyma­
nia. Skoro nieostrość ontyczna jest nie od utrzymania, to kompozycja nie 
może być nieostra. Kompozycja jest ostra, gdy nie ma restrykcji. Re­
strykcja obecna jest w każdej wersji moderatyzmu. Należy zatem odrzu­
cić moderatyzm. Restrykcji nie ma za to w uniwersalizmie i w nihili­
zmie. Nihilizm odrzucono jednak wcześniej. Jeżeli nihilizm i modera­
tyzm są fałszywe, to jedyną prawdziwą odpowiedzią na (SCQ), która nie 
prowadzi do ontycznej nieostrości, jest uniwersalizm. Należy zatem 
przyjąć uniwersalizm26.

25 Por. D. Lewis: On the Plurality..., s. 212-213;
26 Por. również prace: Th. Sider: Four-Dimensionalism..., s. 120-139; H. Hudson: 

Universalism, Four-Dimensionalism, and Vagueness. "Philosophy and Pheno­
menological Research" 60(2000), s. 547-560; K. Koslicki: The Crooked Path From 
Vagueness to Four-Dimensionalism. "Philosophical Studies" 114(2003), s. 107-134.

27 Por. P. Unger: The Problem of the Many..., s. 411-467; P. van Inwagen: Material 
Beings..., s. 213-227.

13. Najsilniejszym argumentem za mereologicznym nihilizmem 
jest pewien wywód Ungera27, który nazwywam tu argumentem z równi 
pochyłej. Argument ten jest bardzo prosty i właściwie dość powszechnie 
znany. Załóżmy, że określony zbiór n cząstek elementarnych komponuje 
mnie samego. Załóżmy, że będziemy skucesywnie odejmować od tego 
zbioru pojedyncze cząstki elementarne tak, by w kolejnych krokach 
komponował mnie zbiór n-1 cząstek, następnie - zbiór n-2 cząstek itd. 
Postępując w ten sposób w nieprzeliczonej liczbie kroków dojdziemy do 
punktu, w którym pewien singelton (np. zbiór n-776453856- 
1287474147896743) cząstek elementarnych będzie mnie komponował. 
Stanę się wtedy identyczny z jakąś pojedynczą cząstką elementarną, co 
wydaje się absurdalne. Nic wszakże - zdaniem Ungera - nie może za­

•*1
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blokować możliwości przedstawionej tu dekompozycji; każdy kolejny 
zbiór cząstek jest równie dobrym kandydatem na zbiór, którego ele­
menty komponują moją osobę. By uniknąć absurdalnych konsekwencji, 
trzeba uznać, że istnieją tylko cząstki elementarne i nic poza tym.

14. Koncepcja Markosiana - brutal view - wyrasta z jednej strony 
z przekonania, że - w obliczu doświadczenia - nihilizm i uniwersalizm 
są fałszywe, z drugiej zaś strony - z przekonania, że relacja kompozycji 
za każdym razem zachodzi na tyle skomplikowanych i sepcyficznych 
sposobów, że nie jest możliwe podciągnięcie tych sposobów pod wspól­
ny mianownik i określenie cech wspólnych (a zarazem kryteriów) kom­
pozycji w ogólności. Według Markosiana, relacje kompozycji np. w 
organizmach żywych i w komputerach są do siebie niesprowadzalne, 
chociaż na pewno zachodzą. Odpowiednie nauki (np. biologia i elektro­
nika precyzyjna) dokładnie zdają sprawę z owych faktów kompozycjo- 
nalnych - w tym wypadku zadanie metafizyka ogranicza się do stwier­
dzeń, że kompozycja zachodzi, że jej zachodzenie to sprawa faktów, że 
o tych faktach nie da się nic specyficznie filozoficznego powiedzieć.

15. Organicyzm van Inwagena wyrasta z odrzucenia nihilizmu i 
uniwersalizmu. Według mojego mniemania przyjęcie organicyzmu na­
stępuje u niego częściowo na podstawie okoliczności, iż zniewalające ar­
gumenty przeciw nihilizmowi i uniwersalizmowi opierają się przesłance, 
stwierdzającej istnienie osoby jako organizmu. Argument przeciw uni­
wersalizmowi jest następujący:

(1*) Istniałem o t1 (10 lat temu) i istnieję o t2 (teraz);
(2*) Byłem organizmem biologicznym o t1 (10 lat temu) i jestem 

nim o t2 (teraz);
(3*) Każdy organizm biologiczny jest kompozycją pewnych czą­

stek elementarnych w każdej chwili swojego istnienia;
(4*) Wszystkie cząstki elementarne, które komponowały mnie o t1, 

nadal istnieją;
(5*) Żadna z cząstek, które komponują mnie o t2 nie jest jedną z 

tych, które komponowały mnie o t1,
(6*) Jeżeli nierestrykcyjna kompozycja jest prawdziwa, to prawdą 

jest, że cząstki nie mogą komponować dwóch różnych obiek­
tów ani jednocześnie, ani sukcesywnie; zatem

(7*) Nierestrykcyja mereologiczna kompozycja jest fałszem28.

28 Por. P. van Inwagen: Material Beings..., s. 75.
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Z kolei wywód przeciw nihilizmowi można przedstawić w formie 
ut sequitur.

(1*) Istnieję;
(2*) Jeżeli istnieję, to jestem przedmiotem złożonym (ens compo 

situm);
(3*) Jestem przedmiotem złożonym;
(4*) Istnieje co najmniej jeden taki x, że x jest przedmiotem złożo­

nym (na podstawie (3*));
(5*) Jeżeli co najmniej jeden taki x, że x jest przedmiotem złożo­

nym, to nihilizm jest fałszywy;
(6*) Nihilizm jest fałszywy29.

29 Por. P. van Inwagen: Material Beings..., s. 73 i 115.
30 Por. T. Merricks: Objects..., s. 56-84, w szczególności s. 79-80.
31 Zob. D. W. Zimmerman: Material People, w: M. J. Loux, D.W. Zimmerman 

(red.): The Oxford Handbook of Metaphysics. Oxford University Press, Oxford 2003, s. 
491-526.

16. Eliminatywizm Merricksa przyjmuje się zasadniczo na pod­
stawie argumentu z przedeterminowania (The Overdetermination Argu­
ment)30. Jego schemat jest następujący:

Dany przedmiot x - jeżeli istnieje - jest kauzalnie nierelewantny 
wobec faktu, iż jego części - x1 ... xn, są łączną przyczyną skutku (zda­
rzenia) E;

Części (tu: cząstki elementarne) x1 ... xn, są łączną przyczyną skut­
ku (zdarzenia) E;

Skutek (zdarzenie) E nie jest przedeterminowany;
Jeżeli przedmiot x istnieje, to nie powoduje E;
Być przedmiotem realnym (istnieć), to posiadać moce kauzalne 

(dictum S. Alexandra);
Przedmiot x nie ma mocy kauzalnych;
Przedmiot x nie istnieje.

17. Mereologiczny esencjalizm najłatwiej oprzeć na tzw. argu­
mencie z bytów sukcesywnych przeciw materializmowi (The Entia Suc- 
cessiva Argument). Jego najnowszą wersje przedstawił ostatnio Dean W. 
Zimmerman31. Poniżej relacjonuję jego krótszą, Chisholmowską wersję: 
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(1*) Jeżeli jestem rzeczą, która nabywa lub traci części (rzeczą ta­
ką jak np. mózg lub ludzkie ciało), to w każdej chwili, w któ­
rej podlegam zmianom w częściach, istnieje jakaś rzecz, która 
jest mną - pewna porcja materii, różna ode mnie, ale zarazem 
posiadająca tę samą - co ja - wewnętrzną charakterystykę, tj. 
posiadająca (moją) wielkość, kształt, masę, a nawet pewne 
stany mentalne jak np. uczucie smutku;

(2*) Jednak fałszem jest, że tam, gdzie jestem ja sam, tam jest za­
razem coś innego z całą tą wewnętrzną charakterystyką - ist­
nieje przecież tylko jedna rzecz, która jest tu i teraz smutna, a 
nie - dwie takie rzeczy;

(3*) Zatem nie jestem ani mózgiem, ani ludzkim ciałem, ani też 
żadną inną rzeczą która traci lub nabywa części;

(4*) Zatem żadna z wersji subtelnego (sensible) materializmu nie 
może być prawdziwa.

Chociaż powyższy argument skierowany jest przeciw materiali­
zmowi, pokazuje on zasadniczy motyw przyjęcia mereologicznego esen- 
cjalizmu. Istnieją również inne powody przyjęcia esencjalizmu, których 
nie będę tu wyłuszczał32.

32 Opisu i obrony mereologicznego esencjalizmu podejmuję się w pracach: M 
Grygianiec: W obronie mereologicznego esencjalizmu. "Filozofia Nauki" 3(2005), s. 
57-69; tegoż: Entia perse et entia successiva. "Edukacja Filozoficzna" 41(2006), s. 25- 
-39.

-n

18. Motywy przyjęcia pragmato-fikcjonalizmu podałem już wcze­
śniej. Pozwolę sobie w tym miejscu na krótką krytykę tego stanowiska. 
Otóż bezwzględnie je odrzucam. Powody owej reiectio są następujące. 
Po pierwsze, analizowane stanowisko jest wyrazem intelektualnego ka- 
pitulanctwa: krytykując inne stanowiska, ogranicza się ono wyłącznie do 
roboty negatywnej, nie proponując niczego w zamian. Po drugie, stano­
wisko to - w porównaniu do wszystkich innych wyżej wymienionych 
koncepcji - jest intelekualnie nieinteresujące: (a) nie opisuje faktów 
kompozycjonalnych; (b) nie wyjaśnia tych faktów; (c) zapożycza nieak­
ceptowaną de facto przez siebie terminologię metafizyczną i w tej termi­
nologii formułuje pewne zdania z pozoru tylko sensowne. Po trzecie, 
stanowisko to jest wyrazem nieakceptowanego przeze mnie subiektywi­
zmu. Subiektywista zaś to przeważnie człowiek, który nie ma nic cieka­
wego do powiedzenia o świecie, a który zarazem odczuwa silną potrzebę 
korzystania z aparatu mowy. Skutkuje to zazwyczaj enuncjacjami na 
temat «wytworów czynności organów wewnętrznych» subiektywisty.
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19. Uniwersalizm odrzucam na podstawie argumentu van Inwage­
na33 oraz epistemicznej okoliczności, że doświadczenie nie poucza nas o 
istnieniu arbitralnych sum34. Nihilizm odrzucam na podstawie argumen­
tu van Inwagena oraz okoliczności, że zasadnicza część nauk bada wła­
śnie inkryminowane w nihilizmie obiekty złożone. Organicyzm odrzu­
cam na podstawie okoliczności, że prowadzi on do wniosku, iż iden­
tyczność i kompozycja są (czasami?) ontycznie nieostre35. Ponieważ 
odzrucam ten wniosek, muszę również odrzucić organicyzm. Elimina­
tywizm Merricksa odrzucam na podstawie intuicyjnego przekonania, że 
nie tylko przedmioty świadome dysponują nieredundantnymi mocami 
kauzalnymi. Muszę jednak przyznać, iż nie dysponuję obecnie żadnym 
stosownym kontrargumentem wobec argumentu z przedeterminowania. 
Pragmato-fikcjonalizm odrzucam z powodów wymienionych wcześniej. 
Akceptuję natomiast mereologiczny esencjalizm, chociaż uważam, że 
powinien być on uzupełniony o «wątek istotowy» - jestem bowiem 
przekonany, że w przypadku wielu przedmiotów złożonych czynnikiem 
scalającym części tych przedmiotów nie jest po prostu sama konieczność 
złożenia, lecz jego sposób - konfiguracja części, która odpowiedzialna 
jest za posiadanie przez przedmiot jego własności istotnych. Jest bo­
wiem tak, że przedmioty komponowane w różnych chwilach przez ko­
lekcje różnych części muszą egzemplifikować w tych chwilach pewne 
stałe własności. To one właśnie decydują o identyczności przedmiotów 
trwających i zmieniających się w czasie. Ponieważ jednak zupełnie nie 
wiem, jak powinien wyglądać ów «wątek istotowy», tymczasowo akce- 
puję - obok mereologicznego esencjalizmu - stanowisko brutal view.

20. W mereologicznym esencjalizmie relacja bycia częścią rzą­
dzona jest zawsze koniecznością. To samo dotyczy kompozycji. Jeżeli 
jakieś x-y komponują y-a, to y jest z konieczności taki, że x-y komponują 
y-a. Innymi słowy: jeżeli kiedykolwiek x-y komponują y-a, to x-y kom­
ponują y-a w każdej chwili, w której y istnieje. Przytoczone tu implika­
cje nie są dobrymi odpowiedziami na (SCQ) dopóty, dopóki w ich na­
stępnikach występują terminy mereologiczne. Tej okoliczności nie daje 
się w ramach mereologicznego esencjalizmu zmienić. Neoesencjalizm, 

33 Konkluzywność argumentu van Inwagena kwestionuje M. Rea w: tegoż: In De­
fense..., s. 347-360.

34 Częściowej krytyki uniwersalizmu dostarczają również prace: P. van In wagen: 
Four-Dimensional Objects. "Nous" 24(1990), s. 245-55; tegoż: The Doctrine of Arbi­
trary Undetached Parts. "Pacific Philosophical Quarterly" 62(1981), s. 123-137.

35 Por. P. van Inwagen: Material Beings..., s. 213-283.
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który wyznaję, lekko modyfikuje zasadę Chisholma, ale powyższego 
mankamentu nie usuwa. Neoesencjalizm głosi, co następuje:

Mereologiczny neoesencjalizm: z konieczności, dla dowol­
nych (rozłącznych) przedmiotów x: jeżeli x-y kiedykolwiek komponują y- 
a, to: (i) x-y komponują y-a w każdej chwili, w której y istnieje lub (ii) 
jest «twardym (brutalnym) faktem», że przedmioty x komponują y-a.

21. W niniejszym tekście pominięto następujące - istotne dla po­
wyższej problematyki - kwestie: (a) zagadnienie odmian kompozycji 
niemereologicznej; (b) odpowiedzi na ogólne i odwrócone szczególne 
pytanie o kompozyję; (c) istnienie przedmiotów niezłożonych (niektórzy 
sądzą, że skoro istnieją przedmioty złożone, to muszą istnieć przedmioty 
niezłożone, co nie jest wcale oczywiste); (d) związek kompozycji z by­
tową zależnością; (f) dokładne eksplikacje pojęć: konstytucji, szczebli 
dekompozycji, czasoprzestrzennej koincydencji i kolokacji; (g) zagad­
nienia związane z ontologią czasu (eternalizm, prezentyzm); (h) zgad- 
nienia związane z trwaniem przedmiotów w czasie (endurantyzm, perdu- 
rantyzm, eksdurantyzm); (i) szczegółową analizę pojęcia nieostrości 
ontycznej w związku z restrykcyjną kompozycją; (j) uzasadnienie sta­
nowisk odrzucających absolutystyczną interpretację identyczności (iden­
tyczność temporalna, identyczność sortalna, relatywna identyczność). 
Każdy z wymienionych tematów wymagałby osobnego rozważenia, na 
które nie ma miejsca w powyższym szkicu.

Summary
In this paper I offer a critical survey of the most important answers 

to the so-called Special Composition Question (Peter van Invagen): 
mereological universalism, mereological nihilism, brutal view, organi- 
cism, eliminativism, mereological essentialism and fictionalism. I also 
suggest my own response to the van Inwagen’s question: neoessential- 
ism - a combination of brutal view and mereological essentialism to­
wards which his sympathies clearly lean.
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CO TO JEST TEORIA OBLICZEŃ KWANTOWYCH?

Moim celem jest zapoznanie Czytelnika z pewnym teoretycznym 
modelem obliczeń, wykorzystującym specyfikę świata kwantowego 
oraz zwrócenie uwagi na ważne pytania filozoficzne, dotyczące statusu 
uzyskanej w drodze kwantowych obliczeń wiedzy matematycznej. Po­
nieważ teoria obliczeń kwantowych nie jest powszechnie znana w śro­
dowisku filozoficznym, pozwalam sobie na dość szczegółowe i zarazem 
elementarne wprowadzenie w tematykę. W artykule omawiam więc tyl­
ko wybrane, najprostsze zagadnienia, które pokazują specyfikę tego po­
dejścia. Mam nadzieję, że lektura zachęci Czytelników do bliższego za­
poznania się z tą problematyką i do podjęcia refleksji filozoficznej na jej 
temat1.

1 W języku polskim dostępne są popularne książki [Johnson 2005], [Milburn 
2000], oraz bardziej techniczne [Giaro K., Kamiński M 2003], [Hirvensalo 2004], 
Przystępne wprowadzenie w problematykę zawiera praca [Deutsch D,. Ekert A., Lu- 
pacchini R. 2000], W Internecie dostępnych jest mnóstwo prac o każdym poziomie 
zaawansowania - poszukiwania można rozpocząć np. od strony http://www.qubit.org/.

2 Maszynę Turinga można wyobrażać sobie jako mechaniczne urządzenie, które 
składa się z trzech podstawowych części: (1) jednostki sterującej (która zawsze jest w 
jednym ze skończenie wielu stanów wewnętrznych); (2) taśmy (potencjalnie nieskoń­
czonej), podzielonej na komórki, na której zapisywane są symbole; (3) głowicy, która 
potrafi odczytać z taśmy symbol i wpisać na taśmę symbol. Elementarna operacja ma- 

I. OBLICZENIA KLASYCZNE. 1. Teoretyczny model obliczeń. 
W życiu codziennym i w praktyce naukowej mamy do czynienia z róż­
nego typu obliczeniami. Intuicyjne pojęcie liczenia nie jest jednak w 
pełni jasne - mówimy o liczeniu ilości osób w sali, o obliczeniu trajekto­
rii ruchu kamienia, o obliczeniu sumy stu liczb, o obliczeniu ryzyka da­
nej inwestycji etc. - mamy więc do czynienia z różnego typu procedu­
rami. Nie możemy mieć a priori pewności, że wszystkie procedury obli­
czeniowe mają podobny charakter, i że istnieje uniwersalny model obli­
czeń. Naszą uwagę ograniczymy tu jednak do modelu, który leży u pod­
łoża współczesnej informatyki - modelu maszyny Turinga2. Jest to mo- 

http://www.qubit.org/
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model dostatecznie ogólny, aby objąć nasze czynności obliczeniowe 
dokonywane na obiektach skończonych, a zarazem dostatecznie silny, 
aby stać się teoretycznym modelem działania komputera.

Działanie maszyny Turinga ma lokalny charakter - w tym sensie, że 
w każdej chwili maszyna bierze pod uwagę tylko aktualny stan we­
wnętrzny oraz symbol na taśmie w tej klatce, na który akurat „patrzy” 
głowica. Dzięki prostemu kodowaniu (którego szczegóły nie są istotne), 
możemy każdy ogólny przypadek sprowadzić do maszyny Turinga ko­
rzystającej z dwóch symboli: 0 oraz 1 (dalej zakładamy więc, że ma­
szyna Turinga operuje na zerach i jedynkach).

Jaka jest relacja pomiędzy tym modelem obliczenia, a naszym intu­
icyjnym pojęciem obliczenia? Teza Churcha (Churcha-Turinga) głosi, że 
ten model adekwatnie ujmuje nasze intuicyjne pojęcie obliczenia, a więc 
że każda funkcja, którą intuicyjnie uznamy za obliczalną, jest też funkcją 
obliczalną w sensie Turinga. Stwierdzenie, że możliwe jest algorytmicz­
nie rozwiązanie pewnego problemu jest więc równoważne stwierdzeniu, 
że można zdefiniować stosowną maszynę Turinga, rozwiązującą ten 
problem (czyli dokonującą stosownych obliczeń po „nakarmieniu” jej 
danymi). Oczywiście teza Churcha nie jest twierdzeniem matematycz­
nym, ale tezą o charakterze metodologicznym3.

maszyny Turinga polega na odczytaniu z danej komórki taśmy symbolu, i następnie - 
w zależności od tego, jaki to jest symbol, i w jakim stanie wewnętrznym jest maszyna - 
ew. zmianie stanu wewnętrznego, ew. wpisaniu na taśmę symbolu, i ew. mchu głowicą 
w lewo lub w prawo. Działanie maszyny Turinga polega na wykonywaniu kolejnych 
elementarnych kroków tej postaci, aż do zatrzymania się maszyny - jeśli takowe nastą­
pi - lub w nieskończoność (wtedy mówimy o zapętleniu się maszyny Turinga). Istnieją 
też inne modele obliczeń, równoważne modelowi Turinga. Nie jest to istotne dla naszej 
dyskusji.

3 Wokół tezy Churcha narosła ogromna literatura. Zainteresowany Czytelnik może 
rozpocząć np. od hasła http://plato.stanford.edu/entries/church-turing/, gdzie znajduje 
się obszerna bibliografia.

4 Kiedy więc będziemy zastanawiać się nad pytaniem, czy istnieje algorytm roz­
wiązania danego problemu, będziemy odwoływać się do intuicyjnego pojęcia algoryt­
mu - bowiem zgodnie z tezą Churcha, istnieje odpowiednik takiego algorytmu w po­
staci maszyny Turinga. Do tej pory wszystkie procedury intuicyjnie uznawane za algo­
rytmiczne okazywały się obliczalne w sensie Turinga (co stanowi swoisty indukcyjny 
argument na rzecz wiarygodności tej tezy).

W tym artykule będę miał na myśli obliczenia w sensie Turinga4. Na­
leży tu podkreślić mechaniczność obliczenia maszyny Turinga i to, że 
składa się ono z pewnej ilości elementarnych kroków, z których każdy 

http://plato.stanford.edu/entries/church-turing/
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jest dla nas krokiem oczywistym i zarazem dalej nierozkładalnym. Bę­
dzie to ważne później.

2. Ograniczenia w obliczeniach. Jednym z podstawowych pojęć 
teorii obliczeń jest pojęcie problemu rozstrzygalnego - czyli takiego, dla 
którego daje się zdefiniować maszyna Turinga rozwiązująca ten pro­
blem. Problemem rozstrzygalnym jest np. sprawdzenie, czy dana liczba 
a jest sumą dwóch danych innych liczb b,c, czy dana liczba naturalna n 
jest liczbą pierwszą, czy złożoną lub czy dana formuła rachunku zdań 
jest tautologią5 6. W każdym z tych przypadków możemy podać ogólny 
algorytm, który działa dla dowolnej instancji problemu. Liczne przy­
kłady problemów rozstrzygalnych możemy znaleźć w teorii liczb, kom- 
binatoryce, teorii grafów, logice etc.

5 Intuicyjnie: algorytm polega na sprawdzeniu, czy któraś z liczb mniejszych od n 
(a tak naprawdę wystarczy "Vn+l) jest dzielnikiem n; algorytm liczy wartość logiczną 
formuły po kolei dla wszystkich wartościowań.

6 Znany przykład problemu nierozstrzygalnego to problem stopu: nie istnieje ma­
szyna Turinga, która otrzymując jako dane wejściowe: (1) opis innej maszyny Turinga 
M; (2) dane początkowe Jt; byłaby w stanie stwierdzić, czy maszyna M dla danych 
wejściowych x zatrzyma się, czy zapętli.

Nie wszystkie problemy są rozstrzygalne - czasami nie istnieje ogól­
ny algorytm (maszyna Turinga), który potrafi rozwiązać problem danego 
typu^? Jednak w tym artykule interesować nas będą tylko problemy roz­
strzygalne. Można wśród nich wskazać naturalną hierarchię trudności. 
Jest oczywiste, że mniej obliczeń trzeba wykonać, aby dodać do siebie 
dwie liczby, niż aby np. znaleźć ich najmniejszą wspólną wielokrotność. 
Łatwiej podnieść liczbę do kwadratu, niż rozłożyć ją na czynniki pierw­
sze. Te intuicyjne obserwacje mają swoje formalne odpowiedniki - pro­
blemy klasyfikujemy ze względu na ich złożoność obliczeniową, czyli 
czas potrzebny do ich rozwiązania. Czas mierzymy zaś ilością kroków 
wykonanych przez daną maszynę Turinga.

Obliczeniowa trudność problemu nie polega więc na tym, że trudno 
jest nam go zrozumieć, ale na tym, że trzeba wykonać dużą ilość obli­
czeń. Prostym przykładem obliczeniowo trudnego problemu jest to, czy 
dana formuła rachunku zdań jest tautologią. Znana ze szkoły metoda 
tabelkowa polega na tym, że prowadzimy stosowne obliczenia dla 
wszystkich wartościowań. W szkole najczęściej robimy to dla formuł z 
dwoma, najwyżej trzema zmiennymi - stosowna tabelka ma wtedy 4 lub 
8 rzędów. W ogólnym przypadku, jeśli formuła ma n zmiennych, to sto­
sowna tabelka ma 2n rzędów (a więc w przypadku 10 zmiennych - 1024 
rzędy, 20 zmiennych -1048576 rzędów etc.). W przypadku formuły li­
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czącej 1000 zmiennych, sprawdzenie tautologiczności formuły metodą 
klasyczną nie jest fizycznie możliwe,

Być może istnieje szybszy algorytm sprawdzania, czy dana formuła 
rachunku zdań jest tautologią7. Gdyby się to udało, byłoby to ważne nie 
tylko ze względu na rachunek zdań, ale ze względu na fakt, że rozwiąza­
nie to dałoby się „przetłumaczyć” na rozwiązanie bardzo wielu proble­
mów kombinatorycznych. Znając stosowny algorytm sprawdzania tau­
tologiczności formuły rachunku zdań, moglibyśmy podać (prawie rów­
nie szybki) algorytm dla wielu innych trudnych obliczeniowo proble­
mów. Przykładem takiego problemu z tej bogatej kolekcji jest problem 
komiwojażera8.

7 Należy tu podkreślić, że chodzi o ogólna metodę, działającą dla wszystkich for­
muł. Jest mało prawdopodobne, aby faktycznie taki algorytm istniał. Na razie jednak 
nikt nieistnienia takiego szybszego algorytmu nie udowodnił.

8 Problem komiwojażera ma proste sformułowanie: mamy n miast połączonych 
drogami, z których każda ma pewną długość (koszt przebycia). Należy znaleźć najkrót­
szą (najtańszą) drogę łączącą wszystkie miasta.

9 W praktyce w wielu wypadkach korzysta się z algorytmów probabilistycznych, 
które wprawdzie nie dają gwarancji dobrej odpowiedzi, ale udzielają tej odpowiedzi z 
prawdopodobieństwem dostatecznie dużym, aby można było je stosować w praktyce.

Komputerowe rozwiązanie problemu komiwojażera czy tautologii 
KRZ jest więc wprawdzie teoretycznie możliwe (algorytmy są poję­
ciowo bardzo proste: przelicz wszystkie ścieżki, przelicz wszystkie war­
tościowania etc.), ale żaden komputer nie jest w stanie - w ogólnym 
przypadku - przeprowadzić takich obliczeń. Obrazowo mówiąc, 
Wszechświat jest za mały i trwa zbyt krótko, aby zmieścił się w nim 
dostatecznie duży komputer i zdążył przeprowadzić obliczenia, więc 
fizyczna realizacja algorytmu nie jest możliwa9.

Fakt, że pewne problemy są bardzo złożone, i nie są nam znane 
szybkie algorytmy pozwalające na ich rozwiązanie, ma także swoje do­
bre strony. Dzięki temu, że problem faktoryzacji (rozkładu liczby na 
czynniki pierwsze) jest problemem trudnym obliczeniowo, możemy ko­
rzystać z szyfrowania wiadomości. Popularna metoda szyfrowania RSA 
opiera się właśnie na tym, że trudno jest rozłożyć liczbę na czynniki 
pierwsze. Najbardziej znany z algorytmów kwantowych (algorytm Sho­
rn, podany w roku 1994) dotyczy właśnie tego zagadnienia i pozwala na 
szybkie złamanie kodu (ściśle: pozwalałby, gdyby istniały komputery 
kwantowe). Nic więc dziwnego, że wzbudził duże emocje i dał istotny 
impuls dla teorii obliczeń kwantowych.
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Ważny jest dla nas następujący morał: niektóre problemy są teore­
tycznie rozstrzygalne, ale w praktyce jest to zbyt złożone, aby można je 
było rozwiązać w klasycznym modelu obliczeń, tj. za pomocą maszyny 
Turinga (scil. komputera). Tworzone są jednak modele obliczeń wyko­
rzystujące specyfikę świata kwantowego, które pozwalają na szybsze 
rozwiązanie niektórych problemów. Prezentacji tego modelu poświęcona 
jest następna część artykułu10.

10 Należy tu podkreślić, że jest to model teoretyczny. Nie zostały na razie skonstru­
owane komputery kwantowe, które umożliwiłyby praktyczną implementację tych algo­
rytmów.

11 Rezygnuję z wielu szczegółów technicznych, wychodząc z założenia, że zainte­
resowany nimi Czytelnik i tak sięgnie do literatury. Prezentacja nie jest więc bynajm­
niej kompletna, chodzi raczej o wprowadzenie Czytelnika w stosowny nastrój.

12 Dlatego w popularyzatorskich pracach mówi się o tym, że maszyny Turinga 
można (teoretycznie) budować np. z drewna.

n. OBLICZENIA W ŚWIECIE KWANTÓW11. Klasyczne obli 
czenie polega na mechanicznym przekształcaniu ciągów 0 i 1 i nie od­
wołuje się do specyfiki świata kwantowego12. Inaczej jest w przypadku 
obliczeń kwantowych.

1. Dwukrotne losowanie z deterministycznym wynikiem. Za- 
cznijmy od prostego przykładu. Wyobraźmy sobie urządzenie (czarną 
skrzynkę) U, która działa w sposób losowy: otrzymuje na wejściu 0 lub 
1, zaś na wyjściu z jednakowym prawdopodobieństwem (czyli !6) i nie­
zależnie od wejścia podąje 0 lub 1.

Wyobraźmy sobie teraz dwa takie urządzenia, i dwukrotne wykona­
nie operacji U. Schemat działania byłby więc następujący:

1. Wybieramy daną wejściową (np. 0) i zadajemy ją pierwszej ma­
szynie U.

2. Uruchamiamy maszynę U.
3. Wynik działania pierwszej maszyny U przekazujemy do drugiej 

maszyny U.
4. Obserwujemy wynik działania drugiej maszyny U.
Co wyszło? Każdy człowiek wychowany w świecie fizyki klasycznej 

(scil. każdy człowiek) odpowie, że nie wiadomo - wyszło losowo 0 lub 1 
- niezależnie od tego, co zadaliśmy pierwszej maszynie na wejściu. 
Wiedza na temat danej wejściowej nic nie daje, bo i tak zostaje ona utra­
cona w wyniku losowania.

W świecie klasycznym nie można skonstruować takiej maszyny U, 
która działa losowo (jak rzut monetą), ale która ma tę własność, że jej 
dwukrotne zastosowanie daje wynik w pełni deterministyczny (gdy za- 
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czynamy od 0, otrzymujemy zawsze 1, gdy zaczynamy od 1, otrzymu­
jemy zawsze 0)? Natomiast w świecie kwantów takie urządzenie U ist­
nieje! Moglibyśmy je nazwać „pierwiastkiem z negacji”, gdyż Uz(p) = 
—ip. Aby wyjaśnić zasadę działania tego urządzenia, konieczne będzie 
wprowadzenie pewnych pojęć.

2. Elementarne pojęcia kwantowej teorii obliczeń. W klasycznej 
teorii informacji mówimy o bitach, które przyjmują wartości Oil. Jedna 
liczba (0 lub 1) stanowi więc pełen opis danego bitu. Natomiast podsta­
wowym pojęciem kwantowej teorii obliczeń jest kubit (ang.: qubit} - 
kwantowy bit informacji, czyli kwantowy odpowiednik klasycznego 
bitu. Kubity są tworami nieco bardziej złożonymi niż bity, do ich opisa­
nia nie wystarczy tylko Oil.

Wyobraźmy sobie, że pewien układ fizyczny (od tej pory będziemy 
mówić tylko o układach kwantowych) może występować w różnych 
stanach, wśród których wyróżnimy dwa ważne stany, które tworzą swo­
istą bazę dla wszystkich pozostałych stanów. Oznaczymy je przez 10) 
oraz |1). Ważne jest to, że układ kwantowy występuje zawsze w sta­
nie, który można opisać jako swoistą „mieszaninę” tych dwóch wyróż­
nionych stanów bazowych. Mówiąc obrazowo, układ jest np. w 87% w 
stanie 10), zaś w 13% w stanie 11). Jest to oczywiście sprzeczne z na­
szymi intuicjami ukształtowanymi w świecie klasycznym, ale tak wła­
śnie jest sformułowana mechanika kwantowa.

Przykładem takiego układu jest elektron, którego spin opisujemy13 14. 
W popularyzatorskich pracach pojawiają się niekiedy rysunki przesta­
wiające kulkę wirującą w jedną lub w drugą stronę - zadaniem Czytel­
nika jest wyobrażenie sobie spinu elektronu jako kierunku obrotu takiej 
kulki. Kiedy mamy przed oczyma obraz wirującej kulki, to niewątpliwie 
naszej wyobraźni trudno pogodzić się z faktem, że układ może być w 
takiej dziwnej „mieszaninie” stanów (np. elektron kręci się w 87% w 
lewo, zaś w 13% w prawo). Sądzę, że lepiej nie wyobrażać sobie elek­
tronu jako kulki wirującej jednocześnie w dwie przeciwne strony, ale 
przyjąć, że jest to obiekt fizyczny opisywany matematycznie w okre­
ślony sposób. Mechanika kwantowa opisuje układy kwantowe właśnie w 
taki sposób, niezależnie od naszej możliwości wyobrażenia sobie tego 

13 Dla usunięcia ewentualnych nieporozumień chcę podkreślić, że omawiam tutaj 
tylko sytuację ważną z punktu widzenia teorii obliczeń kwantowych. W ogólnym przy­
padku tych bazowych stanów może być więcej, a opis układu kwantowego znacznie 
bardziej skomplikowany.

14 Inny przykład to np. spolaryzowany foton. Nie interesują nas tu jednak fizyczne 
realizacje kubitów - ważne jest to, że faktycznie takie obiekty istnieją.
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faktu. Każdy stan można więc zapisać w postaci ao\ 0)+ ai 11), gdzie ao i 
ai są współczynnikami, które odgrywają rolę „wag”15. Współczynniki 
te są liczbami zespolonymi, spełniającymi warunek | ao\ 2+l ai 12=1 
(gdzie |z| oznacza moduł danej liczby zespolonej z16 17). Mówiąc bardziej 
oficjalnie kubit jest wektorem długości 1 w dwuwymiarowej przestrzeni 
Hilberta .

15 Mówiąc bardzo swobodnie, współczynnik określa „udział” danego stanu bazo­
wego w stanie układu.

16 Liczbę zespoloną z można przedstawić w postaci z=a+bi, gdzie i jest jednostką 
urojoną - jest to liczba, której kwadrat wynosi -1: i2=-l. Na płaszczyźnie wygodnie 
liczbę zespoloną z przedstawić w formie wektora o początku w (0,0) i końcu w punkcie 
(a,V). Moduł z, czyli I z I to po prostu długość tego wektora, którą obliczamy zgodnie z 
twierdzeniem Pitagorasa: Izl = V(a2+b2).

17 Fakt, że „wagi” są liczbami zespolonymi, a nie rzeczywistymi może stanowić 
dodatkową trudność pojęciową (możemy sobie wyobrazić, że coś jest w 50% czarne, 
ale co znaczy, że coś jest czarne w stopniu (1+0/2?). Jednak formalizm mechaniki 
kwantowej opisuje stany układów kwantowych w taki właśnie sposób, niezależnie od 
naszych początkowych trudności z zaakceptowaniem tego faktu.

18 To, że wektory bazowe oznaczamy przez lo) oraz 11) nie jest oczywiście przy­
padkiem. Kiedy będziemy chcieli wykorzystać urządzenia kwantowe do obliczeń, i 
jako wyjściową daną chcemy zadać 0, to musimy przygotować układ kwantowy w 
początkowym stanie lO). Jeśli chcemy przetwarzać n-elementowy ciąg 0-1, to musimy 
przygotować układ n kubitów w stosownym stanie początkowym.

Obliczenie klasycznej maszyny Turinga polega na tym, że począt­
kowy ciąg zer i jedynek na taśmie jest przetwarzany zgodnie z instruk­
cjami maszyny. Obliczenie kwantowe polegać będzie natomiast na tym, 
że przetwarzany będzie stosowny ciąg kubitów (czyli swoistych „mie­
szanek” zer i jedynek z zespolonymi współczynnikami)18.

Obliczenie kwantowe składa się z kwantowych kroków, które różnią 
się od klasycznych. Z fizycznego punktu widzenia krok obliczenia 
kwantowego polega na tym, że pewien układ kwantowy został poddany 
pewnej operacji (na przykład grupa fotonów zostaje wpuszczona w 
układ półprzepuszczalnych luster). Nas tu nie interesują fizyczne szcze­
góły, ale teoretyczna strona zagadnienia. Z punktu widzenia opisu ma­
tematycznego krok działania kwantowego urządzenia liczącego polega 
na tym, że kubit (lub zestaw - tzw. rejestr - kubitów) zostanie prze­
kształcony zgodnie z pewną opisaną matematycznie kwantową proce­
durą. Obliczenie kwantowe to ciąg takich kroków, zaś elementarne prze­
kształcenie nazwiemy „bramką kwantową”.



56 Krzysztof Wojtowicz

Jeśli wyjściowy kubit ma postać aolO)+ ajl 1), to po jego przejściu 
przez bramkę kwantową V znajdzie się on na ogół w nowym stanie 
bo\0>+ bi11). Schematycznie:

V:ao|0>+ a; 11> —»Z>ol 0>+

Nie wszystkie takie przejścia są możliwe - współczynniki ao, aj, bo, 
bi muszą spełniać stosowne warunki techniczne, których nie ma po­
trzeby tu omawiać. Ważne dla nas jest to, że taka ewolucja układu 
kwantowego („podróż” kubitów przez ciąg bramek kwantowych) po­
zwala na wykorzystanie specyfiki świata kwantowego, która jest źró­
dłem efektywności kwantowych algorytmów.

3. Układy wielu kubitów. Potencjał obliczeń kwantowych ujawnia 
się, gdy rozważymy układy złożone z większej ilości kubitów. Odpo­
wiadają one układom kwantowym złożonym z większej ilości układów 
prostszych - może być to np. układ 10 fotonów traktowanych i opisywa­
nych jako jeden układ kwantowy.

Przypomnijmy, że jeden foton opisujemy jako kubit postaci ao 10)+ 
aj \ 1) - potrzebne do jego opisania są więc dwie liczby zespolone. Ile 
liczb potrzeba do opisania stanu układu złożonego z 10 kubitów? Odru­
chy wyniesione ze świata klasycznego podpowiadają nam, że powinno 
wystarczyć 20 liczb (dla każdego z kubitów - po dwie). Tak jednak nie 
jest. Dla opisania układu n kubitów potrzeba 2" współczynników (mó­
wimy, że wymiar przestrzeni stanów wynosi 2"). Aby opisać stan układu 
składającego się z 10 fotonów, musimy podać 1024 współczynniki, zaś 
dla opisania układu 20 fotonów potrzeba 1 084 576 współczynników. 
Opis układu złożonego z 1000 kubitów nie zmieściłby się we Wszech- 
świecie.

Przestrzeń stanów układu n-kubitowego jest więc bardzo złożona. 
Aby zrozumieć mechanizm prowadzący do takiej komplikacji rozważmy 
przykład układu złożonego z dwóch kubitów (np. fotonów), z których 
pierwszy jest w stanie ao\'0)+«; 11), zaś drugi w stanie i>ol 0)+Z?z 11). Stan 
układu mieszanego możemy zapisać jako swoisty iloczyn obu tych sta­
nów:

(aol0>+az| l»0o|O)+bz| 1»

Wykonajmy zwykłe mnożenie czynników (traktując je po prostu jak 
wyrażenie algebraiczne). Otrzymamy

aobo 10) 10) + aobi 10) 11) + aibo 11) 10) + aibi 11)11)
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Uprościmy notację, pisząc 100> zamiast 10> 10>, 101) zamiast |0)| 1) 
etc. Otrzymujemy zapis:

aobo 100) + aobi 101) + a/bo\ 10) + aibi 111)
Możemy więc uznać 100), 101), 110), 111) za wektory bazowe dla 

układu 2-kubitowego19.Wektor aobo 100) + uo^/IOl) + aib0\ 10) + 
ajbi \ 11) odpowiada więc układowi dwóch kubitów, z których pierwszy 
jest w stanie aolo)+ u/l 1), zaś drugi w stanie bo 10)+ bi\ 1). Ogólnie, 
stan każdego dwukubitowego układu będziemy zapisywać w postaci 
sumy: coolOO) + coi 101) + c/ol 10) +cn 1 11) (gdzie zespolone współ­
czynniki coo, coi, cio, en spełniają warunek I cOo I *+1 cOi 12 +1 coo 12+1 Cu 12 
=D-

19 Mówiąc obrazowo, układ dwóch kubitów (traktowanych jako całość) jest w 
stopniu aobo w stanie 100), w stopniu aoż>; w stanie 101), w stopniu ajb0 w stanie 110), 
w stopniu aibj w stanie 111).

Jak zapisać stan układu złożonego z trzech kubitów: ao\ 0)+cu 11), 
b0\ 0)+^| 1), col 0)+q 11)? Wystarczy je przez siebie pomnożyć (oraz 
skrócić zapis: zamiast |0)| 1) 10) piszemy 1010) etc.). Stan tak powsta­
łego układu można zapisać jako:

aoboco 1000) + aoboci 1001) + aobjcn 1010) + aobiCi 1011)+ aiboco 1100) 
+ ajboci1101) + aibjcol HO) + aibiai 111)

Wektory 1000), 1001), |010), lOll), 1100), 1101), 1110), 1111) 
tworzą więc bazę układu 3-kubitowego i ogólny stan układu 3-kubito- 
wego można zapisać jako:

flooolOOO) + rtootlOOl) + ao/olOlO) + aou 1011)+ aiool 100) + 
aioi 1101) + anol HO) + am 1111)

W ogólnym przypadku, kiedy mamy układ n kubitów, to ogólny stan 
takiego układu musimy zapisać w postaci sumy 2" składników. Wymiar 
przestrzeni stanów takiego układu wynosi więc 2". To pokazuje, dla­
czego tak bardzo trudna jest komputerowa symulacja ewolucji układu 
kwantowego. Aby opisywać układ n kubitów, trzeba opisywać jednocze­
sną ewolucję 2" współczynników (z których każdy jest liczbą zespo­
loną). Nie jest to wykonalne w przypadku 1000 kubitów.

4. Przykład bramek kwantowych. Rozważmy bramkę kwantową H, 
która działa w następujący sposób:
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Informacja, jak zachowują się wektory bazowe Oil wystarczy do 
obliczenia, jak zachowuje się dowolny wektor, ponieważ operatory opi­
sujące ewolucję układów kwantowych działają w sposób liniowy, co 
znaczy po prostu, że:

H(a010)+a;11» = a0 H10)+a7 H11>

Operator H to często spotykany w teorii obliczeń kwantowych ope­
rator (bramka) Hadamarda. Łatwo obliczyć, że dwukrotne wykonanie 
bramki Hadamarda prowadzi układ do stanu wyjściowego.

Rozważmy inny operator U, zdefiniowany jako:

U: 0> -> l/2 (l-z)l0> + ^(l+i) 1)
U: 1> —> (14-Z)l0> + ^(1-0 1)

Krótkie obliczenie pokazuje, że UU|0) = 1, zaś UU1l)=0. Zatem de­
finiowany tak operator U jest pierwiastkiem z negacji, o którym była 
mowa wcześniej (U“(p) = —p). Możemy go oznaczyć jako a/NOT.

Dlaczego twierdzimy, że ^NOT działa losowo? Nie widać tego w 
powyższym równaniu. Rzeczywiście, operator ^NOT działa na prze­
strzeni Hilberta w sposób deterministyczny. Jednak aby dowiedzieć się 
czegoś o stanie układu kwantowego, musimy dokonać pomiaru, który 
ma charakter probabilistyczny, zgodnie z jednym z podstawowych po­
stulatów mechaniki kwantowej. Na nasze potrzeby wystarczy tu uprosz­
czona wersja postulatu mówiącego o pomiarze, odnosząca się do kubi­
tów:

POSTULAT: Jeśli dokonujemy pomiaru układu kwantowego znaj­
dującego się w stanie ao\ 0)+a/| 1), to możliwe są dwa wyniki pomiaru: 0 
oraz 1, przy czym prawdopodobieństwo uzyskania wyniku pomiaru 0 
wynosi laoi, zaś prawdopodobieństwo pomiaru wyniku 1 wynosi 

I ai 12. Po pomiarze układ znajduje się w stanie odpowiadającym wyni­
kowi pomiaru20 21.

20 Z fizycznego punktu widzenia ta bramka opisuje np. przez foton przechodzący 
przez interferometr, opis znaleźć można np. w [Deutsch, Ekert, Lupaccini 2000] lub w 
[Milburn 2000].

21 Współczynniki a0 i nazywamy amplitudami prawdopodobieństwa. Jest teraz 
jasne, dlaczego żądamy, aby w równaniu opisującym kubity spełniony był warunek 
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Jeśli więc układ jest w ogólnym stanie aol 0)+a/11), i pomiar pokazał 
O, to o stanie układu sprzed pomiaru możemy wywnioskować jedynie, że 
ćto^O. Po pomiarze układ znajdzie się w stanie 0 (i tym samym następny 
pomiar już na pewno da wynik 0).

Powróćmy do pierwiastka z negacji. Operator a/N0T przekształca 
10) na 1/a/2(1-i)| 0) + 1/a/2(1+ż) 11). Prawdopodobieństwo, że pomiar 
układu znajdującego się w takim stanie da wynik 0 wynosi V2, takie sa­
mo jest prawdopodobieństwo, że da wynik 1. A zatem procedura pole­
gająca na:

1. Przygotowaniu układu kwantowego w stanie 10);
2. zastosowaniu operatora a/nOT do tego układu;
3. pomiarze stanu;

jest procedurą całkowicie losową. Natomiast jeśli po pierwszym a/NOT 
nie wykonamy pomiaru, ale drugi raz przeprowadzimy ^NOT, to otrzy­
mamy procedurę deterministyczną, która początkowy stan 0 z pewnością 
przeprowadzi na stan 1, zaś początkowy stan 1 na stan 0.

Pojawia się pewna pojęciowa trudność: obliczenia, które pozwalają 
na wyliczenie prawdopodobieństw są elementarne i łatwo je prześledzić. 
Zarazem wydaje się rzeczą niepokojącą, że złożenie dwóch czynności 
losowych daje czynność deterministyczną. Pamiętajmy jednak, że nie 
dokonujemy pomiaru po pierwszym wykonaniu a/N0T, ale od razu 
przekazujemy wynik do drugiego a/NOT - zaś pomiar dokonywany jest 
dopiero na samym końcu. Gdybyśmy dokonali pomiaru po pierwszym 
a/NOT, i układ poddali drugiemu działaniu a/ŃOT, to drugi a/nOT 
otrzymałby na wejściu stan |0) lub stan 11) (a nie stan 1/a/2 ((1-z)|0> + 
(1+0 ii»/ i pomiar układu po drugim a/ŃOT dałby już wynik losowy.

Pomiar- nie daje nam - w ogólnym przypadku - informacji na temat 
tego, w jakim stanie był układ przed pomiarem. Jeśli więc wykonamy 
obliczenie kwantowe i następnie wykonamy pomiar, to najczęściej nie 
dowiemy się, w jakim stanie był układ po wykonaniu obliczenia kwan­
towego. W ogólnym przypadku tracimy więc informację zawartą w wy­
niku obliczenia. Jednak czasem zdarza się, że znajomość wyniku po­
miaru wraz z pewnymi dodatkowymi informacjami dotyczącymi ewolu­
cji układu pozwoli na wywnioskowanie, jaki był stan układu przed po­
miarem.

Iaol2+laj2=l - chodzi o to, aby suma prawdopodobieństw poszczególnych pomia­
rów wynosiła 1.
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Rozważmy prosty przykład: dany jest jeden kubit, o którym z góry 
wiemy, że znajduje się w jednym ze stanów bazowych 0 lub 1 (ale nie 
wiemy, w którym). Jeśli dokonamy pomiaru, to otrzymamy w ten spo­
sób pełną informację na temat stanu (jeśli np. pomiar dał wynik 0, to 
znaczy, że kubit musiał być w stanie 0). Podobnie, jeśli mamy układ 
dwóch kubitów, i wiemy o nich np., że znajdują się w jednym z dwóch 
stanów:

<D0: l/<2( 00)+ 01» 
l/^2( 10)+ 11»

i dokonamy pomiaru na pierwszym kubicie, to pomiar ten informuje nas 
o stanie układu. Tylko stan 4>o mógł dać wynik 0, tylko stan <J>i mógł dać 
wynik 1. Jeśli więc wiemy o stanie układu po ewolucji na tyle dużo, że 
pomiar pozwala na stwierdzenie, jaki był stan przed pomiarem, to można 
to wykorzystać w praktyce. Z taką sytuacją mamy do czynienia w naj­
prostszym algorytmie kwantowym - algorytmie Deutcha.

5. Najprostszy algorytm kwantowy. W swobodnym sformułowaniu 
chodzi o problem, czy posiadana przez nas moneta jest zwykła (tzn. 
orzeł i reszka), czy oszukana (dwa orły lub dwie reszki). Ile stron mo­
nety musimy obejrzeć, aby się o tym przekonać? Oczywiście dwie.

Matematyczne sformułowanie tego problemu brzmi: dana jest funk­
cja f: {0,1} —» {0,1}, zaś naszym zadaniem jest przekonanie się, czy /(0) 
= /(l) (moneta jest oszukana), czy też /(0) /(l) (moneta jest praw­
dziwa). Przypuśćmy, że mamy czarną skrzynkę, która oblicza wartość 
funkcji f (intuicyjnie, skorzystanie z tej skrzynki odpowiada obejrzeniu 
jednej ze stron monety). Ile razy trzeba skorzystać z tej funkcji, aby od­
powiedzieć na pytanie o typ funkcji? Klasycznie - oczywiście dwa razy, 
trzeba zapytać o wartość f(O), a następnie o wartość /(l). W świecie 
kwantowym można zrobić to szybciej - wystarczy jednokrotne odwoła­
nie się do czarnej skrzynki.

Naszej „czarnej skrzynce” odpowiada procedura Uf, która działa na 
dwóch kubitach w następujący sposób:

Ć7z:|x)ly> -> |x)ly©/(x)>,

gdzie symbol © oznacza dodawanie modulo 2 (0©0=0; 0® 1=1; l©0=l; 
1© 1=0). Intuicyjnie, na drugim kubicie przechowujemy wartość funkcji 
f, gdzie argumentem jest pierwszy kubit. Algorytm Deutscha wygląda 
tak (dalej pomijam wszystkie współczynniki typu 1/a/2, 16 etc. aby upro­
ścić zapis):
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1. Startujemy od układu w stanie: pierwszy kubit -10); drugi kubit - 
|0) - 11). Stan całego układu można więc zapisać jako|0)(|0)-| 1)). 
Poddajemy pierwszy kubit działaniu bramki Hadamarda, otrzymując:

H: |0>(|0>-| 1» (|0> + 11»(|0> - 11»

2. Układ poddajemy działaniu procedury Uf.

(|0>+ 11»(|0> - |l»^((UFl0> + (-l)/w|l»(|0>- 11»22

22 Czytelnik ma do wyboru: (1) obliczyć, traktując to jako ćwiczenie; (2) uwie­
rzyć.

Pierwszy kubit znajdzie się więc w stanie (-l/^lo) + (-1/^11). Są 
dwie możliwości:

(1) Jeśli /(0)=/(l), to stanem pierwszego kubitu jest |0) + 11) lub - 
(|0)+|l>)

(2) Jeśli /(O) * /(l), to stanem pierwszego kubitu jest 10) - 11) lub - 
(|O> - 11»

Poddajemy pierwszy kubit transformacji Hadamarda, otrzymując:

• w przypadku (1): stan 0) lub - 0)
• w przypadku (2): stan 1) lub - 1)

Teraz pomiar dokonany na pierwszym kubicie daje nam już pewność 
co do tego, jaki był stan sprzed pomiaru. Tym samym dowiadujemy się, 
czy zachodzi sytuacja (1) czy (2).

Zauważmy, że algorytm Deutscha składa się z wykonania trzech ope­
racji: bramki Hadamarda na pierwszym kubicie; zastosowania procedury 
Uf, powtórnej bramki Hadamarda na pierwszym kubicie. Pomiar może 
zostać wykonany dopiero na końcu - gdyby bowiem dokonać pomiaru w 
trakcie, wówczas stan kubitu ustaliłby się. Nie można zatem kontrolo­
wać przebiegu obliczenia w jego trakcie, bo to zaburzy obliczenie w 
nieodwracalny sposób. Podkreślmy, że w tym algorytmie korzystaliśmy 
z operacji Uf tylko raz!

Uogólnieniem algorytmu Deutscha jest algorytm Deutscha-Jozsy, w 
którym mamy funkcję/:{0,1}"—>{0,1} (każdemu ciągowi 0-1 długości n 
przypisuje 0 lub 1). Wiemy z góry, że funkcja jest stała, lub że taką samą 
ilość razy przyjmuje wartość 0, co 1. Klasycznie, musimy skorzystać z 
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obliczenia wartości funkcji / około 2"'1 razy23. Algorytm Deuscha-Jozsy 
rozwiązuje problem w czasie wielomianowym. Również w przypadku 
tego algorytmu nie można kontrolować poszczególnych etapów ekspe­
rymentu.

23 Jeśli marny szczęście, to już za drugim razem otrzymamy różne wyniki, i wiemy, 
że funkcja nie jest stała. Jeśli mamy pecha, to 2"’1 razy otrzymamy ten sam wynik, i 
musimy zapytać jeszcze raz, aby rozstrzygnąć, czy funkcja jest stała, czy nie.

24 Ponieważ celem artykułu jest zwrócenie uwagi Czytelnika na pewne 
zagadnienia, a nie ich szczegółowa analiza, więc uwagi te mają charakter szkicowy.

25 Zainteresowanego Czytelnika odsyłam do pracy [Tymoczko 1979].

Artykuł jest z założenia elementarny, więc nie będę tu opisywał in­
nych algorytmów kwantowych. Z punktu widzenia dalszej dyskusji 
ważne jest to, że działają one w sposób wykładniczo szybszy, niż algo­
rytmy klasyczne, i że opierają się na specyfice zjawisk kwantowych.

Opisane zjawiska skłaniają do podjęcia refleksji filozoficznej, doty­
czącej statusu wiedzy uzyskanej na drodze eksperymentu kwantowego. 
Problem staje się szczególnie ciekawy w przypadku pytania o status 
uzyskanej w ten sposób wiedzy matematycznej. Temu zagadnieniu po­
święcona jest ostatnia część artykułu.

HI. INSPIRACJE DLA FILOZOFII24. Tradycyjny pogląd na wie­
dzę matematyczną przypisuje jej status wiedzy apriorycznej, dotyczącej 
niezmiennych, pozaczasowych bytów abstrakcyjnych. W myśl tego po­
glądu intuicyjnie postrzegamy pewne pierwotne prawdy jako oczywiste; 
intuicyjnie postrzegamy też fakt, że dowody matematyczne stanowią 
właściwe narzędzie „transmisji prawdy” od prawd pierwotnych do 
twierdzeń. Źródłem wiedzy matematycznej jest więc rozum. W przy­
padku dowodów matematycznych opartych na obliczeniu kwantowym 
pojawia się jednak zasadniczo nowa jakość.

Przypomnijmy krótko dyskusję dotyczącą statusu komputerowych 
dowodów twierdzeń matematycznych (np. twierdzenia o czterech bar­
wach)23 24 25. W toczącej się na ten temat dyskusji podejmowano problem, 
czy odwołanie do elementów empirycznych (działania pewnego urzą­
dzenia elektronicznego w określonym miejscu i czasie) nie wprowadza 
do matematyki elementów, które naruszają status dowodu matematycz­
nego jako bytu pozaczasowego, idealnego, opisywanego w kategoriach 
czysto rozumowych etc. W tej sprawie można - w uproszczeniu - wy­
różnić dwa skrajne stanowiska:

(1) Dowód komputerowy jest czymś istotnie nowym, ponieważ od­
wołuje się do przeprowadzonego eksperymentu.
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(2) Dowód komputerowy nie jest niczym nowym, ponieważ znamy 
zasadę działania komputera i w zasadzie (choć nie w praktyce) możemy 
prześledzić krok po kroku całe obliczenie wykonane przez komputer26.

26 Możemy na przykład zażyczyć sobie wydruku operacji od numeru 100.000 do 
110.000 i sprawdzić je krok po kroku.

27 Nie jest tu istotne, czy byłoby to twierdzenie głębokie i doniosłe, czy twierdzenie 
matematycznie mało ciekawe, jak np. twierdzenie, że dana formula rachunku zdań jest 
tautologią. Chodzi o samą zasadę.

Kiedy mówimy o obliczeniach, o procedurach mechanicznych, to 
mamy na myśli właśnie takie procedury, dla których modelem jest ma­
szyna Turinga. Taki proces składa się z elementarnych kroków, mamy 
wgląd w obliczenie na każdym jego etapie. Teoretycznie, możemy więc 
prześledzić dowód 4CT, możemy rozłożyć obliczenie na elementarne 
kroki i poddać je analizie. Jak natomiast przebiegałby kwantowy dowód 
twierdzenia matematycznego27? Schematycznie, możemy taki dowód 
przedstawić w następujący sposób:

1. Faza koncepcyjna:
Należy zdefiniować układ kwantowy (i obliczenie kwantowe) tak, 

aby zachodziła odpowiedniość między jego ewolucją a obliczeniem 
komputera (i aby ewolucja kwantowa dawała odpowiedź na postawione 
pytanie). W szczególności obejmuje to ustalenie zależności między wy­
nikami pomiaru po skończonej ewolucji, a odpowiedzią na nasze pyta­
nie.

2. Faza eksperymentalna:
2.1. Przygotowanie układu kwantowego w odpowiednim stanie po­

czątkowym.
2.2. Przeprowadzenie ewolucji układu kwantowego.
2.3. Po skończonej ewolucji wykonanie pomiaru.

Dzięki temu, że ewolucja układu kwantowego została zdefiniowana 
w odpowiedni sposób, pomiar pozwala na znalezienie odpowiedzi na 
pytanie. Można powiedzieć, że taki kwantowy dowód realizuje ideę 
sformułowaną przez Feynmana w [Feynman 1982]: to nie obliczenie 
komputerowe symuluje proces fizyczny, ale skonstruowany został pro­
ces fizyczny, który prowadzi do takiego samego wyniku, jak obliczenie 
komputera (jednak w czasie wykładniczo szybszym). Wprawdzie nie 
doczekamy się więc końca obliczeń komputera (Słońce zgaśnie wcze­
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śniej), ale dzięki eksperymentowi kwantowemu wiemy, jaki byłby wy­
nik tych obliczeń28.

28 Ta uwaga ma oczywiście charakter hipotetyczny - na razie nie ma komputerów 
kwantowych, ze względu na trudności techniczne dotyczące chronienia układów 
kwantowych przed zaburzeniami zewnętrznymi.

29 Nie znaczy to bynajmniej, że bagatelizuję trudności filozoficzne związane z 
klasycznymi dowodami komputerowymi, por. [Wójtowicz ?].

Zauważmy, że dokonanie pomiaru w trakcie ewolucji spowoduje 
ustalenie stanu kwantowego i zniszczy całą operację. W przypadku kla­
sycznych dowodów komputerowych mamy (teoretycznie) wgląd w każ­
dy krok obliczenia. Możemy lokalnie sprawdzić, czy faktycznie urzą­
dzenie liczące działa zgodnie z naszymi oczekiwaniami. Jesteśmy więc 
przekonani o tym, że komputer robi dokładnie to, co robiłby człowiek 
(bardzo skrupulatny pod względem formalnej poprawności), tyle że 
znacznie szybciej29. Jednak w wypadku obliczenia kwantowego po- 
wstaje jakościowa różnica w stosunku do obliczenia klasycznego, nie 
możemy kontrolować przebiegu ewolucji układu kwantowego, w prze­
ciwieństwie do obliczenia komputera.

Z naszego punktu widzenia, elementarną operacją jest cała ewolu­
cja kwantowa (która może polegać na przejściu 1 kubitu przez jedną 
bramkę, ale też na przejściu 1000 kubitów przez system 1000 bramek 
kwantowych) - i taką ewolucję należy traktować jako niepodzielną ca­
łość, jako - obrazowo mówiąc - swoistą „czarną skrzynkę”. Dowód ma­
tematyczny opierający się na obliczeniach kwantowych opierałby się 
więc na zaufaniu do działania takich kwantowych czarnych skrzynek. 
Pomiar jest wykonywany dopiero na końcu całego ciągu operacji, nie 
możemy więc „zaglądać” do układu kwantowego w trakcie jego ewolu­
cji. Ewolucja układu nie przebiega zgodnie z instrukcjami jakiejkolwiek 
maszyny Turinga - nie jest to więc obliczenie w klasycznym sensie tego 
słowa. Nie można twierdzić, że układ fizyczny wykonuje to samo, co 
człowiek, tyle że szybciej - działanie tego układu opiera się bowiem na 
zupełnie innej zasadzie, niż klasyczny proces obliczeniowy. Na oblicze­
nie nie możemy już patrzeć jako na pewien wyidealizowany proces lo­
giczny (zaimplementowany w komputerze), ale jako na pewien proces 
fizyczny, którego ewolucja związana jest w fundamentalny sposób ze 
specyfiką świata kwantowego. Realizacja tego procesu jest możliwa 
tylko w świecie kwantowym i tylko eksperyment kwantowy dostarczy 
nam tej nowej wiedzy matematycznej. Jest to fakt, który skłania do pod­
jęcia filozoficznej refleksji. Jeśli uznamy kwantowe dowody za pra­
womocne, to problem wiedzy matematycznej zostaje uwikłany w cały 
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splot trudności filozoficznych związanych z mechaniką kwantową: pro­
blem pomiaru, problem interpretacji mechaniki kwantowej etc. Filozofia 
matematyki zaciąga więc poważny dług u filozofii fizyki.

Zakończę kilkoma uwagami dotyczącymi problemu mechanizacji 
myślenia i komputacyjnej teorii umysłu. Główną tezą komputacyjnej 
teorii umysłu jest to, że umysł działa (na stosownie głębokim poziomie) 
jak maszyna Turinga30. Postawmy następujące pytanie: co by było, gdy­
by mózg w swoim działaniu wykorzystywał specyfikę kwantowego 
przetwarzania informacji?31. Zauważmy, że opisane wyżej algorytmy 
kwantowe mogą być symulowane poprzez algorytmy klasyczne (w 
ogólnym przypadku) z wykładniczą stratą czasu. Jednak jeśli umysł 
miałby być maszyną Turinga, to jego działanie winno odbywać się (z 
definicji) w czasie rzeczywistym. Gdyby więc dla naszego myślenia 
znaczenie miały zjawiska kwantowe, to powstałaby następująca sytu­
acja:

30 Por. np. http://plato.stanford.edu/entries/computational-mind/.
31 Tezę, że dla opisania ludzkiej świadomości znaczenie mogą mieć zjawiska 

kwantowe od dawna stawia np. Penrose (popularną prezentację zawiera [Penrose 
2000]).

32 Przypuśćmy, że ktoś mnoży (w standardowy sposób na kartce) dwie duże liczby, 
a następnie twierdzi, że co do zasady on wcale nie mnoży, tylko dodaje - bo przecież 
zamiast mnożyć liczby n oraz m przez siebie, wystarczy dodać do siebie m razy liczbę 
n. Czy ktoś, kto zgadł, jaki jest poprawny wynik obliczenia ma prawo powiedzieć, że 
co do zasady on obliczył - po przecież wynik jest taki sam i jego zgadywanie jest funk­
cjonalnie nieodróżnialne od obliczenia?

1. Umysł działa kwantowo.
2. Można to (teoretycznie) symulować na maszynie Turinga.
3. Ale umysł nie może tego symulować w czasie rzeczywistym.

Czy w tej sytuacji zasadne byłoby stwierdzenie, że wprawdzie umysł 
faktycznie nie działa jak maszyna Turinga, ale co do zasady działa jak 
maszyna Turinga?32. Ten problem wymaga analizy. Sądzę więc, że pro­
blematyka obliczeń kwantowych jest też ważna z punktu widzenia (nie 
tylko komputacyjnej) teorii umysłu.

http://plato.stanford.edu/entries/computational-mind/
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PRAWA CZŁOWIEKA JAKO ŚWIECKA TRANSCENDENCJA

„Różnica między niewolnikiem a obywatelem: niewol­
nik poddany jest swemu panu, a obywatel - prawu. 
Pan zresztą może być bardzo łagodny, a prawo - su­
rowe, jednak to sprawy nie zmienia. Wszystko polega 
na wielkiej różnicy, jaka występuje między kaprysem a 
zasadą” (Simone Weil).

Pojęcie praw człowieka będzie traktowane w niniejszym eseju total­
nie, całościowo, to znaczy przede wszystkim jako pojęcie, pewna kon­
cepcja etyczna o charakterze formalnym, uniwersalnym, metafilozo- 
ficznym. W swojej interpretacji tego zagadnienia odwołuję się do etyki 
Kanta, a konkretnie do rozróżnienia na to, co legalne i to, co moralne. 
Prawa człowieka są dla mnie czymś w rodzaju mediatora między tymi 
dwiema sferami, między zewnętrznością i tym, co wewnętrzne albo, 
używając kategorii Simone Weil, między droit i loi. Jeśli zaś rozważa się 
ten problem w duchu etyki sokratejskiej, wiążą się one z pojęciem su­
mienia, czyli wewnętrznego, duchowego obszaru, na którym trzeba szu­
kać rzeczywistego źródła wszystkich systemów etycznych, kodeksów, 
zasad czy norm postępowania.

Czym więc są prawa człowieka? Na potrzeby niniejszego tekstu de­
cyduję się używać zapożyczonego od Rene Girarda określenia „świecka 
transcendencja” (dosłownie: „transcendencja społeczna”1). Zajmę się 

1 Por.: „(...) Im dokładniej pojmiemy ofiarnicze funkcjonowanie prymitywnych 
światów, tym głębiej wnikniemy w naturę stosunków międzyludzkich w łonie światów 
totalitarnych. W obydwu przypadkach istota sprawy zależy od jednego i tego samego 
braku, którego nie dostrzegamy, bo nie jest to właściwie brak tylko jednej rzeczy, przy 
tym brak wiary, której wielu nie widzi. Wielu odkrywa istnienie i znaczenie owej rze­
czy, lecz zbyt późno, dopiero w momencie, kiedy przestała istnieć, po skutkach jej 
braku. Rozumiem przez to transcendencję społeczną, wystarczająco silną i nie­
zmienną, aby mogła obejść się bez nieustannego korzystania z kozłów ofiarnych, nale-
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najpierw charakterystyką położenia jednostki w systemie totalitarnym. 
Prawa człowieka, a także etyka jako taka zaczynają działać dopiero tam, 
gdzie można wyodrębnić i pozytywnie wartościować jednostkę, albo 
tam, gdzie potrafimy być solidarni z jednostką. W przeciwnym bowiem 
razie nie wychodzi się poza obszar Civitas Terrena, a więc poza całko­
wicie immanentny porządek spraw ludzkich, określony przez Weil meta­
forycznie jako „siła ciążenia” (le pesanteur). Przeciwnie zaś - pełna re­
alizacja prawa jako duchowej zasady może nastąpić dopiero dzięki zro­
zumieniu go przez zdolną do autorefleksji świadomość* 2 .

żącycli do zagrożonej grapy. Większość ludzi Zachodu jest zbyt mocno chroniona 
przez ową transcendencję, aby dopuścić możliwość jej braku i pojąć niezasłużony 
przywilej, z którego jeszcze ciągle korzysta. (...)” (R. Girard: Dawna droga, którą 
kroczyli ludzie niegodziwi. Warszawa 1992, s. 109-110, podkr. moje-K. F.).

2 Por.: „(...) Zważywszy, że jednakowe rozumienie tych praw i wolności ma 
olbrzymie znaczenie dla ich pełnej realizacji (...)”; Preambuła do Powszechnej 
Deklaracji Praw Człowieka, w: Pierwsze kroki. Jak uczyć o prawach człowieka, 
Wydawca polskiej edycji: Stowarzyszenie Amnesty International w Polsce, Gdańsk, s. 
165.

3 Będzie to na przykład tzw. domniemanie niewinności, prawo do obrony, ko­
nieczność obecności oskarżonego na rozprawie itd.

1. Historia Hioba według Girarda. System totalitarny jest przykła­
dowym zaprzeczeniem sytuacji etycznej, ponieważ nie wychodzi od 
pojęcia jednostki, ale czyni swą podstawą coś, co nazywa szczęściem 
społeczności, która stanowi jedyny nośnik i zarazem egzekutora prawa, 
jakie w tej sytuacji szybko przekształca się w lincz. W tym właśnie du­
chu rozumuje Rene Girard w swojej analizie biblijnej Księgi Hioba 
(„Dawna droga, którą kroczyli ludzie niegodziwi”). Sytuacja Hioba jest 
w niej pokazana nie tylko w kontekście rytualnym, jako modelowa eg- 
zemplifikacja dawnego babilońskiego mitu świętego króla. Girard do­
strzega w tej historii główne, niejako konstytutywne cechy, jakimi musi 
odznaczać się każdy proces totalitarny, czy też, używając innego okre­
ślenia, inkwizycyjny, a więc taki, w którym samo postawienie kogoś w 
stan oskarżenia jest de facto od razu wyrokiem skazującym. Girard mó­
wi o procesie, mając na myśli instytucję, organizm państwowy, którego 
ucieleśnieniem i rzeczywistym - nazwijmy to tak - wyrazicielem jego 
idei będzie sąd, jaki jednak nie ma nic wspólnego z opartym na cywili­
zowanych zasadach3 systemem prawnym. Prawo, które realizuje totalita­
ryzm, niczym się w istocie nie różni od barbarzyńskich rytuałów i, po­
dobnie jak one, kieruje się wyłącznie własną, immanentną, niepojętą dla 
racjonalnego umysłu logiką.
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Trzeba zatem najpierw ustalić trzy nakładające się niejako na siebie 
momenty interpretacji przypadku Hioba. Zakładam przy tym, iż chodzi o 
pokazanie bohatera wtedy, kiedy nie działa prawo. Przede wszystkim 
należy zaznaczyć, iż jednostka staje się wtedy zupełnie nieważna, wręcz 
przypadkowa, albo - co jest po prostu innym wyrażeniem tej samej my­
śli - najdoskonalej powtarzalna, a więc różni się od innych jednostek 
solo numero, tylko co do liczby4. Już to wystarczy, by dostatecznie kla­
rownie zdefiniować sytuację totalitarną, jaka nieuchronnie musi się po­
jawić, gdy jednostka traci tożsamość albo osobowość prawną. Przyjmu­
jąc taką interpretację, trzeba jednakże zarazem założyć absolutną przy­
padkowość, a co za tym idzie - bezzasadność wytoczonego owej arbi­
tralnie wybranej jednostce procesu.

Porównaj także dosyć paradoksalną kwestię tzw. praw II generacji 
(ekonomicznych, socjalnych i kulturalnych), które niektórzy badacze problematyki 
praw człowieka uznają za wynalazek prawodawstwa radzieckiego wczesnego okresu 
stalinowskiego: „(...) Charakterystyczne, właściwe tylko koncepcji socjalistycznej 
prawa jednostki sformułowano w drugiej fazie rewolucji, co znalazło swój wyraz 
zwłaszcza w stalinowskiej konstytucji z 1936 r. Przyjmując zasadniczą zgodność 
przesłanek wolności i równości, przyznano pierwszeństwo aspektom równościowym 
przed wolnościowymi (...)” (M. Nowak: Trzy generacje praw człowieka. Ich znaczenie 
w świetle przesłanek ideowych i historycznych oraz w świetle ich genezy, w: Prawa 
człowieka. Geneza, koncepcje, ochrona, red. B. Banaszak. Wrocław 1993, s. 114 
[podkr. moje - K. F.]). Warto zauważyć, iż jeżeli traktuje się prawa człowieka jako 
jedną ideę, to prawa II oraz III generacji tak naprawdę są zawarte w prawach 
podstawowych i stanowią de facto tylko ich rozwinięcie i uzupełnienie. Jeśli zaś chodzi 
o przypadek inkryminowanej konstytucji stalinowskiej, to można chyba przyjąć, że 
wspomniane zapisy (dające prymat przesłankom równościowym przed 
wolnościowymi, a więc optujące zdecydowanie za hipotezą solo numero) są po prostu 
formalno-praktycznymi, zatem czysto legalnymi rozstrzygnięciami i interpretacjami 
wyjściowego pomysłu, a co za tym idzie, nie muszą uderzać w samą ideę praw 
człowieka jako takich, która, rzecz jasna, nie daje się pogodzić z systemem czy 
ustrojem totalitarnym.

Cóż bowiem właściwie złego zrobił biblijny Hiob? Oskarża się go, 
dość nonsensownie zresztą, o zbrodnie i czyny, jakich mógłby dokonać 
chyba jedynie jakiś dysponujący niezwykłą siłą i potęgą wschodni sa­
trapa. Przede wszystkim więc doznał czegoś, co w oczach tzw. „przyja­
ciół” uchodziło za wielkie powodzenie. Prolog i epilog tłumaczy je w 
sensie bardzo dosłownym, to znaczy jako bogactwo o charakterze mate­
rialnym. Można jednak przyjąć, podobnie jak czyni to sam Girard, iż 
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fragmenty te zostały dodane później do właściwego tekstu tej księgi i 
przeinaczają jej prawdziwy sens.

Co zatem jest rzeczywistym przedmiotem sporu? Wróćmy do kwestii 
tzw. winy i kary. W oczach oskarżycielskiej wspólnoty ten, komu się 
„powiodło”, staje się natychmiast tyranem i „wrogiem ludu”. Druga 
kwestia dotyczy faktycznego „stanu posiadania” Hioba. Co on miał, i co 
utracił? Girard odrzuca suponowane przez prolog i epilog materialne 
bogactwa, składając je na karb określonej konwencji narracyjnej i pro­
ponuje, aby zajrzeć bezpośrednio do tekstu tzw. dialogów, czyli kolejno 
po sobie następujących mów Hioba i jego „przyjaciół”. Wydaje się, iż 
decydującą rolę odgrywa tu nie jakiś rzeczywisty spór o wartości, ale 
mimetyzm i mimetyczna pożądliwość, a więc ten rodzaj pożądania, któ­
rego przedmiotem jest idol i które łatwo przekształca się w kult. Jeśli 
bowiem Hiob nie zrobił nic złego, to zło, jakie go spotyka, musi być 
przypadkowe, podobne do wszystkich wydarzeń losowych, które w ogó­
le nie należą do porządku czynów i nad którymi nikt z nas nie ma wła­
dzy. Hiob, traktowany w pewnym momencie przez swych adwersarzy 
jako obalony tyran, pokonany „wróg ludu” musiał być po prostu czas 
jakiś tegoż ludu niekwestionowanym przywódcą, prawdziwym świętym 
królem. Oczywiście w oczach rozmaitych najzupełniej bezstronnych i 
obiektywnych obserwatorów już wtedy musiał uchodzić za sprytnego i 
podstępnego oszusta, któremu niepojętym cudem udało się zwieść opinię 
publiczną oraz samego Boga. W tej sytuacji jednakże spektakularny 
upadek uwielbianego idola, jaki prędzej czy później musi nieuchronnie 
nastąpić, wydaje im się po prostu sprawiedliwą i zasłużoną karą.

Odnosi się wrażenie, iż wykraczamy tu poza obszar prawa. Sytuacja 
Hioba mogłaby więc posłużyć za paradygmat stanu, w którym nie działa 
żadne prawo, zatem casus ten należałoby rozpatrywać w kategoriach 
zbiorowego mimetyzmu. Istnieje pewna zbieżność między tym, co Gi­
rard nazywa procesem totalitarnym a fenomenem „psychologii tłumu”, 
to znaczy wszystkich tych zjawisk, w których mamy do czynienia z tzw. 
duszą zbiorową. Posiada ona wprawdzie moc konsolidowania grupy, 
lecz to, co w wyniku jej działania powstaje, nie ma nic wspólnego z ja­
kimś porządkiem czy racjonalnością. Jest to po prostu platońskie „wiel­
kie zwierzę”, kolektywny twór, jaki pozostaje całkowicie dla siebie nie­
przejrzysty.

Dusza tłumu zatrzymuje się na etapie sygnalizowanym w jej greckim 
określeniu. Pozostaje więc na zawsze psyche-duszą, co oznacza, iż daje 
się ją zrozumieć i opisać w kategoriach samej tylko wąsko pojętej psy­
chologii. „(...) Rozumowanie tłumów z pewnością opiera się na kojarze­
niu pojęć, podobnie jak się ma rzecz z prawdziwym rozumowaniem. Ale 
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idee, które kojarzy wyobraźnia tłumu, łączą się tylko pozornie, na pod­
stawie analogii lub następstwa. (...) Kojarzenie rzeczy zupełnie niepo­
dobnych, połączonych tylko pozornymi więzami, i natychmiastowe 
uogólnianie poszczególnych wypadków - oto co charakteryzuje rozu­
mowanie tłumów. (...)”5. Mamy zatem pewne idee czy wyobrażenia, ale 
te fakty pozostają niejako czysto psychiczne, empiryczne, konkretne, 
obrazowe, i tym samym nie podpadają pod żadne racjonalne uogólnie­
nia. Stąd też właściwym podmiotem albo bohaterem opowieści o Hiobie 
pozostaje sam ruch obrazów, przepływ nietrwałych, krótszych niż 
mgnienie oka zjawisk. „(...) Koszmar jest ruchem, który stara się obe­
drzeć świadomość z jej podmiotowości (...)”6, a podmiotowość oznacza­
łaby w tym wypadku dwie rzeczy: racjonalność oraz jednostkowość (in­
dywidualność), a w efekcie zdolność do posiadania sumienia, moralną 
autonomię.

5 G. Le Bon: Psychologia tłumu. Warszawa 1994, s. 44.
6 E. Levinas: De l'existence a l'existant, cyt. za: A. Renaut: Era jednostki. Przy­

czynek do historii podmiotowości. Wroclaw 2001, s. 282.

Taka perspektywa pozwala lepiej zrozumieć istotę sytuacji totalitar­
nej. Tym, co przede wszystkim cechuje ów szczególny typ - nazwijmy to 
tak - wspólnotowości jest brak rzeczywistych, jasno określonych reguł i 
przesunięcie punktu ciężkości działania prawa z obdarzonej osobową 
tożsamością jednostki na nie posiadającą czytelnej struktury całość. Ina­
czej mówiąc, członkowie tak pojętej grupy niczym się nie różnią od te­
go, co nazywamy tłumem, gdyż nie są oni określeni jako jednostki. 
Funkcjonują de facto tylko na zasadzie części, może nawet w jakimś 
sensie disiecti membra „wielkiego zwierzęcia”, kolektywu, grupy, a 
wszelkie ich "przekonania" dadzą się w pełni wyjaśnić przez odniesie­
nie do wyobrażeń psychiki tłumu. Przyjaciele nie widzą w Hiobie ofiary, 
gdyż postrzegają go jedynie przez pryzmat odgrywanej w tym dziwacz­
nym, barbarzyńskim rytuale roli - a jest to rola świętego króla, kozła 
ofiarnego, fetyszu albo idola. Jest to więc sytuacja niejako z założenia 
nieetyczna, gdzie może wprawdzie mieć miejsce kult, ale nie ma mowy 
o jakiejś prawdziwej więzi międzyludzkiej.

Jako paralelę wobec historii Hioba Girard analizuje mit o Edypie. 
Zauważa, iż tam, gdzie Grecy dokonali pełnego utożsamienia człowieka 
z literackim wzorcem, gdzie, inaczej mówiąc, poszli tropem domknięcia 
i jednoznaczności narracji, a więc tropem literatury, czyli fikcji, Biblia 
pozostawia swemu bohaterowi wolność i w tym sensie może być trak­
towana jako tekst objawicielski. Edyp naprawdę stał się ojcobójcą i kazi­
rodcą, bo w ten sposób jego historia, aczkolwiek bezsensowna i tragicz­
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na, jest klarowna i zrozumiała. Hiob zaś nigdy nie przyznaje się do bez­
myślnie i bezsensownie imputowanych mu czynów, i choć w ten sposób 
pozostaje wiemy prawdzie, psuje jednakże ciągłość tak ładnej i przejrzy­
stej opowieści moralizatorskiej, jaką, być może, wołałby tu widzieć jakiś 
gorliwy egzegeta. Wszakże dopiero taka postawa stanowi wyłom w mu­
rze oczywistości, pierwszy krok w kierunku autentycznych pytań o war­
tości, o naturę dobra i zła, o istotę sprawiedliwości etc.

2. Solidarność z grupą a solidarność z jednostką. Próbując znaleźć 
podstawę dla prawa moralnego, należy przenieść się na obszar tego, co 
uniwersalne, powszechne, a w tym sensie także niezmienne, niezależne 
od zdarzeń o czysto przypadkowym, losowym charakterze. Takim miej­
scem jest na przykład bezpośrednia świadomość siebie, umiejętność roz­
różniania dobra i zła, sokratejski daimonion. Jego mocniejszą i bardziej 
- jeśli wolno tak powiedzieć - filozoficzną wersją jest podmiotowość 
albo rozum, który jest zdolny transcendować i uwzględnić wszystkie 
poszczególne przypadki i nie jest w żaden sposób zależny od dowol­
nych, nieprzewidywalnych okoliczności, w tym od tego szczególnego 
rodzaju kaprysu, jakim jest vox populi, a więc upodobanie czy niechęć 
grupy. Taki właśnie system nazywam świecką transcendencją.

Teraz należy się czytelnikowi kilka słów wyjaśnienia odnośnie do 
użytego wyżej terminu, a więc, z jednej strony, tego, co można rozumieć 
przez pojęcie transcendencji, z drugiej zaś tego, co ma w tej mierze do 
zaproponowania niniejszy tekst, oraz dlaczego łączy on ową kategorię z 
ideą praw człowieka. Przedstawione powyżej analizy tekstów doty­
czących społeczności zorganizowanych zgodnie z modelem totalitarnym 
opierały się na założeniu, iż ten typ powiązań dałoby się najtrafniej scha­
rakteryzować przez odniesienie go do tzw. psychologii tłumu albo tego, 
co Le Bon nazwał duszą tłumu. Zasadniczy problem polega bowiem na 
całkowitym unicestwieniu pojęcia osoby z jej prywatnymi, osobistymi 
wyborami czy wartościami, w tym także, rzecz jasna, rozumnej, obda­
rzonej zdolnością do autorefleksji, autonomicznej jednostki, która sta­
nowiła główny punkt odniesienia etyki Kanta. W miejscu takiego auto­
nomicznego, rozumnego podmiotu totalitaryzm umieszcza wolę ludu 
albo głos ludu, tożsamy dla niego z głosem Boga, a więc z samą obja­
wioną prawdą. Trzeba pamiętać, iż wola kolektywu nie jest wcale tym 
samym, co tzw. „wola powszechna” Hobbesa albo Rousseau, czyli wy­
łoniony na drodze wolnego wyboru poszczególnych jednostek suweren, 
który w ich imieniu ma zaprowadzić ład i sprawować władzę. Z drugiej 
strony, skojarzenie to nie jest też do końca pozbawione sensu. W każ­
dym razie tłum we właściwym tego słowa znaczeniu nie posiada władzy 
wyższej niż dusza, która ma wprawdzie związek z umysłem, nie traci 
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jednak nigdy swoich zmysłowych, empirycznych, wyobraźniowych ko­
rzeni. Istotą mentalności wspólnotowej, a zwłaszcza tej szczególnej jej 
wersji, jaką stanowi mentalność totalitarna, będzie więc absolutny kolek­
tywizm, a co za tym idzie - przyznawanie bezwzględnego prymatu gru­
pie i racji społecznej przeciw, traktowanej zawsze jako przejaw buntu i 
nieuprawnione uroszczenie, partykularnej woli poszczególnych jedno­
stek.

Ucieleśnienie i spełnienie tej formy społeczności stanowi tzw. religia 
statyczna, której najdoskonalszy przykład odnajdujemy w systemie tabu: 
„(...) Irracjonalne z punktu widzenia jednostki, gdyż po prostu po­
wstrzymywało działania rozumne, nie kierując się ku inteligencji, było 
jednak racjonalne, jako coś, co przynosiło korzyść społeczeństwu i ga­
tunkowi (...)”7. W tym rozumieniu reguły rządzące wspólnotą pierwotną, 
podobnie zresztą jak prawo, a raczej ideologia totalitarna są, jeśli wolno 
tak powiedzieć, całkowicie immanentne, albowiem jedyną ich funkcją 
pozostaje właśnie tworzenie wspólnoty, na przykład poprzez wskazanie 
jednostkom jakiegoś wspólnego celu, do którego mogą dążyć albo po­
przez wykreowanie idola, jakiego mogłyby czcić i kolektywnie się z nim 
utożsamiać. Reguły te nie mają oczywiście nic wspólnego z prawami 
logiki, z myśleniem czy zdrowym rozsądkiem, dlatego też zarzutów sta­
wianych w inkwizycyjnych procesach nie da się za pomocą logicznych 
argumentów obalić. Nie jest bowiem jeszcze myśleniem luźne kojarze­
nie oderwanych, a często wręcz sprzecznych wrażeń, obrazów czy sym­
boli, a na tym przecież w końcu polega proces mentalny, jaki odbywa się 
w duszy tłumu.

7 H. Bergson: Dwa źródła moralności i religii. Kraków 1993, s. 130.

Wraz z waloryzacją idei jednostki wkracza na scenę zupełnie nowa 
forma konsolidacji grupy. Nie chodzi już wyłącznie o zwykłą wspólnotę, 
kolektyw czy zbiorowość, to znaczy o masę ludzi. Społeczeństwo posia­
da swój aspekt etyczny albo polityczny, zostało ono utworzone poprzez 
„umowę społeczną”. Jednakże etyka we właściwym sensie tego słowa 
zostaje wyróżniona dopiero w refleksji Kanta. Etyka i polityka działają 
tu - przeciwnie niż w przypadku Rousseau - na dwóch nie związanych 
ze sobą planach, tak jak symboliczne Papiestwo i Cesarstwo. Dystynkcja 
wprowadzona przez Kanta wydaje się być zatem jak najbardziej na miej­
scu, bo właściwy obszar realizacji prawa moralnego odnajduje on nie w 
ustawodawstwie karnym czy politycznym, ale w ludzkim sumieniu, w 
autonomii ludzkiej (wolnej) woli. To dlatego najstarsze teksty poświę­
cone temu problemowi wyraźnie wiążą transcendencję z wymiarem reli­
gijnym, któremu „(...) obce są konflikty ziemskiego miasta-państwa 
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(,..)"8. Co więcej, niemal równie wyraźnie jest w nich zarysowane roz­
różnienie, a wręcz tragiczna niezgoda porządku ziemskiego, czy też ładu 
państwowego (tego, co legalne, droit) oraz sprawiedliwości, którą Simo­
ne Weil określiła mianem „towarzyszki bóstw z tamtego świata” (porzą­
dek moralny, loi). Klasyczny przykład stanowi tu Antygona. W bardzo w 
gruncie rzeczy radykalnej interpretacji Weil jest to de facto spór między 
prawem pojętym jako swego rodzaju odpowiednik siły ciężkości, a więc 
fizykalnych praw przyrody (physis), oraz sprawiedliwością, która w rze­
czywistości nie ma na ziemi żadnego odpowiednika - nawet w sferze 
thesis i która może się uaktualnić i zrealizować dopiero na czysto du­
chowym i par excellence wewnętrznym obszarze sumienia (daimonion). 
Jest to jednakże - podkreślam - interpretacja radykalna, jako że każdy 
projekt prawny albo ustawodawczy, także cywilny, zawiera element 
ogólności, powszechności, a tym samym odwołanie do (transcendentnej) 
sprawiedliwości, i to także na gruncie gloryfikowanego przez Weil pla- 
tonizmu.

R. Girard: Dawna droga, którą kroczyli ludzie niegodziwi..., op.cit., s. 106.

O ile jednak w przypadku praw pozytywnych celem nadrzędnym po- 
zostaje porządek ustanowiony za ich sprawą w ziemskim mieście-pań- 
stwie, o tyle tam, gdzie w grę wchodzi kwestia praw człowieka, sprawa 
przybiera nieco inny kształt. Praw tych nie da się bowiem nigdy dokład­
nie i precyzyjnie skodyfikować. Trzeba je raczej rozumieć w świetle 
ducha, nie zaś litery, w świetle formy, a nie treści. Taka też jest zasadni­
cza i najważniejsza różnica między tym, co legalne i tym, co moralne, 
między królestwem ziemskim i prawdziwą, to znaczy niebiańską politeją 
- sprawiedliwość albo głos sumienia pozostaje na zawsze do pewnego 
stopnia intuicyjny i niewytłumaczalny i, co więcej, zupełnie niezależny 
od jakichkolwiek, często najzupełniej dowolnych ustaw, które wprowa­
dzają ziemscy władcy i urzędnicy. O ile zatem nawet w krajach o ustroju 
totalitarnym istnieje, często nawet silnie rozbudowana, sfera tego, co le­
galne, tyle tylko, że podmiotem prawa nie są jednostki, a państwo, ca­
łość, o tyle to, co moralne odnosi się zawsze do jednostki. Ten, kto chce 
podjąć rzeczywistą refleksję dotyczącą praw człowieka, powinien zatem 
najpierw dokonać zawieszenia wszystkich poszczególnych systemów 
prawnych czy etycznych i abstrahować od ich konkretnej, literalnej tre­
ści. Inaczej mówiąc, trzeba wyjść poza całkowicie zrozumiały pozornie 
oczywisty porządek rzeczy tego świata, a więc poza zbiorowość rozu- 
mianąjako społeczeństwo.
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”(...) Osobowe przeciwstawia się bezosobowemu, istnieje jednak 
między nimi przejście. Między bezosobowym a zbiorowością przejścia 
nie ma. Trzeba, aby najpierw zbiorowość rozproszyła się w oddzielne 
osoby, aby wejście w to, co bezosobowe, stało się możliwe (...)”9. Sty­
kamy się zatem z rzeczywistą transcendencją, która nie jest niczym in­
nym jak wyjściem poza to, co dane, ustanowieniem wymiaru sakralnego, 
obszaru, na jakim nie istnieje już żaden przymus fizyczny czy ze­
wnętrzny, a wobec tego może być realizowana albo aktualizowana 
prawda i sprawiedliwość, a więc prawa, które działają wyłącznie na te­
rytorium czysto duchowym. Taki neutralny, wyłączony spod jurysdykcji 
każdego ziemskiego państwa teren znajdujemy w naszym własnym wnę­
trzu, w obrębie tego, co nazywamy sumieniem (daimonion). To, co nie­
skończenie małe i bezsilne okazuje się zatem być w istocie prawdziwym 
władcą całej obiektywnej rzeczywistości, której pozornie tylko podlega. 
Podobnie wypowiada się na ten temat Weil: „(...) Opis społeczeństw 
ludzkich, dokonany wyłącznie z punktu widzenia stosunków sił, mówi 
prawie wszystko. Zostawia na boku tylko sferę tego, co nadprzyrodzone. 
W naszym świecie cząstka tego, co nadprzyrodzone, jest ukryta, cicha, 
prawie niewidoczna, nieskończenie mała. Ale to ona odgrywa decydują­
cą rolę. (...)”10. W innym miejscu sprawa ta przedstawiona jest jeszcze 
bardziej przejrzyście i wyraźnie - to, co nieskończenie małe, duchowe i 
nadprzyrodzone jest w stanie zrównoważyć, a nawet przeważyć całą 
zewnętrzność, pojętą nie tylko jako zespół obiektywnych faktów i feno­
menów, ale także jako układ immanentnych i w pewnym stopniu konsty­
tutywnych dla rzeczywistości sił (odpowiednik droit), podporządkowany 
zdecydowanie dominującej na tym polu sile ciężkości (la pesanteur). W 
ten sposób cały - by tak to ująć - ciężar gatunkowy świata przenosi się 
do wnętrza, na obszar umysłu i sumienia (daimonion). To, co nieskoń­
czenie małe i nadprzyrodzone może zrównoważyć pozornie niewzru­
szalny i pozornie tylko absolutny byt zewnętrzny i obiektywny, gdyż jest 
on tworem inteligencji, choć w większości przypadków sama inteligen­
cja jest już nieobecna, niewidoczna, co sprawia wrażenie, jakby się wy­
cofała, a zarazem uruchamia bezwzględną machinę siły ciężkości (la 
pesanteur), pozostawiając stworzony byt czysto mechanicznym albo 
matematycznym proporcjom konstytutywnym dla jego własnej natury. 
Chodzi więc o odzyskanie utraconej transcendencji, o przeniesienie źró­
dła prawa w to miejsce, z którego naprawdę ono pochodzi, a więc na 

9 S. Weil: Myśli, wybór A. Olędzka-Frybesowa. Warszawa 1985, s. 33.
10 Ibidem, s. 15.
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obszar ducha i tym samym o uczynienie go rzeczywiście autonomicz­
nym. Oznacza to jednak także, iż w poszukiwanej w niniejszym tekście 
idei praw człowieka zawiera się bez wątpienia coś sakralnego, nadprzy­
rodzonego i nie-z-tego-świata, nawet jeśli odbierze się temu czemuś 
jakąkolwiek pozytywną treść i uczyni je regulatywnym horyzontem 
owej idei.

„(...) Człowiek jest sędzią. Nie można uciec od tej odpowiedzialno­
ści. (...)”11. Władza sądzenia leży całkowicie w gestii autonomicznej 
jednostki, po stronie „uważnej i sprawiedliwej myśli”, na obszarze su­
mienia (daimonion). Jest to zresztą władza w dużej mierze intuicyjna - 
taka właśnie jak sokratejski daimonion, a więc nie posiadająca w obrębie 
samego rozumu racji wystarczającej albo dostatecznej, ergo: nie dająca 
się w pełni uzasadnić i w tym sensie pozostająca w gestii ludzkiej wol­
ności, co stanowi zresztą jeden z jej nieodzownych atrybutów. Nie zna­
czy to jednak bynajmniej, iż decyzje, jakie jednostka podejmuje w wy­
niku takiej wewnętrznej refleksji są całkowicie dowolne. Chodzi bo­
wiem o przesłanki natury etycznej, co więcej - są one prawie zawsze 
takie same, w każdym czasie i pod każdą szerokością geograficzną, 
oczywiście przy założeniu, iż mamy do czynienia z rzeczywistymi prze­
słankami etycznymi i że został rozpoznany i ukonstytuowany obszar 
wolnej refleksji, horyzont transcendencji. Nie jest tu zatem interesujący 
przypadek społeczeństw, które poprzestają wyłącznie na kulcie i które 
poprzez to nie wychodzą poza wartości natury wspólnej albo ogólnej, 
innymi słowy: poza dyrektywy religii statycznej. Myśl sędziego ma być 
„uważna i sprawiedliwa”, co już samo w sobie implikuje wewnętrzną 
kulturę, a nie jedynie nieprzejrzysty i niezrozumiały ceremoniał. Jeśli 
idea posiada wymiar religijny, nie będzie on miał zatem nic wspólnego z 
obrzędem czy idolatrią. Religijny albo sakralny, nawet w sensie hory­
zontu albo idei regulatywnej jest tu po prostu tylko innym określeniem 
transcendencji, tego, co nie-świeckie, nie-z-tego-świata, a co musi się 
objawić czy ujawnić, aby w ogóle można było mówić o przejściu „od 
kultu do kultury”, o poddaniu rzeczywistości jakiejś krytycznej refleksji 
i tym samym zrozumieniu jej istoty, rządzących nią praw. Skoro jednak 
sprawiedliwość daje się pomyśleć jedynie poprzez odniesienie do Boga,

11 Por.: „(...) Pieniądz jako miernik nie ma prestiżu. To władza karania i nagradza­
nia niesie ze sobą prestiż. Jest to władza boska; lecz na ziemi może ją jedynie sprawo­
wać uważna i sprawiedliwa myśl człowieka. Człowiek jest sędzią. Nie można uciec od 
tej odpowiedzialności (...)” (S. Weil: Pisma londyńskie i ostatni list, Poznań 1994, s. 
144).
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na czym w takim razie polegałaby wzmiankowana w tytule świecka 
transcendencja?

3. Sokrates i Antygona. Próbując scharakteryzować genezę prawa 
moralnego, przywołałam, podobnie jak czyni to Weil, Antygonę Sofo- 
klesa, gdzie problem ten został ukazany poprzez opozycję loi i droit, 
prawa cywilnego i sprawiedliwości - „towarzyszki bóstw z tamtego 
świata”, a więc duchowego prawa, jakie może się ujawnić i zaktualizo­
wać wyłącznie na obszarze sumienia. Sytuacja tragiczna przedstawiona 
w tym dramacie, to znaczy konflikt między Kreonem i Antygoną ma 
wszakże swój odpowiednik w opisanej w dialogach Platona na poły le­
gendarnej, a na poły historycznej (a więc prawdziwej) opowieści o So­
kratesie. Ten grecki mędrzec zostaje oskarżony przez kilku dbałych o 
porządek publiczny obywateli ateńskich o to, że gorszy młodzież, nisz­
czy wiarę w bogów, a jednocześnie ustanawia własny kult, wprowadza­
jąc na miejsce dawnych bóstw „nowe daimonia” (scil. nowe „bóstwa”), 
po czym, po niezupełnie sprawiedliwym procesie, w którym ze wzgardą 
odrzuca wszystkie oskarżenia, zostaje skazany na śmierć i po trzydziestu 
dniach stracony, odmówiwszy uprzednio skorzystania z możliwości 
ucieczki.

Postępowanie Sokratesa jest traktowane jako wzorzec postępowania 
prawdziwego mędrca, a więc kogoś, kto jest gotowy raczej zginąć niż 
wyrzec się swoich przekonań. W tym sensie przypomina ono postępo­
wanie Antygony, tyle że Antygony obdarzonej większą świadomością 
siebie - a mówiąc tak, mam na myśli to, co sam Sokrates określał mia­
nem daimonion, a przez co rozumiał boski głos albo boskie objawienie, 
które w sytuacjach trudnych i skomplikowanych podpowiada mu, co 
należy czynić albo co wybrać. Etyka normatywna, dokonując swego 
rodzaju redukcji racjonalistycznej, przekształciła pierwotne, powstałe 
zapewne pod wpływem terminologii misteryjnej pojęcie głosu boskiego 
w pojęcie sumienia. Wszakże jeżeli chce się zrozumieć genezę tej klu­
czowej dla etyki kategorii, inaczej mówiąc, jeśli poprzez swoistą reduk­
cję transcendentalną chce się dotrzeć do samych początków dyskursu 
dotyczącego praw człowieka trzeba pamiętać, iż u korzeni tkwi właśnie 
ów enigmatyczny daimonion, a więc boskie objawienie, głos ducha, 
„(...) jednym słowem (...) doświadczenie które w jakiś sposób wykra­
czało poza granice tego co ludzkie. (...)”12. Staje się to szczególnie do­
brze zrozumiałe, o ile przypomnimy sobie, iż Sokrates jest znany przede 
wszystkim z relacji Platona, który pozostawał pod silnym wpływem pi- 12

12 G. Reale: Historia filozofii starożytnej, t. I, Od początków do Sokratesa. Lublin 
1994, s. 361.
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tagorejczyków oraz innych sekt o charakterze kultowo-misteryjnym, 
skąd zaczerpnął swoją koncepcję poety jako człowieka natchnionego 
przez bogów, działającego pod wpływem boskiej manii, uniesienia, en­
tuzjazmu. Dlatego też twierdzenie, iż etyka albo Kantowski rozum prak­
tyczny posiadają swą podstawę w czymś, co wykracza poza czysto ra­
cjonalną spójność i zrozumiałość i w ostatecznej instancji musi odwoły­
wać się do intuicji moralnej albo nie dającego się nigdy do końca uza­
sadnić osobistego wyboru znajduje tutaj swoje potwierdzenie i kulturo­
we albo historyczne wyjaśnienie. Sokrates jednak jako pierwszy daje tej 
postawie swoiste filozoficzne uzasadnienie. Podobnie jak w przypadku 
sporu z sofistami, to znaczy w kwestiach teoriopoznawczych i tam, 
gdzie chodziło o ustalenie, czym jest i czy istnieje jakaś jedna, po­
wszechna, niezmienna prawda, przekracza on bowiem poziom - jeśli 
wolno tak powiedzieć - religijno-estetyczny i nadaje swoim rozważa­
niom dotyczącym dobrego czy też właściwego (seit zgodnego z wolą 
bogów) postępowania wymiar całkowicie autonomiczny. Nie bez przy­
czyny uważa się go za twórcę etyki - w tej mierze, w jakiej jego postula­
ty dają się porównać z pomysłami Kanta, jest on bowiem z całą pewno­
ścią pierwszym greckim moralistą. Jest nim na przykład wtedy, kiedy, 
niejako wbrew nauce mędrców-ezoteryków, a także wbrew pomysłom 
sofistów-relatywistów postuluje tzw. moralną autarkię, a więc niezależ­
ność - sit venia verbo - ostatecznego uzasadnienia wyborów i decyzji 
jednostki od jakichkolwiek zewnętrznych - ludzkich czy też boskich - 
praw. W ten sposób człowiek staje się naprawdę wolny, a jedynym 
punktem odniesienia jego czynów będzie zawsze jego charakter intelli- 
gibilny. Dzięki temu Sokrates może być nazwany rzecznikiem czysto 
greckiej w gruncie rzeczy idei zbawienia przez poznanie, zbawienia, 
które można osiągnąć na drodze doskonalenia samego siebie. „(...) Nie 
przychodzi mu nawet do głowy, aby w religijnym przylgnięciu do bó­
stwa i w boskiej pomocy szukać mocnego oparcia dla człowieka potrze­
bującego ocalenia i wyzwolenia. Życie moralne, ono samo jest ocale­
niem i wyzwoleniem. Optymizm sokratejski (...) opiera się całkowicie na 
poczuciu moralnym, a sokratejska wiara jest u swych najgłębszych pod­
staw wiarą moralną. Jednym słowem «filozofia» Sokratesa jest i pozo- 
staje ewangelią z tego świata. (...)”13.

13 Cyt. z dzieła Maiera Socrate, za: G. Reale: Historia filozofii starożytnej, t. I, Od 
początków do Sokratesa..., op.cit., s. 368.
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Ewangelia z tego świata bez wątpienia mogłaby być synonimem 
szukanego tu pojęcia świeckiej transcendencji, choć wydaje się, iż mimo 
pewnych bardzo istotnych kwestii, jakie słusznie uwypukla powyższy 
cytat, jego autor zbyt radykalnie zrywa z rzeczywistym źródłem całej 
sokratejskiej etyki, źródłem, jakie bez wątpienia nie bije na agorze grec­
kiego miasta-państwa, podobnie zresztą jak za zbyt radykalną na­
leżałoby chyba uznać zapoznającą całkowicie ów świecki wymiar etyki 
interpretację Simone Weil. Jeśli przyjmiemy, iż słuszne jest porówny­
wanie Antygony i Sokratesa (czytaj: legendy Antygony z legendą- 
-historią Sokratesa), należałoby także przyjąć, iż podkreślana przez So- 
foklesa transcendencja, a wręcz świętość wiedzy (prawdy), w każdym 
zaś razie tego, co nadaje jej sens i co stanowi jej kwintesencję (właściwą 
treść), nie jest dla Sokratesa rzeczą aż tak bardzo do pogardzenia, jak 
chciałby tego cytowany wyżej jego biograf. Moralna autarkia stanowi 
raczej rodzaj agnostycyzmu, swoiste „wiem, że nic nie wiem”, nieobce 
przecież także Kantowi, który bezradnie rozkładał ręce, kiedy po wznie­
sieniu imponującego zaiste gmachu swoich krytyk musiał przyznać, że 
ostatecznie dociera tam, gdzie niczego już zrozumieć się nie da. Tak 
samo autorefleksja uprawiana przez Sokratesa miała swoje granice, 
przynajmniej w takim sensie, że świadomość jako taka jest dla siebie 
nieprzejrzysta. Daimonion to głos boga, boskie objawienie, ale objawie­
nie stanowi tu tylko znak, a nie, jak w przypadku Antygony, nakaz o 
pozytywnej treści. Znak domaga się interpretacji, ale ta zależy już tylko i 
wyłącznie od tego, do kogo skierowany został głos wyroczni. Inaczej 
mówiąc, o ile Antygona jest całkowicie posłuszna bóstwom - swoim 
towarzyszkom „nie z tego świata”, o tyle Sokrates znajduje się w nieco 
mniej pod względem klarowności, jasności i oczywistości uporządko­
wanej sytuacji, musi on bowiem zinterpretować znak, dokonać wyboru, 
a ten zależy już tylko od jego wolnej, całkowicie autonomicznej woli. 
Zyskuje na tym intelekt, traci zaś ślepa wiara; zyskuje nauka, ale traci 
mit.

Sokrates staje się przez tę konieczność decydowania jednostką obda­
rzoną charakterem intelligibilnym, świadomą siebie i zdolną do autore­
fleksji. Może on teraz zbudować prawdziwą i zupełnie dobrze uzasad­
nioną etykę celów, być może jakiś system prawa, wszakże warto chyba 
zauważyć, iż wcale przez to nie przestaje być zależny od czegoś, co każ­
dą etykę czy rozum całkowicie przekracza. Sokrates pragnący zbawić 
siebie przez poznanie staje się de facto buntownikiem, odstępcą i herety­
kiem i w o wiele większym stopniu niż Antygona grzeszy tym, co Grecy 
określali mianem hybris, kiedy ośmiela się twierdzić, iż może się oprzeć 
wyłącznie na decyzjach własnego sumienia. Jest to zapewne realizacja 
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innego słynnego mitu, jaki ukształtował kulturę i dobrze oddaje mental­
ność ludzi Zachodu - chodzi, rzecz jasna, o mit Prometeusza. Sokrates, 
który próbuje rozumieć, na czym naprawdę polega dobro i zło, czym jest 
prawda i sprawiedliwość i zastanawia się nad tym, jakiego dokonać w 
danej sytuacji wyboru, jest w istocie Antygoną, tyle że świadomą siebie, 
zdolną do autorefleksji. Nie jest to wszakże żadna odmiana fides quarens 
intellectum. mędrzec sam interpretuje znaki objawienia i sam decyduje, 
a wartość, którą w wyniku tej decyzji stwarza należy wyłącznie do nie­
go, jest jego pozytywnym wkładem, jego tworem. Mędrzec może więc, 
opierając się na swym rozumie, powołać do istnienia jakiś zwarty system 
norm moralnych, który będzie szukaną świecką transcendencją ewange­
lią z tego świata. Jednak primo, geneza takiego systemu jest zawsze bo­
ska albo daimoniczna. Właściwa treść owego etycznego dyskursu, jak 
zresztą w ogóle wszelkiego rodzaju sens, posiada bowiem naturę du­
chową (co w teorii praw człowieka znajduje swój oddźwięk w stwier­
dzeniu, iż są one naturalne, przyrodzone i niezbywalne). Secundo, ze 
względu na przyrodzoną ograniczoność rozumu system ten może posia­
dać także swoje aporie. Tertio, próba realizacji i aktualizacji idei wiąże 
się zawsze z koniecznością zawierzenia, choćby to miało być zwyczajne, 
egzystencjalne zawierzenie, iż idea owa, a także mające ją urzeczywist­
niać działanie posiadają sens. Inaczej mówiąc, trzeba stworzyć regula- 
tywny horyzont, transcendentny punkt odniesienia, w świetle którego 
wszystkie możliwe i rzeczywiste paralogizmy i aporie koncepcji praw 
człowieka zostaną zniesione i nie będą już zdolne jej rozbić czy unice­
stwić. W przeciwnym bowiem razie interpretator zagubi się w szczegó­
łach i drobiazgach i próbując za wszelką cenę ocalić ścisłość co do lite­
ry, straci to, co każdej literze nadaje wartość i prawdziwość, a więc du­
cha. Nie zmienia to jednak faktu, iż tak pojęty system norm czy też praw 
nie jest już czymś zewnętrznym wobec jednostki, ani też na przykład 
jakimś boskim kaprysem, ale staje się podstawą wyborów mojej auto­
nomicznej woli, przez co ja sama zyskuję godność rozumnej jednostki, 
podmiotu prawa moralnego, tego, kto potrafi wybierać.

Źródła poszukiwanej idei, podobnie jak źródła wszelkich istotnych 
naukowych czy też artystycznych treści, leżą na obszarze ducha. Być 
może zresztą niniejszy pogląd wzbudzi niejakie kontrowersje wśród nie­
co bardziej racjonalistycznie zorientowanych badaczy i teoretyków pra­
wa, być może po prostu zbyt mocno zaciążyło na nim umieszczenie jej 
początku w kontekście dziejów greckiej filozofii i legendarnych dziejów 
osoby Sokratesa. Wydaje się jednak, że taka hermeneutyczna w gruncie 
rzeczy metoda lepiej potrafi oddać istotę pojęcia prawa niż jakakolwiek 
teoria pierwotnego stanu natury, nawet jeśli cała rekonstrukcja ma pozo­
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stać transcendentalna. Prawo bowiem pozostaje zawsze w jakimś stopniu 
uwarunkowane przez kontekst kulturowy i lingwistyczny (na przykład 
konieczność kodyfikacji, dokonania zapisu), inaczej mówiąc, przez swój 
wymiar antropologiczny i intersubiektywny, co oznacza, iż nie można 
całkowicie pominąć kwestii jego interpretacji.

Prawa cywilne odnoszą się do pewnych społeczności czy struktur lo­
kalnych, podobnie zresztą określone normy obyczajowe albo zasady 
wpajane przez tradycję. Oznacza to, iż wraz z rozwojem albo rozpadem 
owych społeczności giną także i one. Prawa człowieka natomiast obo­
wiązują zawsze, nawet tam, gdzie nie zostały zaktualizowane, zalegali­
zowane, rozpoznane albo odkryte, posiadamy je bowiem z tej tylko racji, 
iż jesteśmy ludźmi, a zatem - przynajmniej w założeniu - rozumnymi 
jednostkami. Wyznaczają one swego rodzaju idealny zespół norm, które 
muszą być spełnione w każdym społeczeństwie, jeśli ma ono być spra­
wiedliwe.

Próbując powiązać powyższe refleksje z tym, co zostało już wcze­
śniej powiedziane na temat wspólnoty o charakterze totalitarnym, można 
by przyjąć, iż w przeciwieństwie do takiej wspólnoty społeczeństwo, 
które zostało zbudowane na fundamencie praw człowieka posiada cha­
rakter idealnego państwa celów, a więc zbliża się do wzorca praw­
dziwej, to znaczy niebiańskiej politei. Dokonało się tutaj wyjście poza 
immanencję i poza zjawiska odznaczające się cechami kultu idola. Ina­
czej mówiąc, prawdziwa solidarność jest zawsze solidarnością z jed­
nostką, polega bowiem na tym, iż w drugim człowieku - dowolnym dru­
gim człowieku, dowolnego wyznania, rasy, wieku, płci czy koloru skóry 
— dostrzegamy niejako drugiego siebie, a jest to operacja, jakiej nie da 
się przeprowadzić w odniesieniu do grupy. Pewne jej aspekty można za­
uważyć w tym, co określa się mianem mimetycznego utożsamiania się z 
idolem, ale jest to rodzaj solidarności a rebours, naśladownictwa ślepego 
i pozbawionego zrozumienia. W przypadku praw człowieka natomiast 
można mieć pewność, iż totalizująca immanencja została zerwana, że 
członkowie wspólnoty są naprawdę jednostkami, że zatem musiało mieć 
miejsce wtargnięcie transcendencji, tego, co bezosobowe i duchowe i 
ukształtowany został obszar sumienia. Tak zatem, o ile warunek sine qua 
non pojawienia się etyki stanowi autonomia woli i moralna autarkia, o 
tyle cechą konstytutywną idei praw człowieka będzie świadomość. Tak­
że w tym sensie można mówić w tym momencie o prymacie formy nad 
treścią nakazu. Prawa te mogą zostać zrealizowane i zaktualizowane 
zawsze i wyłącznie tu i teraz, o ile tylko potrafimy je dostrzec i pojąć. 
Owo hic et nunc może być śmiało uważane za najgłębszą tajemnicę tej 
właśnie idei, ale zarazem za największą zagadkę świadomości albo re­
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fleksji jako takiej. Jest to po prostu kwestia nastawienia i nie potrzeba tu 
żadnej precyzyjnej wiedzy pozytywnej, jako że myśl w swej najgłębszej 
istocie jest po prostu wewnętrzną kulturą i nie ma nic wspólnego z żad­
nym kultem czy ceremoniałem. Trzeba zawiesić na chwilę całą po­
zytywną wiedzę i dokonać swego rodzaju mentalnej rewolucji. Osią­
gnięcie poziomu autorefleksji jawi się zatem jako prawdziwa nieciągłość 
w obrębie świadomości i jest tożsame z przejściem na stronę bycia jed­
nostką, podmiotem praw człowieka.

4. Prawa człowieka jako świecka transcendencja. Należy jeszcze 
powiedzieć kilka słów na temat samej idei praw człowieka. Pierwsza i 
najważniejsza sprawa związana z - jeśli wolno tak powiedzieć - pozy­
tywnymi aspektami rozważanego problemu wiąże się z postulatem 
umieszczenia jego genezy w ludzkim wnętrzu, na obszarze sumienia. 
Prawa człowieka są normami idealnymi i choć jako takie są, podobnie 
jak idee Platona, wieczne i niezmienne - to znaczy ich wartość i ko­
nieczność ich przestrzegania nie zależy od czasu historycznego, jakiejś 
ideologii, ustroju politycznego czy przekonań religijnych, to jednak to, 
czy Ty, drogi Czytelniku, czy ja i w ogóle my wszyscy je przyjmiemy 
jako autonomiczną maksymę postępowania, jest już tylko kwestią osobi­
stego, wolnego wyboru, a więc sprawą sumienia - co zresztą pozostaje 
zgodne z prawami człowieka właśnie. Tutaj rodzi się drugi problem, a 
mianowicie możliwość urzeczywistniania idei, a więc wcielania jej w 
życie albo na przykład zorganizowania świata w myśl jej postanowień. 
Tradycyjnie uważa się, iż istnieją trzy etapy realizacji, czyli: 1. Koncep- 
tualizacja, idealizacja (na przykład uświadomienie sobie słuszności po­
stulatów praw człowieka, uczynienie ich podstawą własnego systemu 
norm etc.). 2. Legislacja, kodyfikacja, pozytywizacja (stworzenie odpo­
wiednich zapisów prawnych). 3. Realizacja, to jest realizacja właściwa 
(egzekwowanie obowiązujących norm, przypominanie o nich, obrona 
praw konkretnych jednostek w konkretnych przypadkach itd.). W zasa­
dzie jednak, może zwłaszcza w perspektywie zarysowanej w niniejszym 
tekście, można by przyjąć, iż istotny jest de facto jedynie etap pierwszy, 
tak jak wspomniane wyżej prawa II i III generacji (prawa ekonomiczne, 
socjalne i kulturalne oraz prawa „rozwojowe”, odnoszące się do całej 
wspólnoty międzynarodowej, np. projekt „wiecznego pokoju”), zawiera­
ją się implicite w prawach źródłowych, czyli wolnościowych. O tyle, o 
ile można by uzasadnić utożsamianie praw człowieka z tym, co Kant 
określał mianem prawa moralnego, a więc o ile w procesie ich aktualiza­
cji niezbędna jest moralna autarkia, autonomia oraz zdolność do autore­
fleksji, można by także powiedzieć, iż w tym szczególnym przypadku 
aktualizacja, a więc świadomość problemu oznacza po prostu realizację.
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To, co jest słuszne w teorii, musi być także słuszne w praktyce - prawa 
człowieka nie zobowiązują wprawdzie żadnego państwa do dokony­
wania konkretnych aktów legislacyjnych, ale stanowią swego rodzaju 
horyzont, właściwy punkt odniesienia ich wszystkich, ideę regulatywną 
albo postulowane dopełnienie każdego systemu prawnego.

Prawa człowieka, poprzez swój związek z tym, co Kant określił jako 
prawo moralne, muszą czerpać swe uzasadnienie z obszaru ludzkiego 
wnętrza, ze swobodnych decyzji sumienia, jakie są możliwe tylko w 
wyniku świadomej refleksji. Tak więc urzeczywistnienie idei zaczyna 
się już tam, gdzie pojawia się wiedza o niej i jej zrozumienie, i w tym 
sensie jest ona prawdziwym Królestwem, które musi najpierw „w nas 
narodzić się niewidzialnie" , i które tym samym, podobnie jak każda rze­
czywista idea i w ogóle myśl (scil. inteligencja) - zyskuje siłę sprawczą, 
moc oddziaływania na to, co zewnętrzne i moc przekształcania świata. 
Jeszcze raz powraca więc temat daimoniczny albo problematyka sumie­
nia, wydaje się jednak, że w tym przypadku jest to sprawa kluczowa. 
Jest to bowiem jedyny sposób, w jaki na teren empirycznej rzeczywis­
tości wejść może transcendencja, która pozwala ustanowić sprawiedliwe 
prawo. Jest to także jedyny sposób wyjścia poza pierwotne społeczności 
zbudowane na fundamencie kultu, w których normy postępowania pozo- 
stają zupełnie nieprzejrzyste dla rozumu czy myśli, przez co nigdy nie 
staną się podstawą takiego prawa, które można by nazwać sprawiedli­
wym.

Streszczenie
W powyższym artykule omawiam problem praw człowieka w kon­

tekście formalizmu etycznego Kanta oraz intelektualizmu etycznego 
Sokratesa. Nawiązuję do interpretacji postaci Hioba dokonanej przez R. 
Girarda, zgodnie z którą ten biblijny bohater jest ofiarą tzw. kolektyw­
nego mimetyzmu kojarzonego z sytuacją totalitarną albo społeczeń­
stwem utworzonym poprzez tzw. duszę tłumu. W opozycji do takiej 
formy kształtowania wspólnoty, prawa człowieka mają swoje źródła w 
jednostkowym sumieniu, w rozumie albo w podmiocie. Zgodnie z moją 
interpretacją stanowią one zapośredniczenie tego, co zewnętrzne i tego, 
co wewnętrzne, tego, co legalne i tego, co moralne (Kant), albo loi i dro­
it (S. Weil). W ten sposób dają one możliwość ustanowienia rzeczywi­
ście sprawiedliwego prawa, które - dzięki mediacji dokonanej w sumie­
niu jednostki - dopuszcza element transcendencji i racjonalności, a tym 
samym przestaje być ślepo działającą siłą, która w dalszej perspektywie 
prowadzi do unicestwienia jednostki. Rzecznikiem takiej refleksyjnej 
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postawy jest dla mnie Sokrates, który - dzięki swojej moralnej autono­
mii - pozostaje także patronem dyskursu dotyczącego praw człowieka.

Summary
In the paper Human rights as a secular transcendence I discuss a 

problem of human rights in the context of Kantian's ethical formalism 
and Socrate's ethical intelectualism. I refer to Girard's interpretation of 
Hiob's story, accordind to which this biblical hero is a victim of so cal­
led collective mimetism, connected with a totalitarian situation or a so­
ciety created by a soul of crowd. On the contrary to this totalitarian type 
of community human rights have their origins in the conscience of in­
dividual, in a reason or a subject. According to my interpretation they 
mediate between external and internal sphere, between legal and moral 
sphere (Kant) and also between loi and droit (S. Weil). In this way they 
give a possibility to establish a really just law which - thanks to the me­
diation done in a conscience of individual - includes an element of a 
transcendence and rationality, so it isn't a blind force which could de­
stroy an individual. For me Socrate is an adherent of such kind of a re­
flexive attitude and - thanks to his moral autonomy - is also a patron of 
human rights discourse at all.
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MARTIN BUBER JAKO „FEUERBACHISTA”?

We współczesnym świecie Martin Buber jest bardzo wysoko ceniony 
jako jeden z czołowych przedstawicieli filozofii spotkań i dialogu. Naj­
bardziej interesującą jego myślą jest niewątpliwie ta, że w przeciwień­
stwie do tradycji europejskiej stawiającej w centrum świadomości Ja, co 
najwyraźniej widać u Kartezjusza i Fichtego, jaskrawo przeciwstawił re­
lację Ja-Ty (Ich-Du). Pozostaje pytanie: jakie są filozoficzne źródła tej 
koncepcji, bądź to, czy przed Buberem w tradycji europejskiej ktoś wy­
powiedział podobne myśli? Otóż wedle Josefa Böckenhoffa1 Buber 
wywodzi się z Feuerbacha. Zadaniem mojej pracy jest zbadanie relacji, 
jaka zachodzi między filozofią Feuerbacha a filozofią Bubera.

1 Por. J. Böckenhoff: Die Begegnungsphilosophie. Ihre Geschichte-Ihre Aspekte. 
Freiburg 1970, s. 119-123.

2 Por. N. Łubnicki: Antropologia filozoficzna Ludwika Feuerbacha (w setną 
rocznicę śmierci). „Studia Filozoficzne” 1973/6, s. 35. Tenże: Filozofia prometejska 
Ludwika Feuerbacha. „Folia Societatis Scientiarum Lublinensis” 1973/15. Hum. 2, s. 
114-115.

Oczywiście ani filozofii Feuerbacha nie można sprowadzić tylko do 
odkrycia relacji, "Ja-Ty”- większość badaczy nie zwracała na nią uwagi, 
wyjątkiem był Narcyz Łubnicki z „tuizmem"2 - a w przypadku Bubera 
przede wszystkim rozpatrywano go w kontekście chasydyzmu i prawdo­
podobnie protestowano by przeciwko próbie deteologizacji jego filozo­
fii, czyli wyrwania z tego kontekstu. Tutaj - wbrew jednym i drugim - 
koncentruję się na tym jednym wątku Feuerbacha. Nie kwestionuję tra­
dycyjnych analiz tego, w czym Feuerbach był „inspiracją” dla Marksa. 
Podobnie nie kwestionuję subiektywnego zaangażowania Bubera w 
chasydyzm, ale traktuję jego rozważania filozoficzne jako względnie 
autonomiczne, posiadające wartość również poza tym kontekstem.

Z ogromnej twórczości Feuerbacha obejmującej kilkanaście tysięcy 
stron problematyka Ja-Ty najwyraźniej występuje w Zasadach filozofii 
przyszłości (1843). Natomiast w przypadku Bubera za podstawę biorę Ja 
i Ty. Wybór pism filozoficznych (1923, wyd. pol. 1992) i Problem czło­
wieka (wyd. niem. 1936, wyd. pol. 1993). Z literatury pomocniczej wy- 
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bieram dwie najważniejsze pozycje, odnośnie do Feuerbacha - N. Łub- 
nickiego, odnośnie do Bubera - J. Böckenhoffa.

Jeśli nie chcemy porównywać Feuerbacha i Bubera jedynie na płasz­
czyźnie doktrynalnej, to charakteryzując ich życie nie możemy nie 
uwzględnić tego, że ci dwaj myśliciele byli reprezentantami innych 
światów i innych stuleci. Pejzaż intelektualny i jego historyczny hory­
zont w momencie, w którym na scenę w - sześć lat po śmierci Feuerba­
cha - wchodzi Buber wygląda inaczej niż wtedy, gdy Feuerbach pisał 
swoje książki. Niewątpliwie trudno wyobrazić sobie bardziej odmienne 
sytuacje dziejowe niż te, w które uwikłani byli ci dwaj myśliciele, ale 
takie różnice nie powinny nam przesłaniać faktu pewnego pokrewień­
stwa ideowego, które zbliża Feuerbacha do Bubera. Istnieje pewna 
wspólna granica, która obu tych myślicieli oddziela od współczesnej im 
epoki. Obaj - nie tylko Feuerbach, o którym pisze H. Arvon, że „z 
umiejętnością przewidywania charakteryzującą wielkiego filozofa, za­
uważa brak równowagi (le déséquilibre) świata”3 i bezprzykładną nik- 
czemność jego struktur społeczno-ekonomicznych - zgodni są, co do 
tego, że ludzkość znajduje się w stanie kryzysu religijnego i kulturo­
wego. Toteż starają się znaleźć sposoby wyjścia z tego kryzysu. Lekar­
stwem na to schorzenie, jakie zaoferują, będzie m.in. zasada dialogiczna. 
Ich twierdzeń z zakresu kategorii Ja-Ty nie można, nie porównywać. 
Zwłaszcza badając strukturę bytową człowieka w relacji Ja-Ty ujmują go 
od tej samej strony, nie od strony socjologii, ale od strony psychologii. Ale 
tylko punkt wyjścia w obu przypadkach jest taki sam, puenta inna.

3 H. Arvon: Ludwig Feuerbach ou la transformation du sacre. Paris 1957, s. 2.
4 C. Cesa: Il giovane Feuerbach. Bari 1963, 20. Por. także L. Feuerbach: 

Ausgewählte Briefe von und an Ludwig Feuerbach, w: Sämtliche Werke, hrsg. W. 
Bolin Bd. 13. Stuttgart 1964, s. 217.

Biografie paralelne. Może warto na początek powiedzieć kilka słów 
zarówno o paralelach jak i kontrastach jakie dają się dostrzec w ich 
biografiach. Po pierwsze, w młodości przeszli przez drogę bardzo inten­
sywnej religijności. Tak jak w domu dziadków Bubera panowała atmos­
fera pobożności, również „młody Feuerbach - jak twierdzi C. Cesa - był 
bardzo pobożny”4. Obaj, Feuerbach i Buber, z równym entuzjazmem 
studiowali Biblię i wykazywali gruntowną jej znajomość. „Jeśli chodzi o 
znajomość Biblii, Ojców Kościoła, a zwłaszcza Lutra - powiada Alberto 
Caracciolo przytaczając pozytywne zdanie K. Bartha o Feuerbachu - 
Feuerbach swoim przygotowaniem teologicznym odróżnia się wyraźnie 
od współczesnych filozofów. Antyteologiczna pozycja Feuerbacha - an- 
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tyteologa była bardziej teologiczna od licznych teologów”5. Po drugie, 
obydwu stawiano zarzut, że do tekstów i źródeł podchodzili w sposób 
wysoce jednostronny. Feuerbach wybierał z nich to, co wynikało z kry­
teriów jego antropologii, Buber, filozofii religii, i do tej apriorycznej 
metody dopasowywali materiał empiryczny. Pierwszy „wybierał z filo­
zofów to, co go interesowało i konstruował ich obrazy podobne do sie­
bie”6. „Jeśli chodzi o końcowy rezultat to decyduje o nim u Feuerbacha 
- pisze Nüdling - nie bogactwo materiału empirycznego, ale dochodzą­
cy do niego element aprioryczny”7. Drugi „zafałszował istotę chasydy- 
zmu, wybierając z jego bogatej i wielowątkowej spuścizny tylko to, co 
pasowało do jego własnych poglądów na temat religii w ogóle a ju­
daizmu w szczególności”8. Obaj lekceważą - jeden: to co historia filozo­
fii, drugi: to co religia - mówią o samych sobie. Obaj określają badany 
przedmiot ze stanowiska własnego systemu. Po trzecie, jednego i dru­
giego nie pociągała polityka.

5 A. Caraciollo: Nichilismo ed etica. Roma 1983, s.139. Z kolei C. Fabro twierdzi, 
że, „Feuerbach zna wszystkie dzieła Tomasza z Akwinu” (Por. C. Fabro: Introduzione 
all’ateismo moderno. Roma 1964, s.633), a Xhaufflaire, że „w sposób paradoksalny, 
czytając wielkich antychrześcijańskich oświeceniowców, teolog zdobywa dziś modele, 
które mogą tchnąć ducha profetycznego w chrześcijaństwo w jego konfrontacji ze współ­
czesnymi świeckimi totalitaryzmami. Jednym z tych oświeceniowców jest Feuerbach” 
(M. Xhaufflaire: Feuerbach et la theologie de la secularisation. Paris 1970, s. 19).

6 F. Mauthner: Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande. Bd. 4. 
Stuttgart u. Berlin 1923, s.193.

7 G. Nüdling: Ludwig Feuerbachs Religionsphilosophie. 2 Aufl. Paderborn 1961, 
s.153.

8 J. Doktór: Wstęp, w: M. Buber: Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, tł. J. Doktór. 
Warszawa 1992, s.13.

9 M. Buber: Feuerbach i Nietzsche, w: Problem człowieka, tł. J. Doktór. Warszawa 
1993, s. 34.

Konfrontacja dat z chronologii biografii obydwu myślicieli pokazuje, 
że nie mogli się znać osobiście, bo kiedy zmarł Feuerbach, Bubera nie 
było jeszcze na świecie. Czyli związek między tymi dwoma myślicie­
lami ma charakter jednostronny. Buber nie mógł, jako urodzony sześć lat 
później, wpłynąć na wyobraźnię Feuerbacha, ale Feuerbach mógł i wpły­
nął na wyobraźnię Bubera. Obaj posługują się tymi samymi kategoriami 
,Ja-Ty”. I paralela ta, to nie jest przypadkowa zbieżność, ale głębsze 
pokrewieństwo. Buber sam zdawał sobie z tego sprawę pisząc, że jemu 
samemu Feuerbach, „dostarczył (...) w młodości decydującej inspi­
racji”9. Jedyna praca całościowa, którą Buber poświęcił Feuerbachowi 
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nosi tytuł Feuerbach i Nietzsche. W pracy tej przeciwstawia Feuerbacha 
Nietzschemu. Krytykując Nietzschego Buber wskazuje, że samo dążenie 
do powiększania własnej mocy nie ma żadnego sensu. Sens pojawia się 
dopiero po sprecyzowaniu, do czego ma służyć ta moc, w jaki sposób 
ma być wykorzystana10. Feuerbach trafnie wskazał, że moc jest po­
trzebna do stworzenia wartościowego dzieła, w którym nasze myśli i 
uczucia zostają utrwalone. Inaczej mówiąc: tworzenie kultury, tworzenie 
świata dzieł nadaje sens życiu człowieka. Buber potrafił wskazać na 
najważniejszą myśl Feuerbacha mówiącą o tym, że najsilniejsze więzi 
między ludźmi powstają w procesie wspólnego tworzenia kultury. Wy­
soko ceni go (powołuje się na Karla Heima i Emila Brunera) za odkrycie 
pojęcia „Ty” (Du Entdeckung), uznając je za przewrót kopernikański we 
współczesnej filozofii, równie doniosły jak odkrycie „Ja” (Ich 
Entdeckung) przez Kartezjusza11. W przeciwieństwie jednak do Kar- 
tezjusza, kluczem do odpowiedzi na pytanie czym jest człowiek, nie są 
dla Feuerbacha, wedle Bubera, rozważania o izolowanej jednostce, ale 
skoncentrowanie uwagi na relacji łączącej co najmniej dwóch ludzi. Te 
słowa Bubera dowodzą, że w centrum jego zainteresowań znajdowało 
się Feuerbachowskie pojęcie Ty. Wydobył z Feuerbacha myśl, którą 
można znaleźć u wielu innych filozofów, ale zauważył, że Feuerbach był 
pierwszy. W tym sensie wszyscy „filozofowie spotkania” wywodzą się z 
Feuerbacha, nawet jeśli się na niego nie powołują. Buber ma rację 
twierdząc, że Feuerbach postawił fundament12, ale nie zbudował na nim 
„filozofii spotkań”. Zbudowanie jej pozostawił jako zadanie dla filo­
zofów XX wieku. Jest bezsporne, że cała filozofia Feuerbacha była ate­
istyczna i fundament położony przez Feuerbacha pod budowę filozofii 
spotkań był ateistyczny. Istota człowieka była w nim określana przez 
relacje z drugim człowiekiem, (i przez relację z tworzonymi przez 
człowieka dziełami), a nie, jak u Bubera, przez relacje z drugim czło­
wiekiem i z Bogiem. Dlatego kategorie Ja-Ty Feuerbacha i Bubera, po­
zwalają się odczytać tym niezawodniej im bardziej precyzyjnie określają 
je ich doktryny. Gdy doktryna Bubera jest doktryną człowieka wierzą­
cego, doktryna Feuerbacha ma charakter konsekwentnie świecki. Mimo 
to dają się zauważyć zbieżności zaskakująco dużej ilości punktów 
wspólnych w ich koncepcjach antropologicznych, że można ich nazwać 
bliźniętami z ducha. Skoncentruję się na wydobyciu takich powiązań.

10 Por. Tamże, s. 38.
11 Tamże, s. 34.
12 Por. Tamże, s. 33-34.
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U jednego i drugiego relacja Ja-Ty jest relacją pozaspołeczną, czysto 
psychologiczną, nie ma w niej Pana i Niewolnika, hierarchii, klas, za­
wodów. Gdy jednak Feuerbach w swym ujęciu idzie w stronę socjologii 
i naukowego myślenia, to Buber zdecydowanie idzie w stronę mądroś- 
ciowej myśli filozoficzno-teologicznej, rozwijanej wraz z chasydyzmem 
i jego koncepcją Boga. Ale tylko u Feuerbacha spotykamy się z ludźmi 
w rzeczach; uwzględnia on także kontakt poprzez artefakty, u Bubera 
natomiast spotykamy się na linii subiektywnych kontaktów, zetknięcia 
żywych, bezpośrednich ludzi. Świat wytworów u Feuerbacha to alter- 
ego człowieka, utrwaleni są w nich inni ludzie13. Upodobnienie Feuer­
bacha z Buberem trzymającym się tradycji chasydzkiej polega zaś na 
tym, że Feuerbach, rozwijając wątki luterańskie (u Lutra relacja Ja-Bóg 
jest relacją Ja-Ty), daje swej doktrynie podkład teologii biblijnej14. U 
obydwu istotne jest istnienie podmiotu ogólnego: u Feuerbacha - Ludz­
kości, u Bubera - Boga. U jednego i drugiego wśród licznych poprzed­
ników należy wymienić Schleiermachera, który sprowadzał religię do 
subiektywnego uczucia15.

13 L. Feuerbach: Fragmenty do charakterystyki mego filozoficznego curriculum 
vitae, w: Wybór pism, pod. red. R. Panasiuka, tł. K. Krzemieniowa, M. Skwieciński. t. 
2. Warszawa 1988, s.394.

14 Por. J.-F. Wars: Feuerbach a Luter. „ Studia Filozoficzne” 1982/ 3-4, s. 111-126.
15 Por. F.D.E Schleiermacher: Mowy o religii do wykształconych spośród tych, 

którzy nią gardzą tł. J. Prokopiuk, Kraków 1995.
16 L. Feuerbach: O „ istocie chrześcijaństwa” w odniesieniu do „Jedynego i jego 
własności”, w. Wybór pism, t. 2, dz. cyt., s. 176-177.

17 L. Feuerbach: Fragmenty do charakterystyki., dz. cyt., s. 396.
18 Por. „Bowiem w świecie każdy chce widzieć w drugim tylko samego siebie jak 

w zwierciadle”. L. Feuerbach: Abälard und Heloise oder der Schriftsteller und der 
Mensch, w: Gesammelte Werke, hrsg. W Schuffenhauer, Bd. 1, Berlin 1981, s.324.

Zdaniem Feuerbacha, człowieka można zrozumieć i zinterpretować 
ujmując go tylko i wyłącznie w związku Ja-Ty. Co więcej, sam człowiek 
może siebie zrozumieć tylko w kontakcie z drugim człowiekiem. A tym, 
co pomaga mu w wytworzeniu i zbudowaniu tej relacji jest własne po­
czucie bycia człowiekiem. Widzę kogoś fascynującego, kto ma urok 
osobisty, przerasta mnie talentem, wywiera magiczny wpływ, jest na­
miastką Boga16. Zastępuje mi Ludzkość. Widzę w nim człowieka w 
ogóle, człowieczeństwo z jasnej strony jego istnienia (to jest Ja-Ty). 
Kogoś jedynego, niezastępowalnego, moje „drugie Ja”17  czyli Ty. Ko­
goś, w kim przeglądam się niczym w zwierciadle18, z kim wchodzę w 
iskrzący kontakt emocjonalny, w sprzężenie cybernetyczne. Z kim do­
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piero razem jestem czymś interesującym, cennym, czymś ważniej­
szym19. Relacja Ja-Ty czyni Ja atrakcyjnym.

19 L. Feuerbach: Zasady filozofii przyszłości, dz. cyt., s. 88.
20 L. Feuerbach: Myśli o śmierci i nieśmiertelności, w: Wybór pism, pod red. R. 

Panasiuka, tł.. K. Krzemieniowa, M. Skwieciński, t. 1. Warszawa 1988, s.79.
21 L. Feuerbach: Fragmenty do charakterystyki., dz. cyt., s. 375.
22 L. Feuerbach: Istota wiary w ujęciu Lutra, w: Wybór pism, t. 2, dz. cyt., s. 157-158.
23 Tamże, s. 158.

Przeciwko zuchwałemu indywidualizmowi monadycznemu Stirnera 
(każdy człowiek jest dla niego monadą absolutną, tylko w intymnym, 
prywatnym życiu jest wartością) Feuerbach robi krok od abstrakcyjnego 
człowieka jednostkowego do stanu prospołecznego i zatrzymuje się na 
analizie psychologicznego stosunku między dwoma jako konstytutyw­
nego, twórczego. Jednostka potrzebuje partnera, który utwierdza ją w 
wartości, z którym wchodzi w bliższy kontakt, społeczeństwo to mglisty 
partner. Nie ma bowiem samodoskonalenia jednostki bez lustra. „Inni 
ludzie - pisze Feuerbach - nie są dla mnie niczym innym, jak tylko (...) 
oglądanymi poza mną porami mojej własnej jaźni”20. Ja - to realne 
zwierciadło, które widzi siebie w innym zwierciadle, i to nie jest fikcja. 
„(...) z innej, nie z naszej w sobie uwikłanej jaźni - powiada Feuerbach
- przemawia do nas prawda”21. „To, co sam mówię o sobie i myślę, jest
- przynajmniej potencjalnie - wyobrażeniem; ale, to co mówi również 
ktoś inny - powiada Feuerbach - jest prawdą22. Do prawdy na swój 
temat człowiek dochodzi porównując własne wyobrażenia o sobie, z 
wyobrażeniami i opiniami innych ludzi, z którymi się spotyka. „Wielu, 
którzy nic nie stanowią - powiada Feuerbach - wierzą, że są czymś, i są 
rzeczywiście czymś, ale tylko dlatego, że inni mówią o nich, że są 
czymś; inni natomiast choć mają dosyć świadectw, że z uwagi na 
dyspozycje, na uzdolnienia czymś są, mniemają o sobie, że są niczym, i 
rzeczywiście w efekcie tej utrącającej wiary są niczym dopóty, dopóki 
jakiś głos z zewnątrz nie zawoła do nich, że czymś są (,..)”23. To krok 
do socjologizacji człowieka. Myśl biegnie u Feuerbacha w kierunku 
socjologii i zatrzymuje się na analizie mikrorelacji Ja-Ty, nie idąc w 
kierunku makro socjologii.

Jako ciekawe, choć wymagające odrębnej analizy, wskazać można 
tezy powstającej w tym czasie mikrosocjologii, określanej też jako psy­
chologia społeczna, w której analizuje się bardzo pokrewne zagadnienia. 
Feuerbach antycypował koncepcję, której twórcą był Ch. H. Cooley 
(kontynuatorem Znaniecki), i która w XIX w., w Chicago rozwinie się w 
osobną naukę - mikrosocjologię typu Jaźni odzwierciedlonej” oraz tzw. 
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interakcjonizm G. H. Meada, gdzie analizowano, jak równi sobie ludzie 
komunikują się w relacjach „twarzą w twarz”, „ ramię w ramię”, w ma­
łych grupach dwu-trzy osobowych (...).

Jedną z bardziej istotnych tez Feuerbacha jest ta, że oba człony rela­
cji konstytuujące związek Ja-Ty uzupełniają się wzajemnie jako dwa 
różne obiekty, znosząc tym samym solipsyzm nie przyjmujący wobec 
mnie żadnego podmiotu obcego, opozycyjnego. Ja-Ty, to coś niemożli­
wego do pogodzenia, to dwa różne bieguny kultury24. Ja nie może wró­
cić do samego siebie, stopić się całkowicie z innym podmiotem. Nawet 
w miłości - „Ty” - nie jesteśmy w stanie zasymilować, zawsze będzie 
ciało, coś obcego, z czym pojednać się nie można. U Feuerbacha uzu­
pełnianie jest jakąś namiastką harmonii, czujemy, że dopełniamy Ty. 
Empiryczny byt jednostki jest prawdziwą egzystencją tylko w jakimś 
procencie25. Człowiek jest bytem niespójnym, rozdartym, gdzie harmo­
nia i pojednanie jego istoty i istnienia jest czymś nierealnym. Dopiero 
wychodząc na spotkanie drugiego człowieka, dopełniając się innym, 
jednostka przekracza swe ograniczenia, osiąga pełnię ludzkich możliwo­
ści, na wzór androgynicznej - czyli łączącej w sobie dwie zagubione 
połówki duszy - miłości platońskiej. „Żadna istota (...)- powiada Feu­
erbach - nie jest sama dla siebie prawdziwa, doskonała, absolutna: 
prawda i doskonałość jest tylko związkiem, jednością dwu równych so­
bie istot”26. Ja nie tylko potrzebuje Ty, żeby być prawdziwą i doskonałą 
istotą, ale także bez Ty jest niczym27. Ty jest tym, który oddaje Ja tylko 
to, czego mu brakuje - pełnię egzystencji. Dopełnia go. Uzupełnia jego 
luki. „W każdym człowieku - powiada Feuerbach - widzę tylko to, 
czego mi brakuje”28.

24 L. Feuerbach: Dodatki i uwagi, w: Wykłady o istocie religii, tl. E. Skowron, T. 
Witwicki. Warszawa 1981, s. 326.

25 L. Feuerbach: O istocie chrześcijaństwa, tl. A. Landman. Warszawa 1959, s.325.
26 L. Feuerbach: Zasady filozofii przyszłości, dz. cyt. s., 89.
27 Por. „ (...) bez «Ty» - powiada - Feuerbach nie ma «Ja». L. Feuerbach: O 

„istocie chrześcijaństwa” w odniesieniu do „Jedynego i jego własności”, dz. cyt., s. 177.
28 L. Feuerbach: Myśli o śmierci., dz. cyt., s. 79.

Feuerbach a problem jednostki. Myśl Feuerbacha jest w tym 
punkcie takim ukoronowaniem pewnego procesu rozwojowego, który 
zaczął się w humanistyce europejskiej chyba w czasach antycznych, w 
koncepcjach Platona i Arystotelesa, szczególnie w Etyce Nikomachej- 
skiej, gdzie w analitycznie rozpatrywanej kwestii przyjaźni Arystotele- 
sowskiej znaleźć można związek dwóch ludzi równych sobie, którzy 
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uzupełniają się wzajemnie29. Przyjaciel jest drugim , ja”, „daje to, czego 
człowiek sam przez się nie może mieć (,..)”30. Arystoteles widział w tej 
relacji „dwupodmiotowej” większe komplikacje niż Platon, wprawdzie 
jej nie rozwinął, ale wzbogacił proste spojrzenie Platona. Bo u Platona 
nie ma relacji równościowej, nie ma dwóch równych sobie ludzi, ale są 
wyżsi (mistrz) i niżsi (uczeń), wyższy uzupełnia niższego, jest idealnym 
partnerem do samorozwoju, narzędziem perfekcjonizacji. Dostarcza 
energii przez chęć zmierzenia się i dorównania wobec takiego układu 
odniesienia. W obu koncepcjach mamy do czynienia z dwójką antro­
pologiczną31, która wzajemnie się uzupełnia. Lepszy uzupełnia gorsze­
go. To prototyp myślenia jakby przedsocjologicznego, przekroczenie 
indywiduum, a nie dojście do społeczeństwa. Między ludźmi są związki 
jeszcze nie społeczne - ale tylko dwupodmiotowe. Nie potrzeba społe­
czeństwa by się zrealizować, życia na forum społecznym, by nie być 
samotnym, wystarczy mieć kogoś jednego.

29 „Przyjaźń (...) uzupełnia (...)” (Arystoteles: Etyka Nikomachejska, w: Dzieła 
wszystkie, t. 5, tl, D. Gromska, L. Regner, W. Wróblewski. Warszawa 2002, s. 237).

30 Tamże, s. 272.
31 Por. „(...) sławne przyjaźni są zawsze stosunkiem dwóch tylko ludzi” (tamże, s. 

276).
32 Por. „Istota człowieka zawarta jest tylko we wspólnocie, w jedności człowieka z 

człowiekiem - jedności, która opiera się na rzeczywistości różnicy pomiędzy <Ja> i 
«Ty»”. L. Feuerbach: Zasady filozofii przyszłości, dz. cyt., s. 88.

33 Por. K. Mrówka: Androgyn, rzecz o ontologii płci. Szczecin 2005.

Wierność Feuerbacha Arystotelesowi widać przede wszystkim w 
jego interpretacji więzi Ja-Ty jako związku między ludźmi równymi 
(„ramię w ramię”). Natomiast brak u Feuerbacha istniejącego w Arysto- 
telesowskiej koncepcji Pana-Niewolnika rzeczowego uznania lepszości 
drugiego człowieka i chęci służenia mu, wynikającej z woli bycia gor­
szym. U Feuerbacha nie ma gorszych i lepszych, wszyscy, w jakiejś 
mierze, mają w sobie boskość, są równi statusem. Zgodnie z Arystotele- 
sowską relacją równości partnerów w przyjaźni, Feuerbach przechodzi 
do formy Ty jako czegoś równościowego, ale różniącego się od Ja. Re­
lacja Ja-Ty nie sprowadza się do relacji Ja- Ja, ten drugi nie jest mną, nie 
jest dokładnym odbiciem mnie. Jest kimś odmiennym, uzupełnia mnie. 
Jesteśmy równi, ale różni32 33 ; różni, ale równi.

Swoje określenie wczuwania się” bierze Feuerbach z Platońskiej 
koncepcji androgyne , w której szukanie drugiej, zagubionej połówki, 
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kogoś kto jest naszą częścią, uzupełnieniem, jest taką bardzo atrakcyjną 
relacją oznaczającą afirmację34 i podziw.

34 Por. „W jakiż sposób - pyta Feuerbach - możesz bardziej afirmować jakąś istotę 
niż przez to, że ją kochasz ?”. L. Feuerbach: Myśli o śmierci., dz. cyt., s. 183.

35 J. A. Kłoczowski: Człowiek - Bogiem człowieka. Filozoficzny kontekst rozu­
mienia religii w „Istocie chrześcijaństwa” Ludwika Feuerbacha. Lublinl979, s. 81.

36 Por. L. Feuerbach: Myśli o śmierci., dz. cyt., s. 159.
37 Por. tamże.
38 L. Feuerbach: Fragmenty do charakterystyki., dz. cyt., s. 375. Zob. R. Panasiuk: 

Dialektyka miłości i śmierci w antropologii Feuerbacha. „Człowiek i Światopogląd” 
1972/10, s. 5-18.

39 L. Feuerbach: Zasady filozofii przyszłości, dz. cyt., s. 72
40 Por. tamże.
41 L. Feuerbach: O istocie chrześcijaństwa, dz. cyt., s. 267.

U Feuerbacha wczuwanie się, to odkrycie w sobie drugiego czło­
wieka jako absolutnej wartości, umiejętność transcendowania poza 
swoje Ja empiryczne, poza własne przekonania, ograniczenia własnej 
cielesności, aby dowiedzieć się, co czuje drugi człowiek. To zdolność 
spojrzenia na rzeczywistość oczyma drugiego, który przemawia do nas 
tysiącem głosów miłości, a my musimy się w te głosy wsłuchać, za­
akceptować je i uznać za swoje. Jan Andrzej Kłoczowski pisze, że u 
Feuerbacha „Miłość jest jedynym sposobem poznania osoby, tylko 
poprzez nią może człowiek naprawdę poznać drugiego, a przez to i 
siebie”35. Aby to nastąpiło, trzeba identyfikować się z drugą osobą i 
przeżywać jej stany jak36. Być osobą empatyczną, „wżywać się” w 
położenie drugiego, przejmować się jego losem. Dla Feuerbacha jest to 
w ogóle możliwe dzięki wycofaniu własnego Ja z pierwszego planu, 
„poniechaniu siebie”37 i pozwoleniu, by przemówił drugi człowiek. 
„Miłość innego człowieka mówi ci, czym jesteś”38. Tylko przez włą­
czenie emocji można poznać drugiego człowieka, wtedy obce i własne 
doznania jednoczą się, a nie rozjeżdżają w przeciwne strony.

Dla Feuerbacha drugi człowiek jest nie tylko źródłem świadomości39, 
samowiedzy, prawdy40, ale także moralności - narzuca obowiązki wobec 
innych, nie pozwala na nadmierny egocentryzm. „Świadomość nakazów 
moralnych - powiada Feuerbach - związana jest wyłącznie ze świado­
mością istnienia drugiego człowieka”41. Moralność tylko dla indywi­
duum jest czystą fikcją. W liście do Duboca z czerwca 1866 r. Feuer­
bach pisze, że „moralność nie może być tak jak u Kanta i Schopenhauera 
wyprowadzona wyłącznie z jaźni, ale tylko z ja i ty (nur aus dem Ich und 
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Du)"42. Człowiek świadomy swych ograniczeń, narzucanych mu przez 
zinternalizowanie obowiązków wobec innych, sam dla siebie jest 
najsurowszym sędzią „Ten drugi - powiada Feuerbach - jest moim 
uprzedmiotowionym sumieniem, (...) jest moim uosobionym poczuciem 
wstydu”43. Słysząc „głos sumienia” w sobie, słyszę głos ludzkości w 
ogóle, rozumu gatunkowego i wtedy moje Ja empiryczne jest w 
konfrontacji, w rozmowie z Ja ogólnym: oponuję, albo zgadzam się czyli 
ustosunkowuję do tego głosu wewnętrznego. „«Ja chcę» - mówi moje 
dążenie do szczęścia; «Ty powinieneś» — oświadcza dążenie do 
szczęścia kogoś innego”44. Ten drugi jest - Ty i obcego i mojego 
jednocześnie, inny trochę, ale ktoś z kim możemy się spierać lub 
dogadać, zawrzeć zgodę, porozumienie. Głos ludzkości, mówiący mi jak 
mam postępować - szukając odpowiedników historycznych - 
przypomina głos dajmoniona Sokratesa. On pierwszy odkrył ten głos w 
sobie, starając się być wobec niego posłuszny. Cenił tę swoją uni­
wersalną wielkość, starał się nie poniżać tego swego powołania.

42 L. Feuerbach: Ausgewählte Briefe., dz. cyt., s. 323.
43 L. Feuerbach: O istocie chrześcijaństwa, dz. cyt., s. 267.
44 L. Feuerbach: Über Spiritualismus und Materialismus, besonders in Beziehung 

auf die Willensfreiheit, w: Sämtliche Werke, hrsg. W. Bolin. Bd. 10. Stuttgart 1960, s. 113.

„Ty” oznaczające głos sumienia (człowieka w ogóle) może mi mó­
wić: „ładnie postąpiłeś”, i odwrotnie ,jak mogłeś tak postąpić”. Ja mogę 
siebie pochwalić lub zganić, potępić za jakiś czyn. Żałować go, wstydzić 
się, znajdując źródło wstydu w sobie. „Ja”, które krytykuję jako małe, 
błądzące i które nazywam „Ty” jest mniejsze od faktycznego. „Ja” oce­
niające jest wyższe niż „Ja” krytykowane; jest wobec niego zdystanso­
wane - to próba by go zmienić, ulepszyć. Głos sumienia to konfrontacja 
mojego małego „Ja” z wewnętrznym głosem Ludzkości, „Ja” sądzonego 
z „Ja” osądzającym, „Ja” błądzącego z „Ja” potępiającym, „Ja” mówią­
cego jak mam postępować z „Ja” zajmującym stanowisko wobec tego 
głosu dajmoniona. Ty - jest zwrotne, działa między dwoma Ja.

W „teatrze” wewnętrznym występują u Feuerbacha dwa „Ja” empi­
ryczne: sądzące i osądzane i dwa „Ja” transcendentne: Ja dobre (Bóg) i 
Ja złe (szatan). To są, uczestnicy wewnętrznych dylematów, z przeży­
waniem wewnętrznych dysonansów i dysharmonii. W tym czteroosobo­
wym „teatrze” wewnętrznym są różne fabuły i przygody wewnętrzne: 
zaskoczenia, zgodności, odstępstwa, zdrady, marzycielstwo, bardzo róż­
ne występują dziania się. Nie ma relacji stałej małego Ja wobec wiel­
kiego Ja, jest ono w dialogu, stale ze sobą rozmawia, raz jedno jest 
czynne (głos sumienia), a czasem drugie. Gdy te dwie siły rozmawiają 
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ze sobą, gdy jest uzgadnianie tych dwóch wielkości, wtedy jest w dodat­
kowym kontekście spotkanie z innym: dialog zewnętrzny, który staje się 
uzupełnieniem „teatru” wewnętrznego. Ponieważ bycie cząstką ludzko­
ści nie zawsze jest satysfakcjonujące, małe Ja empiryczne poszukuje 
innego, równego sobie. A zatem jest inny - który staje naprzeciw mnie: 
jednostka - i Ja sam, rozchwiany wewnętrznie, wątpiący jak u Pascala, 
w stanie wyboru, ryzyka. My sądzimy w „teatrze” wewnętrznym, że 
możemy przewidzieć zachowanie innego, że on jakoś postąpi: tak lub 
odwrotnie, a on może podjąć działania, co do których nie tylko inni, ale i 
on sam nie uważał siebie za zdolnego - działania nieprzewidywalne 
„przynoszące wstyd wszystkim przepowiedniom (...) - jak powiada Feu­
erbach - w podstawie obalające wszystkie sądy wypowiedziane raz i na 
zawsze o nim przez ograniczony, pedantyczny determinizm”45. A zatem 
„teatr” faktycznego zachowania się, aktorstwa zewnętrznego staje się 
uzupełnieniem „teatru” świadomości. Jest we mnie i poza mną „teatr” 
wewnętrzny i zewnętrzny. „Teatr” zewnętrzny jest bardziej realny niż 
wewnętrzny.

45 L. Feuerbach: Über Spiritualismus und Materialismus, besonders in Beziehung 
auf die Willensfreiheit, w: Gesammelte Werke, Bd. 11. Berlin 1972, s. 92.

Religia jest u Feuerbacha wyrazem Ja ogólnoludzkiego. Słysząc głos 
religii w sobie, słyszę głos ludzkości, wiodę jakąś rozmowę z religią, coś 
odrzucam, akceptuję, jestem w procesie wewnętrznego rozdwojenia, 
skonfrontowany do dajmoniona, do pierwiastka ogólnoludzkiego. To 
coś, co dodaje mi otuchy, ja widzę w sobie tyle doskonałości, wiecz­
ności, rozumności, dzielności, pracowitości, ile zawierają w sobie 
wszystkie cechy religii. Jako cząstka gatunku, kiedy z Bogiem się utoż­
samiam, to czuję moc Boga; jestem śmiertelny jako człowiek, ale nie­
śmiertelne jest we mnie człowieczeństwo. Z drugiej strony to mnie 
przytłacza, bo to jest alienacja. Czy Ja mam rozpłynąć się w świadomo­
ści gatunkowej, mam być cieniem Ja ogólnoludzkiego, jego cząstką, 
płomyczkiem, czy ja mam do spełnienia zadanie, które jest czymś więcej 
niż ten głos ludzkości. Tak jak u Kanta, przestrzeganie imperatywu ka­
tegorycznego (woli powszechnej) jest obowiązkiem a nie zasługą, do­
piero gdy go przekraczamy to jest nasz wkład: zrobiłem coś więcej niż 
nakazuje moralność. Podobnie to Ja empiryczne, u Feuerbacha, może 
czuć się przytłoczone przez Ja ogólnoludzkie, lub być bardziej ambitne, 
może chcieć sławy jednostkowej, zaznaczyć swoją indywidualną obec­
ność w świecie. Wyrażając potrzebę indywidualizacji gatunku ludz­
kiego, potrzebę afirmacji indywidualności ludzkiej Feuerbach kładzie 
nacisk na pełne rozwinięcie własnej istoty poprzez własną aktywność. 
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Jedyną prawdziwą nieśmiertelnością jest wzniosły czyn lub duchowe 
dzieło sztuki. One wyznaczają cel i sens ludzkiego życia, pośmiertne 
trwanie człowieka w kulturze46.

46 Por. L. Feuerbach: O nieśmiertelności ze stanowiska antropologii, w: Wybór 
pism, t. 2, dz. cyt., s. 458-459.

47 Por. M. Guyau: Zarys moralności bez powinności i sankcji, pod red. J. 
Płudowskiego, wstęp R. Wojdak. Warszawa 1960, s.lll.

48 L. Feuerbach: Darstellung, Entwicklung und Kritik der Leibnizschen Philo­
sophie. Ansbach 1837. s. 7.

49 L. Feuerbach: Przeciwko dualizmowi duszy i ciała, ducha i materii, w: Wybór 
pism, t.2, dz. cyt., s.341.

W małym „teatrze”, uzgadniane są te dwie wielkości, jak u Pascala: 
wielkiej nieskończoności (makrokosmosu) i nieskończonej małości (mi- 
krokosmosu). Inicjatywa dialogu wychodzi z obu stron, raz głos zabiera 
wielkie Ja lub odwrotnie. Gdy są one w dialogu, to nie ma entuzjazmu, 
uczuciowości, jest tylko refleksyjność - samookreślanie się małego Ja 
wobec Ja dużego: czy uważam, że pochodzę od wielkiego Ja, czy też te 
dwie wielkości są odrębne, sprzeciwiają się sobie. Jedynie w entuzja­
zmie, w tej ogólności i totalności małe Ja i duże się jednoczy, mam po­
czucie, że moje życie, egzystencja konkretna, pasuje do powszechnej 
ludzkości, do wielkości gatunku. Mały człowiek pasuje do nadczło- 
wieka. Ta religia człowieka u Feuerbacha może wieść też do religii nad- 
człowieka, tej którą nazywamy religią Boga. U Feuerbacha Bóg jest 
ukryty w człowieku, albo człowiek ukryty w boskości, w cechach Boga.

Jean Marie Guyau (1854-1888) bliski feuerbachowskiej, antykan- 
towskiej etyce - szlachetnego entuzjazmu (bez żadnych powinności i 
bez żadnych bezwzględnych sankcji), odwołującej się do naturalnych 
skłonności47 zakładał, że potrzeba działania człowieka wynika z nad­
wyżki energii. U Feuerbacha podobnie nie tylko „człowiek niczego nie 
może dokonać bez entuzjazmu (Enthusiasmus, ohne den der Mensch 
nichts leistet)"48, ale także w entuzjazmie, w stanie egzaltacji może „do­
konać tego, co inaczej jest w ogóle niemożliwe. Afekty czynią cuda, tj. 
wywołują rezultaty przekraczające siły narządu w normalnym nie pobu­
dzonym stanie”49. Entuzjazm jest potęgowaniem cech ludzkich, mamy w 
nim do czynienia z przekraczaniem Ja empirycznego, zasypywaniem 
przepaści między małym Ja i dużym Ja i z osiąganiem wielkości. Gdy 
entuzjazm opada powraca biegunowość, niekongruentność.

U Feuerbacha mamy do czynienia z dwoma różnymi sposobami ist­
nienia człowieka, które wyrażają pęknięcie jego antropologii: w wielkich 
sprawach - człowiek jest wielki, w małych sprawach - mały. Z jednej 
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strony jest istotą uniwersalną, ma wielkie znaczenie, z drugiej - jest 
istotą o cechach podrzędnych, mało istotnych. Jest rozdwojony: uniwer­
salny i partykularny. Przy takim ujęciu Feuerbach szedł w kierunku ma­
łego, codziennego życia, mikrofilozofii. Tysiące drobiazgów nadają ży­
ciu treść: „życie to muzyka - pisze - każda chwila to melodia lub pełny, 
bogaty duchem nasycony duszą ton”50. To krok w kierunku konkretno­
ści, w stosunku do Kanta, gdzie człowiek pozostawał abstrakcją. Feuer­
bach w przeciwieństwie do Kanta uważał, że to abstrakcyjne Ja, abstrak­
cyjna natura ludzka musi bardziej przystawać do konkretnej sytuacji 
ludzkiej m.in. życiowej, zawodowej. Lepiej by było powiada, gdyby 
Kant napisał swoją moralność dla,, (...) robotników i drwali, dla chło­
pów i rzemieślników”51.

50 L. Feuerbach: Myśli o śmierci.,dz. cyt., s. 195.
51 L. Feuerbach: Der Eudämonismus, w: Sämtliche Werke. Bd. 10, dz. cyt., s. 291.
52 L. Feuerbach: Ausgewählte Briefe., dz. cyt., s. 30.
53 Tamże, s. 333.
54 Tamże, s.363.
55 L. Feuerbach: Dodatki i uwagi, w: Wykłady o istocie religii, dz. cyt., s.332.
56 Zob. A. Nowicki: Teksty filozoficzne z punktu widzenia ich przeksztalcalności. 

„Studia Filozoficzne” 1975/12, s. 81.

To Ja empiryczne może ubierać się w kostiumy innych Ja empirycz­
nych. Również Feuerbach ukrywał się, „mówił do publiczności - jak 
sam pisał w liście z 1837 r. do Karla Bayera - przez obce osoby, ponie­
waż nie chciał mówić we własnym imieniu (...) chciał pozostać w ukry­
ciu dlatego, ograniczył się do terenu historii filozofii”52. Widział siebie 
jako identycznego z innymi, dawnymi lub współczesnymi myślicielami, 
byli oni ucieleśnieniem, uosobieniem jednej z części jego Ja wewnętrz­
nego. Widział też w innych Ja empirycznych uzupełnienie siebie: „Z tej 
bliższej znajomości - pisze w liście z 23 XII 1866 r. do L. Pfaua - zdo­
byłem radosne, podniecające przekonanie, że Pańska działalność jest 
istotnym, uzupełnieniem (Ergänzung) mojej, własnej działalności. Że 
Pan na terenie sztuki jest i czyni to, co ja czynię na terenie religii i filo­
zofii w węższym tego znaczeniu słowa”53. Nie żądamy od siebie wiedzy 
w wielu dziedzinach, tylko dlatego, że wiemy, że taką wiedzę posiadają 
inni. Uzupełnianie jest rodzajem współtworzenia, jest dialogiem. Warto 
w tym kontekście zwrócić uwagę na użyte przez Feuerbacha w liście do 
Wilhelma Bolina z początku czerwca 1870 r. wyrażenie: „współtwórcza 
aktywność”54 (mitschaffende Tätigkeit) oraz wyrażenie: pusta między 
przestrzeń”55 (leere Zwischenräume - termin wzięty od Epikura56), która 
jest dialogiczna i ma zachęcać odbiorcę dzieła do aktywności myślowej.
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Jest to przejaw tuizmu. Autor pisze dla drugiej osoby, a pisząc prowadzi 
dialog. Mamy tu interesującą formę stylistycznego wprowadzenia czy­
telnika do tekstu. Dzieła ludzkie są przestrzenią spotkań, w której uzu­
pełnia się osobę spotkaną, własną aktywnością. A zatem inny robi za 
mnie to, czego ja nie muszę robić, on mnie reprezentuje, jest moim dru­
gim Ja, Ja podwojonym, moim cieniem57.

57 Por. F. Nietzsche: Wędrowiec i jego cień, w: Dzieła, tł. K. Drzewiecki, t. 11. 
Warszawa 1909-1910, s. 215-219; C. G. Jung: Cień, w: Archetypy i symbole. Pisma 
wybrane, tł. J. Prokopiuk. Warszawa 1976, s. 65-68.

58 Por. M. Buber: Problem człowieka, dz. cyt., s. 89.

Relacja Ja-Ty nie jest czymś wymuszonym z zewnątrz, lecz czymś 
wewnętrznym i autonomicznym. Jest zakodowana w pierwotnej naturze 
ludzkiej, w jej rzeczywistych potrzebach i wewnętrznych dyspozycjach. 
W stanie naturalnym nie jest człowiekowi dostępny inny sposób istnie­
nia niż poza relacją Ja-Ty, relacją będącą najbardziej podstawową więzią 
międzyludzką, w której uniwersalnym czynnikiem integrującym jest 
zasada miłości a człowiek dla człowieka jest Bogiem. W warunkach 
alienacji religijnej ten stan naturalny ludzkości ulega zniszczeniu, więzi 
międzyludzkie ulegają rozerwaniu i zniszczeniu, a motywacje postępo­
wania stają się egoistyczne. Przywrócenie owych więzi skażonych przez 
alienację, uczynienie ich uniwersalnym prawem ludzkiego życia i my­
ślenia jest generalnym zadaniem rewolucji moralnej. Feuerbach uważa, 
że nowa epoka w dziejach zacznie się wtedy, gdy przeciw zdezintegro­
wanym więziom o charakterze cząstkowym dojdzie do głosu relacja Ja- 
Ty i dzięki temu przywrócona zostanie bezpośrednia komunikacja mię­
dzy ludźmi, a motywacje postępowania będą polegać na wzajemnej 
sympatii i miłości. Relacja Ja-Ty będzie miała charakter absolutny i bę­
dzie wyczerpywała wszelkie konkretne stosunki między ludźmi

Indywiduum u Bubera. U Bubera stosunek Ja-Ty to ontologiczna 
więź między ludźmi, która kształtuje się psychologicznie, lub metafi­
zycznie. Dwie osoby, w trakcie spotkania twarzą w twarz, otwierają się i 
doznają całą swoją istotą przeżycia tak mocnego, magicznego i hipno­
tycznego, że stają się jedną osobowością, jednym człowiekiem w dwóch 
ciałach. Dwojgiem ludzi osiągających na moment mistyczną bliskość 
dusz, rozumiejących się bez słów. Nie umiejących spojrzeć na drugiego 
obiektywnie - w oderwaniu od siebie samego, bez poczucia, że ten drugi 
stał się integralną częścią własnej istoty, nim samym58. Współistnieją­
cym i współtworzącym całość partnerem dialogu. Ja-Ty, prowadzi do 
spotęgowania i zintensyfikowania związku, do maksymalizacji psychiki.
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Do istnienia, bardziej twórczego, kreatywnego niż istnienie samotne, 
indywidualne. Do podwójnej, sprzężonej osobowości.

U Bubera spotkanie jest doświadczeniem tajemnicy drugiego, który 
jawi nam się w postaci znaku zapytania: kto jest tak wyjątkowy, że stał 
się dla nas tematem do analizy? Mogliśmy go nie spotkać i nie nosić w 
sobie tego znaku zapytania, a tak, nie wiedzieć kiedy, w „przypadko­
wym spotkaniu”59 dostrzegamy coś, czego nie szukaliśmy - drugiego - 
który staje się naszym problemem, z którym nie możemy zerwa60. Mu- 
simy go nosić w sobie jako temat, który nie jest wynikiem naszej 
decyzji, ale „niepostrzeżenie”61 zapada w naszą psychikę jako fatum, 
zaklęcie, które nas opanowuje. Nie jesteśmy w stanie go wyrzucić, wpa- 
sowuje się w naszą psychikę, pozostajemy na jego uwięzi. Myślimy o 
nim, chcemy zrozumieć jego strukturę. Spotkanie to bliskie nawiązanie 
kontaktu, ale w sensie odsłonięcia się czegoś nieznanego, gdy drugi jawi 
nam się jako niezwykle subtelna zagadka do rozwiązania. Rodzaj rebusa, 
do którego musimy znaleźć klucz. Dobrze by było go zrozumieć, bo 
gdybyśmy go zrozumieli, to byśmy zrozumieli coś bardzo ważnego.

59 Por. M. Buber: Ja i Ty., dz. cyt., 140.
60 W spotkaniu, powiada Buber, nie jest istotne, że „ jeden czyni drugiego swoim 

przedmiotem, ale to, że - i dlaczego - w pełni mu się to nie udaje”. „Tajemnicy 
kontaktu (...) całkowicie wyeliminować (...) nie można” (tamże, s.140).

61 Tamże, s. 140.
62 Tamże.
63 Por. „Ze stosunku do Ty bierze się Ja”. M. Buber: Problem człowieka, dz. cyt., s. 93.

Dla Bubera, w przeciwieństwie do Feuerbacha, olśnienie nie jest 
czymś trwałym, przedłużonym, procesualnym, lecz czymś, co może za­
istnieć tylko na moment: w relacji „spojrzeniowej” z kimś drugim. Kto 
stoi naprzeciw mnie, w stosunku twarzą w twarz. Buber opisuje taką 
sytuację, gdy jako uczestnik pochodu, w pewnym momencie, zobaczył 
dzień wcześniej poznanego przelotnie muzyka. „Spostrzegł mnie, jak 
gdyby tylko mnie - pisze - i skinął na mnie. Natychmiast wydało mi się, 
że zostałem wyłączony z pochodu. Czułem się, jak gdybym stal tam, 
przy drzwiach kawiarni i bezgłośnie, z uśmiechem zrozumienia 
odpowiadał temu, który na mnie skinął. Gdy odzyskałem świadomość 
rzeczywistości, pochód, którego czoło tworzyli moi przyjaciele i ja, 
dawno już zostawił kawiarnię za sobą”62. Gdy na chwilę oczy ich się 
spotykały, gdy widział, że go widzi, nie tylko on uświadomił sobie 
swoje, indywidualne istnienie63 , ale także przez sekundę obaj poczuli, że 
są jednostkami, a nie fragmentem jakiejś siły, czy odgrywanej tylko roli. 
Zatem spojrzenie w spotkaniu jawi się nie tylko jako instrument do 
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budowania tajnego porozumienia, zaistnienia świata, niezależnego od 
kontekstu, ale także spełnia „funkcje wyróżniające i indywidualizu­
jące”64. W miejsce dystansu, obcości, samotności właściwych dla płasz­
czyzny przedmiotowej istnienia człowieka w świecie, pojawia się unia 
mistyczna, chwilowe przylgnięcie dwu „Ja” i taka jedność, że nie ma w 
niej miejsca na trzeciego. „Do odpowiedzi na pytanie «czym jest czło­
wiek» - powiada Buber - przybliżymy się wtedy, jeśli nauczymy się ro­
zumieć go jako istotę, w której dialogice, w obopólnym byciu-we-dwoje, 
urzeczywistnia się i poznaje spotkanie jednego z drugim”65. Obowiązuje 
zasada, że troje tworzy społeczeństwo. Gdy pojawi się więcej pod­
miotów, pojawia się socjologia, a wraz z nią inny krąg myślenia. Poja­
wia się człowiek masowy, relacja „My-Oni” i „My- Wy”. U Bubera 
społeczeństwo dla jednostki jest nieosiągalnym horyzontem, gdy zaś 
osiąga ten horyzont społeczności: Ty zostaje przekształcone w To66. „W 
najbardziej gwałtownych momentach dialogiki - powiada Buber - widać 
wyraźnie, że krąg wokół zdarzenia zakreśla pałeczka nie tego, co indy­
widualne ani tego, co społeczne, lecz tego wymiaru trzeciego. Królestwo 
Pomiędzy jest (...) na wąskiej grani, na której spotykają się Ja i Ty”67. 
Ten szczególny wymiar ludzkiego istnienia, w którym dochodzi do 
spotkania Ja-Ty - sfera pomiędzy - nie jest społeczna, bo społeczeństwo 
to konglomerat interesów, głębokie różnice nabrzmiewające konfliktami, 
które prowadzą do pęknięcia, podzielenia się wspólnoty, która pada 
ofiarą rozgrywek stających naprzeciw siebie, zhierarchizowanych, opo­
zycyjnych podmiotów, wrogich sobie światów. Międzyludzkie Bubera, 
to, jak powiada Witold Glinkowski „przestrzeń będąca warunkiem spot­
kania”68, która nie zamyka się we wzajemnym stosunku uczuciowym, 
sytuującym się w światach wewnętrznych, wzajemnych partnerów dia­
logu, ale realizuje się w sferze pomiędzy nimi, w „wymiarze dostępnym

64 „Wyróżnienie takie - pisze Stefan Symotiuk - mogłoby być uznane za coś 
przykrego dla osobowości skłonnej do skrywania się, zaś za pozytywne tylko dla 
osobowości lubiącej bycie widzianym” (Tenże: Ejdetyka „spojrzenia”. „Akcent” 
1987/1, s. 56).

65 Buber: Problem człowieka, dz. cyt., s. 93.
66 Por. M. Buber: Ja i Ty, dz. cyt., s.48, 60. W. Glinkowski wskazuje, że „ w 

przeciwieństwie do każdego Ty spotykanego w świecie, które musi popaść w Ono(To), 
Ty Boskie nie jest zagrożone taką degradacją” (W. P. Glinkowski: „Bóg filozofów". 
Bóg w myśli Martina Bubera. „Edukacja Filozoficzna” 2003/35, s. 262).

67 M. Buber: Problem człowieka, dz. cyt., s.90, 92.
68 W. P. Glinkowski: Dialog jako filozofia czyli o realności Buberowskiego 

pomiędzy. „Edukacja Filozoficzna” 2000/30, s. 304.
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tylko im obu”69. Są oni tak uwikłani we wzajemne związki, że są jednym 
światem. Nawet przy różnej pozycji społecznej - różnice klasowe, 
polityczne, wykształcenie nie mają tu żadnego znaczenia - powstaje 
więź między Ja-Ty, która wyłącza ze świata, prowadzi do życia 
własnymi sprawami, do wytworzenia własnego, małego świata. Jest 
tylko jednostka i drugi człowiek dany w spotkaniu będącym momentem 
twórczego olśnienia, w którym nie ma nic negatywnego. Przeciwnie, 
pojawia się tu eksplozja tajemniczej energii, przeobrażającej wewnętrz­
nie, uruchamiającej chęć zrozumienia drugiego i siebie. Jest wymuszona 
kreatywność, która sprzyja rozwojowi człowieka, który po spotkaniu nie 
jest już taki sam jaki był przedtem. Zwłaszcza „z momentu najwyższego 
spotkania” z Bogiem „nie wychodzi taki sam jaki weń wszedł (...) 
Człowiek wychodzący z istotowego aktu czystej relacji ma w swej isto­
cie pewne więcej, jakiś przyrost, o którym wcześniej nie wiedział i któ­
rego pochodzenia nie jest w stanie prawidłowo określić”70. Trzeba tu 
bowiem podkreślić, że tym co Bubera różni od Feuerbacha nie jest rela­
cja Ja-Ty, różni ich to, że Buber był człowiekiem wierzącym i właściwy 
wątek antropologiczny był u niego podporządkowany rozważaniom 
metafizycznym. W strukturze bytowej człowieka istnieje związek z Bo­
giem, z Absolutem. Jest tylko jednostka i drugi człowiek i Bóg, który 
jest jakąś zagadką, jakimś Ty nierozwiązywalnym dla nas. Jest on czymś 
więcej niż Ludzkość Feuerbacha. Religia człowieka zastępuje Boga 
Ludzkością. U Bubera człowiek może być tylko pewnym wariantem 
boskości. Nie ma utożsamiania się z ludzkością. Ale u obydwu punktem 
wyjścia, momentem styku może być psychologizacja religii przez 
Schleiermachera, przez pojęcie emocjonalnego entuzjazmu, „ducha dio- 
nizyjskiego”. Entuzjazm zbliża, u Bubera, do Boga, do Transcendencji, 
tak jak u Feuerbacha do rozpłynięcia się ja empirycznego, w świadomo­
ści gatunkowej.

69 M. Buber: Problem człowieka, s. 91.
70 M. Buber: Ja i Ty., dz. cyt., s. 108.

Buber korzysta ze Schleiermachera przez analogię z chasydami, któ­
rzy w praktyce mówili to, co Schleiermacher w teorii. Istotą religii dla 
Schleiermachera jest szczęście, radość, entuzjazm, życie ekstatyczne. 
Koncepcja chasydów jest też rodzajem entuzjazmu, życia w stanie unie­
sienia, gdzie smutek jest zabroniony. Człowiek powinien cieszyć się, 
demonstrować zadowolenie z siebie. Bóg nie lubi bowiem ludzi, którzy 
się smucą, a radość jest sposobem na podobanie się Bogu, na zwabienie 
Boga. Żydzi do XVIII w. byli narodem melancholijnym, dopiero chasy- 
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dzi to przełamali, a nowy duch teologii żydowskiej, duch religijnego 
entuzjazmu przeniósł się do Ameryki.

Powyższe rozważania mogą być przyczynkiem nie tylko do dziejów 
kultury europejskiej i światowej, ale także wzajemnych relacji między 
kulturą żydowską a niemiecką71.

71 Por. G. Scholem: Żydzi i Niemcy. Eseje. Listy. Rozmowa, tł. M. Zawanowska, A. 
Lipszyc. Warszawa 2006.

Summary
The text shows the relation between two German philosophers: 

Feuerbach and Buber, in the light of not widely known roots of the phi­
losophy of dialogue which was Feuerbach’s concept of Me-You. Both of 
the authors appreciate the crucial role of religion, even though Feuerbach 
was considered an atheist and Buber - an eulogist of Hassids.
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Kilka uwag na marginesie sporu

W dyskusji filozofów ostatnich lat powraca pytanie o sens nauczania 
estetyki jako obowiązkowego przedmiotu w nauczaniu filozofii. 
Wysuwane są tutaj dwa wykluczające się sądy.

Pierwszy sąd podważa sensowność wprowadzania tej dyscypliny fi­
lozoficznej w cykl dydaktyczny (dopuszcza możliwość fakultatywnego 
wyboru) zakładając, że estetyka (o ile jest uznawana za naukę) jest pery­
feryjną dziedziną dla samej filozofii. Krytycy wprowadzania w blok 
nauk szczegółowych filozofii estetyki jako odrębnego przedmiotu zwra­
cają uwagę, że od samego początku uprawiania tego przedmiotu jako 
odrębnej dyscypliny estetyka była postrzegany jako ogromnie kontro­
wersyjna dziedzina, głównie ze względu na niejasność rozstrzygania 
podstawowych kwestii fundamentalnych dla samej dyscypliny, takich 
jak: natura piękna, ontologiczny status sztuki, natura przeżycia estetycz­
nego i artystycznego, społeczne i indywidualne oddziaływanie sztuki czy 
zasady weryfikowalności tez estetycznych. Kłopoty sprawiało i sprawia 
po dzień dzisiejszy nawet zdefiniowanie samego przedmiotu badań este­
tycznych, czyli sztuki. XX wiek, wraz z totalną reorientacją sposobu 
prezentacji i uprawiania sztuki, poddał w wątpliwość także samą potrze­
bę uprawiania estetyki jako nauki, która w najlepszym wypadku jest 
dyscypliną będącą jedynie filozoficznym dopełnieniem teorii sztuki sy­
tuując się w naukach akademickich na nieistotnych peryferiach, na doda­
tek korzystającą z osiągnięć ontologii, epistemologii, semiologii, teorii 
kultury, antropologii, socjologii, psychologii czy lingwistyki. Wedle 
przeciwników wprowadzania estetyki w segment dydaktyczny przed­
miot ten jest nieakceptowany ze względu na brak precyzji terminolo­
gicznej używanych pojęć1, niespójność przyjętych założeń teoretycznych 1 

1 Estetycy posługują się często tymi samymi terminami przypisując im różne zna­
czenie. Terminologię estetyczną cechuje też wysoka wieloznaczność i nieprecyzyjność
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oraz fatalną metodologię. Wskazuje się przy tym, że anachroniczność 
estetyki jako odrębnej dyscypliny naukowej wynika już z samego jej 
przedmiotu badań, sztuka bowiem jest tą częścią naszej rzeczywistości, 
która nie może podlegać statycznym analizom naukowym, gdyż natura 
piękna, moment kontaktu z dziełem sztuki, moment przeżycia wywoła­
nych i prezentowanych wartości nie może być poddany obiektywnej 
analizie, która jest konieczna do tego, by namysł ten mógł pretendować 
do miana nauki, a zatem do odrębnej dziedziny filozoficznej takiej jak 
ontologia czy teoria poznania. Fenomen sztuki jest w dużej mierze ściśle 
związany z indywidualnymi predyspozycjami, przynależy do sfery in­
dywidualnych upodobań, gustu, dlatego o żadnych obiektywnych ustale­
niach mowy być nie może. Fiasko estetyki jako nauki, wedle jej kryty­
ków, musi być nieuchronne także z tego powodu, że wielu jej adeptów 
wierzy w istnienie uniwersalnej natury piękna, zakładając jego absolutną 
istotę (vide przykład Wielkiej Teorii Estetycznej). Próbując w docieka­
niach estetycznych znaleźć te efemeryczne podstawy, estetycy pozba­
wieni są jakichkolwiek praw by ich badania uznać za naukowe, gdyż, 
zdaniem krytyków, nie istnieje nic takiego jak absolutna natura sztuki; 
sztuka bowiem jest strukturą otwartą, pulsującą wewnętrznym życiem, 
dynamiczną, determinowaną wieloma czynnikami zmiennymi, nie po­
siada żadnej uniwersalnej istoty, a co za tym idzie takie definicje jak 
„dzieło sztuki”, „wartości estetyczne”, „przeżycie estetyczne’ są termi­
nami, które nie mogą spełnić postulatu definiowalności. Trudno bowiem 
podstawowe kryteria sztuki takie jak: oryginalność dzieła sztuki czyjego 
unikatowy charakter zamykać w stałe ramy definicyjne. Co więcej, kry­
tykowano estetykę za to, że nowe tendencje w sztuce, takie jak awangar­
da czy pojawienie się kultury masowej, wskazują na jej anachroniczność 
poprzez fakt ignorowania i niedostrzegania nowych form ekspresji lub 
całkowity brak zgody co do jakości i próby opisu nowych zjawisk". Este­
tykę można ujmować co prawda jako dziedzinę historyczną (podobnie jak * 

używanych terminów (np. piękno, sztuka, wzniosłość), z czego wynika wieloznaczność 
terminologiczna, która otwiera drogę do dowolnej interpretacji.

2 Związane jest to głównie z pojawieniem się w pierwszej połowie XX wieku ru­
chów awangardowych. Zerwanie z tradycyjnymi formami manifestacji artystycznej, 
dyskontynuacyjny model uprawiania i rozumienia sztuki, wprowadził pewien chaos w 
odbiorcach, którzy nie byłi w stanie nadążyć i zrozumieć zmian, jakie zachodzą w 
świecie sztuki. Wtedy to estetyce zarzucano, że oddala się od swego przedmiotu brnąc 
w jałowe spory na temat dialektycznych uwarunkowań sztuki (Th. Adorno) czy kon­
cepcji powiązania estetyki z matematyką (K. Bense) czyniąc ją zupełnie nieprzydatną 
przez ignorowanie materiału badawczego i brak reakcji na zachodzące zmiany
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historię innych nauk), jako periodyzację rozwoju podstawowych za­
gadnień i problemów czy ujmować jako prezentację rozwoju teorii este­
tycznych, systemów, pojęć. Jednak i tu napotkamy na dwojaką prze­
szkodę.

Pierwszą jest fakt, że estetyka ujmowana jedynie w kontekście histo­
rycznym bardzo zbliża się do historii sztuki, w której zawarte są główne 
zagadnienia związane z historią funkcjonowania sztuki. Czy w kontek­
ście historycznym należy zatem estetykę traktować jako naukę o pięknie, 
postrzeganiu, przeżyciach, sądach i ocenach czy o regułach sztuki? Jeże­
li nie określi się zamierzonego aspektu estetyki (a także krytyki głów­
nych teorii estetycznych, krytyki, która musi być prowadzona z ściśle 
określonego stanowiska) spowoduje to znaczne przybliżenie się do ta­
kich nauk jak psychologia, socjologia teoria sztuki lub zredukuje się 
estetykę do historii doktryn estetycznych.

Drugi problem związany jest z tym, że należałoby domknąć historię 
estetyki na XIX wieku. Współczesna estetyka (mimo różnorodni kon­
cepcji i definicji) utraciła bowiem status nauki (więc jej historia nie mo­
że być analizowana z punktu widzenia historii nauki) przeobrażając się 
raczej w koncepcję filozofii sztuki, która miałaby się zajmować wszyst­
kimi paraartystycznymi przejawami naszej antroposfery, a jej podsta­
wowymi wyznacznikami miałyby być nieostre modele tzw. kontraktu 
estetycznego odnoszące się z kolei do sytuacji estetycznej czyli propo­
zycji ujęcia ekspresji i jej odbioru w sposób mało systemowy. Estetyka 
współczesna miałaby być zatem uprawiana jako szeroko pojęta filozofia 
sztuki, która swą analizą obejmuje zarówno koncepcje ekspresji, twór­
czości czy odbioru jak i krytykę artystyczną3.

3 Trudno wskazać na jedna wiążącą definicję estetyki jako nauki, wynika to z 
mnogości propozycji jak estetyka winna być uprawiana: od propozycji estetyki psycho­
logicznej (R. Arnheim, L. Meyer), estetyki matematycznej (K. Bense), estetyki głębi 
(S. Lesser), estetyki informacyjnej (A. Moles), estetyki semiologicznej (U. Eco), este­
tyki sytuacyjnej, estetyki historycznej (W. Tatarkiewicz), estetyki dialektycznej (Th. 
Adorno), czy socjologicznej (P. Bourdieu).

Przeciwnicy uznania estetyki jako nauki szczegółowej filozofii po­
wołują się także na mocny sprzeciw, który manifestował się już w filo­
zofii anglosaskiej w nurcie lingwistyczno-analitycznym (głównie za 
sprawą Wittegensteina i jego Philosophical Investigations). Filozofia 
analityczna krytycznie odniosła się do problemów związanych z trady­
cyjnym słownikiem estetyki. Zauważono, że konstytutywne kategorie 
estetyczne (wartość estetyczna i artystyczna, przedmiot i podmiot este­
tyczny, przeżycie estetyczne) nie mogą być zdefiniowane co do ich isto­
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ty. Koniec XX wieku w estetyce (obok optymistycznych założeń) przy­
niósł też pewne wątpliwości. Funkcjonowanie sztuki w obrębie sfery 
high tech wyraźnie osłabiło tendencje estetyków do normatywnych pro­
pozycji oraz osłabiło ich skłonności do definitywnych tez z zakresu ak­
sjologii. Słabością współczesnych estetyk jest zdecydowany brak zmie­
rzenia się z podstawowymi wątpliwościami natury metodologicznej. 
Otwartym pozostaje też pytanie czy estetyka jako nauka odnosi się do 
wszelkiego rodzaju postrzeżeń: od zmysłowych, duchowych, po co­
dzienne, wzniosłe i zwykłe? Jak zauważa W. Welsch, współczesne: okre­
ślenie estetyki jako nauki nie wskazuje jednoznacznie na kontekst zjawisk 
zmysłowych, ale strukturę samych tych zjawisk. Mówiąc o estetyce tań­
ca, lotu ptaków albo samochodu nie myślimy o podręcznikach, ale o ru­
chach i przedmiotach jako takich. Poślizg znaczeniowy (być może cha­
rakterystyczny dla sfery estetyki w ogóle) daje się zauważyć już u Bau- 
mgartena, który wychodzi od estetyki jako nauki o zmysłowości, a potem 
określa ją jako „poznanie zmysłowe", a nawet jako „piękne myślenie" 
(ars pulchre cogitandi)4.

4 W. Welsch: Estetyka i anestetyka, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, red. 
R. Nycz, Warszawa 1999, s. 534-535.

Wiek XX, pomimo pewnego renesansu estetyki, paradoksalnie ją 
osłabił i sprawił, że jako nauka straciła ona swą mocną pozycję. Stało się 
to głównie za przyczyną totalnej dekompozycji sztuki XX wieku, która 
zerwała dotychczasową, ugruntowaną wielowiekową tradycją stałą rela­
cję „sztuka - rzeczywistość”. Sztuka stała się całkowicie niezależna od 
rzeczywistości (np. abstrakcjonizm) lub całkowicie wkomponowała się 
w potoczną rzeczywistość (tzw. estetyzacja życia codziennego). Sztuka 
XX wieku przełamała też wielowiekową tradycję aksjologiczną - w 
miejsce pozytywnych wartości (sztukotwórczych) takich jak piękno, 
wprowadzono w obręb sztuki wartości dotychczas uznawane za aeste- 
tyczne takie jak; brzydota, chaos, dysharmonia. Tego rodzaju dekompo­
zycja wymaga od estetyki nie tylko wewnętrznej reorientacji, ale całko­
wicie nowej dyscypliny teoretycznej, niemożliwej do zrealizowania, 
gdyż nie sposób ująć jedną spójną systemowo refleksją estetyczną tak 
znacznie poszerzony obszar ekspresji i recepcji świata sztuki.

Estetyka nie jest też w żadnym stopniu nauką praktyczną - byłaby 
taką gdyby dostarczała recept odbioru i prawideł twórczości. Obcując z 
podstawowymi kwestiami estetyki współczesnej jej adepci pozostaną 
raczej zniechęceni (przez pluralizm koncepcji recepcji sztuki, brak syn­
tez, hermetyczny język) niż zachęceni do tego by pogłębić kulturę este­
tyczną. Estetyka jako nauka teoretyczna nie spełnia też pośredniego wa­
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loru praktyczności, spełniałaby go wtedy, gdyby jako nauka teoretyczna 
miała szansę zaistnienia poza wąskim gronem estetyków obytych z her­
metyczną terminologią i skomplikowaną metodologią. Przeciwnicy 
wprowadzania estetyki w obręb nauk szczegółowych filozofii zwracają 
uwagę na pewien praktyczny aspekt - jeżeli chcemy analizować tzw. 
sytuację estetyczną musimy ją zauważyć, czyli doświadczyć. Jednak nie 
jest możliwa analiza „od zewnątrz”, gdyż warunkiem analizy świata 
sztuki jest zaangażowana obserwacja, odbiór. Jeżeli zaś doświadczamy 
sztuki wchodzimy z nią w bezpośredni kontakt charakteryzujący się 
oczywistością doznań - nie potrzeba tutaj dodatkowych wyjaśnień czy 
analiz. H. Mead zauważa (nie bez ironii), że estetycy przez miałkość 
swych wywodów popadli w stan, w którym bezpośrednie doznanie sztu­
ki przez oczywistość, zachwyt i spontaniczność, nie jest już dla nich 
możliwe5 6 . Pogląd ten dość mocno akcentuje niekomunikowalność pro­
blematyki estetycznej na gruncie terminologii naukowej. Obok nieko- 
munkowalności krytycy zwracają też uwagę na fakt, że jednym z pod­
stawowych analizowanych struktur dzieła sztuki na gruncie estetyki jest 
oryginalność, indywidualność i niepowtarzalność artefaktów. Te czynni­
ki są między innymi katalizatorem powodującym, że dzieło sztuki prze­
kształca się w podziwiane arcydzieło. Estetyka, chcąc spełniać podsta­
wowy warunek jaki nakładany jest na naukę - warunek obiektywności, 
musi w swej metodologii wprowadzić pewnego rodzaju uogólnienia i 
absolutyzację. Bez sprowadzenia konkretnie badanych przypadków do 
ogólnych modeli nie będzie możliwe przeprowadzenie elementarnej ana­
lizy i syntezy wskazującej na ogólne prawa rządzące np. przeżyciem 
estetycznym. Jeżeli poddamy indywidualny akt twórczy rygorystyczne­
mu schematowi uogólnienia stracimy z pola badawczego właśnie to, co 
w tym procesie najistotniejsze - indywidualny charakter dzieła, jego 
szczegółowy i niepowtarzalny wymiar oraz proces oddziaływania. Nale­
ży pamiętać, że prawidłowości jakich należy szukać przy uogólnieniach 
występują w estetyce niezmiernie rzadko. Jak zauważa Maria Gołaszew­
ska uogólnianie w estetyce zazwyczaj dotyczą albo faktów skonstruowa­
nych przez zastosowanie wysokiego stopnia abstrakcji, albo też spraw 
najbardziej podstawowych, a więc oczywistych i teoretycznie banal­
nych6.

5 H. Mead: An Introduction to Aesthetics. New York 1952, s. 1-12.
6 M. Gołaszewska: Zarys estetyki, Problematyka, metody, teorie. Warszawa 1984, 

s. 60.

W dyskusji filozofów ostatnich lat na temat systemu nauczania filo­
zofii istnieje także (choć rzadziej) silne przekonanie, że estetyka jest 
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jedną z podstawowych nauk szczegółowych filozofii, nie należy zatem 
pozbawiać systemu nauki filozofii tak mocnego akcentu jakim jest ta 
właśnie dyscyplina. Zwolennicy silnej pozycji estetyki jako nauki filozo­
ficznej powołują się na jej długą tradycję. Już od początku systematycz­
nej spekulacji filozoficznej Platon, obok dobra i prawdy przedstawia 
piękno jako najwyższy rodzaj wartości (Phaedrus, 246 E). Średniowie­
cze, zmieniając nieco kwalifikację orzekło o trzech najwyższych trans- 
cendentaliach, gdzie obok bonum, verum występuje pulchrum. Arystote­
les wzmacniając Platońską koncepcję piękna wymienił trzy rodzaje 
czynności ludzkich, gdzie obok teorii i działania wymienia twórczość. 
Silna pozycja sztuki, ekspresji i piękna znajdowała swe odbicie w kan- 
towskim podziale nauk filozoficznych, gdzie obok logiki i etyki króle­
wiecki filozof wskazywał estetykę jako jedną z trzech najważniejszych 
nauk szczegółowych filozofii. Tradycja ta ugruntowała bardzo silną po­
zycję piękna, jego odbioru i namysłu nad nim w naszej kulturze, dlatego 
też ten konstrukt musi mieć przełożenie na filozofię jako naukę traktują­
cą o ogólnych i szczegółowych zasadach bytu.

Pierwsza dekada XX wieku, mimo ostrej krytyki skierowanej prze­
ciwko estetyce jako dyscyplinie naukowej, nie przyniosła spodziewane­
go przez krytyków zmierzchu estetyki. Apokaliptyczne prognozy wiesz­
czące nadejście końca estetyki jako dziedziny refleksji naukowej nie 
sprawdziły się tak dalece, że przełom XX i XXI wieku wskazuje wręcz 
jednoznacznie na pewien renesans uprawiania estetyki jako nauki. Stało 
się to głównie za przyczyną dwóch rzeczy: wkroczenia świata sztuki w 
sferę elektroniczną oraz za sprawą tendencji, która najogólniej ujmowa­
na jest jako estetyzacja życia codziennego. Proces ten związany był ze 
wzrostem kulturowego znaczenia sztuki, a także z postępującą emancy­
pacją sztuki. Dzięki tym dwu fenomenom na nowo zaczęły być reanali- 
zowane takie zagadnienia jak: przedmiot estetyki, jej zakres, status po­
znawczy, koncepcje postaw twórcy i odbiorcy, problemy metodologicz­
ne itd. Paradoksalnie przyczyna wieszczonego zmierzchu estetyki stała 
się jej wewnętrznym katalizatorem. Sztuka tracąc na znaczeniu i prestiżu 
w życiu społecznym i całej kulturze (odrzucając dotychczasowy para­
dygmat estetyczności) znalazła się w zupełnie nowej sytuacji (często 
bywa to określane jako artystyczny przełom kopernikański). Wobec tej 
sytuacji estetycy zobligowani zostali do zmierzenia się z zupełnie nową 
sytuacją. Nowy wymiar estetyki filozoficznej stał się przyczyną swoiste­
go fermentu filozoficznego przyczyniając się do tego, że estetyka jest 
jedną z najbardziej dynamicznych dziedzin filozofii współczesnej. Tak 
więc, wedle zwolenników tej opcji postrzegania estetyki nie może zaist­
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nieć sytuacja, w której system nauczania filozofii pominąłby tak ważną 
część refleksji nad antroposferą jaką daje estetyka.

Należy też pamiętać, że w pewien sposób estetyka wykracza poza 
obszar swej dyscypliny, jak rzadko która nauka szczegółowa jest obecna 
zarówno w aksjologii (problem wartości estetycznej i artystycznej, ana­
liza sądów wartościujących w sztuce), w ontologii (np. problem istnienia 
sztuki w kontekście immaterialnych nośników sztuki high tech), episte­
mologii (poszukiwanie odpowiedzi na pytanie czym są procesy pozna­
wania świata sztuki, poszukuje podstaw sądów i kryteriów ocen wypo­
wiadanych o artefaktach). W kontekście tego rodzaju wypowiedzi za­
uważa się także, że związek estetyki z filozofią jest ściślejszy niż z in­
nymi naukami. Z tego też powodu estetyka używa odmiennych metod 
badawczych posiłkując się metodami stosowanymi np. w teorii pozna­
nia, metafizyce czy ontologii.

Przełamując pewien sceptycyzm w uprawianiu współczesnej estety­
ki, próbuje się na nowo określić jej miejsce w strukturze nauk oraz jej 
zadania. Z jednej strony przypomina się, że estetyka jest nauką posiada­
jącą wielowiekową tradycję, od estetyki uprawianej w starożytności, po 
badania scholastyków czy myśl nowożytną. Częste modyfikacje i zmia­
ny zarówno w przedmiocie badań, metodach, sposobach analizy nie ma­
ją świadczyć o jej słabości i braku wewnętrznej dyscypliny, ale o ade­
kwatności estetyki jako nauki uwzględniającej zmiany kulturowe, złożo­
ność i zmienność problematyki sztuki. Oczywiście wielotorowość i 
mnogość koncepcji estetycznych można z jednej strony postrzegać jako 
brak dyscypliny i niespełnienie podstawowych kryteriów nauk teore­
tycznych, ale można też uznać pluralizm metodologiczny wewnątrz jed­
nej dyscypliny jako walor pozwalający na wielopoziomową analizę tak 
bogatego fenomenu jakim jest sztuka.

Kolejnym powodem, dla którego nie należy traktować samej estetyki 
drugorzędnie jest jej miejsce w hierarchii nauk filozoficznych XX wie­
ku. Jej rosnąca rola związana jest z załamaniem się racjonalizmu, tak 
więc i sam sposób uprawiania filozofii przesunął środek ciężkości upra­
wiania filozofii z racjonalizmu na sferę zmysłową, współczesność oferu­
je bowiem człowiekowi nadmiar bodźców sensualnych (tracąc tym sa­
mym charakter racjonalny na rzecz zmysłowo-estetycznego), tak więc 
należy w pewien sposób dostosować także sam sposób uprawiania filo­
zofii do rzeczywistości.

Nie należy jednak zapominać, że podstawowe pytania z jakimi zmie­
rza się filozofia pozostają nadal otwarte, wiele z nich dotyczy sfery este­
tycznej. Estetyka spełnia wszelkie uwarunkowania jakie nałożone są na 
dyscypliny szczegółowe filozofii, bada stałe prawa rządzące światem 
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sztuki, jej odbioru i oddziaływania, usiłuje na gruncie określonej me­
todologii formułować te prawa (nawet jeżeli funkcjonują one w kontek­
ście pewnego pluralizmu zakładającego mnogość ujęć metodologicz­
nych). Współczesne analizy zaakceptowały jako stałą postawę sceptycz­
ną założenie niemożliwości filozoficznego określenia tego, co jest 
przedmiotem badań estetyki, gdyż estetyka kojarzona jest współcześnie 
z tak odległymi od siebie obszarami, że o pewnym domkniętym przed­
miocie badań mowy być już nie może. Należy zatem na nowo postawić 
fundamentalne pytanie: czy w ogóle istnieje nadal dyskurs estetyczny 
posiadający swe czytelne wyróżniki? Czy estetyka jest w stanie wydzie­
lić dla siebie specyficzny obszar badań i prowadzić systematyczną anali­
zę opartą o metody, funkcję i obwarowania jakie nakładane są na współ­
czesne nauki humanistyczne?

Wszystkie tego rodzaju wątpliwości (wysuwane także przez samych 
estetyków i dydaktyków) można zatem analizować w kontekście kryzy­
su estetyki i całkowitego sprzeciw wobec uznawania estetyki jako dzie­
dziny spełniającej warunki nauk teoretycznych, a co za tym idzie wyklu­
czenia estetyki z systemu dydaktycznego w obrębie nauczania filozofii. 
Można też przyjąć postawę wskazującą, że ciągłe dyskusje, wątpliwości, 
propozycje, pluralizm rozwiązań wewnątrz tej dyscypliny, świadczy o 
jej żywotności, o potrzebie zajęcia określonego stanowiska nad namy­
słem estetycznym tak mocno akcentowanym we współczesnym dyskur­
sie nie tylko na gruncie filozofii ale i całej kultury.

Jako krytyczne podsumowanie wątpliwości wnoszonych przeciwko 
estetyce jako nauce warto wspomnieć jednego z wybitniejszych history­
ków estetyki, Władysława Tatarkiewicza, który, odnosząc się do kry­
tycznych uwag kierowanych pod adresem estetyki, pisał: Dzieje estetyki 
nie były przekazywaniem z pokolenia na pokolenie tych samych definicji 
i tradycji. Jedne i drugie kształtowały się stopniowo i zmieniały. Dzisiej­
sze poglądy na piękno i sztukę, formę i twórczość są wynikiem wielu ko­
lejnych prób dokonywanych z różnych punktów widzenia, różnymi meto­
dami. Wielorakie względy komplikowały te kolejne próby; pojęcia nale­
żące do pierwotnego zasobu niełatwo dawały się uzgodnić z późniejszy­
mi pomysłami. Kolejne formacje nakładały się jedna na drugą jak wiele 
zdjęć robionych na jednej kliszy: rzecz naturalna, że w rezultacie kontu­
ry nie mogły być ostre7.

7 W. Tatarkiewicz: Dzieje sześciu pojęć. Warszawa 1982, s. 18.

Przywołana nieostrość estetyki jako nauki nie dyskwalifikuje jednak 
samego przedmiotu.
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Summary
For the past few years we have witnessed the discussion among 

philosophers arguing about the sense of teaching the aesthetics as an 
obligatory subject in teaching philosophy. We have two excluding 
opinions here: the firm sceptical, treating the asetetics as peripheral field 
for the philosophy itself. Since the aesthetics has problems with deciding 
the basic matters, fundamental for the discipline, such as nature of 
beauty, ontological status of art, nature of aesthetical and artistic 
experience, social and individual impact of art or the rules for 
verification of aesthetical thesis. Even defining the subject of aesthetical 
research itself, that is art, until today has been and still is a problem, 
especially in the last decade.
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Wstęp. Zasadność obecności filozofii w edukacji szkolnej nie jest 
kwestią oczywistą, zatem pierwszym zadaniem nauczającego, skoro już 
nauczać mu pozwolono, jest zasadności owej dowieść. Potrzeba zadość­
uczynienia wskazanej dydaktycznej powinności patronowała konstru­
owaniu niniejszego programu - ukazać doniosłość edukacji filozoficznej 
ukazując doniosłość samej filozofii. Program jest zorientowany na 
przedstawienie uczniom myślenia filozoficznego, wyodrębnionego jako 
aktywność sui generis, w kontekście jego konstytutywnej roli dla całego 
obszaru duchowej aktywności człowieka.

Podstawy prawne opracowania programu. Program opracowano 
na podstawie Rozporządzenia MEN z dnia 6. 11. 2003 roku w sprawie 
podstawy programowej kształcenia ogólnego (Dziennik Ustaw nr 210).

Podstawa programowa kształcenia ogólnego. Edukacja Filozo­
ficzna. Cele edukacyjne:

1. Kształcenie umiejętności krytycznego myślenia, 
uczestnictwa w dialogu, w tym prezentacji własnego stanowiska i 
jego obrony.

2. Uświadomienie specyfiki zagadnień filozoficznych, ich 
genezy, rozwoju i roli w kulturze.

3. Rozwój myślenia teoretycznego.
4. Uzyskiwanie samowiedzy poprzez uświadamianie

zagadnień egzystencjalnie i moralnie doniosłych.
Zadania szkoły:

1. W oparciu o treści programowe ukazanie wkładu myśli 
w kulturę europejską.
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2. Przekazania podstawowych informacji na temat współ­
czesnych kierunków i szkół filozoficznych. Zwrócenie uwagi na 
polską tradycję filozoficzną..

3. Umożliwienie uczniom obcowania z tekstem filozoficz­
nym.
Treści:

1. Elementy logiki ogólnej i retoryki. Myśl a język. 
Stawianie pytań, definiowanie, klasyfikacja i argumentacja. 
Dyskusja.

2. Narodziny filozofii i jej pierwsze koncepcje w starożytnej 
Grecji.

3. Przedmiot filozofii. Dyscypliny filozoficzne. Główne po­
jęcia i problemy filozoficzne.

4. Różne sposoby pojmowania filozofii:
1) Na przykładzie osiągnięć wybitnych filozofów (Sokrates, 

Platon, Arystoteles, Marek Aureliusz, św. Augustyn, św. 
Tomasz z Akwinu, Kartezjusz, Hume, Kant, Hegel, E. Husserl, 
R. Ingarden),

2) W oparciu o informacje na temat koncepcji i szkół filozo­
ficznych (filozofia analityczna, fenomenologia, egzystencja- 
lizm, hermeneutyka, filozofia dialogu, tomizm współczesny, 
personalizm).

5. Filozofia a inne dziedziny kultury. Filozofia a nauka, 
religia, sztuka, światopogląd, ideologia.

6. Elementy teorii rzeczywistości. Idealizm, wariabilizm, 
realizm.

7. Elementy antropologii filozoficznej. Człowiek jako byt 
osobowy. Główne koncepcje człowieka. Naturalne i kulturowe 
środowisko człowieka. Człowiek w relacji z drugim człowiekiem 
i ze wspólnotami. Człowiek wobec wartości.

8. Elementy teorii poznania. Źródła poznania. Granice 
poznania. Prawdziwość poznania i jej kryteria.

Osiągnięcia:
1. Umiejętność formułowania podstawowych pytań filozoficznych 
dotyczących rzeczywistości, człowieka i kultury.
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2. Umiejętność definiowania, klasyfikowania, argumentowania, pro­
wadzenie dyskusji.
3. Umiejętność dokonywania analizy tekstów filozoficznych w 
aspekcie zawartych w nim problemów.
4. Dostrzeganie zagadnień filozoficznych w nauce, sztuce oraz w 
moralności i religii.

Program został przygotowany do jednorocznego - w wymiarze 
jednej godziny tygodniowo - przeprowadzenia zajęć z filozofii w li­
ceum.

W strukturze programu wyróżniłam następujące działy:
1. FILOZOFIA
2. FILOZOFIA A RELIGIA
3. FILOZOFIA A NAUKI PRZYRODNICZE
4. FILOZOFIA W KULTURZE

Charakterystykę działów ze względu na treści nauczania, zamierzone 
osiągnięcia ucznia oraz przeznaczoną ilość godzin przedstawiam poni­
żej.

FILOZOFIA
• SPECYFIKA MYŚLENIA FILOZOFICZNEGO (2 GODZ.)

[filozofia jako „umiłowanie mądrości”, charakterystyka myślenia fi­
lozoficznego za pomocą kategorii: zdziwienia, pytania, wątpienia (kry- 
tyczności), prawdy, autoteliczności, refleksji; filozofia a potoczność, 
argumentacja filozoficzna]

• HISTORIA FILOZOFII (2 GODZ.)
[filozofia a historia filozofii; periodyzacja historii filozofii - staro­

żytność, średniowiecze, nowożytność, filozofia XIX i XX wieku, ogólna 
charakterystyka wyróżnionych okresów]

• FILOZOFIA - PODZIAŁ NA ZAGADNIENIA I DZIAŁY (2 
GODZ.)

[podział filozofii ze względu na problematykę na ontologię, episte­
mologię, etykę oraz charakterystyka wyróżnionych obszarów]

• FILOZOFIA - DEFINICJE ORAZ METODY (2 GODZ.)
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[definicje filozofii wybranych filozofów oraz metody filozoficznej 
pracy wybranych nurtów i szkół filozoficznych]

• SPRAWDZIAN WIADOMOŚCI I UMIEJĘTNOŚCI (1 
GODZ.)

• DYSKUSJA (1 GODZ.)
[temat: „Czym jest mądrość?”]

ZAMIERZONE OSIĄGNIĘCIA UCZNIA:
uczeń rozumie specyfikę myślenia filozoficznego;
uczeń rozumie specyfikę historii filozofii;
uczeń potrafi scharakteryzować poszczególne okresy hi- 

storyczno-filozoficzne ze względu na: ramy czasowe, dominującą 
problematykę filozoficzną, najważniejszych przedstawicieli;

uczeń potrafi scharakteryzować poszczególne działy filo­
zofii ze względu na problematykę i podstawowe pojęcia oraz główne 
stanowiska;

uczeń zna wybrane definicje oraz metody filozofii;
uczeń potrafi przyporządkować dane pytanie, problem fi­

lozoficzny do odpowiedniego działu filozofii;
uczeń potrafi sformułować pytanie oraz tezę filozoficzną; 
uczeń uświadamia sobie doniosłość i szlachetność posta­

wy filozofującego jako realizację pewnej postaci godności ludzkiej.

FILOZOFIA A RELIGIA
• POCZĄTKI FILOZOFII A WIERZENIA RELIGIJNE (2 

GODZ.)
[kosmogonia i teogonia mitów greckich a koncepcje kosmologiczne 

pierwszych filozofów, misteria orfickie a filozoficzna koncepcja me- 
tempsychozy]

• FILOZOFIA A TEOLOGIA (2 GODZ.)
[filozofia grecka a religia objawiona - narodziny filozofii chrześci­

jańskiej; „filozofia jako służebnica teologii” - średniowieczna schola­
styka: problem stosunku człowieka do Boga oraz dowody na istnienie 
Boga]

• FILOZOFIA RELIGII (2 GODZ.)
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[próby filozoficznego określenia religii - Z. Freud, C. G. Jung, 
marksizm, M. Eliade]

• SPRAWDZIAN WIADOMOŚCI I UMIEJĘTNOŚCI (1 
GODZ.)

• DYSKUSJA (1 GODZ.)
[temat: „Czym jest i jak się manifestuje desakralizacja?”]

ZAMIERZONE OSIĄGNIĘCIA UCZNIA:
uczeń potrafi opisać oraz porównać ze sobą kosmogonię 

i teogonię mitów greckich oraz koncepcje kosmologiczne pierw­
szych filozofów;

uczeń potrafi scharakteryzować koncepcję metempsycho- 
zy, wyjaśnić jej religijną genezę oraz wskazać wśród starożytnych fi­
lozofów tych, którzy ją opracowywali;

uczeń potrafi opisać zmiany, jakie dokonały się w filozo­
fii pod wpływem zderzenia z religią objawioną;

uczeń potrafi wskazać różnice między filozofią chrześci- 
jańską/teologią a filozofią religii;

uczeń potrafi przyporządkować daną tezę do odpowied­
niej dziedziny rozważań (fil. chrześcij., teologii, fil. religii)

uczeń potrafi przytoczyć filozoficzne określenia religii: 
Z. Freuda, C. G. Junga, marksizmu, M. Eliadego;

uczeń jest bardziej świadomy charakteru własnej oraz cu­
dzych postaw religijnych.

FILOZOFIA A NAUKI PRZYRODNICZE
• POZNANIE JAKO PRZEDMIOT FILOZOFII (4 GODZ.) 

[teoria poznania: problem źródeł i prawomocności poznania, problem
możliwego przedmiotu poznania; klasyczne i nieklasyczne definicje 
prawdy]

• NAUKA JAKO PRZEDMIOT FILOZOFII (2 GODZ.) 
[nauka jako specyficzna postać poznania, klasyfikacja nauk; założe­

nia metodologiczne nauk empirycznych]
• FILOZOFICZNY WYMIAR TEORII NAUKOWYCH (2 

GODZ.)
[kosmologia newtonowska a kosmologia relatywistyczna]
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• SPRAWDZIAN WIADOMOŚCI I UMIEJĘTNOŚCI (1 
GODZ.)

• DYSKUSJA (1 GODZ.)
[temat: „Czy są takie pytania, na które nie spodziewamy się otrzy­

mać odpowiedzi od nauki?”]

ZAMIERZONE OSIĄGNIĘCIA UCZNIA:
uczeń zna klasyczne koncepcje filozoficzne dotyczące 

epistemologicznych zagadnień przedmiotu, źródeł i prawomocności 
poznania;

uczeń zna klasyczne i nieklasyczne definicje prawdy;
uczeń potrafi określać prawdziwość zjawisk w odniesie­

niu do poznanych koncepcji prawdy;
uczeń potrafi wskazać charakterystyczne cechy poznania 

naukowego;
uczeń potrafi rozpoznać (odróżnić) uzasadnienie naukowe 

i argumentację filozoficzną;
uczeń potrafi zrekonstruować podział nauk;

uczeń zna problematykę metodologii nauk empirycznych 
oraz jej klasyczne wykładnie;

uczeń potrafi wskazać filozoficzny wymiar kosmologii 
newtonowskiej oraz kosmologii relatywistycznej;

uczeń poddaje krytycznej analizie autorytatywność tez 
naukowych oraz bardziej świadomie z nich korzysta przy formuło­
waniu własnego światopoglądu.

FILOZOFIA W KULTURZE
• FILOZOFIA A NAUKI HUMANISTYCZNE (1 GODZ.) 

[przełom antypozytywistyczny w filozofii i wyodrębnienie nauk
humanistycznych; hermeneutyka jako metodologia humanistyki]

• FILOZOFIA A SZTUKA (2 GODZ.)
[estetyka: przedmiot i metody estetyki; pojęcie piękna; pojęcie sztu­

ki]
• FILOZOFIA A LITERATURA (2 GODZ.)

[filozoficzny aspekt badań literackich; filozoficzny aspekt faktów li­
terackich - literatura jako medium wartości]
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• SPRAWDZIAN WIADOMOŚCI I UMIEJĘTNOŚCI (1 
GODZ.)

• DYSKUSJA (1 GODZ.)
[temat: „Czy sztuka czemuś służy?”]

ZAMIERZONE OSIĄGNIĘCIA UCZNIA:
uczeń potrafi scharakteryzować przełom antypozytywi- 

styczny w filozofii i przytoczyć zasadnicze tezy hermeneutyki;
uczeń potrafi scharakteryzować nauki humanistyczne oraz 

porównać je z naukami empirycznymi;
uczeń zna różne rozumienia estetyki (w tym jej przedmio­

tu i metod) jako dziedziny filozofii;
uczeń zna historię pojęcia piękna oraz sztuki;
uczeń potrafi wskazać filozoficzny wymiar wybranych 

koncepcji teoretycznoliterackich;
uczeń potrafi rozpoznać zawartość filozoficzną dowolne­

go faktu literackiego;
uczeń dostrzega w (szeroko pojętej) humanistyce dziedzi­

nę wiedzy o człowieku i bardziej świadomie z niej korzysta przy 
próbach zrozumienia siebie i innych.

Procedury osiągania celów kształcenia:
• METODY PRACY:

WYKŁAD - wzbogacony o elementy aktywizujące ucznia, będzie 
stanowił podstawową formę pracy na zajęciach.

DYSKUSJA - element konieczny w toku realizacji programu, by 
wyposażyć ucznia w solidny warsztat argumentacji filozoficznej; korzy­
stanie z różnych modeli dyskusji pozwoli m.in. rozwinąć umiejętności 
pracy w grupie.

• ŚRODKI DYDAKTYCZNE:
Uczniowie będą zobligowani do prowadzenia zeszytów przedmio­

towych, pomiar dydaktyczny będzie dotyczył przede wszystkim wiado­
mości przekazywanych przez nauczyciela w trakcie zajęć; dodatkowe 
materiały będą wykorzystywane na zajęciach-dyskusji.
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EWALUACJA
W każdym wyróżnionym dziale wydzieliłam jedną godzinę, którą 

zamierzam przeznaczyć na sprawdzian wiadomości i umiejętności zdo­
bytych przez ucznia w toku realizacji danego działu. Ponadto ocenie 
będzie podlegać przygotowanie się do zajęć-dyskusji, aktywność na za­
jęciach, umiejętność pracy w grupie, systematyczne prowadzenie notatek 
oraz odrabianie pisemnych zadań domowych.
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FILOZOFIA PEDRA LAÍNA ENTRALGO 
Z PERSPEKTYWY HISZPAŃSKIEJ 
(w piątą rocznicę śmierci myśliciela)

5 czerwca 2006 roku minęła piąta rocznica śmierci wybitnego hisz­
pańskiego myśliciela Pedra Laina Entralgo. Ten, w Polsce wciąż nie­
znany1, twórca w ciągu 93 lat życia pozostawił po sobie ogromny doro­
bek intelektualny. Lain zajmował się bowiem historią medycyny, antro­
pologią filozoficzną i medyczną oraz metafizyką, interesowały go zdo­
bycze nauk szczegółowych, snuł refleksję na temat hiszpańskiej oraz 
europejskiej kultury i historii, a także pisał liczne eseje i sztuki teatralne.

1 W naszym kraju o jego twórczości filozoficznej, a także działalności społecznej i 
politycznej wspominają: E. Górski (por. tenże, Jose Ortega y Gasset i kryzys ideologii 
hiszpańskiej. Wrocław, Warszawa, Kraków, Gdańsk, Łódź 1982, s. 233-235) i M. 
Jaglowski (por. tenże, Współczesna filozofia hiszpańska (szkic informacyjny). 
„Edukacja Filozoficzna”, Vol. 13 1992, s. 200). Ponadto dotyczący myśliciela krótki 
artykuł pojawia się w najnowszym wydaniu Wielkiej Encyklopedii PWN. Naj­
pełniejszy, jak dotychczas, obraz poglądów filozoficznych Laina można zaś znaleźć w: 
K. Urbanek: Obecność myśli Jose Ortegi y Gasseta w dziele Pedra Laína Entralgo, w: 
Wokół Jose Ortegi y Gasseta (1883-1955). W pięćdziesiątą rocznicę śmierci filozofa, 
M. Jaglowski (red.). Olsztyn 2006.

2 Por. La empresa de vivir. Estudios sobre la vida y la obra de Pedro Laín 
Entralgo, D. Gracia (red.): Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelona 2003.

3 Konkretnie przez Institute de Estudios Turolenses Diputación de Teruel.

Spuścizna Laína ciągle wzbudza w Hiszpanii duże zainteresowanie. 
Istnieją też ludzie, którzy poświęcają się, by ją upowszechniać. W 2003 
roku zbiorem La empresa de vivir. Estudios sobre la vida y la obra de 
Pedro Lain Entralgo2 [Przedsięwzięcie życia. Studia dotyczące życia i 
dzieła Pedra Laina Entralgo] zainaugurowała swe istnienie „Biblioteka 
Pedra Laína Entralgo”. Ta inicjatywa, której kierownikiem jest przy­
jaciel i długoletni współpracownik filozofa - Diego Gracia, a którą 
wspiera samorząd terytorialny rodzinnego regionu Laína3, ma doprowa­
dzić do ponownego wydania „tego, co najważniejsze w spuściźnie inte­
lektualnej i literackiej pozostawionej przez jednego z najznakomitszych 
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świadków życia i kultury hiszpańskiej XX wieku”4. Dotychczas wzno­
wiono trzy tomy (rozszerzone w stosunku do poprzednich wydań o 
drobne teksty Laina dotyczące poruszanych tam zagadnień): Descargo 
de conciencia5 (Rozładowanie świadomości) ze wstępem niedawno 
zmarłego filozofa Juliana Mariasa oraz dwa tomy Espana como pro­
blema6 (Hiszpania jako problem).

4 D. Gracia: Presentación de la «Biblioteca Pedro Laín Entralgo»", w: La 
empresa..., dz. cyt., s. 9.

5 Por. P. Lam Entralgo: Descargo de conciencia. Galaxia Gutenberg/Cfrculo de 
Lectores, Barcelona 2003.

6 Por. tenże, Espana como problema. Galaxia Gutenberg/Cfrculo de Lectores, 
Barcelona 2005.

7 Na uwagę zasługują przede wszystkim artykuły P. Cerezo Galana oraz O. 
Gonzaleza de Cardedala.

8 Por. C. Redondo Martinez: Origen, constitutión y destino del hombre según 
Pedro Lain Entralgo. Presentación y valoración, Institute Teológico San Ildefonso, 
Toledo 2004.

9 Amerykański badacz N. R. Orringer wyróżnia trzy okresy w twórczości 
hiszpańskiego myśliciela: „pistyczny” (gr. pistis wiara), „elpidyczny” (gr. elpis 
nadzieja) i „filiczny” (gr. filia miłość), gdyż, jego zdaniem, w poszczególnych etapach 
refleksji Laina dominują odpowiednio: wiara, nadzieja i miłość (por. tenże, La

Książka La empresa de vivir stanowi zapis cyklu konferencji, które 
odbyły się niedługo po śmierci filozofa. Odczyty przygotowali przede 
wszystkim przyjaciele myśliciela oraz badacze jego twórczości należący 
do starszego pokolenia. Nie można się więc dziwić, że w dużej części 
mają one charakter apologetyczny oraz anegdotyczny, choć nie brak i 
tekstów reprezentujących wysoki poziom naukowy7.

O wiele bardziej krytycznie do dorobku Laína Entralgo podchodzą 
przedstawiciele młodego pokolenia badaczy. Mam tu na myśli przede 
wszystkim tych, którzy jego twórczość analizują z perspektywy 
chrześcijańskiej. Najlepszym przykładem takiego podejścia jest książka 
Cesara Redondo Martíneza Origen, constitution y destino del hombre 
según Pedro Laín Entralgo. Presentation y valoración8 (Początek, 
struktura i przeznaczenie człowieka według Pedra Laína Entralgo. Pre­
zentacja i ocena). Redondo skupia się na krytycznym rozbiorze tez, 
które Laín głosił w ostatniej fazie swej filozoficznej działalności, a jego 
ocena jest druzgocząca.

*
Twórczość filozoficzną Laina można podzielić na dwa, fun­

damentalnie różne, okresy9. W pierwszym, do którego należą m. in. 
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dzieła: La espera y la esperanza. Historia y teoría del esperar kumano* 10  
(Oczekiwanie i nadzieja. Historia i teoria ludzkiego oczekiwania), a 
także dwa tomy Teoria y realidad del otro11 (Teoria i rzeczywistość 
innego), Pedro Lain Entralgo jest wyznawcą dualizmu psychosomatycz­
nego i przedstawicielem szkoły neotomistycznej, choć już wtedy zazna­
cza się w jego refleksji, rosnący z czasem, wpływ myśli Xaviera Zubi- 
riego oraz wyników nauk szczegółowych.

aventura de curar. La antropologia médica de Pedro Laín Entralgo, Galaxia 
Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelona 1997, ss. 61-71). Z takim ujęciem 
częściowo polemizuje C. Redondo, który w dosyć rozwlekłych wywodach stwierdza, 
że w działalności intelektualnej Laina należy wyodrębnić dwie epoki, a w pierwszej z 
nich trzy etapy (por. tenże, Origen..., dz. cyt., s. 50-60).

10 P. Lain Entralgo: La espera y la esperanza. Historia y teoría del esperar 
humano. Revista de Occidente, Madrid 1957.

11 P. Lain Entralgo: Teoría y realidad del otro. Revista de Occidente, Madrid 1961.
12 P. Soler Puigoriol: El hombre, ser indigente. El pensamiento antropológico de 

Pedro Laín Entralgo. Ediciones Guadarrama, Madrid 1966, s. 247.

Metoda badawcza Laina, która w zasadzie nie zmienia się do końca 
jego działalności, polega na prześledzeniu historii badanego problemu, a 
następnie sformułowaniu własnych propozycji rozwiązań. Tak pisze o 
tym jeden z pionierów badań dotyczących jego filozofii, Pedro Soler 
Puigoriol: „Oto co w swej Teorii i rzeczywistości innego, tak jak 
wcześniej w Oczekiwaniu i nadziei, chciał uczynić Pedro Laín Entralgo: 
zebrać całą prawdę, którą w interesującej go kwestii odkryli różni auto­
rzy i wkomponować ją we własną konstrukcję”12.

Trzeba przy tym podkreślić, że w swym poszukiwaniu prawdy Lain 
chętnie ucieka się również do literatury, szczególnie do poezji.

W rozważaniach dotyczących oczekiwania i nadziei Lain wychodzi 
od danych, których, jego zdaniem, dostarcza współczesna fizyka. Mówi 
ona, że cały kosmos ciąży ku przyszłości, a materia jest niezdeter­
minowaną aktywnością. Ludzkie oczekiwanie różni się zaś od przy­
rodniczego tym, że jest ponad-instynktowne, ponadsytuacyjne i nie­
ograniczone w swych możliwościach. Człowiek bowiem oczekuje pro­
jektując. Oczekiwanie jest mu przypisane w sposób istotny i nieunik­
niony. Oczekiwanie otwiera człowieka na rzeczywistość i jej fundament, 
a także w jakiś sposób na nicość. Soler Puigoriol uważa, że w teorii 
proponowanej przez Laina oczekiwanie ludzkie jawi się jako konieczne 
— oczekuje również ktoś, kto popełnia samobójstwo; odmienne od 
zwierzęcego - ma charakter pomostowy, realizuje się między bytami 
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skończonymi i nieskończonymi; twórcze - związane jest z projektami 
oraz ich urzeczywistnianiem; nieuchronnie łączy się z ciałem13.

13 Por. tenże, El hombre..., dz. cyt., s. 203 - 222.
14 Można więc ją nabyć lub utracić.
15 P. Laín Entralgo, La espera..., dz. cyt., s. 573.
16 Por. tamże, s. 578 - 583.
17 Por. tamże, s. 591 - 592.
18 Tamże, s. 598.
19 Tamże, s. 601.
20 Por. tenże, Teoria..., dz. cyt., t. I, s. 39-63.

Oczekiwanie, obok ufności i działania, jest jednym z elementów 
strukturalnych nadziei. Nadzieję określa Lain natomiast jako „nawyk 
drugiej natury14 człowieka, na mocy którego człowiek bardziej lub mniej 
ufa, że zrealizują się możliwości bycia, jakich domaga się i dostarcza 
jego oczekiwanie witalne”15. Ufność posiadającego nadzieję dotyka 
rzeczywistości zewnętrznej, a więc kosmosu, życia biologicznego i 
ludzi. Ostatecznie zaś człowiek z ufnością oczekuje szczęścia, a to 
stawia go wobec transcendencji i nieskończoności16.

Jednocześnie autor La espera y la esperanza podkreśla, że nawet 
przy największym wysiłku woli i w najlepszych warunkach ze­
wnętrznych człowiek nie może być wypełniony wyłącznie nadzieją, tak 
samo, jak nie może wyłącznie wierzyć i kochać. Zawsze jest miejsce na 
brak nadziei, zwątpienie i nienawiść17. Ponadto myśliciel zwraca uwagę 
na to, że nadziei człowieczej grożą dwa deformujące ją ujęcia; naturali- 
styczne i spirytualistyczne. Laín nie zgadza się ani na wersję biolo­
giczną, ani na wersję racjonalistyczną naturalistycznego potraktowania 
tej kwestii, twierdząc, że nadzieja nie znajdzie zaspokojenia w życiu 
doczesnym. Spirytualistom zaś przypomina, że „ciało ludzkie nie jest 
tylko «warunkiem» albo «okazją» dla nadziei, lecz należącym do istoty 
momentem jej struktury”18.

W podsumowaniu swych rozważań Lain Entralgo stwierdza, że 
nadzieja tylko wtedy jest autentyczna, jeśli jest religijna: „nadzieja 
chrześcijańska nie jest zwykłą «sublimacją» nadziei naturalnej, ani 
prostym «ukoronowaniem» ludzkich pragnień: jest owocem «rege­
neracji» naszej natury, do której doszło po Zmartwychwstaniu Chry­
stusa”19. W podobnym duchu przeprowadza rozważania, które stanowią 
treść książki Teoría y realidad del otro.

Po prześledzeniu historii kwestii „innego” - zdaniem Laína, pojawia 
się ona dopiero u Kartezjusza20 - hiszpański filozof analizuje problem 
spotkania, gdyż właśnie w spotkaniu ma początek relacja z drugim 
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człowiekiem. Badając założenia metafizyczne spotkania, ujmuje 
rzeczywistość jako „byt, który jest”, oraz jako „byt, którym jestem”. 
Świat zewnętrzny jawi się jako „energia materialnie skonfigurowana”, 
lecz należący do niej organizm ludzki musi być kierowany pierwiast­
kiem innego rodzaju, pierwiastkiem duchowym. Człowiek nie tylko 
poddany jest bowiem zwierzęcym impulsom, popędom i pożądaniom, 
ale jest rozumny i wolny. Cechuje go ekspresyjność, nakierowanie na 
drugiego oraz wyobraźnia. Laín Entralgo eksponuje również rolę ciele­
sności.

Filozof zajmuje się także podstawami społeczno-historycznymi oraz 
psychofizjologicznym spotkania - w tym drugim wypadku dużą wagę 
przywiązuje do wyników badań neurofizjologicznych 21.

Lain pragnie również dokonać metafizycznego, fenomenologicznego 
i psychofizjologicznego opisu spotkania. Pisze, że „inny”, aby doszło do 
spotkania, musi być „rzeczywistością zewnętrzną intencjonalnie 
ekspresywną”, a podmiot musi umieć rozróżniać świat zewnętrzny i 
zewnętrzny, martwy i żywy, akty intencjonalne i nieintencjonalne21 22 . 
Poza tym przeprowadza klasyfikację spotkań ze względu na ich 
intensywność, znaczenie dla uczestników oraz to, czym dla spotyka­
jącego ma być spotkany: przedmiotem, osobą, czy bliźnim. „Inny” może 
zostać uprzedmiotowiony niejako na dwóch drogach: w konflikcie albo 
umiłowaniu. Czasami jest więc traktowany jako przeszkoda, narzędzie, 
wreszcie jako „nikt”, w innych sytuacjach staje się przedmiotem 
kontemplacji - pełnej nienawiści bądź miłości, oraz modyfikowania23.

21 Por. tamże, t. II, s. 29-54.
22 Pot. tamże, s. 60-69.
23 Por. tamże, s. 222-250.
24 Tamże, s. 347.

W swoich analizach relacji osobowej hiszpański filozof cha­
rakteryzuje osobę ludzką. Pisze, że osobę cechuje posiadanie wnętrza 
albo zdolność do zamknięcia się w sobie, inteligencja racjonalna, wol­
ność, życie zawłaszczające i nakierowane na przyszłość, otwartość na 
rzeczywistość. Lain dokonuje podziału na relację osobową i relację by­
cia bliźnim. W tym drugim wypadku zawsze występuje miłość zwana 
przez filozofa „świadomą”, oraz oddanie. Nie może tu być mowy o ja­
kimkolwiek zdystansowaniu czy nieufności. Miłość świadoma ma swo­
istą strukturę, którą najlepiej wyrażają przyimki: „w”, „ku”, „dla”. Lain 
pisze: „Przeżywać w miłości spotkanie międzyosobowe to doświadczać, 
za sprawą współbytowania, wersji doczesnej i przybliżonej tego, czym 
według Boecjusza jest wieczność”24. Rozważania poświęcone zaś po­
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wstawaniu miłości świadomej zamyka słowami: „W genezę miłości 
wzajemnego zawierzenia i wylania wplatają się - jak w każde przedsię­
wzięcie w pełni człowiecze - natura i wolność osób, które się spotykają i 
obcują ze sobą; ale decydujące znaczenie ma zawsze użycie wolności w 
akcie wylewnego i darmowego obdarowania własnym byciem osobo­
wym osoby innego, a w ostatecznym rozrachunku, możliwego «my» 
diadycznego, w jakim przyjaźń, jeśli zaistnieje, będzie miała prawdziwy 
fundament”25 . Pedro Laín Entralgo jest głęboko przekonany, że miłość, 
tak jak wiara i nadzieja, konstytuuje ludzką egzystencję.

25 Tamże, s. 358.
26 C. Redondo Martinez w swej książce poświęca niecałe 20 stron na prezentację 

pierwszego okresu twórczości filozoficznej Laína. Akcentuje przy tym fakt 
podporządkowania się filozofa tezom teologii chrześcijańskiej, w tym obecność 
dualizmu duchowo-cielesnego jako podstawy wizji człowieka. Wskazuje także 
niebezpieczne, z punktu widzenia katolickiej ortodoksji, elementy, które stopniowo 
pojawiają się w pismach Laina wraz z rozwojem jego filozoficznej refleksji (por. C. 
Redondo Martinez, Origen..., dz. cyt., s. 61-77).

27 Dobrą ilustrację tej tezy może stanowić artykuł U. Ferrera, w którym badacz m. 
in. przypisuje Laínowi zaledwie relacjonowane przez niego poglądy św. Tomasza z 
Akwinu, a stwierdzenia odnoszące się do problemu oczekiwania wiąże z kwestią 
nadziei (por. tenże, Aportaciones éticas en la obra de Laín Entralgo, w: Pensamiento, 
vol. 60 (2004), nr. 227).

Komentatorzy dzieła Laina nie poświęcają zazwyczaj dużo miejsca 
analizie przedstawionych wyżej teorii. Dzieje się tak, gdyż prawie 
wszyscy zgodnie oceniają, iż bardziej doniosły w intelektualnej biografii 
filozofa był późniejszy okres jego twórczości. W tej grupie jedni sądzą, 
że neotomistyczne w swym charakterze dzieła La espera y la esperanza 
oraz Teoria y realidad del otro stanowią materiał zaledwie wstępny i 
przygotowawczy do dalszych dokonań; inni, mam tu na myśli krytyków 
katolickich, uważają, że wspomniane dzieła stanowią godny szacunku i 
akceptacji wkład myśliciela do filozofii chrześcijańskiej, ale że 
istotniejszą kwestią jest wskazanie błędów i ich groźnych konsekwencji, 
pojawiających się w refleksji Laina z lat osiemdziesiątych i dziewięć­
dziesiątych26. Poza tym w tekstach poświęconych tym książkom czasami 
można natknąć się na twierdzenia, które skłaniają do wniosku, że ich 
autorzy nie do końca byli przygotowani do obcowania z tak potężnymi 
formą i treścią pismami27 .

Jednak z pewnością warto przyjrzeć się tym, którzy stanowią 
wyjątek, tzn. tym, którzy poświęcają wczesnej twórczości Laina dużą 
uwagę i czynią to w sposób profesjonalny. Przede wszystkim trzeba 25 26 27  



Filozofia Pedra Laína Entralgo 127

wspomnieć o cytowanym już autorze książki El hombre, ser indigente 
(Człowiek, istota potrzebująca). Zdaniem Pedra Solera Puigoriola, czło­
wiek u Laina jawi się jako potrzebujący w swym ciele (necesitado en su 
cuerpo), dłużnik przeszłości (deudor del pasado), projektowany ku 
przyszłości (proyectado al futuro), otwarty na pozostałych (abierto a los 
demás) i przywiązany do Boga (religado a Dios). Człowiek w tej wizji 
jest istotą niepełną, która tylko w swym Stwórcy może znaleźć zaspo­
kojenie.

Z kolei Olegario Gonzalez de Cardedal podkreśla, że w książce La 
espera y la esperanza Lain „przede wszystkim pokazał, że żyć znaczy 
mieć nadzieję, że ta nadzieja rodzi się w samym rdzeniu naszego bytu 
(ciało i dusza uosobione); że podmiotem nadziei jest każdy człowiek 
mający nadzieję dla siebie i wszystkich innych; że istnieje nadzieja 
absolutna, która nie wyczerpuje się w żadnej realizacji historycznej, ale 
prześwieca przez nie wszystkie, a w jej świetle możemy konstruować 
nowe nadzieje historyczne oraz krytycznie rozpoznawać wszelakie 
projekty, które pretendują do bycia ostatecznym rozwiązaniem ludzkich 
problemów w tym świecie (..,)”28. Gonzalez de Cardedal dokonuje 
również ciekawego spostrzeżenia. Mianowicie uważa, że Laina wizja 
nadziei może stanowić polemikę ze starożytnym ujęciem grecko-rzym­
skim oraz dosyć współcześnie rozpowszechnionym poglądem o pro­
weniencji pozytywistycznej. W tym pierwszym nadzieja jest bowiem 
czasem postrzegana jako słabość, a rozpacz i targnięcie się na własne 
życie, które rozpacz niekiedy implikuje, jako uprawniony sposób 
rozwiązywania człowieczych problemów. W tym drugim, gdzie prym 
wiedzie naiwny scjentyzm, nauka skupiona na doczesności, material- 
ności i prawach przyrody, nie pozostawia żadnego miejsca dla tego 
pierwiastka związanego przecież także z duchem29.

28 O. Gonzalez de Cardedal: «La espera y la esperanza» (Pedro Lain Entralgo), w: 
La empresa..., dz. cyt., s. 188.

29 Por. tenże, «La espera...»”, dz. cyt., s. 208-209.

Inny badacz, Pedro Cerezo Galan, analizuje i z uznaniem przyjmuje 
zaproponowane przez autora Teoria y realidad del otro ujęcie kwestii 
komunikacji międzyludzkiej. Słowo, gest i cisza to podstawowe ludzkie 
sposoby porozumiewania się z otaczającą rzeczywistością, oznaki 
otwarcia na świat. Według Cerezo Galana, człowiek potrzebuje słów, by 
„być-dla-siebie” i „być-dla-innego”. Poza tym człowiek w słowie zo­
bowiązuje się wobec „innego”, stąd „najlepszą i najpełniejszą formą 
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troski o innego jest wierność słowu (...)”30. Ontologicznym warunkiem 
spotkania jest więc przynależność do świata, a przyzywanie „innego” 
jest skutkiem uświadomienia sobie przez podmiot, że jego możliwości 
istnienia w świecie są również możliwościami „innego”, a zatem są 
współ-możliwościami. Wołanie, które jest jedną z form poprzedzających 
spotkanie i jednym z dowodów otwarcia człowieka na rzeczywistość, 
zakłada odpowiedź, nawet jeśli ostatecznie ona się nie pojawia. 
Podobnie rzecz się ma z pytaniem. Słowo - w formie wołania, pytania 
czy jakiejś innej - jest środkiem do zainicjowania i prowadzania dialogu, 
a prawdziwy dialog polega na wymianie wnętrz. Cerezo stwierdza, że 
dialog w swej autentycznej wersji nigdy nie może się skończyć, a to 
zarówno ze względu na nieskończoność rzeczywistości, jak i wolność 
oraz niepełność dialogujących osób.

30 P. Cerezo Galan: Alteridad y Comunicación en el pensamiento de Pedro Laín, 
„Arbor” CXLIII, 562-563 (Octubre-Noviembre 1992), s. 77.

31 Por. tenże, Alteridad..., dz. cyt., s. 71-87.
32 Por. A. Sabugo Abril: Para una antropología de la otredad. „Cuadernos 

hispanoamericanos”, Agosto-Septiembre 1987, s. 139-145.

Hiszpański komentator porusza również problem ciszy, która dla 
Laína jest najwyższą formą komunikacji. Cisza porozumiewania się, 
zdaniem Cerezo, obecna jest od początku kontaktów międzyludzkich, 
ponieważ każdy ruch ciała stanowi jakiś komunikat. Istnieje także cisza, 
pojawiająca się pośród słów - czyni ona je słyszalnymi, modyfikuje ich 
znaczenie. Można również wyróżnić ciszę dojrzałego spotkania - kiedy 
doświadczenie przekracza potencjał słów, te ostatnie stają się zbędne31.

Z nieco innej perspektywy przygląda się tym kwestiom Amancio 
Sabugo Abril. Poruszając kwestię uprzedmiotowienia i alienacji, mówi 
on o dialogu nie z „innym”, lecz z jego wizerunkiem; o dialogu z 
rzeczami, które mają nieobecnego „innego” zastąpić; o samotniczym 
monologu. Autor zwraca również uwagę na, niedopuszczalne przecież w 
stosunkach międzyosobowych, a bardzo obecnie rozpowszechnione, 
traktowanie „innego” w sposób przedmiotowy32.

Jak wspominałem, o wiele większą dyskusję wywołuje późna 
twórczość Pedra Laína Entralgo. Jej rysem charakterystycznym jest 
pragnienie wyciągnięcia najdalej idących konsekwencji z filozofii 
Xaviera Zubiriego; uznanie wyników nauk szczegółowych za kryterium 
prawdziwości tez filozoficznych; monizm ontologiczny; próba zbu­
dowania systemu, który mógłby stanowić rozumną podstawę dla 
wszelkich tez religijnych, agnostycznych i ateistycznych.
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Laín Entralgo wykorzystuje podstawowe pojęcia filozofii Zubiriego. 
Przedstawia on kosmos jako dynamizm, który ewoluując „daje z sie­
bie” wciąż nowe struktury. Struktury te przejawiają się w substanty- 
wnościach, czyli zamkniętych zbiorach cech (not)33, które są w stosunku 
do siebie we wzajemnej relacji - są „respektywne”. Kosmos u Laina to 
natura naturans, a pojawienie się nowych jakości ma charakter skokowy 
i niemożliwy do przewidzenia. Świat ożywiony ewoluuje dzięki m. in. 
doborowi naturalnemu oraz mutacji. Świadomość obecna jest już na 
poziomie ewolucyjnym, który reprezentuje ameba, jednak najwyższy, 
jak dotychczas, stopień osiąga u człowieka. Mózg ludzki ma zdolność 
hiperformalizacji - dla człowieka rzeczy nie muszą być jednoznaczne 
(kij może być laską, batem, żerdzią, trzonkiem itp.).34

33 M. Jaglowski nie tłumaczy hiszpańskiego słowa „nota” na polskie „cecha”, lecz 
pozostawia w pierwotnym brzmieniu, gdyż uznaje je za pojęcie techniczne właściwe 
filozofii Zubiriego (por. M. Jagłowski: Realizm transcendentalny Xaviera Zubiriego. 
Olsztyn 2000, s. 39).

34 Por. P. Laín Entralgo: Que es el hombre. Evolutión y sentido de la vida. 
Ediciones Nobel, Oviedo 1999, s. 29-67.

35 Por. tenże, Que es..., dz. cyt., s. 174-176 i 178-182.
36 Por. tamże, s. 135-143. Por. tenże, Alma, cuerpo..., dz. cyt., s. 176-181.

Lain jest personalistą. Uważa, że osoba ludzka jest bytem 
wyjątkowym, obdarzonym specyficznymi cechami, nieredukowalnym 
do niczego innego. Jednak jego wizja osoby - w zasadzie nie różniąca 
się od klasycznych - zbudowana jest na oryginalnym fundamencie. 
Człowiek nie jest tutaj substancją złożoną z materialnego ciała i niema­
terialnej duszy, ale ustrukturowanym dynamizmem. Hiszpański myśli­
ciel utrzymuje bowiem, że teoria dualizmu psychosomatycznego nie jest 
w stanie wyjaśnić kwestii komunikacji między ciałem i duszą pociąga 
za sobą konieczność każdorazowej bezpośredniej interwencji Boga w 
obdarzenie nowego ciała nową duszą dodatkowo u św. Tomasza prowa­
dzi do paradoksalnej konkluzji, że dusza jest doskonalsza w jedności z 
ciałem niż sama (problem pośmiertnego oczekiwania na zmartwych­
wstanie)35.

Tymczasem Lain źródło wszystkich specyficznie ludzkich, oso­
bowych działań i stanów widzi w szczytowym wytworze ewolucji - w 
mózgu. To aktywność tego organu sprawia, że człowiek jest istotą 
historyczną tzn. projektuje, symbolizuje, obdarza, posiada moralność, 
dąży ku przyszłości, mówi, pyta, zobowiązuje się i jest panekolo- 
giczny36; oraz istotą refleksywną tzn. ma wnętrze, jest tożsamy w cza­
sie, wolny, twórczy, odpowiedzialny, ma indywidualne powołanie oraz 
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ideę samego siebie, cechuje go aktywność psychiczna (myślenie czucie, 
chcenie) i posiadanie świata za sprawą wiary, nadziei i miłości37. Autor 
Alma, cuerpo, persona (Dusza, ciało, osoba) podkreśla, że to, co psy­
chiczne i to, co cielesne, nie różni się rzeczywistością, że dychotomia 
związana jest z dwiema metodami obserwacji - zmysłową i umysłową. 
Poza tym nie waha się powiedzieć, że wymiana mózgów byłaby równo­
znaczna wymianie osobowości38.

37 Por. tenże, Alma..., dz. cyt., s. 157-171.
38 Por. temże, s. 276-281.
39 Laín początkowo chętnie używa na określenie swej teorii zaproponowanego 

przez Zubiriego pojęcia „materyzm”. Chce w ten sposób odciąć się od dziewięt­
nastowiecznych materialistów, którzy dalecy byli od postrzegania budulca kosmosu 
jako materii-energii (por. P. Laín Entralgo: El cuerpo humano. Teoría actual. Espasa 
Uniwersidad, Madryt 1989, s. 320).

40 Por. tenże, Que es..., dz. cyt., s. 33-41.
41 Por. tamże, s. 230.
42 Por. tamże, s. 69-93.

Swą monistyczną teorię mającą wszelkie cechy nowoczesnego 
materializmu39 Lain opiera na wynikach badań nauk szczegółowych. 
Bliska jest mu teoria kwantowa Maxa Plancka, teoria względności 
Alberta Einsteina, zasada nieoznaczoności Wernera Heisenberga, 
astronomiczne osiągnięcia Edwina Hubble’a, rozszerzony na obszar 
kosmologii ewolucjonizm Karola Darwina oraz emergentyzm Lloyda 
Morgana. Poza tym myśliciel, który sam jest lekarzem i chemikiem, 
często powołuje się na neurofizjologię, paleontologię i etologię40. Nie 
bez znaczenia jest także fakt, że formułując filozoficzne wnioski, Lain 
postuluje poważne zmiany w katolickiej teologii. Uważa, że ma do tego 
prawo, gdyż jego zdaniem historia pokazuje, iż instytucjonalny Kościół 
często się mylił, rację zaś mieli dyskryminowani przez niego naukowcy.

Pedro Laín Entralgo chce być filozofem chrześcijańskim, chce 
pozostać ze swą nauką w obrębie Kościoła katolickiego, a jednocześnie 
domaga się rezygnacji z pojęcia duszy duchowej, głosi śmierć totalną 
(Ganztod) i tajemniczo udzielane przez Boga, niematerialne życie 
wieczne41 . Opiera się przy tym na nauce teologów protestanckich, 
szczególnie Jürgena Moltmanna, oraz katolickiej teorii Karla Rahnera. U 
protestantów i Rahnera hiszpański filozof bardzo ceni akceptację dla 
teorii ewolucji oraz wysiłki mające na celu demitologizację przekazu 
biblijnego42.

W tym kontekście warto jeszcze wspomnieć, że autor Qué es el 
hombre. Evolución y sentido de la vida (Czym jest człowiek. Ewolucja i 
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sens życia) postrzega Boga jako absolutnie transcendentnego wobec 
świata i transcendentnego w świecie. Po akcie stwórczym Bóg ma dzia­
łać tylko przez przyczyny wtóre, skończone, choć filozof nie wyklucza 
możliwości Jego bezpośredniej interwencji, czyli cudów. Z kolei czło­
wiek posiada dostęp do Transcendencji poprzez modlitwę, pracę, wyrze­
czenia oraz doświadczenia mistyczne43.

Pedro Laín Entralgo w swych rozważaniach wielokrotnie powtarza, 
że oferowane przez naukę racjonalne pewniki są dla człowieka czymś 
przed-ostatecznym, natomiast to, co ostateczne - zawsze jest niepewne. I 
w ten właśnie sposób należy traktować np. jego rozważania escha­
tologiczne43 44 .

43 Por. tenże, Alma..., dz. cyt., s. 298-309.
44 Por. tenże, Que es..., s. 220-224.
45 Por. P. Cerezo Galan: La idea del hombre en Pedro Laín, w: La empresa..., dz. 

cyt., s. 51-52.
46 D. Gracia: Las afinidades electivas: Zubiri y Laín, w: La empresa..., dz. cyt., s. 

121.
47 J. Conill: Laín Entralgo y Zubiri. De la analítica de la existencia a una 

concepción estructurista - dinamicista del cuerpo humano. „Pensamiento”, vol. 58 
(2002), num. 221, s. 178.

48 M. Yela Granizo: Yo y mi cuerpo. „Arbor” CXLVII, 580 (Abril 1994), s. 45.

Komentatorzy dzieła Laína dostrzegają, jak wiele zawdzięcza on 
swym hiszpańskim poprzednikom. Pedro Cerezo Galán wskazuje przede 
wszystkim na wpływ neurofizjologa Santiago Ramona y Cajala, oraz 
filozofów: Miguela de Unamuno, José Ortegi y Gasseta i, oczywiście, 
Xaviera Zubiriego45. Diego Gracia pisze, że „Laín widzi w Zubirim 
kulminację filozofii zachodniej oraz kulminację własnego procesu inte­
lektualnego (...)”46, a Jesús Conill wyjaśnia, iż „filozoficzne nastawienie 
Zubiriego wydawało się mu [Laínowi - dop. K. U.] najlepszą (poznaną 
przez niego) podstawą do wypracowania nowej antropologii, która 
umiałaby wyartykułować wiedzę naukową i filozoficzną (bez wyrzeka­
nia się płaszczyzny metafizycznej) (...) i która byłaby w stanie odpowie­
dzieć na zawrotny rozwój nauki i techniki”47. W tym samym duchu wy­
powiada się Mariano Yela Granizo: „Laín ukazuje i pogłębia, najbar­
dziej jak to możliwe ostatnie koncepcje Zubiriego, zgodnie z ustaleniami 
fizyki, kosmologii oraz współczesnych nauk psychoneurologicznych.”48

Gracia mówi o tym, że nowa, relatywistyczna teoria naukowa zostaje 
przez Zubiriego i Laína wykorzystana do wypracowania własnej me­
tafizyki oraz antropologii, co wiąże się przede wszystkim z kwestią ciała 
ludzkiego i pojawienia się psychiczności. Badacz stara się też wykazać, 
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że tezy Laína rozjaśniają problem początku i końca człowieczego 
życia49. Jednak takim wnioskom przeczą wypowiedzi innych komentato­
rów. Conill twierdzi, że Lain nie dopowiada na pytanie o pojawienie się 
psychiczności w zarodku ludzkim50, a Enriqueta Lewy Rodriguez 
podkreśla, iż filozof sam podtrzymuje aktualność kontrowersji związa­
nych z aborcją51. Jesus Conill sądzi, i nie jest w tym osamotniony, że 
najistotniejszym wkładem autora El cuerpo humano. Teoria actual 
(Ciało ludzkie. Teoria aktualna) jest określenie charakteru oraz znacze­
nia relacji pomiędzy mózgiem i psychiką człowieka. U Laína bowiem 
człowiek jest tym, kim jest, a więc osobą, za sprawą swego mózgu52. 
Cerezo Galán zauważa, że Lain, uznając mózg za podmiot ludzki, 
mógłby przyjąć za motto słowa Nietzschego: „ciało i jego wielki rozum; 
on nie mówi Ja, lecz czyni Ja”53. Tymczasem utożsamienie podmiotu z 
mózgiem zadaje, zdaniem Cerezo, gwałt językowi naturalnemu i 
sprzeczne jest z wynikami analizy fenomenologicznej. Człowiek do­
świadcza przecież często uczucia swego rodzaju rozziewu między cia­
łem i ,ja”, poza tym ,ja” jest tym, co robi z siebie, również ze swego 
ciała. Bycie osobą zaś w dużej mierze zasadza się na realizacji tej osoby 
w świecie. Poza tym osobowe przeznaczenie trudno utożsamić z prze­
znaczeniem ciała. Tym bardziej, że "ja” spragnione jest pełni i wieczno­
ści, a, przynajmniej w wizji Laína, ciało „wszystkie umiera”. Podobne 
zastrzeżenia formułuje, zazwyczaj entuzjastycznie nastawiony do myśli 
autora El cuerpo humano, Mariano Yela Granizo54.

49 D. Gracia: Prólogo, w: P. Laín Entralgo: Cuerpo y alma. Estructura dinámica 
del cuerpo humano. Espasa Calpe, Madrid 1991, s. 16-29.

50 Por. J. Conill: Las afinidades..., dz. cyt., s. 190.
51 Por. E. Lewy Rodriguez: Pedro Laín Entralgo: El cuerpo humano/teoría actual. 

„Arbor” 538 (Octubre 1990), s. 124.
52 Por. J. Conill: Las afinidades..., dz. cyt., s. 191.
53 F. Nietzsche: To rzeki Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, tłum. S. 

Lisiecka, Zdzisław Jaskuła. Warszawa 2003, s. 40.
54 Por. M. Yela Granizo: Yo y..., dz. cyt., s. 45—47.

Należy podkreślić, że Cerezo Galan dostrzega pozytywne 
nowatorstwo personalizmu, który nie potrzebuje pojęcia duszy. Obec­
ność tego pojęcia oznacza bowiem, jego zdaniem, głęboki podział na 
świat i coś, co go przekracza. Tymczasem u Zubiriego i jego ucznia, to 
natura poprzez mechanizm „podniesienia” wytwarza coraz wyższe byty 
materialne, aż pojawia się element niematerialny, psychika. Po prostu w
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potencji kosmosu znajduje się psychiczność ludzka - dzięki niej kosmos 
uzyskuje samoświadomość55.

55 Por. P. Cerezo Galán: La idea del hombre en Pedro Laín, dz. cyt., s. 64-67.
56 Por. M. Yela Granizo: Yo y..., dz. cyt., s. 47.
57 P. Laín Entralgo: Idea del hombre. Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 

Barcelona 1996.
58 Por. H. Carpintero: La estructura de la intimidad. ,Arbor” CXLIII, 562-563 

(Octubre-Noviembre 1992), s. 133-153.
59 Por. P. Cerezo Galán: La idea del hombre en Pedro Laín, dz. cyt., s. 64-73.

Znowu wtóruje mu Yela. Ten hiszpański psycholog uważa, że 
pojęcie duszy przynosi więcej szkody niż pożytku, gdyż zamiast wy­
jaśniać rzeczywistość człowieka, mnoży problemy. Wyższość koncepcji 
Laina, przedstawiającej człowieka jako ustrukturowany dynamizm, o 
którego personalistycznej wyjątkowości w kosmosie ma decydować 
mózg, potwierdzać zaś mają, formułujące podobne tezy, różne nurty 
psychologii współczesnej, szczególnie nurt kognitywistyczny56. Również 
z perspektywy psychologicznej przypatruje się dziełu Laína Helio Car- 
pintero. Skupia się on na pojęciu wnętrza człowieka. Carpintero trafnie 
podkreśla, że autor Idea del hombre57  (Idea człowieka) nie mówi o 
wnętrzu jako takim, lecz o wewnętrznych aktach. Wymiar osobowy 
człowieka realizuje się także w tym, że włącza on do swego wnętrza, 
uznaje za swoje coś, co jest w nim, a jednocześnie nie jest jego (np. ból). 
Na tym m. in. ma polegać ludzki wysiłek stawania się panem samego 
siebie i personalizowania rzeczywistości. Komentator docenia spo­
strzeżenie Laina, że budowanie własnego wnętrza może łączyć się 
zarówno z sukcesem, jak i porażką wobec czego osoba ludzka w swym 
otwarciu na rzeczywistość cały czas doświadcza niepokoju58. Wątek ten 
rozwija Pedro Cerezo Galán, który mówi, że niepokój inspiruje 
człowieka do przekraczania siebie i świata, do ruchu ku nieskoń­
czoności, do twórczości. Cerezo stwierdza, iż właśnie „twórczość” jest 
w teorii Laina pojęciem kluczowym. Dodaje też, że duch twórczy jest 
właśnie tym, co przenika całe dzieło hiszpańskiego filozofa59. O wiele 
bardziej krytycznie do teorii Pedra Laína Entralgo nastawiony jest Cesar 
Redondo Martinez. W swej, wydanej pod koniec 2004 roku książce Ori­
gen, constitutión y destino del hombre según Pedro Laín Entralgo, 
analizuje on idee Laína z pozycji teologicznych, filozoficznych, a także, 
przynajmniej w jakimś stopniu, właściwych naukom szczegółowym. 
Skupia się przy tym na późnym etapie twórczości intelektualnej filozofa.

Redondo, podobnie jak inni badacze uznaje, że Laín nie jest tylko 
epigonem Zubiriego, ale nie przedstawia jakichś przekonujących 
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dowodów na poparcie tego twierdzenia60. Podkreśla zafascynowanie 
autora Alma, cuerpo, persona naukami przyrodniczymi, jednocześnie 
stwierdza, że Lain unika właściwego socjobiologii uznania, że między 
zwierzętami a ludźmi nie ma różnicy istoty, lecz zaledwie stopnia61. W 
części prezentacyjnej komentator poświęca wiele miejsca obecnej w 
dziele Laína krytyce Kościoła, a nade wszystko krytyce kościelnych 
metod układania swych stosunków ze światem nauki (sprawa Galileusza, 
Syllabus, interpretacja Biblii) oraz postulatom nowego sposobu inter­
pretacji biblijnych wierzeń. Zwraca uwagę, że myśliciel, który wielo­
krotnie deklaruje swą wierność Kościołowi katolickiemu, szuka poparcia 
dla swych tez prawie wyłącznie u teologów protestanckich i to tych 
uznawanych za najbardziej liberalnych62. Bada, co Laín zawdzięcza 
filozofom takim jak Ortega, Zubiri, Max Scheier, Wilhelm Dilthey oraz 
stara się streścić Lainowską doktrynę, analizując podstawowe pojęcia i 
twierdzenia63.

60 Por. C. Redondo Martinez: Origen..., dz. cyt., s. 48.
61 Por. tamże, s. 81-82.
62 Por. tamże, s. 86-94.
63 Por. tamże, s. 99-167.

W części oceniającej myśl autora Qué es el hombre Redondo 
Martinez formułuje szereg zarzutów. Przede wszystkim zauważa, że 
Laín w sposób zupełnie nieuprawniony miesza sferę nauki oraz sferę 
wiary, a uznając twierdzenia naukowe za kryterium prawdziwości 
wszelkich twierdzeń, z góry przesądza wynik swych badań. Podejrzewa, 
że przyczyną tego jest to, iż Laín traktuje wiarę jako doświadczenie 
wyłącznie egzystencjalne i że obcy jest mu jej wymiar teologiczny. W 
rezultacie wiara przekształca się w zwykłą hipotezę rozumu, która, 
zdaniem krytyka, jest zbyt zależna do metafizyki zwanej przez Laína - 
za Zubirim - wewnątrzświatową.

Zdaniem Redondo nauka, która ma za przedmiot oczywistości 
empiryczne dotyczące materii, nie może determinować metafizyki, która 
mówi o świecie jako całości. Tymczasem u Laína schemat jest następu­
jący: wiara w twierdzenia ostateczne opiera się na filozoficznych inter­
pretacjach wniosków naukowych. Redondo podkreśla, iż filozof wy­
rzeka się wizji człowieka jako złożenia duszy i ciała, na podstawie neu­
rofizjologicznych badań mózgu i ciała, choć badania te są niepełne, a 
wysnute wnioski w dużej mierze mają charakter hipotez. Zdaniem ko­
mentatora, jeśli dane nie są konkluzywne, nie są sprawdzone, to bazu­
jące na nich twierdzenia filozoficzne po prostu nie są ważne. Poza tym 
nie wolno zapominać, że nauka zajmuje się tym, co w jakiś sposób jest 
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wymierne, związane z używaniem rzeczy i ich bezpośrednimi przy­
czynami, nie jest natomiast w stanie wyjaśnić ich wewnętrznego sekretu. 
Laín redukuje rzeczywistość do materii i w związku z tym każę filozofii 
zrezygnować z refleksji, która zawiera kategorie duchowe. Co więcej, 
danymi czerpanymi z obszaru nauki pragnie zastąpić inspirację, której 
źródłem, według Redondo, winna być Biblia.

Redondo Martinez twierdzi, że Laín jest scjentystą, a jego scjentyzm 
ma charakter pesymistyczny. Filozof chce bowiem uwolnić ludzi od 
irracjonalnych przesądów (np. o duszy duchowej), a jednocześnie zdaje 
sobie sprawę, że tezy filozoficzne nigdy nie będą miały tego stopnia 
pewności i dokładności, jaki osiągają nauki eksperymentalne. Ponadto 
badacz zarzuca Laínowi, że uprawia co najwyżej filozofię przyrody, a 
nazywa ją metafizyką64. Kolejny zarzut autora dotyczy kwestii tego, co 
pewne i niepewne. Laín bowiem, zdaniem Redondo, nie rozumie, że 
nadprzyrodzona wiara może być impulsem dla rozumu, a tajemnica nie 
musi być absurdem. Niepewność jest przecież apriorycznością wie­
rzenia. Zamykając ten wątek autor wyznaje, że to, co dla Laina jest 
pewne, dla niego jest oczywiste, a to co dla Laína niepewne, dla niego 
ma charakter pewności65.

64 Por. tamże, s. 171-182.
65 Por. tamże, s. 182-192.
66 Tamże, s. 195.
67 Tamże, s. 197.

Autor dzieła Origen, constitution y destino del hombre según Pedro 
Laín Entralgo mocno akcentuje fakt, że Laín poprzez swe tezy wchodzi 
w spór z Magisterium Kościoła. „Wierzenia antropologiczne i pseudo­
naukowe Laína nie należą, w tym co jej dotyczy, do wiary katolickiej. 
Lain nie pojął, w sensie unamuniańskim, tego, co wiara prezentowała w 
jego rozumie i woli, i chciał sui generis, pogodzić ją z wiedzą ludzką, 
jaką dysponował. To pogodzenie wypaczyło jednak treści antropo­
logiczne wiary.”66 Analizując zaś konkretne rozwiązania Redondo pisze: 
„Odwołanie się w procesie ewolucyjnym do wyłącznej autonomii przy­
czyn wtórych zakłada i kończy się uznaniem, że są one czymś w rodzaju 
materialnego «Demiurga», który sprawia, że wszelki wynik stawania się 
w swej istocie związanego z dynamizmem, w tym człowiek, byłby w 
rzeczywistości rezultatem przyczynowości per accidens i nieprze­
widzianej przez Boga”67.

Następnie autor tłumaczy, że Bóg może przecież działać przez byty 
stworzone, którym nie tylko udziela istnienia, ale również wszelkich 
potencjalności i ich aktualizacji. Nie rozumie Laína uwielbienia dla 
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materii68 oraz twierdzi, że w teologii katolickiej dualizm wizji człowieka 
jako substancjalnego złożenia ciała i duszy jest jedynie pozorny. Nie ma 
też kłopotu, jeśli chodzi o komunikację psychosomatyczną, wszak osoba 
ludzka jest jedna.

68 Redondo przypomina, że samo ciało nie jest wyłącznie materią, jest „spotkaniem 
ducha z materią” (tamże, s. 228).

69 Por. tamże, s. 207-230.
70 Por. tamże, s. 232-313.

Laín wskazuje na to, że podstawowymi elementami ewolucji jest 
dobór naturalny i przypadek, tymczasem, zdaniem Redondo, przypadek 
nie jest czynnikiem fizycznym, lecz relacją, jaką ustanawia się między 
niezależnymi wydarzeniami lub przedmiotami. Poza tym opisywane 
przez autora Alma, cuerpo, persona „dawanie z siebie” materii byłoby 
rodzajem creatio ex nihilo, gdyż materia wytwarzałaby coś, czego w niej 
nie ma - psychikę ludzką, a to nie zgadza się z przywoływaną przez 
Redondo zasadą mówiącą, że skutki muszą być proporcjonalne do 
przyczyn. W katolicyzmie człowiek jest Bożym obrazem i podo­
bieństwem na mocy duchowej analogii (Bóg-Duch i ludzka dusza 
duchowa), natomiast u Laína człowiek jest imago Dei na płaszczyźnie 
funkcjonalnej: bo kocha i swobodnie działa. Badacz zauważa ponadto 
pewien paradoks: sama teoria Laína implikuje prawomocność wszelkich, 
w tym sprzecznych, sądów jako rezultatu twórczej działalności Całości 
Kosmosu (natura naturans). I konkluduje, że owa teoria wydaje się 
znacznie trudniejsza do zrozumienia i przyjęcia niż tradycyjne nauczanie 
Kościoła69.

Kolejne rozdziały poświęca Redondo w większości czysto teo­
logicznym rozważaniom - odwołuje się przy tym do Biblii, nauczania 
papieskiego i innych dokumentów kościelnych - które mają na celu wy­
kazać, że w Piśmie Świętym nie ma żadnej wzmianki o monizmie so­
matycznym; że potwierdza ono istnienie dwóch, a nie jednej fazy po­
śmiertnej (oczekiwania na zmartwychwstanie i samego zmartwychwsta­
nia); że człowiek jest obrazem Boga przede wszystkim dlatego, iż jest 
obrazem Chrystusa (aspekt chrystologiczny jest Laínowi prawie całko­
wicie obcy); że Laín popełnia te same błędy, co wyznawcy apolinary- 
zmu i nestorianizmu, doketyzmu i gnostycyzmu; że dane nauki przeciw­
stawia on Magisterium Kościoła, które wyrosło z inspiracji Ducha Św.;

że jest nastawiony antropocentrycznie; że bada prawdę nie jako 
kwestię samej rzeczywistości, lecz w związku z historią; że zapomina, iż 
jeżeli papież powagą swego autorytetu rozstrzyga jakąś sprawę, 
przestaje być ona przedmiotem dyskusji70.
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Jak widać, krytyka Redondo Martineza jest miażdżąca i, trzeba to 
przyznać, w większości uzasadniona. Równocześnie należy stwierdzić, 
że nie wszystkie formułowane przez komentatora zarzuty znajdują 
podstawę w twierdzeniach Laína. Badacz prezentuje bowiem niektóre 
koncepcje czy idee filozofa w wersji nieco przerysowanej, czasami też 
czerpie je z dzieł, w których nie przybrały jeszcze swego ostatecznego 
kształtu. Ponieważ nie ma tu miejsca na głębsze analizy, ograniczę się 
do wskazania, że np. w przywoływanym na jednej z poprzednich stron 
fragmencie wniosek o nieprzewidzeniu przez Boga skutków przyczyn 
wtórych nie tylko jest nieuprawniony wewnętrznie (bo nie implikują go 
treści krytycznego wywodu Redondo Martineza), ale, jak się wydaje, nie 
znajduje również materialnego potwierdzenia w pismach Laína. Warto 
również zwrócić uwagę na to, że Redondo proporcjonalnie bardzo 
rzadko powołuje się na wieńczącą wysiłek intelektualny hiszpańskiego 
filozofa książkę Qué es el hombre. Evolutión y sentido de la vida, często 
za to sięga do dzieł wcześniejszych.

*
Pedro Laín Entralgo jest dla Hiszpanów postacią bardzo ważną. 

Świadczą o tym nie tylko przywoływane tutaj analizy filozoficzne, czy 
wspominane na wstępie inicjatywy wydawnicze, ale również fakt, że 
następnego dnia po śmierci myśliciela wszystkie ważniejsze dzienniki 
zamieściły kilkustronicowe materiały okolicznościowe71. Laín 
pamiętany jest jako człowiek serdeczny i otwarty, wierny w przyjaźni, 
całkowicie oddany swej pracy, pragnący dobra ojczyzny i ludzkości. 
Podkreśla się wszechstronność jego zainteresowań oraz piękno języka, w 
którym przekazywał swe idee innym. Poszczególne koncepcje hiszpań­
skiego filozofa oceniane są bardzo różnie, nikt jednak nie zaprzecza, że 
wszystkie były wypracowywane z myślą o łączeniu, a nie dzieleniu, oraz 
że cechuje je autentyczny humanizm. Choć Laín nigdy nie był, i pewnie 
nigdy nie będzie, uznany za „sławę” współczesnej filozofii, myślę, że 
warto się z jego teoriami zapoznać. Przede wszystkim dlatego, że są to 
teorie niezwykle aktualne; budowane w dialogu ze wszystkimi naj­
ważniejszymi myślicielami XX wieku i czasów dawniejszych; teorie, 
które w wielu miejscach zdają się przewyższać rzetelnością i wy­
ważeniem - niekiedy w znacznym stopniu - rozwiązania tak cenionych 

71 „ABC” - Muere un humanista espanol del siglo XX (Umiera hiszpański 
humanista XX stulecia). „El Pais”- Muere un testigo del siglo XX (Umiera świadek XX 
stulecia). „El Mundo” - El humanismo pierde a Pedro Laín Entralgo (Nauki 
humanistyczne tracą Pedra Laína Entralgo).
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obecnie filozofów jak Jean Paul Sartre, Emmanuel Levinas, Pierre 
Teilhard de Chardin i wielu innych.72

72 Szerzej na ten temat piszę w mej niepublikowanej pracy doktorskiej Pedra Laina 
Entralgo filozofia personalistyczna ufundowana na naukach szczegółowych dostępnej 
w bibliotece Instytutu Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego.

Summary
In the article I try to present personalistic philosophy of Spanish 

scientist and thinker Pedro Laín Entralgo in the fifth anniversary of his 
death. My investigations concern the material included in Laín’s 
philosophical books - from La espera y la esperanza (1957) to Qué es el 
hombre. Evolution y sentido de la vida (1998) - and the most important 
remarks of his Spanish critics. I divide the creation of Pedro Laín En­
tralgo into two periods. The first one is related with neothomistic 
thought that is presented in books from 50’s, 60’s and 70’s. I examine 
the anthropology of hope proposed first of all in La espera y la 
esperanza and the problem of another man analysed in two volumes of 
Teoría y realidad del otro. The second period’s monistic philosophy is 
based on the thought of Xavier Zubiri - maestro of Lain - and coura­
geous attempts of employing results of particular sciences. My main 
purpose was the most possibly exhaustive presentation of achievements 
of Spanish philosopher and calling the attention to consequences of that 
manner of philosophical thinking.
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BIERDIAJEW I NIETZSCHE 
O KULTURZE I JEJ TWÓRCACH

„(...) żadna harmonia, żadna idea, żadna miłość i łaska, 
słowem, nic z tego, co od starożytności 
po czasy dzisiejsze wymyślali mędrcy, 

nie może usprawiedliwić bezsensu i absurdu 
w losie poszczególnego człowieka”.

L. Szestow: Dostojewski i Nietzsche, s. 123.

Słowo wstępu. Lew Szestow, jeden z przedstawicieli filozofii rosyj­
skiej, która tak wspaniale rozkwitła w drugiej połowie XIX wieku i na 
początku XX stulecia, napisał w latach trzydziestych interesujące słowa: 
„Wiek dziewiętnasty był jednym z najspokojniejszych i najpogodniej­
szych okresów, jakie przeżyła ludzkość. Od Rewolucji Francuskiej i 
wojen napoleońskich aż do ostatniej wojny, w której wzięło udział pół 
świata, życie płynęło równym, uregulowanym, wydawało się raz na 
zawsze korytem, i przy powierzchownej obserwacji nic nie zapowiadał 
groźnych wydarzeń, których byliśmy i jesteśmy świadkami”1.

1 L. Szestow: Groźby współczesnego barbarzyństwa, przeł. C. Wodziński. War­
szawa 1989, s. 16.

Z jednej strony, można się zgodzić z tą refleksją Szestowa, lecz 
wszystko zależy od tego, na co zwracamy uwagę, co poddajemy reflek­
sji, gdy patrzymy na „stulecie pary i elektryczności”. Historia po­
wszechna XIX wieku jest historią rewolucji przemysłowej, która na 
zawsze zmieniła oblicze świata. Równie wielkie, jeśli nie większe, na­
stępstwa pociągnęła za sobą dokonująca się właśnie w tym okresie w 
umysłach Europejczyków burza, w której brzmią nazwiska wielkich 
demaskatorów tego spokojnego, mieszczańskiego świata: Feuerbach, 
Nietzsche, Marks.

Każdy z nich objawiał temu ustabilizowanemu, płynącemu utartym 
korytem światu kryzys poszczególnych jego wartości, bądź zapowiadał 
mające dopiero nastać w przyszłości przesilenie wszystkich wartości i 
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kultury. Czyżby rosyjski filozof nie był świadom tych przewartościo­
wań, jakie nadciągały wraz z tymi burzycielami? Z pewnością wiedział o 
nich. Pewne świadectwo tego przeczucia daje cytat, który posłużył mi 
jako motto tego artykułu. Nic, co zostało wymyślone przez najróżniej­
szych mędrców i filozofów nie jest w stanie usprawiedliwić tego, co się 
stało, co się dzieje i co się w przyszłości wydarzy - ciągła utrata sensu 
życia przez kolejne pokolenia ludzi. Brak wartości, które mogłyby usta­
nowić aksjologiczny horyzont, ku któremu człowiek mógłby nieprze­
rwanie dążyć, by odnaleźć siebie samego i transcendować swój świat na 
nowy poziom.

Przytoczyłem tylko kilka nazwisk z długiego szeregu dziewiętna­
stowiecznych myślicieli, lecz przywołałem właśnie tych, bowiem bez 
obecności właśnie tych trzech trudno byłoby zrozumieć powstający u 
kresu XIX wieku kolorowy kobierzec rosyjskiej myśli. Te nici, które, 
choć zdają się zakłócać jego harmonię, nadają powstającemu obrazowi 
pewien niepokojący czar.

To, czego świadkiem był w 1937 roku Lew Szestow, dopiero zaczy­
nało coraz częściej pojawiać się w sferze myśli. Wystarczy wspomnieć 
nie tylko naturalizm Feuerbacha, lecz przede wszystkim „Ja” Stirnera i 
„Nadczłowieka” Nietzschego.

Ich podejście do zagadnień antropologicznych, na których skupili 
swe rozważania, było następstwem dokonującego się rozwoju filozoficz­
nego, jaki miał miejsce w Europie Zachodniej. Z tej perspektywy, cho­
ciaż odbiegające od ogólnych tendencji, tworzyły pewien wspólny hory­
zont, nieustannie rozszerzające się kontinuum myśli.

W Rosji nie było takiej tradycji filozoficznej. Jak wielkie wrażenie 
musiały wywrzeć myśli tych demaskatorów, gdy trafiły na chłonny grunt 
młodych, poszukujących i kształtujących swe umysły Rosjan, którzy 
zafascynowani osiągnięciami Europy Zachodniej, żyli w największym 
XIX wiecznym europejskim zaścianku.

Druga połowa tego wieku, począwszy już od lat 40., to czas „rewolu­
cji duchowej” - objawieniem są w tym czasie prace Feuerbacha, myśli 
którego odnajdujemy w twórczości I. Turgieniewa. Następnie możemy 
odnaleźć polemikę Sołowjowa z autorem Antychrysta, czy też rodzi­
mego „rosyjskiego antychrysta” Lwa Tołstoja, który został ekskomuni- 
kowany w 1901 roku przez Cerkiew Prawosławną2. Wszystko to stwa­
rzało pewną szczególną atmosferę niepewności odnośnie do wartości, 

1 W okólniku z dnia 20-22 luty 1901 Świątobliwy Synod skonstatował, że Tołstoj 
wyrzekł się przynależności do Kościoła Prawosławnego i zerwał z prawosławną orto­
doksją.
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które, choć uświęcone tradycją trwały od wieków, to nie było wiadomo, 
czy pozostaną na wieki.

Bułgakow tak przedstawia historię powstania warstwy inteligencji 
rosyjskiej: „Na początku było barbarzyństwo, później rozbłysła cywili­
zacja - to znaczy Oświecenie, materializm, ateizm, socjalizm - oto nie­
skomplikowana filozofia historii przeciętnego rosyjskiego inteligenta”3. 
Chociaż - trzeba sobie z tego zdawać sprawę - jest to ogromne uprosz­
czenie, to jednak daje wgląd w poziom tradycji filozoficznej i przygoto­
wania naukowego do prowadzenia rozważań filozoficznych u wielu ów­
czesnych Rosjan4.

3 S. A. Lewicki: Rosyjski Renesans religijno-filozoficzny i zbiór „Wiechi”, op. cit., 
s. 145.

4 Por. A. Solżenicyn: Wykształceńcy, op. cit. Do tej kategorii zaliczyć można, jako 
doskonały przykład postać slużącego-zabójcy z Braci Karamazow F. M. Dostojew­
skiego.

5 S. A. Lewicki: Rosyjski Renesans ..., s. 140.
6 Por. K. Jaspers: Nietzsche, s. 186; znacząca jest tutaj także sama postać Zaratu­

stry. Z pewnością nie jest on naukowcem, choć naukowcy podejmują się interpretacji 
jego dzieł. Żadną pomocą w tej materii nie jest stwierdzenie, że można popatrzeć na 
niego, jako alter ego Nietzschego (por. F. C. Copleston: Philosophy in Russia, From 
Herzen to Lenin and Berdiaev. University of Notre Dame Press, USA 1986, s. 372).

Wspomnianemu zainteresowaniu nieortodoksyjną myślą zachodnią 
daje wyraz Lewicki: „Większość twórców rosyjskiego renesansu prze­
żyła moment fascynacji dwoma «antychrystami» - Marksem i Nie- 
tzschem. Początek rosyjskiego renesansu miał «grzeszny» charakter”5.

Po tym krótkim zaanonsowaniu obecności filozofii niemieckiej na 
gruncie rosyjskim, chciałbym odpowiedzieć na pytanie, które może nur­
tować czytelnika od samego początku: Dlaczego Bierdiajew i Nietzsche?

* * *
Czytając prace zarówno Nietzschego, jak i Bierdiajewa nachodzi 

czytelnika refleksja, że prace te to nie tylko opis rzeczywistości, lecz 
swego rodzaju proroctwo dotyczące przyszłości człowieka.

Nie jest to przypadek, bowiem można wskazać przynajmniej kilka 
interpretacji, które dziedzictwo autorów Tako rzecze Zaratustra i Nowe­
go Średniowiecza ukazują z perspektywy współczesnego profetyzmu6.

Ewolucja poglądów Fryderyka Nietzschego zmierzała w kierunku 
odkrycia i postawienia na piedestał woli mocy. Krystyna Górniak za­
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uważa, że już w Narodzinach tragedii obecne są prawie wszystkie naj­
ważniejsze myśli dla późniejszej filozofii autora Ecce homo7.

Z pewnością w Narodzinach tragedii zawarte są kontury przyszłych 
poglądów Nietzschego. Choć tak fundamentalny dla późniejszych jego 
refleksji termin „wola mocy” nie występuje we wspomnianej pracy, to 
jednak podczas analizy zależności Dionizos - Apollo można dostrzec 
zaczątki tej myśli. Z jednej strony, opisane jest dionizyjskie dążenie do 
stawania się, przemijania, spalania wszystkiego, co może służyć do dal­
szego rozprzestrzeniania się ognia, a z drugiej, tendencje do racjonaliza­
cji tych dążeń, ich sublimacji pod postacią sztuki, kultury, nauki, czy 
wiedzy. Stopniowo uświadamia on sobie, że dążenie do osiągnięcia woli 
mocy jest źródłem wszystkich czynów człowieka, zarówno tych do­
brych, jak też złych7 8 . Od momentu odkrycia tego do tej pory ukrytego 
pryncypium ludzkiego postępowania zaczyna Nietzsche poddawać oce­
nie całość rzeczywistości9. Jeśli jakieś instytucje, czy wybitne jednostki 
dążą do osiągnięcia pełni, do posiadania woli mocy, do kreowania nowej 
rzeczywistości, to są oceniane pozytywnie i stawiane za wzór.

7 K. Górniak: Kultura antyku jako wizja przyszłości. „Studia Filozoficzne” nr 1 
(182) 1989, s. 118.

8 Por. R. J. Hollingdale: Nietzsche, przeł. W. Jeżewski. Warszawa 2001, s. 168.
9 R. J. Hollingdale: Nietzsche, s. 186.

Niestety, autor Ludzkie Arcyludzkie zauważa, że świat, w jakim przy­
szło mu żyć, opanowany jest resentymentem, to jest dążeniem do 
zmniejszenia woli mocy, piętnowaniem tych, którzy dążą do mocy, któ­
rzy chcą być „prawodawcami”. Resentyment opierający się na zawiści, 
zazdrości i zemście przepaja swym duchem całą kulturę XIX wieku, jest 
obecny w religii chrześcijańskiej i świadomości ludzi.

W poszukiwaniu złotych czasów, epoki nieskalanej resentymentem, 
w której wola mocy była najwyższą zasadą życia, udał się w kierunku 
swych ulubionych Greków. Tam, w przedsokratejskiej Grecji VI wieku 
przed Chrystusem, odnalazł czasy, które nie były zbrukane metafizycz­
nymi zasadami, lecz wypełnione życiem w mocy kreacji.

Jako następstwa tego odkrycia można wymienić wyniesiony na pie­
destał obraz nadczłowieka, dionizyjskiego człowieka twórczego, który 
byłby „namiastką Boga” w świecie, w którym „Bóg umarł”. „Jako czło­
wiek dwudziestokilkuletni Nietzsche musiał jednak uznać całkowicie 
odmienny obraz świata: najwyższa istota nie istnieje, ludzie są zasadni­
czo przedłużeniem zwierząt, a śmierć końcem wszystkiego. [...] w na­
stępnej dekadzie zaczął rozumieć, że «śmierć Boga», wymaga nowego 
opisu rzeczywistości, w którym dla świata metafizycznego nie będzie 
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miejsca. Po ukończeniu lat czterdziestu Nietzsche wystąpił z trzema hi­
potezami, które, niezależnie od jego intencji, proponowały naturali- 
styczne namiastki Boga, boskiej łaski i życia wiecznego: zamiast Boga - 
nadczłowiek, zamiast boskiej łaski - wola mocy, a zamiast życia wiecz­
nego - wieczny powrót”10.

10 R. J. Hollingdale: Nietzsche, s. 192.
11 F. Nietzsche: Narodziny Tragedii z ducha muzyki, w: Tegoż: Narodziny tragedii 

albo Grecy i pesymizm, przeł. B. Baran. Kraków, 1994, s. 113.
12 K. Jaspers: Nietzsche, przeł. D. Stroińska. Warszawa 1997, s. 120.
13 M. Bierdiajew: Zamiast Wstępu - o sprzecznościach w mojej myśli, w: Tegoż: 

Niewola i wolność człowieka. Kęty 2003, s. 9.

W ten sposób stopniowo kształtowały się poglądy tego demaskatora, 
który poddał współczesną sobie mieszczańską rzeczywistość z jej mo­
ralnością, kulturą i religią, kategorycznej krytyce i wskazał jako ideał 
świat antycznych Greków.

O ile wyżej, w porównaniu do sobie współczesnych, cenił świat Gre­
ków i ich wpływ nawet na XIX wieczną kulturę, można się przekonać 
czytając Z genealogii moralności-. „Tak więc człowiek wstydzi się wo­
bec Greków i lęka się ich, chyba, że ceni prawdę nade wszystko i waży 
się z tej racji wypowiedzieć wobec samego siebie także i tę prawdę, że 
Grecy jak woźnice trzymają w rękach naszą i wszelką kulturę, że jednak 
prawie zawsze zaprzęg i koń są podlejszego tworzywa i nie pasują do 
chwały swego przywódcy, i że uważają oni za dobry żart wpędzenie 
takiego zaprzęgu w przepaść, którą sami przesadzają Achillesowym 
skokiem”11.

Krytyczna ocena pogrążonej w dekadencji, uśpionej i pełnej niemocy 
mieszczańsko-burżuazyjnej współczesności ma swe korzenie w odkryciu 
epoki której podstawowym kryterium była moc, aktywność, twór­
czość12. Na współczesność patrzy przez pryzmat tego „złotego wieku”, 
stojącego u „źródeł człowieczeństwa”.

Jak autor Narodzin Tragedii zapatrzony był w dzieje starożytnych 
Greków i w Grecji przed Sokratesem widział najwyższej rozwiniętą kul­
turę człowieka, tak drugi z myślicieli, Mikołaj Bierdiajew, apoteozował 
średniowiecze.

Rozwój filozofii Mikołaja Bierdiajewa podążał innymi ścieżkami. W 
swej młodości był zwolennikiem marksizmu, potem zerwał z marksi­
zmem na korzyść filozofii idealistycznej Kanta, by ostatecznie repre­
zentować myśl z pogranicza chrześcijańskiego egzystencjalizmu13. Jak 
pisał G. Przebinda, „Bezosobowemu panteizmowi, który podobnie jak 
materializm uznawał konsekwentne prawo zachowania energii [ST 358 
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- 359], Bierdiajew przeciwstawiał panenteizm. Świat i człowiek są w 
Bogu, ale Bóg jest zarazem ponad światem, czyli jest czymś więcej ani­
żeli świat [ST 359], Człowiek istnieje w Bogu jako wolna osobowość, 
zjednoczona z Nim, ale nie roztopiona przez Niego”14.

14 G. Przebinda: Od Czaadajewa do Bierdiajewa. Kraków 1998, s. 429.
15 G. Przebinda: Od Czaadajewa do Bierdiajewa, s. 391.
16 Por. tamże, s. 400.
17 Tamże, s. 393.
18 Tamże, s. 409 mi.

Chcąc w skrócie przybliżyć podstawowe kategorie filozofii Bierdia­
jewa, należy także podkreślić, że „wczesny Bierdiajew - podobnie jak 
ongiś Kirejewski i Chomiakow, a po nich Sołowjow - starał się dowieść 
kryzysu europejskiej filozofii, która w jego oczach zabrnęła w ślepy za­
ułek abstrakcyjnego racjonalizmu. W tym nurcie, jak sądził, została zer­
wana więź pomiędzy poznawanym obiektem a poznającym podmiotem. 
Dlatego posługujący się kategoriami ratio «poznający europejski pod­
miot» był, jest i będzie całkowicie bezsilny w wielkim dziele poznania 
Boga, człowieka i historii”15.

Z tego krytycznego ustosunkowania się do racjonalnych możliwości 
człowieka, bądź ograniczeń, jakie nakłada posługiwanie się czystym 
kantowskim rozumem, wypływało mistyczne i antyintelektualistyczne 
dążenie do wolnego zjednoczenia wszystkiego i wszystkich z Bogiem, 
„przebóstwieniu wszystkiego, co się znajduje w sferze bytu i ostatecz­
nym wyparciu zła w sferę niebytu”16 . Epoką, która była najbliższa temu 
ideałowi, było średniowiecze. „Zdaniem Bierdiajewa, nurt racjonali­
styczny był w średniowieczu zaledwie epizodem, ponieważ istotę epoki 
wyznaczało życie chrześcijańskich mistyków (św. Franciszek z Asy­
żu)”17.

Konstruując swój obraz historii jako dzieła odkupienia i „ósmy dzień 
stworzenia”, rozwinął religię, którą nazwać można „chrześcijańskim 
«Bogoczłowieczeństwem»”. Dla autora Nowego średniowiecza ideałem, 
do którego winien dążyć człowiek, jest Bogoczłowieczeństwo18.

Z jednej strony mamy pisarza, który koncentruje się przede wszyst­
kim na tym świecie, w nim szuka sensu i wartości, które należy ustano­
wić bez żadnego związku z jakąkolwiek metafizyką. Z drugiej - rosyjski 
myśliciel coraz bardziej akcentujący myśl o przebóstwieniu człowieka, a 
więc wyrwaniu go z tego świata i zakorzenieniu w sferze sacrum. Pierw­
sze wrażenia prowadzą nas do konstatacji, że mówimy o ludziach, któ­
rzy są dla siebie aksjologicznymi antypodami.
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Doskonale można to zaobserwować w tekście Bierdiajewa Wola ży­
cia - wola kultury, z którego wypływa zasadnicza różnica pomiędzy 
postrzeganiem woli u Nietzschego i Bierdiajewa19.

19 M. Bierdiajew: Wola życia - wola kultury. Jak pisał Bierdiajew, kultura to nie 
urzeczywistnianie nowego życia, nowego istnienia, kultura to - urzeczywistnienie 
nowych wartości. Wszystkie zdobycze kultury mają charakter symboliczny, a nie 
realistyczny. W przekroczeniu granicy symbolizmu, sprowadzeniu osiągnięć kultury do 
życia, do praktyki i siły, dokonuje się przejście kultury w cywilizację.

Kultura jest bezinteresowna, zaś cywilizacja zawsze ma na celu korzyść. W ten 
sposób - poprzez poszukiwanie „życia”, mocy i siły samego człowieka, który pragnie 
być twórcą i kreatorem rzeczywistości, jaka go otacza - kultura traci ducha, przechodzi 
w cywilizację, która - jak się ostatecznie okazuje - jest upadkiem człowieka (por. 
Tegoż: Nowe Średniowiecze, w: Nowe Średniowiecze, Los człowieka we współczesnym 
świecie, przel. H. Paprocki. Warszawa 2003, s. 81).

20 G. Przebinda: Od Czaadajewa do Bierdiajewa, s. 466, por. Bierdiajew: Zamiast 
Wstępu, s. 15.

Pomimo świadomości różnic istniejących pomiędzy tymi autorami, 
pewna uwaga G. Przebindy skłoniła mnie do porównania ich refleksji 
nad człowiekiem i kulturą. W Od Czaadajewa do Bierdiajewa napisał: 
„Romantyczny heroizm Bierdiajewa słusznie przypominał Zdziechow- 
skiemu duchowy arystokratyzm Nietzschego, którego filozofia, skiero­
wana przeciwko ludziom słabym i płytkim, starała się dać przyjemne 
przeświadczenie, że samo jej wyznawanie czyni nas nadludźmi i twór­
cami. (...)

Można jeszcze w tym kontekście dodać - odchodząc co prawda od 
litery wykładu Zdziechowskiego, ale w całkowitej zgodzie z jego du­
chem - że Bierdiajew w swoich intelektualno-egzystencjalnych kon­
strukcjach bardzo często przypominał schillerowskich bohaterów Do­
stojewskiego, którzy sankcji dla swego moralnego (w gruncie rzeczy - 
niemoralnego) postępowania poszukiwali wyłącznie we własnej ponad- 
ludzkiej jaźni. Gdy Bierdiajew jako filozof twórczości twierdził w gno- 
styckim duchu, że tradycyjna etyka nie może obowiązywać wybrańców, 
ponieważ stoją oni wysoko ponad burżuazyjną moralnością, to okazywał 
się jeszcze większym i bardziej przekonanym o swoich racjach ducho­
wym arystokratą niż Raskolnik Dostojewskiego”20.

Sam Bierdiajew, gdy przedstawiał rozwój swej filozofii, podkreślał 
wielokrotnie znaczenie, jakie miała dla niego lektura dzieł Nietzschego: 
„Czytałem Nietzschego, kiedy nie był on jeszcze popularny w rosyjskich 
kręgach kulturowych. Nietzsche był pokrewny jednemu z biegunów mej 
natury, podczas gdy drugiemu był pokrewny Lew Tołstoj. Był nawet 
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czas, kiedy Nietzsche zwyciężał we mnie Tołstoja i Marksa, ale nigdy 
nie dokonało się to ostatecznie. Przewartościowanie wartości, niechęć do 
racjonalizmu i moralizatorstwa, stały się częścią mojej walki duchowej i 
stały się siłą działającą w podświadomości. Jednak w problemie prawdy 
w wypadku Nietzschego dokonywał się ten sam proces, co i w przy­
padku Marksa. W każdym razie mój personalizm wzrastał, z czym wią­
zał się stosunek do chrześcijaństwa21. Oprócz tej refleksji, warto także 
zauważyć, że Bierdiajewa również można zaliczyć do apologetów 
„twórczości dionizyjskięj i romantycznej”, w których postrzegał „tęsk­
notę za transcendencją”22 .

21 M. Bierdiajew: Zamiast Wstępu, s. 13.
22 G. Przebinda: Od Czaadajewa do Bierdiajewa, s. 420.
23 M. Bierdiajew: Koniec Renesansu, w: Nowe Średniowiecze, Los człowieka we 

współczesnym świecie, przeł. H. Paprocki. Warszawa 2003, s. 44. Pojęcie barbaryzacji 
pojawiające się w tekstach obu pisarzy ma za zadanie podkreślić upadek duchowej 
kultury Europy. Obaj wyczuwali, że priorytety i cele, jakie stawiają sobie współcześni 
ludzie, nie wypływają z potrzeby tworzenia czy przeżywania duchowej łączności z 
Bogiem, lecz ich źródłem jest po prostu zapotrzebowanie, zamówienie społeczne na 
taki właśnie produkt - uspołecznionego, poddanego człowieka.

24 Por. A. Mendel: Od marks izmu do idealizmu: Bierdiajew i Bułgakow, op. cit.; 
por. K. Jaspers: Nietzsche; R. J. Hollingdale: Nietzsche, op. cit.

Nietzsche, piszący o panach, arystokratach i nadludziach, oraz Bier­
diajew - „duchowy arystokrata”, który pisze o człowieku jako „małym 
bogu” - obaj byli świadomi procesu, który już trwał, i w moim mniema­
niu dzieje się nadal: barbaryzacji Europy23.

Ich refleksje, czy to powstałe w efekcie zafascynowania antyczną 
kulturą greków i lekturą Schopenhauerowskiej Woli..., czy też na pod­
stawie osobistego doświadczenia, przedstawiają kliniczną diagnozę le­
karską, by nie powiedzieć „wyrok” na taki świat, jaki istnieje24. Dia­
gnoza ta jasno i wyraźnie stwierdza: współczesne społeczeństwo jest 
chore, ludzie maleją, a wartości i symbole umierają.

Dlaczego tak się dzieje? Co doprowadziło do tego, że zarówno Nie­
tzsche, Bierdiajew, jak i wielu innych myślicieli doszukało się we 
współczesnym świecie znamion upadku? Czy istnieje jakakolwiek moż­
liwość pokonania starczej niemocy, ogarniającej narody europejskie?

Gdy obaj patrzyli na epokę, w jakiej przyszło im żyć, nie uważali jej 
za czas spełnionych marzeń i oczekiwań, jakie trawiły ludzkość od zara­
nia jej dziejów. Obaj ukazywali ją w negatywnym świetle przeciwsta­
wiając złotym czasom, które, w ich mniemaniu, należały już do prze­
szłości.
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Zarówno Nietzsche w XIX wieku, jak i Bierdiajew w XX, nie nale­
żeli do piewców Oświecenia, nie wychwalali epoki, w jakiej przyszło im 
żyć. Obaj byli bardziej świadomi jej niedostatków niż zalet.

Intrygujące, a w swej osnowie zbieżne z intuicjami Nietzschego i 
Bierdiajewa, studium kultury Oświecenia można odnaleźć w pracy M. 
Horkheimera i T. W. Adorno Dialektyka Oświecenia25. Odnajdujemy 
tam myśl, która prowadziła Nietzschego w jego krytyce współczesnej 
kultury. Jej zafałszowanie ma swe korzenie właśnie w tym opisywanym 
rozerwaniu bytu na logos i wszystko, co się dzieje poza nim - prawdzi­
wą rzeczywistość. Dlatego też można zgodzić się z uwagami, że przez 
cały czas swej twórczości pisarskiej autor Tako rzecze Zaratustra miał 
wzrok skierowany na wydarzenia, jakie rozegrały się przed Sokratesem, 
a sam bohater platońskiej Uczty jest uosobieniem tego zwrotu w podej­
ściu do czystego życia, sztuki i twórczości nieskalanych refleksją natury 
metafizycznej.

Jednym z najbardziej znanych symboli, jakimi posługuje się do opisu 
relacji pomiędzy obiema sferami rzeczywistości, jest obraz Dionizosa i 
Apolla. Bogowie greccy, którzy zawładnęli myślą filozofa żyjącego dwa 
tysiące lat później, mają przybliżyć różnicę pomiędzy strumieniem rado­
ści czerpanej z życia i wolnej twórczości, a jej ukształtowaniem, wysu­
blimowaniem w apollińskim panteonie26.

25 M. Horkheimer, T. W. Adorno: Dialektyka Oświecenia, przel. M. Łukasiewicz. 
Warszawa 1994, s. 21-22, 23, 24.

26 F. Nietzsche: Narodziny Tragedii, albo Grecy i pesymizm; Tegoż: Zapiski o 
nihilizmie, w: Wokół nihilizmu, pod red. G. Sowińskiego. Kraków 2001, s. 98.

Klasyczne wykształcenie Nietzschego pozwoliło mu wejrzeć w to, 
jak powstawała współczesna kultura europejska, spojrzeć na wszystkie 
znaczące momenty, kiedy wykuwano wartości tego świata. Najczystsze 
źródło tychże wartości odnalazł nie w antycznym chrześcijaństwie, także 
nie w dziejach klasycznej Grecji i Rzymu, lecz - jak zaznaczyłem - w 
Grecji przed Sokratesem. To właśnie tam, w tym okresie odnajduje on 
wskazówki do tego, jak odczytać losy świata, jakimi symbolami (arche­
typami) się posłużyć, by zbliżyć się do - jakże często nieuświadamia- 
nych - motywów postępowania człowieka (wola mocy).

Jedną z najważniejszych kategorii w jego filozofii jest twórczość. 
Pomaga ona, jako odwaga tworzenia nowych wartości i nowych praw, 
rozróżnić wolne duchy od duchów zniewolonych, wyższych ludzi od 
niższych, masę, hołotę od tych, którzy są wybrani. Wiele razy możemy 
znaleźć w jego pracach, zwłaszcza w Tako rzecze Zaratustra, podkreśla­
nie tej różnicy, jaka istnieje pomiędzy obiema kategoriami człowieka: 
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„Gdzie samotność się kończy, tam zaczyna się targ, a gdzie się targi po­
czynają, tam się wszczyna hałas wielkich aktorów i rojne bzykanie much 
jadowitych”; „Niezliczeni są mali i mizerni; zaś niejedną dumną budowę 
zniszczyły krople deszczowe i chwasty czepne”; „wchodzisz ponad nich, 
lecz im wyżej się wspinasz, tern mniejszym widzi cię oko zawiści. [...] 
Niesprawiedliwość i brud miotają za samotnikiem: jednakże, bracie mój, 
jeśli gwiazdą chcesz być, musisz im mimo to świecić”; „Życie jest kry­
nicą rozkoszy, lecz gdzie i hołota pija, tam wszystkie studnie są zatrute”; 
„Zaratustra wszakże pyta, jako pierwszy i jedyny: «Jak przezwyciężyć 
człowieka?» [...] Panów dnia dzisiejszego przezwyciężcie mi, o bracia 
moi - tych małych ludzi: oni to są największym niebezpieczeństwem 
nadczłowieka!”27.

Podstawową przyczyną „zmniejszania się człowieka” okazała się 
moralność, zwłaszcza moralność chrześcijańska oparta na dziedzictwie 
Greków epoki klasycznej - Sokratesa, Platona i Arystotelesa. Jednakże 
nie jest to jedyny moment, który doprowadził i nadal utrzymuje czło­
wieka w bezpiecznym (coraz większym) odstępie od jego związku z 
naturą i ogranicza jego moc kreacji. Tym czymś, co wzmacnia alienację 
człowieka, zdaje się być także maszyna. W niedużym fragmencie Wę­
drowca znajdujemy refleksję, która nie była zbyt szeroko rozwijania 
przez Nietzschego, lecz w jakiś sposób współgra z jego krytycznym 
spojrzeniem na swą epokę: "jak dalece maszyna upokarza. - Maszyna 
jest nieosobowa, pozbawia pracę jej dumy, indywidualnej dobroci i wa­
dliwości, przylegającej do każdej pracy nie maszynowej - a więc czą­
steczki człowieczeństwa. Niegdyś każde kupno u rzemieślnika było wy­
różnieniem osób, których oznakami otaczano się: w ten sposób sprzęty 
domowe i odzież stawały się symboliką wzajemnego szacunku i osobi­
stej przynależności, podczas kiedy my zdajemy się żyć pośród anoni­
mowego i nieosobowego niewolnictwa. - Ułatwienia pracy nie należy 
okupywać zbyt drogo28. W ten sposób ukazuje się Nietzschemu czło­
wiek, który jest nie tylko odcięty od swoich naturalnych korzeni - co jest

27 F. Nietzsche: Tako Rzecze Zaratustra, przel. W. Berent. Poznań 2000, s. 44, 45, 
55, 86, 260; por. Tegoż: Zapiski o nihilizmie, s. 85: „niższy rodzaj {-} «stado» «masa», 
«społeczeństwo» {-} oducza się skromności i rozdyma swe potrzeby do {wymiaru] 
wartości kosmicznych i metafizycznych. Cale istnienie ulega przez to spospolitowaniu: 
jeżeli bowiem panuje masa, to tyranizuje ona wyjątki, które tracą wiarę w siebie i stają 
się nihilistami” (por. K. Jaspers: Nietzsche, s. 193; por. D. Kellner: Nietzsche’s Cri­
tique of Mass Culture, uta. edu/huma/illuminations).

28 F. Nietzsche: Wędrowiec i jego cień, przel. K. Drzewiecki, wyd. J. Mortkowicz, 
1910, s. 401; K. Jaspers: Nietzsche, s. 193.
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dziedzictwem Oświecenia, lecz także jest zatracony w tłumie ano­
nimowych dzieł - a to jest następstwem rozwoju cywilizacji, która po­
słuszna rozumowi dąży do osiągnięcia jak największej mocy.

Powracając do starożytności, widzi wyidealizowany w swych oczach 
świat, w którym kategorie dobry i zły, tak fundamentalne dla moralności 
posokratejskiej, nie miały takiego znaczenia, jakie mają obecnie. Grecki 
pesymizm, obawa przed światem zaowocowała wysublimowaniem stra­
chów i lęków, stworzeniem apollińskiego panteonu, który w później­
szym okresie, w oparciu o interpretatio grecae, został włączony w krąg 
religijności chrześcijańskiej i dotąd utrzymuje swą ważność. Dlatego też 
patrząc na współczesną sobie moralność, widzi antycznych Greków, 
pełnych obaw, i pisał: „moralność była wielkim antidotum przeciwko 
nihilizmowi praktycznemu i teoretycznemu”29.

29 F. Nietzsche: Zapiski o nihilizmie, s. 76.
30 K. Jaspers: Nietzsche, s. 192-193.

Jednakże ta moralność nie ma przed sobą przyszłości. Gdy „Bóg 
umarł”, gdy moralność nie ma wsparcia w postaci chociażby „postulatu” 
Boga, wzniesiona na zasadach chrześcijańskich moralność, niechybnie 
upadnie.

Jak wobec tego postrzegał rzeczywistość? Jaspers pisał, że współcze­
sność przerażała Nietzschego. „Dostrzegał on symptomy wytępienia 
kultury: «Wszystko służy nadchodzącemu barbarzyństwu... na pewno 
istnieją siły, olbrzymie siły, ale dzikie, pierwotne i niemiłosierne... Teraz 
wszystko na ziemi określają jeszcze tylko najbardziej grubiańskie i złe 
siły, egoizm nabywców i militarystycznych despotów». Egzystencja 
nowożytnego człowieka wykazuje «niewypowiedziane ubóstwo i wy­
czerpanie, mimo niewypowiedzianej różnorodności, którą pożyczono z 
dawnych kultur». [...] «nic nie stoi na mocnych nogach i niezłomnej wie­
rze w siebie... Wszystko jest gładkie i niebezpieczne na naszej drodze, a 
przy tym lód, który jeszcze nas dźwiga, stał się tak cienki: tam, gdzie 
jeszcze chodzimy, wkrótce nikt już nie będzie mógł iść»”30.

Ideałem jest więc twórczość, kreowanie kolejnych światów wartości, 
ustanawianie praw i ich egzekwowanie, transcendowanie siebie samego, 
tworzenie nowego twórczego [nad]człowieka, a rzeczywistością, która 
tak przerażała jest człowiek ubogi, wyczerpany i zmniejszony, który nie 
jest w stanie sprostać wymaganiom, jakie stawia przed nim ten filozof. 
Zdaniem niemieckiego myśliciela kultura Europy zachodniej została 
złamana. Człowiek, który obecnie żyje w czasach przejściowych, sam 
także jest istotą wciąż się zmieniającą, lecz niestety nie dążącą ku two­
rzeniu, lecz ku zniszczeniu, ku sile, bezmyślnej mocy i barbarzyństwu.
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* * *
Henryk Paprocki, pisząc wprowadzenie do Nowego Średniowiecza 

Mikołaja Andrejewicza Bierdiajewa, zacytował doskonały wiersz 
Konstandinosa Kawafisa, który w pewien sposób przybliża nastrój myśli 
obu omawianych filozofów:

... noc zapadła, a barbarzyńcy nie przyszli.
I ktoś, kto właśnie wrócił od granicy,
Mówi, że już nie ma żadnych barbarzyńców.
Bez barbarzyńców - cóż poczniemy teraz?
Ci ludzie byli jakimś rozwiązaniem31 .

31 Cyt. za H. Paprocki: Czy człowiek ma przyszłość, w: M. Bierdiajew: Nowe Śre­
dniowiecze ..., s. 9.

32 A. Kasia: F. Nietzsche, średniowiecze i chrześcijaństwo. „Studia Filozoficzne” 
nr 4 (293) 1990.

33 G. Przebinda: Od Czaadajewa do Bierdiajewa, s. 400, 412; M. Łosski: Historia 
flozofii rosyjskiej, przeł. H. Paprocki. Kęty 2000, s. 271.

Zarówno autor Tako rzecze Zaratustra, jak i autor Nowego Średnio­
wiecza”, pisali o barbarzyńcach. Więcej miejsca w swej refleksji po­
święcił im Bierdiajew, przewidując - podobnie jak Nietzsche - że żyje- 
my w czasie, gdy znowu się coraz częściej pojawiają...

Mikołaj Bierdiajew w swojej wizji rozwoju człowieka za najważ­
niejszy okres rozkwitu duchowości chrześcijańskiej uważa, jak już 
wspomniałem, pogardzane przez Nietzschego średniowiecze32.

Dlaczego tak się dzieje? Skąd taka różnica? Bierdiajew nie zwraca 
się ku dalekiej pogańskiej przeszłości, lecz koncentruje się na rozwoju 
chrześcijaństwa. Jako myśl centralną swej antropodycei stawia ideał Bo- 
goczłowieka. Wcielenie jest dla niego centralnym punktem w kosmo- 
gonicznym procesie restauracji pierwotnego zjednoczenia człowieka z 
Bogiem33.

Chociaż jego poglądy filozoficzne wiele zawdzięczają autorowi Tako 
rzecze Zaratustra, to jednak podążały w innym kierunku, co widać już w 
powyższym stwierdzeniu wskazującym na pryncypium jego refleksji - 
przebóstwienie człowieka i natury. Trudno jest jednak powstrzymać się 
od zestawienia ich refleksji, zwłaszcza, gdy posądza się Bierdiajewa o 
zbytnie sympatyzowanie z myślami autora Antychrysta.

Bierdiajew pisał, że obecne czasy nie są ukształtowane, nie są jedno­
rodne, nie tworzą nowej epoki, która dopiero będzie się kształtować. W 
opisie rzeczywistości pierwszej połowy XX wieku posługiwał się okre­
śleniami jakby wyjętymi z pism Nietzschego: „Jesteśmy świadkami bar- 
baryzacji świata europejskiego. Po wyrafinowaniu dekadencji, cechu­
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jącej apogeum europejskiej kultury, następuje inwazja barbarzyństwa”; 
„Europę ogarnia mrok. Społeczeństwa europejskie wchodzą w okres 
starczej niemocy i zgrzybiałości”; „Dzisiaj raczej nie żyjemy na począt­
ku nowego świata, ale jesteśmy świadkami końca starego”34. Pod­
stawowym dziedzictwem, jakie pozostało współczesnemu człowiekowi, 
jest zdaniem Rosjanina osłabienie i wycieńczenie człowieka, jego na­
tury. Nowożytność opiera się na iluzji, że człowiek sam może udźwi­
gnąć brzemię swej egzystencji.

34 M. Bierdiajew: Koniec Renesansu, s. 44, 55.
35 Jak ważne jest to doświadczenie braku zakorzenienia wyraźnie widać na przy­

kład w dziełach klasyków egzystencjalizniu. Początek XX wieku, szczególnie okres po 
pierwszej wojnie światowej zaowocował w świadomości wielu twórców namacalnym 
brakiem zrozumienia tego świata, fizycznym wręcz odczuciem braku obecności Rozu­
mu, załamaniem się wcześniejszych „oczywistości”, które stały na straży wcześniej­
szego, poukładanego świata, o którym pisał Szestow.

36 M. Bierdiajew: Koniec Renesansu, s. 27, 42, 63.
37 Tamże, s. 25

Człowiekowi udało się dojść szczytu możliwości swego rozwoju, 
lecz nie ma już sił do tego, by cieszyć się swymi osiągnięciami, jest zbyt 
słaby. Odkryto siły, tkwiące w jego naturze cielesnej, w materialnej 
stronie jego życia, zapominano jednak o sferze duchowej. Pozbawiono 
człowieka głębi, pozbawiono korzeni, które pomagały zawsze odnaleźć 
się we wszechświecie35.

Jednakże diagnoza, co doprowadziło do tego stanu, jest zupełnie inna 
od diagnozy Nietzschego. Dla Bierdiajewa podstawową przyczyną, która 
doprowadziła do takiego osłabienia i wycieńczenia człowieka, było od­
wrócenie się ludzi od transcendencji i afirmacja tylko cielesnych, mate­
rialnych wartości. „Człowiek oderwany od swojej istoty duchowej opie­
ra swoje życie na fantomach i daje się mamić iluzorycznym dobrom”; 
„Renesans zaczął się od afirmacji indywidualności twórczej człowieka, 
skończył się natomiast na jej negacji. Człowiek bez Boga przestaje być 
człowiekiem, taki jest religijny sens wewnętrznej dialektyki dziejów 
nowożytnych, dziejów wielkości i upadku humanistycznych złudzeń”36 .

Cezurą - jeśli można taką wskazać - byłyby osiągnięcia europej­
skiego Renesansu, w którym na nowo odkryto doskonałość ludzkiego 
ciała i od tego czasu dążono do realizacji wszystkich możliwości, jakie 
niesie w sobie ta doskonałość. Oświecenie było, zdaniem Bierdiajewa, 
już ostatnim momentem gdy Europejczycy potrafili faktycznie czynić 
wielkie rzeczy, lecz i tak było ono cieniem Renesansu37.
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W dzisiejszych czasach nastaje kres Renesansu, człowiek nie ma już 
sił twórczych, jest wyjałowiony, nie potrafi stwarzać nowych wartości 
ani kontemplować ich głębi. Został przytłoczony przez masy i technikę, 
które zdominowały współczesne życie: „Wejście zorganizowanych w 
kolektyw mas i ich włączenie w kulturę niesie ze sobą obniżenie po­
ziomu kultury, barbarzyństwo uzbrojone w narzędzia cywilizacji”; „żąda 
się i od myśli i od ocen, od sądów sumienia, by maszerowały noga w 
nogę”38. Jakie są cechy masy? „...brak wyraźnej osobowości, brak osobi­
stej oryginalności, skłonność do utożsamiania się w danej chwili z siłą o 
charakterze ilościowym, niezwykła zdolność do naśladownictwa, powta­
rzania. Człowiek z takimi cechami jest człowiekiem masy, bez względu 
na przynależność klasową”39.

38 M. Bierdiajew: Los człowieka we współczesnym świecie, s. 198, 199.
39 M. Bierdiajew: Niewola i wolność człowieka, w: Tegoż: Nowe Średniowiecze, 

Los człowieka we współczesnym świecie, s. 90.
40 M. Bierdiajew: Koniec Renesansu, s. 33, Tegoż, Nowe Średniowiecze, s. 81.

41 M. Bierdiajew: Niewola i wolność..., s. 126-128.
42 Tamże, s. 129.

Drugim niezwykle donośnym wydarzeniem, jakie odcisnęło swe 
piętno na nowożytności postrenesansowej, jest wejście w ludzki świat 
maszyny. Znowu znajdujemy tutaj słowa jakby wyjęte z pracy Nie­
tzschego: „maszyna zburzyła całą odwieczną strukturę życia ludzkiego 
związanego z życiem natury”40. Oderwała ona człowieka od mistycz­
nego związku z naturą. Nieożywiona maszyna skaziła jedność, integral­
ność żywych stworzeń.

Średniowieczni rycerze byli dla Bierdiajewa uosobieniem wolności i 
dążenia do samostanowienia, ich zamki z podnoszonymi mostami miały 
ich bronić przed zalewem masy, przed uśrednieniem. Ta duchowa ary­
stokracja niestety nie przetrwała naporu masy, techniki i cywilizacji41. 
Zdaniem Bierdiajewa, powinno się dążyć do odbudowania arystokracji 
chrześcijańskiej. Kształtowanie jej to kształtowanie „człowieka, który 
nie dopuszcza do pomieszania się z bezosobową masą, jest wewnętrznie 
niezależny i wolny, poszukuje wyższych jakościowo treści życia i rów­
nocześnie pochyla się nad światem poniżonym, cierpiącym i pozbawio­
nym możliwości rozwoju. Główną cechą autentycznego arystokratyzmu 
nie jest pycha, a ofiarność i wielkoduszność, współczucie, brak zdolno­
ści do ressentiment"42.

Taki wolny człowiek, taka „osoba” - by zaznaczyć określenie uży­
wane przez Bierdiajewa - jest nie tylko gospodarzem ziemi, lecz jego 
współtwórcą „mikrokosmosem i mikrotheosem”, który współpracuje z 
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Bogiem w dziele kreacji43. Historia jest, według tego filozofa, wciąż 
trwającym ósmym dniem stworzenia. Dlatego też jednym z wyznaczni­
ków osoby jest nie tylko jej wolność, lecz także twórczość, aktywne 
działanie, współdziałanie z Bogiem, teurgia44.

43 Tamże, s. 77.
44 M. Bierdiajew: Niewola i wolność..., s. 95, 191; G. Przebinda: Od Czaadajewa 

do Bierdiajewa, s. 410, 426; F. Copleston: Philosophy in Russia, s. 384; M. Zdzie- 
chowski: Antynomie duszy rosyjskiej, s. 242.

45 M. Bierdiajew: Koniec Renesansu, s. 13.
46 W. Krzemień: Filozofia w cieniu prawosławia. Warszawa 1979.

Napotykając, z jednej strony, wezwanie do nowego średniowiecza, z 
drugiej, czytając o historii jako kolejnym dniu kreacji, jesteśmy dopro­
wadzani przez Bierdiajewa do konstatacji, że wszystko, co najlepsze w 
dziejach człowieka, znajduje się nie w starożytności, średniowieczu, Re­
nesansie, lecz w wieczności45.

Wielokrotnie i w różny sposób w swych pracach Bierdiajew podkre­
śla, że nie ma człowieka bez Transcendencji. Człowiek bez Boga prze- 
staje być człowiekiem, rozmywa się, chwieją się fundamenty jego egzy­
stencji. Znane stwierdzenie Dostojewskiego "Jeśli Boga nie ma, to 
wszystko wolno", brzmi u Bierdiajewa odrobinę inaczej "Jeśli Boga nie 
ma, nie ma też człowieka".

Jak Fryderyk Nietzsche był zapatrzony w antyczną Grecję i Odro­
dzenie, które ponownie odkryło świat Greków, tak Bierdiajew spoglądał 
na średniowiecze i panującą w tym okresie nad ludźmi Bożą wieczność. 
Z tych różnych perspektyw autorzy ci poddawali krytyce współczesny 
sobie świat, który nie spełniał ani kryteriów pochodzących ze wspaniałej 
antycznej Grecji, ani także tych, które Bierdiajew odnajdywał w trans­
cendencji.

Zakończenie. Obaj omawiani pisarze nie tylko nie zgadzali się z ów­
czesnym światem szeroko pojętej kultury, lecz przede wszystkim wska­
zywali drogi wyjścia z zarysowanej przez nich krytycznej sytuacji. In­
trygująca jest zbieżność w ocenie kilku wydarzeń i pojęć: krytycznie 
oceniane wejście na arenę społeczno-polityczną mas, destrukcyjne dzia­
łanie maszyny, a także postulowany arystokratyzm, nadczłowiek i osoba, 
czy wreszcie wezwanie do twórczości. Chociaż posługują się podobnymi 
kategoriami, chociaż ich krytycyzm ma wiele wspólnych momentów, to 
jednak zmierzają oni w diametralnie różne strony. Myślę, że Bierdiajew, 
„filozof w cieniu prawosławia”, nie mógł zaakceptować całości spuści­
zny Nietzschego, którego wpływ, pomimo krytycznych uwag pod jej 
adresem, daje się odnaleźć w jego refleksji46. Korzystał jednak z wielu 
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innych źródeł (na przykład z dzieł Tołstoja, Ibsena, Marksa), tworząc 
własną wizję osoby, historii i celu, jaki jest do odkrycia w szczególnym 
rodzaju twórczości - teurgii.

Jeśli człowiek nie obroni swej wolności, jeśli nie zdecyduje się na 
podjęcie aktu twórczego, który pozwoliłby mu odnaleźć się w tym świę­
cie, to okaże się, że życie takiego człowieka nie będzie miało sensu.

Czy faktycznie w naszym świecie „żadna harmonia, żadna idea, żad­
na miłość i łaska, słowem, nic z tego, co od starożytności po czasy dzi­
siejsze wymyślali mędrcy, nie może usprawiedliwić bezsensu i absurdu 
w losie poszczególnego człowieka”47? Okazuje się, że wiele zależy od 
człowieka, jego „wolności”, „woli mocy”, jego „twórczości”, słowem 
tego, czego coraz częściej i w naszej rzeczywistości ludziom brakuje.

47 L. Szestow: Dostojewski i Nietzsche filozofia tragedii, przeł. C. Wodziński. War­
szawa 2000, s. 123.

Summary
In the following article, the basic outlines of terms present in the re­

flection of „the goldfather” of Russian religoius philosophy are shown 
(Nietzsche). A lot of attention was paid to evaluation of contemporary 
culture and cause ot it’s fail, highlighting his admiration for Ancient 
Greece and resembling the idea of superman [upperman] and dionysian 
creativity.

Mikolai Bierdiaev, second of the presented philosophers, was the re­
presentation of the „Rusian silver age of philosophy”. In his reflection 
on European culture we can find influence of German philosopher. 
What’s in evidence in their similar evaluation of culture or in appeals to 
creativity.

These afrerthoughts showing similarities and hightlighting differ­
ences should show the path through Nietzsche’s nihilism to Bierdiaev’s 
spirit aristocracy as still important message for con-temporary Christians 
as the creators of culture.
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WITTGENSTEINA

Jednym z klasycznych tematów jakie porusza Wittgenstein w swojej 
później filozofii, jest problem znajomości umysłów innych. Pośród ana­
liz różnorakich stanów psychicznych zajmujących znakomitą część jego 
późnych pism, problematyka ta zajmuje niemal centralne miejsce. Ich 
lektura musi zrodzić pytanie nie tyle o to, dlaczego problematyka ta Wit- 
tgensteina w ogóle interesuje - uzasadnienie bowiem, jeśli chodzi o po­
jawienie się klasycznych zagadnień w czyjejś filozofii jest po prostu 
zbędne - ale o to, dlaczego wyczerpuje w dużej mierze ogólne docieka­
nia nad istotą naszego życia psychicznego w ogóle. Innymi słowy: dla­
czego odpowiedź na pytanie o naturę poszczególnych stanów psychicz­
nych Wittgenstein chce udzielić rozpatrując kwestię ich znajomości u 
innych ludzi?

Nie zastanawiaj się: „Jak to jest u mnie?” - Zastanów się: „Co 
wiem o innych?” (DF, s. 288)1.

1 (DF 288) Litery DF w nawiasach okrągłych, łącznie z numerem odpowiedniej 
strony lub uwagi, odsyłają do: L. Wittgenstein : Dociekania filozoficzne. Warszawa 
1972.

Poczucie ufności. Jak się to przejawia w zachowaniu? (DF, 579).

Dociekania nad istotą różnorakich zjawisk psychicznych w postaci, 
na przykład, myślenia o czymś, wyobrażania sobie czegoś, strachu przed 
czymś itd. Wittgenstein prowadzi stawiając pytanie o innych: co o in­
nych wiemy? Postawienie kwestii dlaczego tak jest, wydaje się tym bar­
dziej zasadne, że prowadzenie analiz od tej strony nie stanowi, by tak 
rzec, celu samego w sobie - Wittgenstein nie szuka docelowo odpowie­
dzi na pytanie: jak dane zjawisko rzeczywiście przebiega poza własnym 
wnętrzem? Przyjęta zasada prowadzić ma do odpowiedzi na pytanie o 
naturę danego zjawiska psychicznego w ogóle. Skąd zatem pomysł tego 
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rodzaju? Skąd owa - jak się zdaje - okrężna droga docierania do serca 
problemu? Dlaczego badając istotę zjawisk psychicznych, nie badać ich 
przyglądając się owym zjawiskom u siebie, niejako w ich „domu”?

Droga „poprzez innego” wydaje się „podwójnie” okrężna: nie tylko 
bowiem zdaje się wieść do innych pomijając samego siebie, ale zdaje się 
też pomijać samo przeżycie, ograniczając się do jego przejawów w za­
chowaniu. Dlaczego Wittgenstein nie wybiera drogi prowadzącej 
wprost, przez obserwację własnego życia psychicznego?

Odpowiedź na to pytanie jest prosta: droga wydająca się drogą 
wprost, wiedzie donikąd. Myśliciel odrzuca bowiem introspekcyjny 
wgląd jako możliwość dotarcia do istoty badanego zjawiska psychicz­
nego. Jego zdaniem, introspekcyjna znajomość własnych przeżyć nicze­
go nam o nich nie mówi. Dlaczego?

Argumentacja przeciwko receptywnemu „namierzeniu” własnych 
stanów psychicznych zajmuje w pismach Wittgensteina sporo miejsca. 
Ze względu na to jednak, że nie stanowi ona tematu niniejszego eseju - a 
wręcz przeciwnie, jej możliwość przedstawia się wyłącznie jako „drogę 
odrzuconą” - zostanie świadomie ograniczona do jednej z jej ważniej­
szych linii.

Wydaje nam się oczywiste, że aby poznać istotę danego stanu psy­
chicznego wystarczy mu się przyjrzeć, to jest odpowiednio skoncen­
trować na nim uwagę. Jeżeli chcemy na przykład dowiedzieć się, czym 
jest ból, oczekiwanie na coś, lub na czym polega myślenie o czymś, 
przyjęcie postawy receptywnej wydaje nam się krokiem najwłaściw­
szym. Przeżywając dany stan powinniśmy skupić na nim uwagę. Krok 
ów - wewnętrzna obserwacja - choć wydaje się niewinny, bo całkowicie 
oczywisty, gubi nas (DF, 308). Postawa receptywna, co do której spo­
dziewamy się, że odsłoni nam istotę określonego stanu, zamyka nam 
możliwość dotarcia do niej. Skupiając bowiem uwagę na przeżyciach, 
wiążemy się, jak pisze Wittgenstein, z określonym ujęciem naszego ży­
cia psychicznego, a mianowicie jako czegoś, co ma postać zjawiska pod­
legającego obserwacji. Sam sposób ujęcia dyktuje to, co ma być uj­
mowaną treścią. Co jednak złego jest w takim ujęciu? Dlaczego ujmo­
wanie życia psychicznego w postaci zjawisk podlegających obserwacji 
wiedzie, wedle Wittgensteina, na manowce?

Zwodnicza paralela: psychologia bada zjawiska w sferze psy­
chicznej, tak jak fizyka - w sferze fizycznej.
Widzenie, słyszenie, myślenie, doznawanie, chcenie nie stanowią 
przedmiotu psychologii w takim sensie jak ruchy ciał, zjawiska 
elektryczne itd. - przedmiot fizyki. Widać to stąd, że fizyk widzi 
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swoje zjawiska, słyszy je, myśli o nich i nam je komunikuje; na­
tomiast psycholog obserwuje przejawy (zachowanie) podmiotu. 
(DF, 571)

Błąd nasz polega na tym, że nie zauważamy, że choć czujemy, iż 
zjawiska psychiczne mają inną naturę niż fizyczne (rozróżnienie to przy­
chodzi nam przecież bez trudu), ujmujemy je tak samo. Jednolitość uję­
cia polega na tym, że za każdym razem dane zjawisko traktujemy jako 
podlegające obserwacji, zaś różnica między zjawiskami fizycznymi a 
psychicznymi ma polegać na tym, że uwagę kierujemy raz na zewnątrz, 
a drugi raz do wewnątrz. Właśnie takie podejście do zagadnienia Witt­
genstein kwestionuje. Wedle niego, wspominana różnica polega nie na 
miejscu obserwacji, ale na tym, że jedne zjawiska daje się obserwować, 
drugie zaś nie. Wiedzę o zjawiskach fizycznych czerpiemy z obserwacji 
(„fizyk widzi swoje zjawiska”), takie zaś podejście jest fałszywe jeśli 
chodzi o zjawiska psychiczne. Tym, co jest dane są „przejawy”, zacho­
wanie podmiotu, a własne zachowanie jako przejaw danego stanu psy­
chicznego, który przeżywamy, zwykle nie podlega naszej obserwacji.

Pomoże nam tu, jeśli uzmysłowimy sobie pierwotny charakter za­
chowania polegający na tym, że pielęgnujemy, leczymy bolesne 
miejsce u innego człowieka, a nie tylko własne - a więc ma tym, 
że zwracamy uwagę na czyjeś zachowania w bólu, jak też nie 
zwracamy uwagi na własne zachowanie w bólu (K, 540)2.

2 (K. 540) Litera K w nawiasach okrągłych, łącznie z numerem odpowiedniej uwa­
gi, odsyła do: L. Wittgenstein: Kartki. Warszawa 1999.

Obserwacja zachowania innych jako droga wiodąca do znalezienia 
odpowiedzi na pytanie o istotę określonych stanów psychicznych nie jest 
dla Wittgensteina przyjętą, niejako „na ślepo” metodą, ale koniecznością 
wynikającą z tego, że metoda introspekcji zdaje się do niczego nie pro­
wadzić. Warto też zaznaczyć, że w związku z tym Wittgensteinowskie 
pytanie: „co wiem o innych?” nie dotyczy wyłącznie zjawisk psychicz­
nych innych ludzi, ale, skoro jest przyjętą metodą docierania do istoty 
przeżyć psychicznych w ogóle, dotyczy również tak zwanego własnego 
życia psychicznego.

Stąd też o tyle trafnym będzie powiedzenie, że odkrywanie „wła­
snego wnętrza” dokonuje się u Wittgensteina na drodze okrężnej -- wio­
dącej poprzez znajomość „zewnętrza innego” - o ile przyjmie się, iż 
droga wprost (skupianie na nich uwagi) wiedzie donikąd. Prześledzenie 
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tej drogi, a przede wszystkim próba odpowiedzi na pytanie: jak prawda o 
innych dotyczy nas samych (?) będzie przedmiotem tego artykułu. Po­
staram się wykazać, że wiele światła na te kwestię rzucają uwagi Heide­
ggera dotyczące fenomenu współbycia i współjestestwa.

Analizy porównawcze mają to do siebie, że w ich wyniku dochodzi 
się do wytyczonych z góry - logiką samych odniesień - wniosków. Re­
zultat w postaci twierdzenia, że porównywani myśliciele głosili te same, 
lub różniące się w pewnych aspektach prawdy - pod względem poznaw­
czym nie należy do najciekawszych. Dlatego też, jak się zdaje, porów­
nawcze odniesienie ma sens w tej mierze, w jakiej udaje się dzięki nie­
mu pogłębić rozumienie określonej kwestii stanowiącej przedmiot na­
mysłu u jednego z porównywanych myślicieli, dzięki drugiemu z nich. 
W tym też celu przywołuje się w tym artykule Heideggera: kwestia, o 
której mowa - owa okrężna droga znajomości siebie poprzez znajomość 
innego, pojawia się w analityce jestestwa w Byciu i czasie. Do jakich 
wniosków dochodzi Heidegger?

Analitykę jestestwa można scharakteryzować ogólnie jako wydoby­
wanie struktury bycia bytu ludzkiego zwanego przez niego jestestwem. 
Wydobywanie owych struktur to odkrywanie, jak jestestwo jest zrazu i 
zwykle - odkrywanie sposobu bycia owego bytu w powszedniości. Od­
słaniając fenomenalny obszar powszedniości jestestwa Heidegger stawia 
pytanie o „kto” owej powszedniości: kim jest ten, kto w powszedniości 
jest jestestwem? (BC, s. 162)3.

3 (BC, s. 162) Litery BC w nawiasach okrągłych, łącznie z numerem odpowiedniej 
strony odsyłają do: M. Heidegger: Bycie i czas. Warszawa 1994.

Odpowiedź na to pytanie jest prosta i brzmi: ja nim jestem. Wycho­
dzi się w niej od samego podmiotu, subiectum, traktując go jako oczywi­
stą daną tematycznego obszaru. Podejście owo polega na refleksyjnym 
postrzeżeniu ja, postrzeżeniu opartym na abstrakcji od wszystkiego, co 
poza tym jest dane. I to właśnie jest dla Heideggera nie do przyjęcia. 
Samoprezentacja, która polega na postrzeżeniowej refleksji nad ja ak­
tów, wiedzie nas na manowce. Rezultatem błędnego kroku, który czy­
nimy wyobrażając sobie taki sposób dania ja, jest jego wyobcowanie - 
izolacja, która „życiowo”, czyli egzystencyjnie jest nam obca. Siebie 
odnajdujemy nie poprzez postrzeżeniową refleksję nad sobą, izolującą 
nas od wszystkiego co nami nie jest, ale na gruncie tego, czym się zaj­
mujemy, czego używamy, oczekujemy - a to zakłada świat, w którym są 
też inni (BC, s. 170). Dlatego też „ani zrazu, ani nigdy nie jest dany sam 
tylko podmiot bez świata. I tak samo ostatecznie nie jest najpierw dane 
izolowane ja bez innych” (BC, s. 166). Tu właśnie daje się odnaleźć 
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myśl, która unifikuje sposób podejścia do odpowiedzi o ja aktów Heide­
ggera i Wittgensteina: charakterystyka ja, ze względu na to, czym ono 
jest, orientuje się na innych. Paradoksalnie to, co wydaje się nie należeć 
do charakterystyki własnej, stanowi na nią odpowiedź.

Podejście, w którym dani sobie jesteśmy od strony innych, zdaje się 
nieść groźbę pozbawienia człowieka substancjalności, „masywności” 
rzeczy cielesnej. Uwolnienie ducha ludzkiego z zamknięcia w jego wła­
snym wnętrzu wdaje się go niweczyć. I rzeczywiście: zarówno u Heide­
ggera jak i Wittgensteina nie ów „zamknięty” duch jest duchem ludzkim. 
Myśl obu filozofów scala odrzucenie podejścia do człowieka jako sub­
stancji duchowej pojmowanej jako coś stale obecnego w pewnym za­
mkniętym obszarze. Nie oznacza to jednak, że człowiek traci swoją sub- 
stancjalność, ową oczekiwaną przez nas „masywność”. Owo „coś” 
człowieka jest stanowione inaczej. Wgląd w jego właściwą substancjal- 
ność zyskuje się odrzucając postrzeżeniową refleksję nad ja aktów - 
prowadzącą do pojmowania ducha ludzkiego jako czegoś stale w nas 
obecnego - przyjmuje się zaś opcję „przyglądania” się innym. Do jakie­
go mnie prowadzi droga „poprzez innych”?

Jeśli mam poznać siebie od strony innych, muszę najpierw prze­
śledzić sposób, w jaki dowiaduję się czegokolwiek o innych. Jak są oni 
w ogóle mi dani? W jaki sposób ich spotykam?

Heidegger wyróżnia dwa sposoby. Po pierwsze, innych spotykamy 
na podłożu tego, czym się zajmujemy, co nas obchodzi, czego oczeku­
jemy itd., np.: „pole, którego skrajem idziemy, ukazuje się jako należące 
do tego a tego, jako porządnie przez niego utrzymane; przeczytaną 
książkę kupiono u ..., otrzymano od ... itd. (BC, s. 168). Po drugie, jako 
tematycznych innych, czyli takich jakimi są „przy pracy”.

Nawet gdy widzimy innego, jak „stoi sobie obok”, nie bywa on 
nigdy ujmowany jako obecny człowiek-rzecz, lecz „stanie obok” 
jest egzystencjalnym modus bycia: beztroskie, nieprzeglądające 
przebywanie wśród wszystkiego i niczego. (BC, s. 171)

Oba sposoby spotykania innych świadczą o tym samym: inni spoty­
kani są, używając słów samego Heideggera: „na gruncie świata, w któ­
rym z istoty zatrzymuje się zatroskane i przeglądające jestestwo” (BC, s. 
169). Spotykamy ich na gruncie tego, co nas porusza, obchodzi, jest w 
najlżejszym choćby sensie dla nas ważne. Przebywanie z innymi nie 
polega więc na tym, że by tak rzec jestem ja, a ze mną i inni. Nie jest 
tak, że najpierw ujmujemy najbliższy byt obecny, czyli własny podmiot, 
by później móc dostrzec innych jako tych pozostałych. Ta negatywna 
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charakterystyka spotkania z innymi pojawia się u Wittgensteina pod po­
stacią krytyki poznania innych przez analogię z samym sobą4.

4 Wedle Veseya, alternatywą dla argumentu z analogii przy wskazaniu źródła zna­
jomości umysłów innych u Wittgensteina byłby solipsyzm - pogląd, w którym znajo­
mość innych okazuje się być niczym więcej niż tylko samoznajomością. Solipsyzm jest 
jednak, jak ciekawie zauważa ten interpretator, poglądem intuicyjnie nie do przyjęcia, co 
czyni poznanie przez analogię jedynym możliwym wyjaśnieniem tego, że wiemy cokol­
wiek o życiu psychicznym innych. (Cf. G. Vesey: Other Minds, w: Understanding Witt­
genstein, red. G. Vesey, Ithaca: Cornell University Press 1974, s. 152).

W jaki sposób wyobrażamy sobie znajomość życia psychicznego in­
nych ludzi? Wykładnia, do której odczuwamy myślową skłonność to 
taka, która mówi, że znajomość ta ma swoje źródło w samowiedzy na 
temat własnego życia psychicznego. To, czego dowiaduję się wprost na 
temat stanu własnego ducha, przenoszę na innego człowieka, gdy ten 
zachowuje się podobnie, jak zachowuję się ja, gdy przeżywam ów stan. 
Charakterystyczne dla tej wykładni pozostaje to, iż „startuje” ona z po­
ziomu istniejącego podziału na ja i innych (innego) i zakłada poznawcze 
pierwszeństwo ja w stosunku do innych. W tym tkwi też jej słabość - 
gdyż owego ja bez innych życiowo nie doświadczamy. Wskazuje na to 
Heidegger: inni nie pojawiają się dla nas jako pozostali - jako ci, którzy 
pojawiają się w wyniku samoujęcia, które izoluje mnie samego by wy­
dać byt innych jako tych poza mną. W przejrzysty sposób tę zawiłą nie­
co myśl można prześledzić na podstawie analizy Wittgensteina dotyczą­
cej doznania bólu. Analizę tę otwiera pytanie o źródło naszej wiedzy na 
temat przeżyć wewnętrznych.

Skąd bierze się u nas w ogóle taka myśl, że jakieś istoty, jakieś 
przedmioty, mogą czegoś doznawać?
Czy doprowadziło mnie do tego wychowanie, zwracając mą uwa­
gę na moje własne uczucia, i ideę tę przenoszę teraz na obiekty 
poza mną? Czy rozpoznaję, że jest coś takiego (we mnie), co bez 
popadania w konflikt ze zwyczajem językowym innych mogę na­
zwać „bólem”? (DF, 141)

Skąd bierze się w nas pomysł przenoszenia własnych doznań po­
za siebie? Dlaczego tak silnie idea ta do nas przemawia? Przeżyć innych 
faktycznie przecież nie przetestowujemy na sobie zanim je im przypi- 
szemy. Życiowo ceremonia tego rodzaju jest nam obca. Dlaczego więc 
jesteśmy skłonni przyjąć wyjaśnienie, które z racji braku potwier-
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dzających go doświadczeń powinno zostać odrzucone? Odpowiedź na to 
pytanie nasuwa się następująca: wyobrażenie tego, że znajomość prze­
żyć innych wynika ze znajomości własnego przeżycia, wzmocniona jest 
inną - fałszywą, lecz spójną z tamtą - wykładnią tłumaczącą sposób, w 
jaki uczymy się znaczenia słów, za pomocą których opisujemy własne 
przeżycia wewnętrzne.

(...) gdyby ktoś rzeki: „Nie wiem czy to, co czuję, jest bólem , czy 
może czymś innym?” to gotowi byśmy pomyśleć, że nie wie on, 
co znaczy po polsku wyraz „ból” i objaśnilibyśmy mu to. - Jak? 
Być może gestami albo kłując go igłą i mówiąc: „Widzisz, to jest 
ból” (DF, 288).

Naukę słowa ból wyobrażamy sobie w ten sposób, że słowo (dźwię­
ki) łączymy z fizycznym odczuciem bólu, podczas jego trwania. Wy­
obrażamy sobie, że koncentracja naszej uwagi na bólu „uzmysławia” 
nam treść tego pojęcia. Koncentrację tę wyobrażamy sobie jako we­
wnętrzne wskazanie, a całą ceremonię traktujemy jako postać nadania 
słowu definicji ostensywnej, tyle że wewnętrznej. Zapominamy jednak, 
że tak jak w przypadku każdego ostensywnego wskazanie - również i 
owo wewnętrzne (o ile za wskazanie w ogóle je uznać) różnie można 
rozumieć.

Nie myśl zawsze, że słowa swe odczytujesz z faktów; że fakty 
odwzorowujesz według pewnych reguł na słowa! (DF, 292)

Źródłem umiejętności posługiwania się słowem ból, na przykład te­
go, że umiemy powiadomić innych o tym, że coś nas boli, nie jest to, co 
skłonni bylibyśmy nazwać własnym doświadczeniem bólu. O tym, czym 
jest ból paradoksalnie nie dowiadujemy się od siebie5. Zwrot „sam po 
sobie wiem” jest nieadekwatny jeśli chodzi o źródło znajomości określo­
nego doznania.

5 Całkiem odkrywczo brzmi w tym kontekście banalna z pozoru uwaga Sachsa, 
który wskazuje na to, że znaczenia danego pojęcia o charakterze psychologicznym 
uczymy się przecież na przykładach zachowań innych ludzi, nie zaś poprzez koncen­
trację uwagi na sobie. Ów prosty fakt zostaje jednak przez nas „przeoczony” zwłaszcza 
gdy filozofujemy. (Cf. D. Sachs: Wittgenstein on Emotion, w: Essays on Wittgenstein. 
In Honour of G. H. von Wright. „Acta Philosophica Fennica” 28/1976, s. 282).

Ważnym wnioskiem jaki wynika z odrzucenia nazywania doznań ro­
zumianego w postaci ceremoniału łączenia nazwy z określonym odczu­
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ciem jest ten, że aby uznać doznanie za własne musi być nam ono jakoś 
już znane. Stąd też wyobrażane źródła znajomości życia wewnętrznego 
innych ludzi w postaci przenoszenia wiedzy zaczerpniętej z tego, co sa­
mi o sobie wiemy, choćby z powyższego względu musi być nieprawdą.

„Nie jestem pewien, czy ona ma bóle.” - Gdyby ktoś mówiąc te 
słowa, kłuł się zawsze igłą, aby mieć żywo przed oczyma duszy 
znaczenie słowa „ból” (aby nie musieć zadowalać się wyobraże­
niem) i wiedzieć, czego dotyczą jego wątpliwości w odniesieniu 
do innego człowieka! - Czy to zapewniłoby sens jego wypowie­
dzi? (K, 546).

Jeśli pierwotność doświadczenia własnego bólu okazuje się fikcją w 
jaki inny sposób uczymy się słowa „ból”, jeśli nie przez rzutowanie wła­
snego doświadczenia na innych? Głównym argumentem Wittgensteina, 
zarówno przeciwko pojmowaniu źródła znajomości znaczeń czasow­
ników o charakterze psychologicznym jako ceremonii łączenia nazwy z 
odczuciem, jak i znajomości stanów ducha innych w postaci poznania 
analogicznego w stosunku do stanów własnych, jest argument, iż „ży­
ciowo” posunięcia takie nie są nam znane. Formułowana odpowiedź na 
powyższe pytanie powinna więc dotyczyć tego, jak faktycznie uczymy 
się znaczenia danego czasownika psychologicznego i w jaki sposób 
wiemy cokolwiek o przeżyciach innych.

Mówisz, że pielęgnujesz osobę jęczącą ponieważ doświadczenie 
nauczyło cię, że sam jęczysz, czując to a to. Ponieważ jednak nie 
wyciągasz faktycznie takiego wniosku, możemy poniechać uza­
sadnienia przez analogię (K, 535).

Faktycznie nie wyciągamy wniosków o stanach innych osób na pod­
stawie własnego zachowania. Co, jeśli nie to, zatem się dzieje? Od­
powiedź na to pytanie ułatwi postawienie go w formie: dlaczego widząc 
kogoś jęczącego z bólu nie wyciągamy wniosku, że osoba owa doznaje 
bólu? Odpowiedź wtedy okazuje się prosta: bo jest tak, jakbyśmy nie 
mieli na to czasu. Widząc, że ktoś jęczy, wiemy od razu, nie przeprowa­
dzając żadnego wcześniejszego rozumowania, że doznaje bólu. Dlacze­
go? Na co wskazuje owe od razu?

Kluczem do zrozumienia źródła wiedzy o bólu, czy to własnym, czy 
cudzym jest to, co Wittgenstein nazywa pierwotnym zachowaniem. To, 
na co powinniśmy zwrócić uwagę, to pierwotne odruchy - one właśnie 
nie pozostawiają miejsca na myślenie i wyciąganie wniosków i one sta­
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nowią źródło znajomości określonych czasowników o charakterze psy­
chologicznym6. Źródłem wiedzy o bólu nie może być prywatne do­
świadczenie bólu, gdyż wiedza o nim odsyła do reakcji, pośród których 
reakcje na ból własny nie stanowią podstawy dla reakcji na ból cudzy.

6 Upatrywanie źródła znajomości znaczeń pojęć psychologicznych w prymityw­
nych reakcjach, choć wydaje się myślą odkrywczą, zdaniem Wolgast rodzi pewne 
problemy. Szukając bowiem zachowań (instynktownych), które stanowiłyby źródło 
określonych pojęć odwoływalibyśmy się - przynajmniej w przypadku niektórych z 
nich - do tych samych reakcji. Tym samym różnice znaczeniowe stałaby się czymś 
niewytłumaczalnym. (Cf. E. Wolgast: Primitive Reaction. „Philosophical Investiga­
tions” 17/1994, s. 587-603).

7 Kiedy myślimy o tym, że tym samym słowem nazywamy zarówno swoje jak i je­
go stany, sądzimy ,że dzieje się to tak dlatego, że pojęcie to właściwie odniesione wy­
łącznie do stanów własnych, stosujemy również opisując stany innych osób, niejako w 
następstwie tego. Umyka naszej uwadze brak logicznego pierwszeństwa odniesień, 
czyli nie zauważamy tego, że język naszych doznań, jak pisze o tym Anscombe, zawie­
ra w sobie od razu asymetrię ja - on. (Cf. G. E. M. Anscombe: Linguistic Idealism, w: 
Essays on Wittgenstein. In Honour of G. H. von Wright. „Acta Philosophica Fennica” 
28/1979, s. 191).

Co jednak mówi tutaj słowo „pierwotny”? Otóż, że taki sposób 
zachowania jest przedjęzykowy. że na nim opiera się gra języ­
kowa, że jest on prototypem pewnego sposobu myślenia, a nie 
wynikiem myślenia (K, 541).
(...) Mieć pewność, że ktoś ma bóle, wątpić, czyje ma, itd. to tyle 
naturalnych, instynktownych rodzajów stosunku do innych ludzi, 
a nasz język jest tylko środkiem pomocniczym i dalszym rozbu­
dowaniem tego zachowania. Nasza gra językowa jest rozbu­
dowaniem pierwotnego zachowania. (Gdyż nasza gra językowa 
jest zachowaniem) (Instynkt) (K, 545).

Rozumienie tego, czym jest ból, jest logicznie wcześniejsze niż 
umiejętność powiedzenia „Bardzo boli mnie głowa”, i to nie dlatego, że 
ból odczuwamy zanim nauczymy się mówić. Gra językowa z pojęciem 
bólu na równi wymaga tego, by umieć je odnosić do własnego doświad­
czenia bólowego, jak i doświadczenia bólowego innych osób. Wiedza o 
własnym bólu jest bowiem jednakowo pierwotna, co i wiedza o bólu in­
nych ludzi7. Wypowiadanie zdań w postaci: „To nie mnie, to ją boli”, 
"Mój ból jest silniejszy niż jego”, „Mój ból zelżał”, „Musiał cierpieć 
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straszne męki” to rozbudowanie „instynktownego” zachowania, w któ­
rym przejawia się nasze rozumienie tego, czym jest ból8. To właśnie 
rozumienie pozwala nam nazywać zarówno własne bóle jak i bóle in­
nych osób. Dlatego też nie istnieje poznawczy prymat mojego nad jego 
bólem9. Reakcje na to, co nazywamy własnym bólem nie mają charakte­
ru fundującego. W jaki sposób takie postawienie kwestii doznań zmienia 
pojęcie substancjalności człowieka? Do jakiego mnie wiedzie droga 
„poprzez innych”?

8Znaczenie danego słowa i zachowanie w jakim przejawia się nazywany stan 
wydają nam się czymś odrębnym. Zapominamy jednak, że tym, co zapewnia 
regularność użycia danego pojęcia jest regularność zachowania, które do owego użycia 
nas skłania. Jak pisze o tym Savigny: różnica znaczenia danego pojęcia jest różnicą 
zachowań regularnych. (Cf. E. Savigny: Common Behaviour of Many a Kind: 
Philosophical Investigations section 206, w: Wittgenstein’s Philosophical 
Investigations, red. R. L. Arrington, H.-J. Glock. Londyn: Routledge 1991, s. 118).

9 Takie ujęcie braku ufundowania rozumienia tego czym jest ból we „własnym” 
doświadczeniu (wiedzy typu „sam po sobie wiem”) nawiązuje do częściej spotykanej 
interpretacji tej kwestii, w której wyrażenie „boli mnie” nie może być opisem 
doświadczenia umożliwiającego wiedzę o bólach innych, ze względu na to, że owo ja 
okazuje się być iluzją. Jak na przykład pisze o tym Hacker ja, a wraz z nim możliwość 
wszelkiego samodoświadczenia znikają ze względu na to, że owo ja nie może być 
pojęte jako właściciel danego doświadczenia. Ja w zdaniach typu "ja odczuwam ból” 
nie oznacza kartezjańskiej substancji pomyślanej jako epistemologiczny fundament, 
gdyż owo ja znaczy tam tyle, co słówko it w angielskim zdaniu „it rains”. (Cf. P. M. 
Hacker: Inside and Illusion. Oxford: Clarendon Press 1972, s. 188-214). W 
proponowanym tu ujęciu ufundowania możliwości mówienia o bólach innych w 
możliwości nazywania w ten sposób doświadczeń własnych, wskazuje się również na 
gramatyczny, a nie „fizyczny” charakter ja.

Idąc „okrężną” drogą - poprzez innych dowiadujemy się o czymś 
bardzo ważnym: przekonujemy się mianowicie, że jesteśmy bytem, któ­
ry sam sobie jest dany równocześnie wraz z innymi bytami o charakterze 
ludzkim (Heidegger opisuje to pod postacią fenomenu współbycia i 
współjestestwa). Przekonujemy się, że nie istnieje doświadczenie, w 
którym mógłbym sam siebie odnaleźć, by potem móc doświadczyć inno­
ści bytów ludzkich poza mną. Tam, gdzie odnajduję siebie, odnajduję też 
innych, albo raczej: tam, gdzie odnajduję siebie nie mogę nie odnaleźć 
i innych. Owym „tam”, miejscem odnalezienia jest świat, który wyzwa­
la we mnie określone reakcje, na gruncie których powstaje gramatyczny 
podział na moje i jego doznania, moje i jego myśli, moje i jego uczucia, 
słowem na moją i jego substancję.
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Wskazanie tego, na czym polega błędność wykładni znajomości sta­
nów ducha poprzez analogię, pokazuje, że nie istnieje poznanie, w któ­
rym bylibyśmy dani sami sobie bez innych, by potem owych innych, w 
doświadczeniu opartym na owym pierwszym, dopiero odnaleźć. Nie 
chodzi jednak też o to, że odnajdujemy siebie wraz z innymi jako pewną 
„sumę” lub współwystępowanie mojego bytu obok innych bytów o po­
dobnym charakterze, chodzi o to, że owi inni obecni są w sposobie, w 
jaki odnajdujemy siebie. Nasza wiedza o innych jest jednakowo pier­
wotna co wiedza o sobie, żadna bowiem żadnej nie funduje, a obie odsy­
łają ku temu samemu źródłu jakim są nasz instynktowne reakcje. Ja, na 
gruncie tego podejścia, staje się klasyfikacją pewnych reakcji w odróż­
nieniu od innych reakcji. Odróżnienie to uwidacznia gra językowa, która 
„powtarza” je w postaci pojęć, mających odniesienie zarówno do pierw­
szej jak i trzeciej osoby. Nowa substancjalność, która pojawia się po 
odrzuceniu wykładni, w której jesteśmy sobie dani w samodoświadcze- 
niu to substancjalność ja, które w miejsce czegoś, quasi fizycznego, 
„masywnego” jak ujmuje to Heidegger, przyjmuje charakter gramatycz­
ny.

Summary
The aim of this essey is to show the source of the knowledge of „my­

self". How do we know ourselves? The negative answer sounds: we do 
not know that on the basis of private experience. The way to know our 
“own” psychological content runs round about: it goes throught the other 
people. To know that I think, feel pain, or hope we have to know that 
other people think, feel pain, or hope. The piece we find ourselves is the 
place of finding others. The source of understanding what is thinking, 
feeling - is primitive reactions, which include the others people as well.



w*



EDUKACJA FILOZOFICZNA REKONSTRUKCJE, INTERPRETACJE, 
Vol. 42 2006 PRZEGLĄDY

ADRIAN KUŹNIAR 
Uniwersytet Warszawski

RICHARDA HARE’A ZASADY 
UNIWERSALIZOWALNOŚCI I SUPERWENIENCJI

1. Wstęp. Stworzony przez Richarda M. Hare’a system metaetyczny 
należy do zapoczątkowanego pracami Alfreda J. Ayera1 oraz Charlesa L. 
Stevensona2 antydeksryptywistycznego sposobu myślenia o języku 
normatywnym, a w szczególności o języku moralności, którego najwy­
bitniejszymi współczesnymi przedstawicielami są Simon Blackburn3 
oraz Allan Gibbard4 Zgodnie z tą tradycją, zdania zawierające predy­
katy wartościujące (oceniające), takie jak dobry, zły, słuszny, niesłuszny, 
nie służą przede wszystkim opisowi, ale pełnią inne, radykalnie od­
mienne fiinkcje. Mogą na przykład służyć ekspresji żywionych przez 
podmiot uczuć (Ayer), emocji (Stevenson), akceptowanych postaw 
(Stevenson, Blackburn), norm (Gibbard) lub, jak ma to miejsce w przy­
padku interesującego nas filozofa, stanów umysłu polegających na ak­
ceptacji uniwersalnych lub podlegających uniwersalizacji nadrzędnych 
preskrypcji.

1 Zob. A. J. Ayer: Language, Truth and Logic. Dover Publications, New York 
1952 (pierwsze wydanie: 1936), s. 102-113.

2 Zob. Ch. L. Stevenson: Ethics and Language. Yale University Press, New Haven 
1944.

3 Zob. S. Blackburn: Spreading the Word: Groundings in the Philosophy of Lan­
guage. Clarendon Press, Oxford 1984, s. 181-223.

4 Zob. A. Gibbard: Wise Choices, Apt Feelings. A Theory of Normative Judgment. 
Harvard University Press, Cambridge 1990.

Jedną z ambicji Hare’a było wykazanie, iż takie postrzeganie języka 
moralności nie tylko nie prowadzi na poziomie normatywnym do żad­
nych zgubnych konsekwencji, ale nakłada na użytkowników tego języka 
bardzo daleko idące wymagania. Wymagania te są na tyle duże, że po­
zwalają zdecydowaną większość nielicznego grona osób zarówno kom­
petentnych co do faktów, jak i proklamujących odrażające dla tzw. „przy­
zwoitego człowieka” poglądy moralne zaliczyć do jednostek wykracza­
jących przeciwko regułom języka moralności. Według autora Freedom 
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and Reason wspomniane restrykcyjne reguły mają swe źródło w cha­
rakteryzującej sądy moralne uniwersałizowalności (universalizability).

Celem niniejszego artykułu jest rekonstrukcja i krytyczna analiza za­
sady uniwersałizowalności oraz zestawienie jej z również bronioną przez 
Hare’a zasadą superweniencji. W szczególności postaram się wykazać, 
jak wielkiej, nieuzasadnionej, nigdzie nie odnotowanej i trwałej prze­
mianie uległa w dziele Moral Thinking w stosunku do stronnic Freedom 
and Reason pierwsza z tych zasad. Po drugie, wykażę, iż wychodząc z 
tego samego punktu, z którego wyszedł R. M. Hare, możemy dojść co 
najwyżej do zasady uniwersalizowalności równoważnej słabej (według 
klasyfikacji J. Kima) zasadzie superweniencji i tylko tę ostatnią możemy 
uznać za analitycznie prawdziwą na gruncie języka moralności.

Postawiony sobie w tym tekście cel badawczy uważam za bardzo 
doniosły zarówno z racji potencjalnie istotnych etyczno-normatywnych 
implikacji, które mogłaby nieść ze sobą zasada uniwersałizowalności w 
swoich mocniejszych sformułowaniach, jak i ze względu na bardzo licz­
ne a zawinione przez Hare’a nieporozumienia towarzyszące eksplika- 
cjom treści i metody stosowania samej tej zasady.

2. Zasada uniwersałizowalności. Główną i pierwotną funkcją 
wszystkich charakterystycznych dla języka moralności predykatów jest 
ich funkcja oceniająca (evaluative). Funkcję tę Hare ujmuje w perspek­
tywie ekspresywistycznej: zdania zawierające np. predykat dobry nie 
opisują tego, jaką ocenę danego przedmiotu żywi podmiot oceniający, 
ale ocenę tę bezpośrednio wyrażają. Wyrażając oceny, słowa oceniające 
spełniają funkcje zalecania (commendation) lub potępiania {condem­
nation), a więc funkcje preskryptywne.

Niezwykle ważne w przypadku słów oceniających jest oddzielenie 
ich właściwego znaczenia oceniającego od kryteriów aplikacji. Jest 
oczywiste, że kryteria użycia predykatu dobry zależą przede wszystkim 
od rodzaju przedmiotu, o którym jest on orzekany. Tak więc inne są 
własności stanowiące o tym, że mamy do czynienia z dobrym człowie­
kiem, a zupełnie inne o tym, że oto mamy przed sobą dobry chronometr.

Kryteria użycia konstytuują deskryptywne znaczenie słów oceniają­
cych. Hare wyraźnie jednak zaznacza, że dla podstawowych słów oce­
niających owo deskryptywne znaczenie ma charakter wtórny (seconda­
ry), zaś za główne i pierwotne należy uznawać wyłącznie znaczenie 
oceniające5. To jednak dzięki posiadaniu tego pierwszego, zdania zawie­
rające słowa oceniające podlegają uniwersalizacji, co jest ich drugą (po 

5 Zob. R. M. Hare: The Language of Morals. Oxford University Press, Oxford 
1952, s. 111-126.
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preskryptywności, a przed własnością nadrzędności) podstawową wła­
ściwością.

Uniwersalizowalność jest dla Hare’a tym, co zdania przynależące do 
języka moralności dzielą ze zdaniami czysto deskrytpywnymi, a co od­
różnia je od imperatywów. Znaczenie deskryptywne słowa wyznaczane 
jest przez deskryptywną regułę znaczeniową, która wymaga tego, aby 
używać danego terminu na oznaczenie przedmiotów podobnych do sie­
bie pod danymi względami. Jeśli zatem powiemy o jakiejś rzeczy, że jest 
czerwona, to, na mocy logiki rządzącej użyciem wszystkich deskryp- 
tywnych predykatów, jesteśmy zobowiązani do nazwania czerwoną każ­
dej innej rzeczy, która pod istotnymi względami jest taka, jak ta pierw­
sza. Tymi istotnymi względami są natomiast te, które zdecydowały o 
tym, że osoba formułująca określony sąd opisowy określiła naszą rzecz 
mianem czerwonej. Tak więc każdy, kto twierdzi, iż X jest P, gdzie P 
jest predykatem posiadającym znaczenie deskryptywne, jest zobowią­
zany do akceptacji zdania, zgodnie z którym wszystko, co pod istotnymi 
względami jest takie jak X jest również P6 .

6 Zob. R. M Hare: Freedom and Reason. Clarendon Press, Oxford 1963, s. 7-16.
7 Zob. ibid., s. 11, 36, 219. Zob. także tegoż: Sąd moralny, tłum. Z. Szawarski, 

„Etyka” nr 11/1973, s. 33.

Przyjrzyjmy się bliżej uniwersalizowalności zdań należących do 
dziedziny moralności. Ze zdania Adrian Jest dobrym człowiekiem wy­
nika zdanie Wszyscy ludzie, którzy pod istotnymi względami są tacy jak 
Adrian, są również dobrzy. Tak więc wykracza przeciwko zasadzie uni­
wersalizowalności ten, kto uznając pierwsze z tych zdań, odmawia ak­
ceptacji drugiego. Co ważne, Hare utrzymuje, że na mocy zasady uni­
wersalizowalności w sformułowaniach podstawowych z akceptowanych 
przez daną osobę zasad moralnych nie mogą występować żadne nazwy 
indywidualne, a więc takie, które odnosząc się do poszczególnych, tych 
a nie innych przedmiotów, nie przypisują im żadnych cech (np. imię 
własne Marcel Proust). Ściślej rzecz ujmując, łamie cechującą język 
moralności zasadę uniwersalizowalności ten, kto akceptuje takie wyra­
żane w mowie prostej zdania zawierające predykaty moralne i nazwy 
indywidualne, które nie wynikają logicznie z takiego zbioru akceptowa­
nych przez rzeczoną osobę przesłanek, w którym przesłanka większa 
pozbawiona jest wszystkich inkryminowanych nazw indywidualnych .

3. Etap Freedom and Reason. We Freedom and Reason Hare wy­
raźnie podkreśla, że teza o uniwersalizowalności sądów moralnych nie 
czyni wewnętrznie sprzecznym żadnego pojedynczego, normatywnego 
zdania moralnego, które samo, niezależnie od niej, nie byłoby już nie­
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spójne. Nakłada ona wyłącznie logiczne ograniczenia na koniunkcję 
dwóch odrębnych zdań, tzn. określa warunki, które muszą zostać speł­
nione, aby obydwa zdania w koniunkcji mogły być bez sprzeczności 
uznawane. W ten sposób, chociaż metaetyka okazuje się przedsięwzię­
ciem bardzo istotnym dla dziedziny etyki normatywnej, to jednak nie 
przestaje być pod tym ostatnim, etyczno-normatywnym względem, cał­
kowicie neutralna8.

8 Zob. R. Hare: Freedom and Reason, ibid., s. 30-33, 89.
9 Zob. ibid., s. 90-95.
10 Zob. ibid.,s. 112-115.

Jak zatem wygląda normatywne rozumowanie etyczne z punktu wi­
dzenia uniwersalnego preskryptywizmu? Najogólniej rzecz ujmując, 
polega ono na poszukiwaniu takiej odpowiedzi na pytanie o to, co po­
winniśmy uczynić w danych warunkach, zgodnie z którą pragnęlibyśmy 
działać oraz którą bylibyśmy gotowi zaakceptować jako obowiązującą 
we wszystkich istotnie podobnych okolicznościach, bez względu na to, 
jaką rolę w tych ostatnich przyszłoby nam pełnić. Jeśli zatem zastana­
wiamy się, czy powinniśmy sprawić, aby nasz dłużnik poszedł do wię­
zienia, to musimy zgodnie z prawdą stwierdzić zarówno to, czy jesteśmy 
gotowi działać w kierunku urzeczywistnienia stanu rzeczy polegającego 
na uwięzieniu naszego dłużnika, jak i to, czy jesteśmy gotowi zaakcep­
tować takie same działania ze strony wszystkich, faktycznych lub tylko 
hipotetycznych, naszych wierzycieli, wobec których znajdujemy się lub 
znajdowalibyśmy się w sytuacji pod istotnymi względami podobnej jak 
ta, wobec której znajdujemy się obecnie w stosunku do naszego dłuż­
nika9. Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że w pewnych przy­
padkach tak rozumiana uniwersalizacja nie jest zbyt wymagającą proce­
durą10. Załóżmy bowiem, że wskutek nieszczęśliwego zbiegu okoliczno­
ści miłośnikowi trąbki przychodzi sąsiadować z człowiekiem nieznoszą- 
cym jej dźwięku, a preferującym za to klasyczną muzykę kameralną. 
Oczywiście, że zastanawiając się nad właściwym moralnie sposobem 
postępowania, miłośnik trąbki jest w stanie zaakceptować normę ze­
zwalającą na dowolnie intensywne i głośne praktykowanie umiejętności 
gry na tym instrumencie; może prawdziwie stwierdzić, że będąc na miej­
scu swojego sąsiada zza ściany nie miałby nic przeciwko, gdyby z zaj­
mowanego przez niego obecnie pokoju rozbrzmiewały dźwięki trąbki. 
Jak jednak zauważa Hare, opisana procedura niekoniecznie byłaby je­
dyną właściwą procedurą uniwersalizowania własnych przekonań mo­
ralnych. Autentyczne postawienie się na miejscu słuchacza muzyki ka­
meralnej mogłoby wymagać przyjęcia jako własnych jego upodobań i
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oceniania proponowanego rozwiązania dopiero z tej perspektywy. To, 
czy jest to wymagane w konkretnym przypadku zależy od tego, czy for­
mułująca sąd moralny osoba uznaje preferencje jednostek, które zostaną 
dotknięte konsekwencjami realizacji wybranej zasady moralnej, za istot­
ne moralnie okoliczności. Uniwersalizacja wiąże się więc często nie 
tylko z wyobrażaniem sobie siebie w analogicznych relacjach zewnętrz­
nych (np. w sytuacji dłużnika), jako posiadającego identyczne cechy 
wyglądu zewnętrznego (np. koloru skóry), lecz także jako mającego 
identyczne z innymi ludźmi istotne cechy psychiczne i osobowościowe.

Jeśli już uznajemy nasze własne preferencje i upodobania jako mo­
ralnie istotne właściwości sytuacji, to ze względu na wspomniany zakaz 
stosowania nazw indywidualnych, uniwersalizacja zdań z dziedziny mo­
ralności będzie wymagać od nas brania pod uwagę interesów i preferen­
cji nie tylko tych osób, z którymi akurat przyszło nam dyskutować kon­
kretne kwestie moralne, ale wszystkich tych, które mogą odczuć skutki 
wcielanych przez nas w życie moralnych postanowień. Gdyby na miej­
scu praktykującego na trąbce oraz słuchacza muzyki kameralnej umie­
ścić odpowiednio sędziego i przestępcę, wówczas sędzia faktycznie 
mógłby nie być w stanie skazać tego drugiego na uwięzienie. Pytając 
siebie, czy będąc na ławie oskarżonych chciałby znaleźć się w więzie­
niu, sędzia mógłby dojść do wniosku, że nie powinien nikogo nigdy lub 
prawie nigdy skazywać. Robiąc to, przechodziłby jednak do porządku 
dziennego nad interesami i preferencjami tych, których przestępca 
skrzywdził i skrzywdzi w przyszłości, jeśli nie podda się go procesowi 
resocjalizacji. Tymczasem w świetle przyjętego na wstępie założenia o 
moralnej istotności preferencji i upodobań, uniwersalizacja wymaga 
takiej maksymalnie szerokiej perspektywy - wymaga więc w istocie 
bezstronnego rachunku utylitarystycznego, w którym interesom żad­
nej ze stron nie przypisuje się szczególnej wagi tylko dlatego, że są inte­
resami właśnie tej konkretnej, a nie innej strony. Stosując taką szeroką 
perspektywę, sędzia z reguły z łatwością będzie w stanie uzasadnić mo­
ralnie swoje postanowienie o uwięzieniu oskarżonego, a to dlatego, że 
wynik rachunku interesów i preferencji wypadnie zazwyczaj na korzyść 
całego społeczeństwa, nie zaś na korzyść przestępcy.11.

Jak podkreśla Hare, zdarza się jednak, że pewne sprawy ważne są dla 
nas jako specjalnego rodzaju ideały, tzn. traktujemy je jako wyznacza­
jące takie standardy i cele ludzkich działań, które powinny być realizo­
wane przez wszystkich, również przez nas, niezależnie od czyichkolwiek 
i jakichkolwiek interesów oraz preferencji (a więc eo ipso również nie-

11 Zob. ibid., s. 115-119, 122-125.



172 Adrian Kuźniar

zależnie od czyichkolwiek i jakichkolwiek innych ideałów). Nie jest 
wykluczone, że pewni ludzie przypisują taki status np. światu pozbawio­
nemu ludzi o pewnym kolorze skóry, o określonej narodowości, okre­
ślonego religijnego wyznania lub też, aby nawiązać do poprzedniego 
przykładu, światu zaludnionemu przez maksymalnie wiele osób umieją­
cych grać na trąbce. Fanatykiem trąbki byłaby zatem taka osoba, która 
szczerze zgadzałaby się na epatowanie i zmuszanie wszystkich łącznie 
ze sobą do rozpowszechniania umiejętności gry na tym instrumencie, 
nawet w takich hipotetycznych okolicznościach, w których sama okaza­
łaby się być jednostką, której większość interesów i preferencji daleko 
odbiegałyby od tych związanych z muzyką i trąbką. Ogólniej zaś ujmu­
jąc całą sprawę, we Freedom and Reason fanatykiem według Hare’a jest 
każda taka osoba, która szczerze akceptuje taki uniwersalny sąd mo­
ralny, dla którego uzasadnieniem nie jest według jej przekonania wynik 
standardowo rozumianego rachunku utylitarystycznego. Język moralno­
ści ujmowanej z perspektywy uniwersalnego preskryptywizmu nie dys­
kwalifikuje jako łamiących jego reguły sformułowań postaw fanatycz­
nych. Nie znaczy to oczywiście, że fanatycy nie mogą być krytykowani 
z innych, już stricte normatywnych pozycji - oznacza jedynie tyle, że nie 
mogą być atakowani jako jednostki niepoprawnie posługujące się języ­
kiem moralności13.

12 Zob. ibid.,s. 137-185.
13 Zob. J. L. Mackie: Ethics. Inventing Right and Wrong. Penguin Books, 

Hamondsworth 1977, s. 86-88.
14 Zob. R. M. Hare: Supervenience, w: tegoż. Essays in Ethical Theory. Clarendon 

Press, Oxford 1993, s. 74.

4. Pierwszy etap analizy. Głębsza interpretacja przytoczonych wy­
wodów autora Freedom and Reason w żadnym razie nie jest sprawą pro­
stą, a przez to stanowisko faktycznie zajmowane przez Hare’a nie jest do 
końca jasne i wzbudza pewne wątpliwości.

Po pierwsze, według Hare’a właściwa językowi moralności zasada 
uniwersalizowalności zabrania występowania nazw indywidualnych w 
podstawowych z uznawanych przez podmiot zdaniach zawierających 
predykaty moralne. Jak jednak zauważa chociażby John Mackie13, a 
później przyznaje to także sam Hare14, obostrzenie to w żaden sposób 
nie wynika z faktu posiadania przez terminy moralne łącznie deskryp- 
tywnych i preskryptywnych znaczeń. Zatem zasada uniwersalizowal­
ności już na tym etapie rozpada się na dwa komponenty - pierwszy 
związany z koniecznością konsekwentnego posługiwania się predy­
katami moralnymi, drugi dotyczący zakazu uznawania jako przynależą-
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cych do dziedziny moralności takich zasad, które zawierają nazwy in­
dywidualne, a zarazem w sposób już powyżej scharakteryzowany nie są 
związane z innymi akceptowanymi przez podmiot zdaniami nazw takich 
pozbawionych.

Po drugie, w przytoczonym przykładzie wierzyciela i dłużnika istot­
nymi okolicznościami branymi pod uwagę przez tego pierwszego są 
pewne fakty inne niż posiadanie przez dłużnika takich lub innych prefe­
rencji. Tutaj zasada uniwersalizowalności wymaga od wierzyciela, aby 
znalazłszy się w takich samych okolicznościach faktycznych, w których 
znajduje się aktualnie jego dłużnik, był w stanie, będąc człowiekiem o 
określonych preferencjach, podporządkować się wygłoszonemu wcze­
śniej twierdzeniu, a więc de facto, aby był skłonny do tego, by pójść do 
więzienia. To, że dłużnikami bywają także ludzie słabi i bojaźliwi, tacy, 
którzy za żadną cenę nie chcieliby trafić do więzienia, nie odgrywa w 
rozumowaniu naszego wierzyciela żadnej roli. Liczy się jedynie to, czy 
jego charakter jest na tyle twardy, by pozwolił mu na udanie się w miej­
sce odosobnienia wraz z zaistnieniem faktu, polegającego na nieoddaniu 
należności w terminie.

Jeden z ważnych problemów takiego ujęcia został również wskazany 
przez Johna Mackie15. Otóż taka interpretacja zasady uniwersalizowal­
ności jest obosieczna. Załóżmy, że mamy do czynienia ze stanem rzeczy, 
w którym wszyscy ludzie jako dłużnicy nie chcą iść do więzienia, zaś 
będąc wierzycielami, chcą swoich dłużników do więzień powsadzać. W 
takim przypadku nie tylko nikt nie mógłby poprawnie sformułować sądu 
głoszącego, że wszyscy dłużnicy powinni znaleźć się w celi, ale także 
nikt nie mógłby wygłosić poprawnego zdania przeciwnego stwierdzają­
cego, że nikt nie powinien nigdy być umieszczany w celi za długi. Nie 
ma przecież żadnych racji za faworyzowaniem pozycji dłużnika - dłuż­
nik również musi rozważyć to, czego by chciał, gdyby był wierzycielem. 
Dodajmy, że to samo stosuje się do np. przedstawicieli uciskanych 
mniejszości: ci także musieliby zastanawiać się, czy będąc uprzywilejo­
wanymi członkami wspólnoty, nie życzyliby sobie czasem eksterminacji 
członków mniejszości. Niemniej jednak, oprócz konsekwencji polegają­
cej na konieczności uwzględniania swoich mało chwalebnych reakcji 
przy dochodzeniu do poprawnie językowo sformułowanego sądu moral­
nego, ujęcie Hare’a nie dostarcza nam żadnych narzędzi wychodzenia z 
sytuacji analogicznych do opisanej w tym akapicie. Osoba chcąca jako 
wierzyciel uwięzienia dłużnika oraz nie chcąca być uwięzioną jako

15 Zob. J. Mackie, ibid., s. 91.
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dłużnik jest na mocy założeń systemu Hare’a pozbawiona możliwości 
poprawnego sformułowania sądu moralnego.

Nie znaczy to oczywiście, że teorii Hare’a nie jesteśmy w tym miej­
scu w stanie uzupełnić i poprawić. Można byłoby na przykład wprowa­
dzić mechanizm ważenia preferencji. Nawiązując do przytoczonego 
przykładu, właściwym twierdzeniem moralnym osoby chcącej jako 
dłużnik tego, by nie znaleźć się w więzieniu, zaś chcącej w więzieniu 
umieścić swojego dłużnika, byłoby twierdzenie stanowiące ekspresję 
silniejszej z dwóch wymienionych tutaj preferencji. Jeśli ktoś jako dłuż­
nik bardziej pragnie nie znaleźć się w więzieniu niż będąc wierzycielem 
pragnie tego, by posłać do celi swojego dłużnika, to osoba ta może 
szczerze wygłosić sąd moralny w brzmieniu: Dłużników niezwracają- 
cych długów w terminie powinno wsadzać się do więzienia. Jeśli zaś 
preferencje te przedstawiałyby się odwrotnie, to i jedynym możliwym do 
sformułowania dla tej jednostki sądem moralnym byłby sąd o treści 
przeciwnej do dopiero co przytoczonego.

Po trzecie, odrębny problem towarzyszy przebiegowi procedury uni- 
wersalizacji w sytuacjach, w których wydający sąd moralny podmiot 
uznaje preferencje innych za istotne. W takim przypadku Hare opowiada 
się za sumującym preferencje wszystkich potencjalnie dotkniętych reali­
zacją proponowanej zasady rachunkiem utylitarystycznym. Ujęcie takie 
jest zrozumiałe, jeśli faktycznie wszystkie preferencje wszystkich istot 
traktowane są jako moralnie istotne: wówczas nasza jednostka musi móc 
opowiedzieć się za danym rozwiązaniem posiadając wszystkich wszyst­
kie inklinacje. Niemniej jednak, niemożność wyróżnienia jako istotnych 
wyłącznie preferencji określonej grupy istot, np. posiadaczy dużych 
stóp, wcale nie wynika z zasady uniwersalizowalności. Co więcej, nie 
wynika z niej nawet w połączeniu z zakazem stosowania nazw indy­
widualnych, gdyż także nazwy generalne mogą służyć celom dyskrymi­
nacyjnym16.

16 Dziękuję Mikołajowi Gołembiowskiemu za zwrócenie mojej uwagi na ten punkt.

Zauważmy, że niewystarczającym byłoby odwołanie się do faktu, 
zgodnie z którym osoba uznająca jedynie preferencje pewnej grupy jed­
nostek za istotne, nie byłaby w stanie wytrwać przy swojej opinii w oko­
licznościach, w których sama nie należałaby do tej grupy - np. nie po­
siadałaby dużych stóp. Jakkolwiek rzeczy by się nie miały w świecie 
rzeczywistym, najważniejsze jest to, że Hare nie dostrzega, iż jego kon­
cepcja dopuszcza przynajmniej teoretyczne istnienie poprawnie posłu­
gujących się językiem moralności fanatyków w obrębie sfery preferencji
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-jednostek, których nie interesują preferencje wszystkich, a jedynie wy­
branych.

5. Etap Moral Thinking. W dziele Moral Thinking Hare dokonał 
wielu istotnych zmian w zajmowanym przez siebie metaetycznym sta­
nowisku - zmian, które już na stałe zagościły w jego poglądach17. Pro­
blem z tymi modyfikacjami polega na tym, że nie tylko są one pozba­
wione wystarczającego uzasadnienia, ale, co więcej, sam autor traktuje 
je jako rozwinięcia i uzupełnienia swoich wcześniejszych myśli, nie zaś 
jako fundamentalnej wagi przekształcenia dotychczasowego systemu.

17 Zob. R. M. Hare: Moral Thinking. Its Level, Method and Point. Clarendon 
Press. Oxford 1981 (korzystam z wydania w języku oryginalnym; wydanie polskie: 
Myślenie moralne: jego płaszczyzny, metoda i istota, tłum. J. Margański. Warszawa 
2001). Zob. także tegoż: Objective Prescriptions, w: tegoż: Objective Prescriptions and 
Other Essays. Clarendon Press, Oxford 1999, s. 13-14; tegoż: Prescriptivism, w: tegoż: 
Objective Prescriptions..., ibid., s. 25; tegoż: Uniwersalny preskryptywizm, w: P. 
Singer (red.): Przewodnik po etyce, J. Górnicka (redakcja naukowa wyd. polskiego), 
tłum. W. Bober et al. Warszawa 1998, s. 505, 509.

18 Zob. R. Hare: Moral Thinking, ibid., s. 90-91.

Ponownie wyobraźmy sobie osobę, która chce sformułować zgodny 
z zasadą uniwersalizowalności sąd moralny. Załóżmy za Harem, że je­
dynymi moralnie istotnymi własnościami sytuacji są te prawdopodobne 
skutki realizacji zaakceptowanego sądu (będącego w istocie preskryp- 
cją), które polegają na spełnieniu lub udaremnieniu posiadanych przez 
ludzi (a ściślej - przez istoty czujące) preferencji. Według naszego filo­
zofa, formułując sądy moralne musimy w równym stopniu brać pod 
uwagę wszystkie tego rodzaju skutki zalecanych działań, gdyż nasze 
sądy muszą na mocy zasady uniwersalizacji posiadać uniwersalny cha­
rakter, a więc w żaden sposób nie mogą wyróżniać konkretnych indywi­
duów, a co za tym idzie, ich preferencji i grupy skutków działań mają­
cych znaczenie dla tych ostatnich. Na tym etapie zasada uniwersalizo­
walności wymaga od naszej osoby, aby ustalając treść poszukiwanej 
preskrypcji moralnej była ona w stanie akceptować ją w sytuacji, w któ­
rej posiadałaby pełną wiedzę o wszystkich istotnych skutkach jej reali­
zacji18.

Wiedza, o którą tutaj chodzi, jest jednak specjalnego rodzaju. Jest to 
nie tylko wiedza o tym, że w grę wchodzą takie lub inne skutki związane 
z preferencjami jednostek, ale także i przede wszystkim wiedza o tym, 
jak to jest, gdy posiada się takie lub inne, spełnione lub udaremnione, 
preferencje19. Z kolei posiadanie tego rodzaju pełnej wiedzy możliwe

19 Zob. ibid., s. 91-92.
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jest jedynie wówczas, gdy odpowiednie preferencje danych jednostek 
posiada się samemu w tym samym stopniu i o tej samej sile, a więc, gdy 
np. samemu posiada się taką awersję do fizycznego i psychicznego cier­
pienia, jaką posiadają w swojej sytuacji torturowani itd.20. Zasada uni­
wersalizowalności wymaga zatem od nas tego, aby w sytuacji, w której 
posiadalibyśmy wszystkie istotne preferencje, naszą najsilniejszą prefe­
rencją pozostawała wciąż ta, której de facto dalibyśmy wyraz akceptując 
wybrany przez siebie w procesie namysłu sąd moralny. Abstrahując od 
technicznych problemów związanych z wejściem w posiadanie potrzeb­
nej wiedzy, rozumianej jak wyżej, sposób funkcjonowania zasady uni- 
wersalizacji wydaje się już dostatecznie jasny. W gruncie rzeczy, czy­
nimy tej zasadzie zadość, gdy zastanawiając się, czy zaakceptować daną 
preskrypcję moralną, internalizujemy te konflikty preferencji, które wy­
stąpiłyby, gdyby tylko proponowana przez nas preskrypcja miała zostać 
urzeczywistniona. Zatem wszystkie możliwe konflikty interpersonalne, 
wynikające ze sprzecznych preferencji, motywacji i dążeń osób znajdu­
jących się w obszarze oddziaływania proponowanej normy, zamieniamy 
na konflikt intrapersonalny, którego rozwiązanie daje nam odpowiedź na 
pytanie, czy przedkładana norma moralna powinna zostać zaakcepto­
wana jako norma moralna. Odpowiedź twierdzącą otrzymujemy wtedy, 
gdy w takim intrapersonalnym konflikcie najsilniejszą preferencją pozo- 
staje ta, której ekspresją byłaby proponowana norma; negatywną, gdyby 
najsilniejszą okazała się jednak być preferencja odmienna od tej ostat­
niej21.

20 Zob. ibid., s. 94-96.
21 Zob. ibid., s. 107-116.
22 Zob. ibid., s. 169-182.

Wyjaśniwszy kwestie związane z metodologią myślenia kategoriami 
moralnymi, Hare powraca w Moral Thinking do problemu fanatyków22. 
Jak pisaliśmy o tym powyżej, we Freedom and Reason autor uznawał 
teoretyczną możliwość występowania fanatycznych i zarazem uniwersa- 
lizowalnych sądów moralnych - uznawał zatem możliwość istnienia 
jednostek, które byłyby tak silnie przywiązane do pewnych ideałów (np. 
tych związanych z grą na trąbce lub czystością rasy), że byłyby w stanie 
zupełnie szczerze i w pełni poprawnie ideały te uczynić moralnymi po­
przez ich uniwersalizację (tj. byłyby w stanie obstawać przy nich nawet 
wtedy, gdyby klasyczny rachunek utylitarystyczny przemawiał prze­
ciwko nim i gdyby same znajdowały się na miejscu osób posiadających 
wiele niezgodnych z tymi ideałami preferencji). W Moral Thinking Hare 
znacząco rewiduje swoje stanowisko. Okazuje się w istocie, że żadna 
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osoba nie może wykroczyć przeciwko proponowanej wersji utylitary- 
zmu i zarazem pozostać osobą całkowicie przestrzegającą reguł rządzą­
cych myśleniem moralnym, a pochodzących wyłącznie z logicznych 
własności terminów dyskursu moralnego. Otóż, albo jest tak, że prefe­
rencja ukierunkowana na określony ideał, np. radykalnie pacyfistyczny, 
jest u danej jednostki tak silna, że po zinternalizowaniu wszystkich istot­
nych preferencji wciąż pozostaje preferencją najsilniejszą, albo też dzie­
je się przeciwnie - ustępuje innej. Jeśli to pierwsze, wówczas nasz pacy­
fista nie jest żadnym fanatykiem i nie wykracza ani przeciwko uty- 
litaryzmowi, ani przeciwko językowi moralności, gdy stwierdza, że pa­
cyfizm jest zawsze moralnie słuszny i nigdy, w żadnych okoliczno­
ściach, nie powinno stosować się przemocy. Natomiast w drugim przy­
padku, pacyfista po prostu narusza reguły myślenia moralnego, gdy swo­
je pacyfistyczne przekonania przedstawia jako moralne.

6. Drugi etap analizy. Ostatecznie więc pod szyldem zasady uni- 
wersalizowalności Hare oferuje nam utylitaryzm preferencji, twierdząc, 
że każdy, kto używa terminów moralnych niezgodnie z tym systemem, 
pogwałca reguły języka moralnego. Jednakże uzasadnienie tego stano­
wiska należy uznać za wyjątkowo niewystarczające. Cały wywód Hare’a 
pro-wadzący do wskazanej konkluzji oparty jest bowiem na niczym nie­
uzasadnionym i do uzasadnienia niemożliwym założeniu głoszącym, iż 
istotnymi moralnie właściwościami sytuacji są wyłącznie te, które od­
działują na całość preferencji istot takie preferencje posiadających. 
Tymczasem jest rzeczą niewątpliwą, że ludzie otwarcie proklamują 
pewne ideały, które z jednej strony traktują jako moralne, a z drugiej 
wprost przyznają, że sprzeciwiają się one bezstronnie wyliczonej sumie 
preferencji. Czy naprawdę mamy uznać za nadużywającą języka moral­
ności osobę, która uważa, że wszyscy po zaspokojeniu swoich podsta­
wowych potrzeb egzystencjalnych powinni poświęcać swe życie na po­
szerzanie granic ludzkiego poznania, nie zaś spędzać czas i pieniądze na 
śledzeniu wydarzeń sportowych i telewizyjnych seriali?! Jest przecież 
rzeczą oczywistą, że bilans preferencji aktualnie istniejących ludzi, a 
zapewne także preferencji przyszłych pokoleń, będzie zawsze po stronie 
sportu i seriali, a nie nauk podstawowych. Naturalnie nie musimy się 
zgadzać z tym wyrafinowanym ideałem, możemy bronić ideału kon­
kurencyjnego, ale spór ten będzie klasycznym przykładem sporu nor­
matywnego, nie zaś sporu pozornego, w którym jedna ze stron jest po 
prostu językowo niekompetentna. Odnotujmy także, że gdyby autor Mo­
ral Thinking miał rację, to wszystkie spory w dziedzinie moralności by­
łyby de facto sporami o fakty: sporami o to, jakiej treści preferencja jest 
w danej sprawie najsilniejszą.



178 Adrian Kuźniar

To jednak nie wszystko. Wbudowywanie do języka moralności uty- 
litaryzmu preferencji łączy się z koniecznością rozstrzygnięcia proble­
mów właściwych temu ostatniemu stanowisku, a są one niebagatelne. 
Które bowiem preferencje powinniśmy brać pod uwagę? Czy powinni­
śmy uwzględnić preferencje zwierząt (np. niezliczonych zastępów mró­
wek)? Czy powinniśmy brać pod uwagę preferencje przyszłych pokoleń 
ludzi? Jak winniśmy postępować wobec tych preferencji, których ludzie 
pozbyliby się, gdyby tylko posiedli lepszą wiedzę o faktach towarzyszą­
cych danym okolicznościom? Czy mamy zważać na pragnienie osoby 
chcącej skoczyć do wody głową w dół, ale osoby, która porzuciłaby ten 
zamiar natychmiast po tym, jak weszłaby w posiadanie prawdziwego 
przekonania o tym, że twarde dno jest tuż pod taflą? Kłopotem mogą być 
również preferencje osób cieszących się całością istotnej wiedzy fak­
tycznej: sama wiedza nie wyklucza bowiem, że miliony tak uprzywile­
jowanych jednostek nie chciałyby ponad wszystko rzeczy, najdelikatniej 
mówiąc, mało chwalebnych (choćby prowadzenia całkowicie gnuśnego 
żywota)23. Nie twierdzę, że nie można przekonująco odpowiedzieć na 
wszystkie wyżej postawione pytania i wątpliwości. Utrzymuję jednak, iż 
mało wiarygodne jest przekonanie, że takich odpowiedzi można i należy 
szukać w sposobie, w jaki kategoria preferencji uwikłana jest w codzien­
ny dyskurs moralny zwykłych ludzi. Innymi słowy, nie należy oczeki­
wać tych odpowiedzi od metaetyki, lecz tylko od etyki normatywnej.

23 Zob. np. A. Gibbard: Hare’s Analysis of ‘Ought’ and its Implications, w: D. 
Seanor, N. Fotion (red.): Hare and Critics. Oxford University Press, Oxford 1988, s. 
57-72, oraz zamieszczone w wymienionym tomie uwagi Hare’a do wywodów
Gibbarda: Comments on Gibbard, ibid., s. 229-234.

Czy zatem powinniśmy zrezygnować z zasady uniwersalizowalności 
jako zasady właściwej także językowi preskryptywnemu? Na pewno nie 
możemy zaakceptować jej w wersji bronionej przez Hare’a w Moral 
Thinking. Jeśli chodzi natomiast o jej słabsze sformułowanie pochodzące 
ze stron Freedom and Reason, to i do niego chciałbym wprowadzić 
pewne modyfikacje. Są one związane z przytoczonym już zarzutem Joh­
na Mackiego, który demaskuje brak logicznego związku między zasadą 
uniwersalizowalności występującą w języku deskryptywnym a zakazem 
stosowania nazw indywidualnych.

Istnieje fundamentalny kontrast w naszym sposobie traktowania na­
stępujących dwóch rodzajów przypadków. W pierwszym z nich mamy 
do czynienia z egoistą pierwszoosobowym, który w dyskusji normatyw­
nej stwierdza, że według niego moralnie dobre jest jedynie to, co służy 
jego, jako konkretnej osoby, interesom - uważa zatem, że moralnie 
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że kolory superweniują na pewnych innych własnościach naturalnych, to 
kwestia wyłącznie empirycznej przygodności świata, w którym akurat 
przyszło nam żyć. W żadnym razie nie jest wykluczony taki świat moż­
liwy, w którym barwy przedmiotów nie zależą w żaden systematyczny 
sposób, albo zgoła w ogóle, od jakichkolwiek innych własności natural­
nych. Tymczasem świat, w którym to samo byłoby prawdą o własno­
ściach moralnych jest wykluczony. Biorąc pod uwagę definicje (3a) i 
(3b), widzimy więc, że własności moralne należy uznać za przynajmniej 
słabo superweniujące na własnościach naturalnych, podczas gdy kolory 
za superweniujące w jeszcze słabszy, przygodny sposób.

Co istotnego pociąga za sobą powiedzenie, że zachodząca między 
własnościami moralnymi a własnościami naturalnymi relacja superwe­
niencji tych pierwszych na drugich ma charakter konieczny? Ponieważ o 
takich związkach koniecznych możemy mówić wyłącznie tam, gdzie są 
to związki analityczne, a więc zachodzące na mocy przyjętych konwen­
cji językowych, zatem zasada superweniencji własności moralnych na 
własnościach naturalnych musi być uznana za zasadę wyznaczającą po­
prawny sposób posługiwania się predykatami moralnymi. Zasada ta nie 
określa więc bezpośrednio żadnych związków występujących między 
jakimikolwiek własnościami - określa jedynie reguły, jakich musi prze­
strzegać osoba posługująca się określonymi terminami.

Rozważając w The Language of Morals zasadę superweniencji, Hare 
doskonale zdawał sobie sprawę z faktu wspomnianego w poprzednim 
akapicie i nie mogło być inaczej, skoro nie sądził on, aby predykaty oce­
niające wyrażały pojęcia jakichkolwiek naturalnych lub nienaturalnych 
własności. Co więcej, dostrzegał on, że zasada superweniencji dotyczy 
predykatów oceniających w ogóle, niezależnie od tego czy figurują one 
w moralnych czy np. estetycznych kontekstach. Jasnym jest również, że 
Hare akceptował słabą wersję zasady, chociaż na etapie The Language of 
Morals nie znał on jeszcze przedstawionego przez nas za Kimem odróż­
nienia. Obok późniejszych deklaracji filozofa, podstawowe świadectwo 
przemawiające za tą tezą stanowi radykalne odrzucenie przez niego sta­
nowiska deskryptywizmu metaetycznego. Z kolei prezentując racje, dla 
których słowa oceniające podlegają zasadzie superweniencji, Hare ucie­
kał się do tej funkcji języka moralności, która polega na kierowaniu 
ludzkimi wyborami. Nieprzestrzeganie przez użytkowników języka mo­
ralności zasady superweniencji uniemożliwiałoby wykorzystywanie go 
do zalecania adresatom lub uczenia ich jakichkolwiek standardów za-

Honderich (red.): Morality and. Objectivity: A Tribute to J. L. Mackie. Routledge & 
Kegan Paul, London 1985, s. 1-22.
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Wyróżnijmy obecnie za Jaegwonem Kimem słabą i mocną wersję 
zasady superweniencji:27

27 Zob. J. Kim: Concepts of Supervenience. “Philosophy and Phenomenological 
Research”, t. 45, nr 2/1984, s. 153-176;

28 Zob. S. Blackburn: Spreading the Word. Groundings in the Philosophy of Lan­
guage, ibid., s. 182-183, oraz tegoż: Errors and the Phenomenology of Values, w: T.

(3a) VN VM {(własności moralne M słabo superweniują na wła­
snościach naturalnych N) <=> Vx Vy Vw /[(x i y znajdują się w świecie 
możliwym w) a (x i y są nieodróżnialne w w pod względem posiada­
nych przez siebie istotnych własności N)] => (x i y są nieodróżnialne w 
w pod względem posiadanych przez siebie własności M)/}

(3b) VM VN {(własności moralne M mocno superweniują na wła­
snościach naturalnych N) <=> X/x Vy Vwi /[(x znajduje się w świe­
cie możliwym w1) a (y znajduje się w świecie możliwym w2) a (x w w'i i 
y w w2 są nieodróżnialne pod względem posiadanych przez siebie istot­
nych własności N)J => (x w wj i y w w2 są nieodróżnialne pod względem 
posiadanych przez siebie własności M)l

W drugim przypadku już samo posiadanie przez pewien przedmiot 
określonego zbioru własności naturalnych czyniłoby koniecznym posia­
danie przez ten przedmiot określonej charakterystyki moralnej. Tymcza­
sem słaba zasada superweniencji nie wyklucza istnienia takich światów 
możliwych, gdzie przedmioty istniejące w jednej grupie tych światów, 
posiadając kompletną charakterystykę naturalną N1, posiadają własność 
moralną Ml, natomiast przedmioty istniejące w drugiej z tych grup, po­
siadających tę samą charakterystykę moralną N1, posiadają zgoła od­
mienną, przeciwną Ml, własność moralną M2. Słaba zasada superwe­
niencji wyklucza tylko takie światy możliwe, w których, jeśli dany 
obiekt w obrębie danego świata posiada już określoną własność moralną, 
to może jej nie posiadać lub posiadać inną przedmiot podobny do pierw­
szego pod względem istotnych własności naturalnych i również znajdu­
jący się w tym samym, co pierwszy z wymienionych przedmiotów, 
świecie.

Obok moralnych istnieją także inne własności superweniujące. Mogą 
nimi być np. kolory, które superweniują na tych własnościach natural­
nych przedmiotów, które odpowiedzialne są za odbijanie fal światła o 
różnych długościach, lub własności mentalne superweniujące, według 
wielu, na określonych stanach neurofizjologicznych mózgu. Tym nie­
mniej, bardzo ważną różnicą wyodrębniającą superweniencję własności 
moralnych od superweniencji własności przed momentem wymienio­
nych jest konieczność tej pierwszej, a przygodność tych ostatnich28. To, 
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dów moralnych istotność lub nieistotność pewnych względów jest już 
przesądzona w języku.

7. Zasada superweniencji. Niezwykle ważna dla badania adekwat­
ności poszczególnych teorii metaetycznych jest obowiązująca na gruncie 
języka moralności zasada superweniencji. Uważa się24, że pierwszym 
filozofem, który w szeroko rozumianym kontekście metaetycznym od­
notował jej istnienie, chociaż sam jej w ten sposób nie nazywał, był 
George E. Moore25. Z kolei filozofem, który rozpowszechnił superwe- 
niencję jako słowo oznaczające omawianą przez nas zasadę był właśnie 
Richard M. Hare, a uczynił to przez swoje dzieło The Language of Mo­
rals26.

24 Zob. Stanford Encyclopedia of Philosophy, http://plato.stanford.edu/entries/- 
stipervenience/ Zob. także T. Horgan: From Supervenience to Superdupervenience: 
Meeting the Demands of a Material World. “Mind”, New Series, tom 102, nr 408/1993, 
s. 555-586.

25 Zob. np. G. E. Moore: The Conception of Intrinsic Value, w tegoż: Philosophical 
Studies. Harcourt, Brace, and Co., New York 1922, s. 261.

26 Zob. R. Hare: The Language of Morals, ibid., s. 80-81, 153.

Zgodnie z zasadą superweniencji przypisywane przez ludzi różnym 
obiektom własności moralne są w specyficzny sposób uzależnione od 
posiadanych przez te przedmioty cech naturalnych. Jeśli dwa stany rze­
czy nie różnią się własnościami naturalnymi, to nie mogą się różnić 
również pod względem własności moralnych. Oznacza to, że stany rze­
czy lub przedmioty nie mogą różnić się między sobą wyłącznie posiada­
nymi własnościami moralnymi:

(1) A M V N {(własności moralne M superweniują na własnościach 
naturalnych N) <=> Vx Vy [(x i y są nieodróżnialne pod względem po­
siadanych przez siebie własności N) => (x i y są nieodróżnialne pod 
względem posiadanych przez siebie własności M/)]}

Jednakże w dziedzinie moralności obowiązuje jeszcze inna wersja 
zasady superweniencji. Dotyczy ona własności moralnych przedmiotów 
identycznych pod względem tzw. istotnych moralnie własności natu­
ralnych, tzn. tych własności, których posiadanie przez dany przedmiot 
zdecydowało o tym, że osoba formułująca twierdzenie moralne określiła 
ów przedmiot mianem dobrego lub złego. Wersja ta brzmi jak następuje:

(2) VM VN {(własności moralne M superweniują na własnościach 
naturalnych N) <=> Vx Vy [(x i y są nieodróżnialne pod względem po­
siadanych przez siebie istotnych własności N) => (x i y są nieodróż­
nialne pod względem posiadanych przez siebie własności M)]} 

http://plato.stanford.edu/entries/-stipervenience/
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istotne są wyłącznie jego, jako Jana Kowalskiego, preferencje. Tak się 
składa, że interesy te polegają na wytrzebieniu osób o odmiennym, tj. 
innym niż biały, kolorze skóry. Egoista ten zdaje sobie sprawę, podobnie 
jak jego otoczenie, że gdyby posiadał odmienne interesy, to uważałby, 
że moralnie właściwe byłyby inne niż aktualnie promowane przez niego 
działania (gdyby nie chciał śmierci Murzynów, ale białych, to akty eks­
terminacji tych drugich, a nie pierwszych, miałby za moralnie słuszne). 
W drugim natomiast przypadku zostajemy skonfrontowani z rasistą, któ­
ry stwierdza, że moralnie właściwym jest eksterminacja jednostek o in­
nym kolorze skóry i to eksterminacja, dla której racją ma być, według 
niego, wyłącznie fakt posiadania przez te osoby innej niż biała skóry. Co 
ważne, rasista ten zdaje sobie sprawę, czego wcale nie kryje przed swo­
im otoczeniem, że gdyby tylko sam posiadał odmienny kolor swojej cie­
lesnej powłoki, to wcale nie życzyłby sobie śmierci i nie posiadałby ja­
kiegokolwiek motywu ukierunkowanego na śmierci tej sprowadzenie, 
ani żadnego motywu do tego, by ten pierwszy motyw w końcu posiąść.

Czy któryś z wymienionych przypadków jest z czysto metaetycznego 
punktu widzenia bardziej, a któryś mniej problematyczny? Otóż wydaje 
się, że tak właśnie jest. Moralny status stanowiska drugiego z rasistów 
wydaje się znacznie bardziej wątpliwy niż rasisty-egoisty. Wyjaśnie­
niem tego stanu rzeczy jest właśnie to, że to drugi rasista, nie zaś rasista- 
-egoista, wykracza przeciwko językowi moralności. Gdyby zasada uni­
wersalizowalności zawierała zakaz stosowania nazw indywidualnych w 
sformułowaniach już dalej nieuzasadnianych przekonań normatywnych 
podmiotu, to nie powinniśmy obserwować żadnego kontrastu między 
omówionymi przypadkami - poglądom obydwu z rasistów trzeba byłoby 
zarzucić złamanie reguł języka moralności. Tymczasem stanowisko 
egoisty powinniśmy uznać za wprawdzie odrażające i niezasługujące na 
dyskusję (jaki sens może mieć debata z kimś, kto żąda podporządkowa­
nia świata własnym potrzebom i to żąda tego tylko dlatego, że jest tą, a 
nie jakąkolwiek inną jednostką?), ale mimo wszystko za niewykracza- 
jące przeciwko językowi. Inaczej sprawy przedstawiają się w przypadku 
drugiego rasisty. Tutaj bylibyśmy chyba skłonni sądzić, że nie formułuje 
on zgoła żadnego stanowiska o moralnym charakterze. Nie chodziłoby 
nam więc tylko o to, że twierdzi coś, z czym się głęboko nie utożsa­
miamy, ale przede wszystkim, że nadużywa obowiązujących konwencji 
językowych.

Powyższe względy skłaniają mnie do akceptacji bardzo skromnej 
wersji zasady uniwersalizowalności, zasady, która nie zawiera zakazu 
stosowania nazw indywidualnych, ani nie zakłada, że w przypadku są- 
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chowania i postępowania. Nie wiemy, jakich działań w stosunku do na­
szego sąsiada oczekuje od nas osoba, która raz twierdzi, iż czyn polega­
jący na okładaniu sąsiada kijem jest moralnie zły, gdyż posiada cechę 
naturalną P, polegającą np. na sprawianiu cierpienia osobie czującej, zaś 
innym razem uznaje, że identyczny pod względem istotnych cech (m.in. 
cechy P) akt pobicia sąsiada jest moralnie dobry.

Jak łatwo zauważyć, słabe sformułowanie zasady superweniencji jest 
równoważne tej wersji zasady uniwersałizowalności, którą uznałem za 
obowiązującą na gruncie języka moralności. W szczególności odnotuj­
my, że przestrzeganie zasady superweniencji nie wymaga od nas uzna­
wania wyłącznie takich zdań zawierających predykaty moralne, które 
pozbawione byłyby nazw indywidualnych lub wynikałyby w sposób 
powyżej zasygnalizowany z takich wyrażeń. Wynika z tego z kolei to, że 
nie wykracza przeciwko tej zasadzie osoba, która za pierwotną uznaje 
zasadę, zgodnie z którą moralnie dobre jest to tylko, co sprzyja jej wła­
snym (jako np. Jana Kowalskiego) interesom. Widzimy więc, że wysiłki 
Hare’a zmierzające do wyprowadzenia z logicznych własności pojęć 
moralnych oraz psychologicznych praw natury ludzkiej pewnych zna­
czących konsekwencji dla sfery normatywnych sądów moralnych mogą 
o tyle jedynie uchodzić za uwieńczone sukcesem, o ile polegały one na 
wskazaniu analitycznego charakteru zasady superweniencji oraz wy­
świetleniu konsekwencji jej obowiązywania. Każda próba mocniejszego, 
bardziej restrykcyjnego sformułowania wspomnianej zasady, przekształ­
cenia jej w zasadę uniwersałizowalności interpretowaną tak, jak ma to 
miejsce na stronach Freedom and Reason lub, co gorsza, w Moral Thin­
king, nie znajduje dostatecznego uzasadnienia. Wraz z tym, jak zasada 
uniwersałizowalności staje się czymś więcej niż słabą zasadą superwe­
niencji, przestaje być zasadą usytuowaną na poziomie metaetycznym - 
od tego momentu przynależy już do dziedziny etyki normatywnej.

Summary
I reconstruct and critically examine Richard Hare’s Principles of 

Universalizability and Supervenience and contrast it with another princi­
ple defended by the author of The Language of Morals - the principle of 
supervenience. It is argued that Hare’s views regarding the former un­
derwent a very significant but unjustified change in Moral Thinking as 
compared with their exposition in his earlier Freedom and Reason. The 
change consisted in a transition from regarding preference utilitarianism 
as one of many possible normative systems that can be accepted in con­
formity with universalizability of moral judgments, to treating it as the 
only normative theory bearing this characteristic. It is also shown that 
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Hare’s point of departure chosen in Freedom and Reason allows him to 
reach merely the principle of universalizability that is equivalent to weak 
supervenience (according to J.Kim’s classification) admitting of singular 
terms, and that only the latter principle can be recognized as analytically 
true in moral language.
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WILLIAM JAMES A KLASYCZNA KONCEPCJA PRAWDY

Historia filozofii wielokrotnie notowała spory, które w znacznej mie­
rze wyrastały z nieporozumień. Chodzi tu o ten rodzaj nieporozumień, 
będących wynikiem niezrozumienia stanowiska strony przeciwnej, tu­
dzież podłożenia własnych znaczeń pod terminy używane przez opo­
nentów. Często dopiero po dłuższym czasie, albo nawet post factum, 
jesteśmy w stanie w pełni namierzyć różnice znaczeniowe, wokół któ­
rych ogniskuje się dany spór filozoficzny.

Taka sytuacja miała miejsce w kontekście sporu o naturę prawdy z 
początków XX wieku, którego aktorami byli, z jednej strony, William 
James i inni pragmatyści, broniący pragmatycznej koncepcji prawdy, a z 
drugiej zwolennicy klasycznej definicji prawdy (tacy jak Moore czy 
Russell), zdecydowanie sprzeciwiający się stanowisku pragmatycznemu. 
Przy omawianiu tego sporu niezbyt często przedstawia się wiernie sta­
nowisko Jamesa wobec natury prawdy, a już niezwykle rzadko charakte­
ryzuje się jego stosunek do klasycznej koncepcji prawdy. A stosunek ten 
wcale nie jest jednoznaczny, bowiem oprócz rozbudowanej krytyki kon­
cepcji klasycznej możemy znaleźć w teorii prawdy Jamesa miejsce dla 
pewnych klasycznych idei związanych z prawdą.

Celem niniejszej pracy będzie zatem przedstawienie Jamesowskiej 
krytyki klasycznej koncepcji prawdy oraz zbadanie zależności pomiędzy 
pragmatyczną teorią prawdy a teorią klasyczną. Osią, wokół której 
ogniskują się zarzuty autora Pragmatyzmu wobec klasycznej koncepcji 
prawdy, są rozważania dotyczące jej genezy.

James, powołując się na dystynkcję profesora Stronga, dzieli relacje 
na „skokowe” i „krokowe”. „Po pierwsze - pisze Strong - istnieją dwa 
rodzaje relacji, które - póki nie znajdę lepszych określeń - będę określał 
mianem krokowych i skokowych. W relacjach skokowych przechodzi­
my bezpośrednio od jednego członu do dmgiego i bierzemy pod uwagę 
jedynie wrażenie, jakie sprawia na nas drugi człon w tym przejściu od 
pierwszego; relacja nie wymaga tu żadnego trzeciego elementu czy też 
bytu pośredniczącego między jego członami. Przykładem jest podobień­
stwo. W relacjach krokowych przejścia od pierwszego członu relacji do 
drugiego dokonujemy w ośrodku będącym czymś tego samego rodzaju 
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co człony, które ośrodek ten łączy, i ten byt pośredniczący jest nie­
odzownym składnikiem relacji. W ten sposób różne chwile i różne miej­
sca połączone są czasem i przestrzenią między nimi pośredniczącym... 
Otóż jedynie relacje krokowe są egzystencjalne i służą do łączenia do­
świadczeń. Relacje skokowe są logiczne”1. Jako przykład relacji kroko­
wej James przytacza relację odległości w przestrzeni między dwoma 
elementami, należącą do relacji przestrzennych. Według niego „relacje 
przestrzenne są homogeniczne z elementami, między którymi pośredni­
czą2", w tym znaczeniu, że „owe elementy są przestrzeniami, a te relacje 
są innymi przestrzeniami rozciągającymi się między nimi”3. Chociaż 
dość niezręczne sformułowane, znaczy to tyle, że elementy tych relacji 
są przedmiotami przestrzennymi (rozciągającymi się w przestrzeni) i 
dzieli je pewna przestrzeń, która jest tego samego „rodzaju”, co prze­
strzenie, jakie zajmują elementy relacji. Chyba najłatwiej będzie to 
przedstawić posługując się rysunkiem.

1 bMS Am 1092, skrzynka F, koperta 8, s. 27-28, przytoczone za: W. James: 
Znaczenie prawdy, przeł. M. Szczubiałka. Warszawa 2000, s. 250.

2 W. James, Jeszcze słowo o prawdzie, w: W. James: Znaczenie prawdy, op. cii., s.

3 Tamże, s. 117.

A B D

Niech AB będzie przestrzenią zajmowaną przez przedmiot prze­
strzenny a, CD przestrzenią zajmowaną przez przedmiot przestrzenny b, 
BC niech będzie odległością w przestrzeni przedmiotu a od przedmiotu 
b. Relację odległości przestrzennej O, zachodzącą między przedmiotem 
a i przedmiotem b (aOb), nazwiemy relacją krokową, gdyż przestrzeń 
zajmowana przez oba człony relacji (AB i CD) jest tego samego „ro­
dzaju”, co łącząca je przestrzeń BC, innymi słowy, można mówić o jed­
nej przestrzeni, której wycinkiem jest przestrzeń AD.

Warte podkreślenia jest to, iż relacje krokowe są „egzystencjalne” i 
„służą do łączenia doświadczeń”, co w pewnym uproszczeniu można 
wyrazić tym, że są dane w świecie i nie powstają, w przeciwieństwie do 
„logicznych” relacji skokowych, w wyniku procesu abstrahowania. Łą­
czy się to z koncepcją radykalnego empiryzmu Jamesa, głoszącej m in., 
że części doświadczenia powiązane są ze sobą za sprawą relacji, które 

117.
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same należą do doświadczenia. Nie będzie na tym etapie rozważań 
błędem, aby przez „doświadczenie” rozumieć „świat, jaki nam się jawi”.

Jednakże każda konkretna relacja krokowa może być przekształcona 
w procesie abstrahowania w relację skokową. „Obawiam się, że więk­
szość opornych czytelników nie zauważa, że to, co krokowe, jeśli wystę­
puje w konkretnej formie, można ująć tak abstrakcyjnie, że wyda się 
czymś skokowym. Odległość na przykład staje się abstrakcyjna, jeśli z 
konkretnych odstępów usuniemy wszystko, co szczegółowe, sprowadza­
jąc ją do samej «różnicy», różnicy «położenia», co jest rozróżnieniem 
logicznym czy też skokowym, tak zwaną czystą relacją”4. Z podanego 
przykładu możemy wnosić, że wspomniane przez Jamesa abstrahowanie 
polega na uogólnianiu, czyli zastępowaniu konkretnych stałych, będą­
cych elementami relacji, przez zmienne i, w konsekwencji, zmianie cha­
rakteru relacji. Z relacji, która może być ujęta w doświadczeniu (w naj­
prostszym rozumieniu: percypowana przez jakiegoś obserwatora), zo- 
staje wyabstrahowana relacja skokowa, której nie można ująć w do­
świadczeniu. Dla przykładu: ze zdania „Widzę, że Piotr oddalony jest od 
Jana o 10 metrów”, stwierdzającego pewien fakt, polegający na zacho­
dzeniu „krokowej” relacji „oddalenia o 10 metrów” między Janem a 
Piotrem (jO10mp), można wyabstrahować „czystą” relację oddalenia 
przestrzennego xOy, która w tej postaci nie zachodzi - zachodzą tylko 
jej konkretyzacje (podstawienia).

4 W. James, Jeszcze słowo o prawdzie, op. cit., s. 117.
5 Tamże, s. 117.
6 „Tak samo przedstawia się sprawa z prawdą w odniesieniu do relacji określanej 

mianem «poznania» - relacji, która może wiązać ideę z realnością. Moje ujęcie tego 
stosunku jest na wskroś krokowe” (tamże, s. 117-118).

Zasadności rozróżnienia na relacje krokowe i skokowe przyjrzyjmy 
się w kontekście, w którym zostało przywołane. Chodzi mianowicie o 
spór zwolenników klasycznej i pragmatycznej koncepcji prawdy. Otóż, 
po pierwsze, James zarzuca swoim przeciwnikom błędne, „skokowe” 
rozumienie jego teorii: „Otóż moją koncepcję poznania i jej (przyjmo­
wane też przez większość epistemologów) popularne ujęcie w najogól­
niejszy sposób można by przeciwstawić sobie, stwierdzając, że podczas 
gdy to moje ujęcie jest krokowe, to owo drugie ujęcie jest skokowe; a 
najogólniejszym sposobem scharakteryzowania ich obu byłoby stwier­
dzenie, że podczas gdy moje przedstawia poznanie jako takie, tak jak 
istnieje ono konkretnie, to owo drugie ujęcie przedstawia wyniki pozna­
nia pojęte abstrakcyjnie”5. Ma to również przełożenie na badania nad 
prawdą. James stara się zbudować „krokową” koncepcję prawdy6, zda­
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jącą sprawę z tego, jakie zdania i na jakiej podstawie przyjmujemy jako 
prawdziwe, gdzie prawdziwość zdania oparta jest na odniesieniu pew­
nego zdania do doświadczenia danego podmiotu, a nie jest traktowana 
jako „abstrakcyjna”, logiczna własność zdania. Innymi słowy, James 
konstruuje teorię uznawania zdań (za prawdziwe), a nie teorię prawdy w 
sensie np. teorii korespondencyjnej. Uważa korespondencyjną (kla­
syczną) teorię prawdy za wyabstrahowaną z rzeczywistych procesów 
poznawczych, z których zdaje sprawę pragmatyczna teoria prawdy. 
Abstrakcja w tym przypadku polega na wyżej scharakteryzowanym 
uogólnieniu, czyli zastąpieniu konkretnych stałych, będących elemen­
tami relacji, przez zmienne oraz pominięciu procesualnego charakteru 
czynności poznawczych i przyjęciu perspektywy zorientowanej tylko na 
wynik procesów: „Nie istnieją jednak takie procesy, których nie 
możemy ujmować abstrakcyjnie, po wypreparowaniu z nich samego ich 
podstawowego szkieletu czy zarysu; kiedy potraktujemy w ten sposób 
procesy poznawcze, łatwo będziemy mogli uznać je za coś, co nie ma 
żadnego korelatu w przyrodzie. Najpierw bowiem odzieramy z wszel­
kich własności konkretnych ideę, przedmiot i doświadczenia pośredni­
czące, tak żeby został z nich tylko ogólny schemat, a potem rozważamy 
ten schemat tylko przez pryzmat jego wyniku, nie uwzględniając tego, 
że kryje się za nim proces [...] Tę wypreparowaną w ten sposób, abstrak­
cyjną i skokową relację między ideą a przedmiotem przeciwstawia się 
potem jako coś bardziej zasadniczego i pierwotnego jej wersji krokowej, 
i owo bardziej konkretne wcielenie piętnuje jako fałszywe lub niedos­
tateczne”7.

7 Tamże, s. 119-120.
8 W. James: Pragmatyzm, op. cit., s. 180.
9 Por. W. James: Abstrakcjonizm a „Relativismus", w: W. James: Znaczenie 

prawdy, op. cit., s. 199.

Jako przykład podobnego procesu abstrahowania, występującego 
tym razem w życiu codziennym, James przytacza „błąd sentymentali­
zmu”, czyli „wylewanie łez nad abstrakcyjną sprawiedliwością, wielko­
dusznością, pięknem itd., podczas gdy nie umie się rozeznać tych przy­
miotów, kiedy mamy je przed sobą na ulicy, bo w tych okolicznościach 
stają się wulgarne”8.

Znając już genezę korespondencyjnej teorii prawdy, powstałej na 
skutek „fałszywego abstrakcjonizmu”9, możemy sformułować zgrupo­
wane wokół niej zarzuty.

Jeden z głównych zarzutów dotyczyć będzie błędnego, zdaniem Ja­
mesa, ostrego rozróżnienia pomiędzy psychologią i logiką, oraz przyna­
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leżnymi im perspektywami. „Domagam się - pisze autor Pragmatyzmu 
- wskazania jakiejkolwiek różnicy między logiką a psychologią w tym 
przypadku [chodzi o spór wokół pojęcia prawdy]. Relacja logiczna po­
między ideą a przedmiotem ma się jedynie tak do relacji psycholo­
gicznej między nimi, jak abstrakcyjna skokowość ma się do konkretnej 
krokowości. Obie te relacje wymagają jakiegoś nośnika psycholo­
gicznego; i ta relacja «logiczna» jest jedynie tą relacją «psycholo­
giczną», tyle że wypatroszoną, pozbawioną pełni i wypreparowaną do 
czysto abstrakcyjnego szkieletu”10.

Mamy tu w zasadzie do czynienia z dwoma kontrargumentami: 
pierwszy jest zwróceniem uwagi na genezę „logicznej” relacji korespon­
dencji jako wyabstrahowanej z doświadczenia (z relacji „psychologicz­
nych”), inaczej mówiąc, że pojęcie prawdziwości czegoś w sensie abso­
lutnym powstało w wyniku wyabstrahowania z pojęcia uznawania cze­
goś za prawdziwe, w związku z czym pierwotnym rozumieniem prawdy 
jest rozumienie pragmatyczne, a w każdym razie przynajmniej episte- 
miczne11; drugi jest twierdzeniem głoszącym, iż właściwe nośniki 
prawdy mają charakter psychologiczny (mogą być nimi np. przekonania, 
sądy w sensie psychologicznym itp.) albo mogą zostać zredukowane do 
psychologicznych nośników. Znacznie lepiej i mocniej wypowiada to 
Peirce: „ Kiedy mówicie o owej «prawdzie» metafizycznej i metafizycz­
nym «fałszu», o których przecież nic nie wiecie, sami sobie stwarzacie 
zagadkę. Wszystko, z czym macie do czynienia, to są wasze przekonania 
i wątpliwości, jak i ów bieg życia, który narzuca wam nowe przekonania 
i daje siłę wątpienia w stare. Jeśli wasze kategorie «prawdy» i «fałszu» 
pojmujecie w takim sensie, że są definiowalne w owych kategoriach 
wątpienia, wiary i biegu doświadczenia (jak byłoby, na przykład, gdyby- 
ście za «prawdę» uznali to coś w przekonaniu, ku czemu przekonanie by 
dążyło, gdyby poruszało się po tej nieskończonej linii wiodącej do ab­
solutnej niewzruszoności), to wszystko w porządku: w tym przypadku mó­
wicie jedynie o wierze i wątpieniu. Jeśli jednak przez prawdę i fałsz ro­
zumiecie coś, co w żaden sposób nie jest definiowalne w kategoriach wąt­
pienia i wiary, mówicie wówczas o przedmiotach, o istnieniu których ni­
czego nie możecie wiedzieć i które brzytwa Ockhama usuwa doszczętnie”12.

10 W. James: Jeszcze słowo o prawdzie, op. cit, s. 126.
11 Teoria prawdy jest epistemiczna, gdy sprowadza prawdziwość do uznawania za

prawdę (por. J. Woleński: Epistemologia, t. III: Prawda i realizm. Kraków 2003, s. 110.
12 Ch. S. Peirce: Collected Papers, V, s. 416 (tłum. M. Szczubiałka).

James jasno uświadamia sobie trudności przyjęcia metafizycznej 
prawdy i metafizycznego fałszu. Owszem, zgadza się na to, iż prawda w 
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sensie, że coś jest tak a tak, nawet jeśli nikt tego nigdy nie pozna, „wir­
tualnie preegzystuje”13, ma jednak wątpliwości, czy „rzeczywiście ozna­
cza cokolwiek dodatkowego w stosunku do samego istnienia faktów, 
które mają się tak a tak”14. Wielokrotnie powtarzana teza w pismach 
Jamesa15 - że prawda jest własnością idei, a nie rzeczywistości, gdyż 
rzeczywistość po prostu jest - wygłaszana jest w sposób, jakby autor 
głosząc coś oczywistego, ustawicznie natykał się na mur niezrozumie­
nia. Warto odnotować w myśl poprzednich uwag, że idee rozumiane są 
jako konkretne przekonania określonego podmiotu, czyli, mówiąc języ­
kiem Poppera, należą do drugiego, a nie do trzeciego świata. Gdyby 
więc prawda nie była własnością konkretnie (psychologicznie) rozu­
mianych idei, to według Jamesa zachodzą dwie możliwości: albo prawda 
staje się własnością rzeczywistości, co jest użyciem pojęcia prawdy co 
najmniej niezręcznym i w zasadzie zbytecznym, gdyż wtedy pojęcie 
prawdy zastępowalne jest przez pojęcie istnienia, albo wprowadza się 
jakiś nowy nośnik prawdy (np. sąd w sensie logicznym), ale wtedy po­
jawiają się następujące pytania: „[...] na czym polega owo tertium quid 
pośrednie między faktami per se z jednej oraz wszelką - możliwą lub 
rzeczywistą - wiedzą o nich z drugiej strony. Jaka jest postać tego w tym 
trzecim stanie skupienia? Z jakiego tworzywa - umysłowego, fi­
zycznego czy «epistemologicznego» - jest to zbudowane? W jakiej me­
tafizycznej strefie realności to bytuje?”16 Mając jednak w pamięci przyj­
mowane przez Jamesa rozróżnienie na relacje krokowe i skokowe, 
zauważmy, iż James przypisując „skokowość” relacji korespondencji, 
godzi się w myśl definicji Stronga na to, że pomiędzy elementami kry­
tykowanej relacji nie ma żadnego członu pośredniczącego. Tym samym 
wymaga od oponenta czegoś, czego nie jest on w stanie zrobić - 
mianowicie określenia członu pośredniego między faktami a wiedzą o 
nich. Czy jest to zasadne żądanie? Na usprawiedliwienie Jamesa mogę 
powiedzieć tyle: owo żądanie jest zasadne, gdyż w jego rozumieniu 
relacji skokowych zawiera się to, iż są one wyabstrahowane z doś­
wiadczenia, a więc pozadoświadczalne, a tym samym niedostępne 
poznawczo dla człowieka, w związku z tym na miejscu wydaje się 
pytanie o ich status ontologiczny.

13 W. James: Dialog, w: W. James: Znaczenie prawdy, op. cit., s. 227.
14 Tamże, s. 228.
15 Por. W. James: Pragmatyzm, op. cit., s. 160; W. James: Znaczenie prawdy, op. 

cit., s. 111, 128, 158,222,228-232.
16 W. James, Dialog, op. cit, s. 228.
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Punktem wyjścia dla autora Pragmatyzmu jest, wydawałoby się ba­
nalne spostrzeżenie, że prawda jest własnością idei, a nie rzeczywistości, 
gdyż rzeczywistość po prostu jest. Jeśli tak, to jak mamy rozumieć te 
idee, innymi słowy, jaki charakter mają owe nośniki prawdy. Rysują się 
tu dwie główne możliwości: albo są nimi konkretne, psychologicznie 
rozumiane, artykułowane bądź nie, przekonania i poglądy określonego 
podmiotu, albo są nimi jakieś byty rozumiane niekonkretnie i niepsy- 
chologicznie, reprezentujące znaczenia pewnych grup przekonań, w tym 
sensie, że można by je ująć jako klasy abstrakcji od danych przekonań. 
James wybiera pierwszą możliwość, gdyż drugie rozwiązanie wydaje mu 
się problematyczne. Jeśli bowiem przyznamy tym logicznym bytom 
status całkowicie autonomiczny w stosunku do jednostkowych przeko­
nań konkretnych osób, to tym samym narazimy się na zgolenie owej 
platońskiej brody brzytwą Ockhama, nie mówiąc już o tym, że spowo­
duje to wiele trudności natury ontologicznej (vide pytania Jamesa ze 
stron 6-7). Zresztą rozumiane po platońsku (czy w sposób zbliżony) idee 
mają status realnie istniejących bytów, będących częścią rzeczywistości i 
partycypujących w zbiorze faktów, a jak pamiętamy, prawdziwość 
przysługuje przekonaniom a nie samej rzeczywistości. Jeśli natomiast 
ograniczymy ich autonomię, trudno nam będzie wykazać nieredu- 
kowalność tych bytów do przekonań konkretnych osób. Nie oznacza to, 
iż jesteśmy zmuszeni do zaprzestania posługiwania się tego typu kon- 
struktami w celach heurystycznych, oczywiście o tyle, o ile pamiętamy, 
iż są one wynikiem wyabstrahowania z, używając języka Poppera, 
obiektów pierwszego i drugiego świata lub relacji między nimi. Tak też 
skłonny jest uważać James17.

Nerwem Jamesowskiej krytyki klasycznej koncepcji prawdy w jej 
ujęciu korespondencyjnym jest przedstawienie genezy pojęć abstrakcyj­
nych, w tym nośników prawdy i samej relacji korespondencji. Z drugiej 
strony, James wskazuje na niemożność - czy może słabiej - trudność 
dotarcia do absolutnej prawdy i jednoczesnej pewności, że się do owej 
prawdy dotarło. Cały czas jesteśmy w sferze przekonań, których przyję­
cie uzyskiwane jest w procesie weryfikacji, co skłania go do zbudowania 
epistemicznej i kryterialnej koncepcji prawdy.

A jednak cały czas nie opuszczają nas wątpliwości. Pojęcie prawdy 
w sensie korespondencyjnym wydaje się być mocno w nas zakorze­
nione, żeby nawet nie rzec, naturalne. Wydaje się bowiem, że teoria 
uznawania przekonań za prawdziwe w jakiś sposób domaga się teorii 

17 Por. W. James, Abstrakcjonizm a „Relativismus" w: W. James, Znaczenie 
prawdy, op. cit., s. 197-199.
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nieepistemicznie rozumianej prawdy i dopiero w jej świetle może w 
pełni zdać sprawę z przyczyn i mechanizmów uznawania przekonań. 
Poza tym dyskusyjna może być wartość przywołania genezy „abstrak- 
cjonizmu” dla jego oceny. Aby stwierdzić, że krytykowany przez Jamesa 
„abstrakcjonizm” jest „fałszywy”, potrzeba czegoś więcej. Jak się 
zresztą okaże, sam autor Znaczenia prawdy na tyle przesiąkł tymi wąt­
pliwościami, iż „zarezerwował” w swojej teorii miejsce dla pewnych 
intuicji związanych z klasyczną definicją prawdy.

Aby jednak wydobyć klasyczne intuicje z rozważań Jamesa nad 
prawdą, niezbędne będzie zarysowanie teorii prawdy autora Pragmaty­
zmu. Uprzedzając wyniki, zdradzę, iż w pragmatycznej teorii prawdy 
Jamesa można dopatrzyć się klasycznego rozumienia prawdy aż w 
trzech miejscach.

Pierwszym z nich jest bazowe sformułowanie, i to zarówno dla 
pragmatysty, jak i zwolennika klasycznej koncepcji prawdy, równobrz- 
miące z definicją klasyczną, choć oczywiście różnie przez nich inter­
pretowane: „Prawda, jak można wyczytać w dowolnym słowniku - 
pisze James18 - jest własnością niektórych naszych idei. Oznacza ona ich 
«zgodność», tak jak fałsz oznacza ich «niezgodność» z rzeczywistością. 
Zarówno pragmatyści, jak i antypragmatyści przyjmują tę definicję za 
oczywistość. Spór zaczyna się dopiero wtedy, gdy zapytać, co dokładnie 
należy rozumieć przez słowo «zgodność», a co przez słowo «rzeczywi­
stość», o ile rzeczywistość jest pojęta jako coś, z czym mają się zgadzać 
nasze idee”.

18 W. James: Pragmatyzm, op. cit., s. 160 (drugie zdanie uzupełnione w oparciu o 
angielski oryginał i tłumaczenie M. Szczubialki w: W. James: Znaczenie prawdy, op. 
cit., s. 5).

19 W. James, Pragmatyzm, op. cit., s. 161.

Pragmatysta, nie zadowalając się ogólnikowością klasycznego sfor­
mułowania, stosuje zasadę pragmatyczną do słów „zgodność” i „rzeczy­
wistość”, otrzymując w dalszej konsekwencji następujący wynik: 
„Prawdziwe są te idee, które potrafimy przyswoić, uzasadnić, potwier­
dzić i zweryfikować. Te, których nie potrafimy, są fałszywe”19. Ale 
żeby go otrzymać, należałoby wcześniej zdać sprawę ze znaczenia oma­
wianych terminów.

Co do Jamesowskiego pojęcia rzeczywistości, to sprawa jest dość 
skomplikowana, więc ze względu na charakter niniejszego tekstu ko­
nieczne będą pewne uproszczenia. Główną kategorią ontologiczną u 
Jamesa jest doświadczenie, a rzeczywistość można rozumieć - bez nad­
miernego zafałszowania - jako to, co się nam jawi, jako świat zjawisk.
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W obrębie doświadczenia możemy wyróżnić obiekty nazywane przez 
Jamesa „realiami”, z którymi musimy się szczególnie liczyć przy uzna­
waniu zdań. Możemy podzielić realia (pamiętając o pragmatycznej nie­
chęci Jamesa do ostrych podziałów) na: a) dotyczące faktów i rzeczy; b) do­
tyczące „relacji między czysto umysłowymi ideami”20.

20 Por. tamże, s. 164, 167-168. Nieco dalej w tym fragmencie do realiów zostaje 
włączony zbiór przyjętych wcześniej przekonań, jednakże w tym przypadku pojęcie 
realiów nabiera trochę innego charakteru - czegoś z czym trzeba się liczyć przy 
włączaniu nowych idei do zasobu przekonań - a nas tutaj interesuje pojęcie realiów w 
kontekście ontologicznym, a nie tylko funkcjonalnym.

21 Por. tamże, s. 162.
22 W. James: Znaczenie prawdy, op. cit., s. 51-52, 89-90.
23 Podobnie widzi to W. Tatarkiewicz: Historia filozofii, t. 3, Warszawa 1981, s. 

199, i Ayer: The Origins of Pragmatism. London 1968, s. 201-212.

Posiadając już pragmatyczne pojęcie rzeczywistości, czyli pojęcie 
doświadczenia, możemy przystąpić do wyjaśniania pojęcia zgodności z 
rzeczywistością, charakteryzowanego przez Jamesa w terminach „pro­
wadzenia” w obrębie doświadczenia“21. Niezbędne przy tym będzie 
wprowadzenie rozróżnienia na poznanie bezpośrednie („wiedza przez 
zaznajomienie”), sprowadzające się do bezpośredniej percepcji, opisy­
wanej jako „identyczność treści psychicznej i przedmiotu”22 i poznanie 
pośrednie („wiedza o”), polegające na posiadaniu pewnej idei na pod­
stawie innych idei. Jest to rozróżnienie bardzo ważne - z jednej strony 
pozwala na zinterpretowanie pragmatycznej koncepcji prawdy jako od­
noszącej się wyłącznie do poznania pośredniego, zostawiając poznanie 
bezpośrednie w gestii klasycznej koncepcji prawdy23, z drugiej przyjrze­
nie się pojęciu poznania pośredniego sprzyja uchwyceniu pojęcia pro­
wadzenia. Zresztą taką interpretację uprawomocnia sam James, rezer­
wując w swojej koncepcji miejsce dla „absolutnej prawdziwości” jako 
asymptoty (co jest drugim miejscem występowania intuicji klasycz­
nych), do której dążą przekonania prawdziwe w sensie pragmatycznym i 
wskazując na postrzeżenie zmysłowe (poznanie bezpośrednie) jako 
przykład „maksimum prawdy” (co jest trzecim przykładem wątku kla­
sycznego występującego w teorii prawdy Jamesa): „Możemy jednak 
założyć pewien ciąg idei sukcesywnie coraz bardziej prawdziwych w 
odniesieniu do tego samego przedmiotu, możemy też zapytać, na czym 
polega największe przybliżenie do absolutnej prawdziwości, które może 
osiągnąć ostatnia z tych idei. Wydaje się, że jedyne wyobrażalne maksi­
mum prawdy w idei polega na tym, że prowadzi ona do rzeczywistego 
zespolenia nas z przedmiotem, do ostatecznego wzajemnego stopienia 
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się i utożsamienia. Na zdroworozsądkowym poziomie wiary to właśnie 
zachodzi w postrzeżeniu zmysłowym”24. Przez pewien czas James stał 
na stanowisku wyraźnie zbliżonym do stanowiska Peirce’a, iż wszelkie 
rzetelne poznanie pośrednie musi być ufundowane na percepcji lub do 
percepcji prowadzić, a nawet twierdził, że percepcje są jedynymi re­
aliami, jakie kiedykolwiek poznajemy bezpośrednio”25 . Potem jednak 
złagodził swoje stanowisko, rozszerzając pojęcie realiów (m.in. o relacje 
zachodzące pomiędzy przedmiotami abstrakcyjnymi) i włączając do 
swojej koncepcji coraz więcej elementów subiektywnych. Pamiętajmy 
przy tym, że James pod pojęciem zgodności idei z przedmiotem rozumie 
zgodność idei, będącej pewnym elementem doświadczenia, z jakimś 
przedmiotem doświadczenia, a nie rzeczą na podobieństwo kantowskiej 
rzeczy samej w sobie: „Prawda jest tu relacją zachodzącą nie między 
naszymi ideami a realiami pozaludzkimi, lecz między pojęciowymi a 
doznaniowymi elementami naszego doświadczenia. Prawdziwe są te 
myśli, które wiodą nas ku korzystnym interakcjom z konkretami 
zmysłowymi w miarę ich napływania, niezależnie od tego, czy kopiują 
je, czy nie ”26.

24 W. James: Jeszcze słowo o prawdzie, op. cit., s. 128-129.
25 Por. W. James: Funkcje poznawania (odczyt wygłoszony 1.12.1884 na forum 

Aristotelian Society), w: W. James: Znaczenie prawdy, op. cit., s. 43-44.
26 W. James: Humanizm a prawda, w: W. James, Znaczenie prawdy, op. cit., s. 74.
27 Stanowisko Jamesa różni się od realizmu naiwnego tym, że postrzeżenie nie tyle 

wiernie oddaje własności przedmiotu, rozumianego jako przedmiot transcendentny 
wobec sfery zjawisk, lecz oddaje własności przedmiotu należącego do sfery zjawisk.

28 W. James: Pragmatyzm, op. cit., s. 78.

Podsumowując, w powyższym akapicie wydobyte zostały dwa 
miejsca, w których można znaleźć idee związane z klasycznym rozu­
mieniem prawdy. Pierwsze z nich dotyczyło przyjęcia klasycznie pojętej 
prawdziwości danego zdania jako asymptoty, do której zbliżają się 
uznawane przez nas za prawdziwe zdania. Analogicznie zresztą sprawa 
przedstawia się z fałszywością. Drugiego można się dopatrzyć w stwier­
dzeniu, że poznanie bezpośrednie, w szczególności percepcja, jest tym, 
w czym realizuje się „maksimum prawdy”, innymi słowy, postrzegane 
zjawiska jawią się nam tak, jakimi są w „rzeczywistości”, „naprawdę”, 
idee dane w postrzeżeniu zmysłowym „kopiują” zjawiska27.

Wskazawszy na pewne aspekty klasyczne w koncepcji prawdy Ja­
mesa, należy zwrócić uwagę na pojawiający się w niej wątek koheren- 
cyjny. „Nowe zapatrywanie - czytamy w Pragmatyzmie28 - liczy się 
jako „prawdziwe” w tej mierze po prostu, w jakiej zaspokaja czyjąś po­
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trzebę pogodzenia tego, co nowe w jego doświadczeniu, z już zgroma­
dzonym zasobem przekonań”. Wybór danego przekonania motywowany 
jest z jednej strony przez chęć pełnego zdania sprawy z nowego do­
świadczenia, z drugiej zaś strony przez tendencję do zachowania już 
nabytego zasobu przekonań z jak najmniejszą ilością zmian. Dzieje się 
tak zarówno w przypadku nabywania nowych przekonań przez poszcze­
gólnych ludzi, jak i w dziedzinie nauki29. James stawia nowym prze­
konaniom i teoriom, które chcemy uznać za prawdziwe, mocny warunek 
zgodności ze wszystkimi przekonaniami uprzednio uznanymi za 
prawdziwe30.

29 Por. tamże, s. 75-78.
30 Por. tamże, s. 171-172.
31 Por. W. James: Jeszcze słowo o prawdzie, op. cit., s. 125.
32 Tamże, s. 125.

Chcąc wyjaśnić pojęcie prowadzenia idei, wyróżniliśmy kategorię 
poznania pośredniego, do którego pojęcie prowadzenia idei się stosuje. 
Poznanie pośrednie możemy sobie wyobrazić jako skończony ciąg idei, 
którego elementami mogą być: i. percepcje, czyli wytwory poznania 
bezpośredniego; ii. przekonania dotyczące „relacji między czysto umy­
słowymi ideami”; iii. przekonania uprzednio przyjęte za prawdziwe; iv. 
pewne stany psychiczne np. przeżycia, pragnienia, stany świadomości, 
oczekiwania, wyobrażenia (James podkreśla rolę czynników pozaintele- 
ktualnych w poznaniu).

Znacznie trudniej dookreślić łączące je relacje. Wydąje się, że autor 
Pragmatyzmu dopuszcza szeroką gamę relacji, należących do różnych 
porządków. Znajdą się tu zarówno relacje logiczne, jak i powiązania 
psychologiczne (np. asocjacje). Z racji niemożności dokładnego i wy­
czerpującego przedstawienia owych relacji prześledźmy proces prowa­
dzenia idei na przykładach podanych przez Jamesa.

Zacznijmy od weryfikacji, którą moglibyśmy nazwać empiryczną. 
Autor Pragmatyzmu zastanawia się nad pragmatycznymi warunkami 
prawdziwości zdania „Moja sypialnia znajduje się nad biblioteką”31. 
„Czy owo „znajdowanie się nad” - zapytuje James32 - oznacza tu cokol­
wiek innego niż te konkretne przestrzenie, które trzeba pokonać, żeby 
dostać się z jednego z tych pomieszczeń do drugiego?”. Jeśli to zdanie 
jest prawdziwe, pociąga (niekoniecznie w sensie logicznym) za sobą 
szereg zdań o praktycznych konsekwencjach, jak chociażby zdanie „Jeśli 
chcesz przejść z sypialni do biblioteki, lub odwrotnie, skorzystaj ze 
schodów”. Idea „znajdowania się sypialni nad biblioteką” kieruje nas ku 
innym ideom, co w przypadku pełnej weryfikacji ma zakończenie w 
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poznaniu bezpośrednim, a dokładniej w percepcji pewnego pomieszcze­
nia, docierającej do nas po przebyciu pewnej odległości w określonym 
kierunku (np. po wejściu po schodach). Jeszcze szerzej przedstawia Ja­
mes pragmatyczne warunki prawdziwości na przykładzie zdania „To 
biurko istnieje”. „A zatem aby moja wypowiedź: «To biurko istnieje» 
była prawdziwa w odniesieniu do biurka, które uznajecie za rzeczywiste, 
musi być ona w stanie przywieść mnie do tego, że potrząsnę biurkiem, 
do tego, że wytłumaczę się w słowach, które nasuną wam na myśl to 
biurko, do tego, że wykonam rysunek biurka podobnego do tego, które 
widzicie, itd. Tylko na mocy takich działań można sensownie stwierdzić, 
że moja wypowiedź zgadza się z tą realnością, tylko dzięki temu może 
mi dać to zadowolenie, że usłyszę, iż mi potakujecie”33. Wydaje się 
jednak, iż w tym przykładzie przedstawione przez Jamesa działania 
bardziej uzasadniają, iż chodzi dokładnie o to biurko, niż to, że ono 
istnieje. Chociaż można by przyjąć, że jeśli stwierdzono, iż wypowiedzi 
i działania wielu podmiotów odnoszą się do danego biurka, czyli 
znajduje się ono w ich doświadczeniu, to tym samym istnieje rze­
czywiście (w ujęciu Jamesowskim: należy do zbioru realiów w mocnym 
sensie).

33 W. James: Znaczenie słowa prawda, w: W. James, Znaczenie prawdy, op. cit., s. 174.
34 W. James: Pragmatyzm, op. cit., s. 167.

Prowadzenie idei zachodzi również w „królestwie relacji umysło­
wych”. „Wiążemy jedną ideę abstrakcyjną z następną, wskutek czego 
powstają wielkie systemy prawdy logicznej i matematycznej, a 
wszystkie zmysłowe fakty doświadczenia porządkują się stosownie do 
odpowiednich pojęć tych systemów, tak że nasze prawdy wieczne 
obowiązują także w odniesieniu do przedmiotów rzeczywistych.”34 W 
tym przypadku relacje między elementami ciągu prowadzenia są jasno 
określone - są nimi relacje logiczne. Prowadzenie idei miałoby więc 
postać bardzo zbliżoną do pojęcia dowodu. Można by przedstawić to 
następująco:

Zbiór idei X prowadzi do idei a to znaczy, że istnieje taki ciąg (α, ... 
..., αn), że αn= α, a dowolny element tego ciągu jest twierdzeniem lo­
gicznym lub należy do zbioru X lub powstał z zastosowania reguły od­
rywania do jakichś dwóch poprzedzających go elementów.

Z cytatów z początku rozdziału moglibyśmy wnosić, iż James utoż­
samia prawdziwość z weryfikacją. Nie to jednak ma na myśli. Pewna 
nieścisłość i niefrasobliwość w formułowaniu myśli nie powinna 
przesłaniać faktycznych intencji autora Znaczenia prawdy. Nie chodzi 
wszak o przeprowadzoną weryfikację, lecz o weryfikowalność, czyli o 
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samą możliwość weryfikacji. James słusznie zauważa, iż jedynie w sto­
sunkowo niewielkim zakresie przekonania konkretnego człowieka są 
przez niego zweryfikowane: „Prawda żyje w istocie na kredyt, w pew­
nym systemie kredytowym. Nasze myśli i przekonania „są w obiegu” 
dopóty, dopóki nic ich nie kwestionuje, podobnie jak i banknoty mają 
obieg, dopóki nikt nie odmawia ich przyjęcia. Lecz to wszystko ukierun­
kowane jest na dokonywanie twarzą w twarz w tym czy innym punkcie 
weryfikacje bezpośrednie, bez których cała ta fabrykacja prawdy ban­
krutuje niczym system finansowy pozbawiony jakiegokolwiek zabezpie­
czenia w gotówce. Ty przyjmujesz moją weryfikację w jednej sprawie, 
ja twoją w innej. Spekulujemy jeden na prawdę drugiego. Tyle że owa 
gotówka, dzięki której możliwa jest cała reszta, to są przekonania przez 
kogoś konkretnie zweryfikowane”35. Większość prawd przyjmujemy 
dopóty, dopóki nic ich nie kwestionuje, a spójność naszych przekonań z 
naszym doświadczeniem jest oznaką ich prawdziwości. Prowadzi to Ja­
mesa do stwierdzenia, że procesy weryfikujące pośrednio bądź tylko 
potencjalnie mogą być uprawnione w takim samym stopniu, w jakim 
uprawnione są procesy pełnej weryfikacji. Zresztą często przy uznawa­
niu przekonań za prawdziwe kierujemy się zaufaniem w stosunku do 
procesów weryfikacji, przeprowadzonych przez innych ludzi. Brak peł­
nej weryfikacji jest dopuszczany z dwóch powodów: jednym jest 
oszczędność czasu i techniczna niemożność weryfikacji wszystkich po­
siadanych przekonań, natomiast drugim jest to, że przedmioty ze 
względu na dane cechy przynależą do pewnych rodzajów („rzeczy ist­
nieją rodzajami, a nie pojedynczo”36), więc w wielu sytuacjach wystar­
cza weryfikacja jednego przedmiotu należącego do danego typu, aby się 
przekonać o możliwości weryfikacji pozostałych przedmiotów tego typu 
— oczywiście, o ile poprawnie podciągnęliśmy przedmioty pod typ37.

35 Tamże, s. 165-166.
36 Tamże, s. 166.
37 Por. tamże, s. 166.

Istnieją także przekonania - i jest ich bardzo wiele - które nie dają 
się w sposób pełny zweryfikować bezpośrednio. Należą do nich m.in. 
twierdzenia dotyczące przeszłych wydarzeń (szczególnie znacznie odle­
głych w czasie - możemy się wtedy zdać jedynie na świadectwa pośred­
nie) oraz przedmiotów teoretycznych np. cząstek elementarnych. Dla­
tego też James nie utożsamia prawdziwości z weryfikacją lecz co naj­
wyżej z weryfikowalnością dopuszczając niepełną weryfikację, a w 
niektórych przypadkach ograniczając się do negatywnego warunku 
braku sprzeczności z doświadczeniem. Pisze: „«Zgadzać się» z jakąś 
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realnością to w najszerszym sensie znaczyć może jedynie tyle, co być 
prowadzonym bądź to wprost do niej, bądź to w jej pobliże, bądź też 
wejść z nią w taki kontakt roboczy, że bądź to nad nią samą, bądź nad 
czymś od niej zależnym panujemy lepiej, niż gdybyśmy się nie zgadzali. 
Intelektualnie bądź praktycznie lepiej! Co więcej, zgodność często zna­
czyć będzie jedynie ów fakt negatywny, że ze strony tej realności nie na­
pływa nic sprzecznego, co kolidowałoby z tym, jak nasze idee prowadzą 
nas w inne strony”38.

Drugim ważnym pojęciem obok pary pojęć weryfikacja-weryfiko- 
walność, związanym z pojęciem prawdy, jest pojęcie użyteczności. 
Związek między tymi trzema pojęciami najłatwiej jest uchwycić przy 
pragmatycznym rozjaśnianiu pojęcia zgodności. „Tak więc zgodność - 
czytamy w Pragmatyzmie39 - okazuje się zasadniczo sprawą pro­
wadzenia - prowadzenia, które jest użyteczne, gdyż wiedzie w obszary, 
gdzie znajdują się ważne rzeczy. Idee prawdziwe wiodą nas w użyteczne 
rejony języka, w użyteczne sfery pojęciowe, jak i bezpośrednio w uży­
teczne sytuacje zmysłowe. Prowadzą do spójności, stabilności i gład­
kiego współdziałania ludzi. Wyprowadzają z izolacji oraz ekscentryzmu, 
odwodzą od myśli pustych i jałowych”. Użyteczność rozumiana jest tu 
możliwie szeroko. Spróbuję na podstawie rozproszonych uwag Jamesa 
dookreślić pojęcie użyteczności. Będzie ono obejmowało trzy podgrupy:

I. Użyteczność teoretyczna idei - możliwość rozwiązania za ich 
pomocą problemów teoretycznych, możliwość pogodzenia za ich pomo­
cą korpusu uprzednio przyjętych przekonań z nowym doświadczeniem, 
ich wartość heurystyczna, generowana przez nie prostota i oszczędność 
systemów teoretycznych, ich jasność i klarowność itp.

II. Użyteczność praktyczna idei (w sensie bardziej obiektywnym) - 
możliwość rozwiązania na ich bazie problemów praktyczno- 
technicznych (zastosowania przekonań w technice, w życiu codziennym 
itp.).

III. Użyteczność praktyczna idei (w sensie bardziej subiektywnym) - 
dotyczy głównie idei aksjologicznych i religijnych, ich wartość polega 
na budowaniu użytecznych (jednostkowo i społecznie) światopoglądów.

Nie mamy tu jednak do czynienia z prostym utożsamieniem użytecz­
ności z prawdziwością idei. Dążenie do prawdy jest po prostu dla Ja­
mesa użyteczne, a w każdym razie użyteczne na dłuższą metę. Szcze­
gółowo wylicza racje, dla których warto dążyć do adekwatnych przeko­
nań dotyczących świata: „Prawda jest przeciwieństwem tego, co niesta-  

38 Tamże, s. 169.
39 Tamże, s. 170.
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bilne; tego, co nas rozczarowuje; tego, co bezużyteczne, co kłamliwe i 
niesolidne, wszystkiego, co niesprawdzalne i nieuzasadnione, wszyst­
kiego, co chaotyczne i sprzeczne, wszystkiego, co sztuczne i ekscen­
tryczne, wszystkiego, co nierealne w tym sensie, że pozbawione prak­
tycznego znaczenia. Oto pragmatyczne racje, dla których powinniśmy 
zwracać się ku prawdzie - prawda chroni nas przed takim światem ”40.

40 W. James: Humanizm a prawda, w: W. James, Znaczenie prawdy, op. cit., s. 69.
41 A. J. Ayer: Wprowadzenie, w: W. James: Pragmatyzm, op. cit., s. 36.

Użyteczność, i to rozumiana bardzo szeroko, raczej współwystępuje 
z prawdziwością niż zostaje utożsamiona. Podobnie uważa Ayer, pisząc: 
„Owo tak powszechnie wytykane Jamesowi proste utożsamienie prawdy 
z pożytkiem - jeśli nawet, trzeba powiedzieć, po części sam sobie na to 
zasłużył okazjonalną nieopatrznością w formułowaniu myśli - rzetelnie 
można mu w istocie zarzucić jedynie w obszarze teologii i moralności. 
Prawdziwe utożsamienie dotyczy prawdy i weryfikowalności, a jeśli 
przekonaniom płynącym z miękkości myślenia nadaje bardziej subiek­
tywną interpretację, to dlatego, że pragnie, ażeby i one były weryfiko­
walne”41.

Podsumowując powyższe rozważania, ich wyniki możemy podzielić 
na dwie grupy:

I. Rekonstrukcja Jamesowskiej krytyki klasycznej koncepcji prawdy:
- klasyczne pojęcie prawdziwości jako wyabstrahowane z procesów 

uznawania i odrzucania zdań - a dokładniej - z procesów uznawania 
zdań za fałszywe bądź prawdziwe; epistemiczne, a w szczególności pra­
gmatyczne rozumienie prawdy jest pierwotne w stosunku do rozumienia 
klasycznego;

- mówiąc o zdaniach czy sądach prawdziwych bądź fałszywych, 
które nie zostały wygłoszone, pomyślane, napisane itp., zwolennik 
klasycznej koncepcji prawdy musi albo przyjąć poważne zobowiązania 
ontologiczne - istnienie abstrakcyjnych nośników prawdy, albo pada 
ofiarą swoistego błędu kategorialnego, mieszając poziomu faktów (gdyż 
fakty nie tyle są prawdziwe, co po prostu są) z poziomem przekonań, 
idei, zdań, do których właśnie możemy stosować określenie 
„prawdziwy”;

- klasyczna teoria prawdy jest niedookreślona (niejasne są pojęcia 
zgodności i rzeczywistości), niekryterialna i wobec tego nieoperacyjna - 
nie daje podstaw do orzekania, które zdania są prawdziwe, a które 
fałszywe;

- zawsze obracamy się w kręgu naszych przekonań, co zresztą 
potwierdza chociażby historia nauki - nie istnieje wobec tego żadna taka 
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chwila, w której możemy być pewni, że zdania uznawane przez nas za 
prawdziwe są prawdziwe w sensie klasycznej definicji prawdy, innymi 
słowy, wszystkie zdania (może za wyjątkiem zdań logiki i matematyki), 
które obecnie uznajemy za prawdziwe są - przynajmniej potencjalnie - 
wywrotne.

2. Wypunktowanie w pragmatycznej teorii prawdy Jamesa wątków 
klasycznego rozumienia prawdy:

- klasyczna definicja prawdy jako punkt wyjścia do rozważań nad 
naturą prawdy;

- na poziomie poznania bezpośredniego zachowanie klasycznego 
rozumienia prawdy, przejawiające się w tym, że percepcja jest drogą do 
uzyskania „maksimum prawdy”, innymi słowy, w percepcji przedmioty 
ze sfery doświadczenia mogą ukazać się takimi, jakimi są naprawdę;

- prawdziwość w sensie klasycznym danego zdania może być 
traktowana jako asymptota, do której zmierzają wraz z postępem wiedzy 
nasze przekonania.

Nie muszę dodawać, iż dodatkowym wynikiem pracy było krótkie, 
aczkolwiek - jak mi się wydaje - rzetelne przedstawienie pragmatycznej 
teorii prawdy Jamesa. A to nie jest zbyt częste w literaturze: w większo­
ści przypadków mamy do czynienia z radykalnym uproszczeniem teorii 
do formuły zrównującej praw-dziwość z użytecznością, dodatkowo przy 
braku analizy Jamesowskiego pojęcia użyteczności i podkładaniu kla­
sycznego rozumienia prawdy pod epistemiczne rozumienie prawdy au­
tora Pragmatyzmu. Mam nadzieję, że niniejszy tekst przyczyni się - 
choćby w małym stopniu - do wyeliminowania tego typu nadmiernie 
uproszczonych, przez co błędnych, interpretacji, a co więcej, będzie 
bodźcem do krytycznego przemyślenia klasycznej koncepcji prawdy (do 
której zwolenników sam zresztą się zaliczam) oraz wskaże na potrzebę 
budowania teorii (racjonalnego) uznawania zdań czy przekonań - i to 
zarówno w sensie opisowym, jak i w sensie normatywnym. A teoria 
prawdy Jamesa może być niezgorszym punktem wyjścia do takich kon­
strukcji.

Summary
The author reconstructs and estimates the William James’s attitude to the classical con­

ception of truth. James considers some epistemological and ontological problems connected with 
the classical theory of truth, and comes to a conclusion that the theory of truth must be epistemic 
by theory of rational acceptance. But in his pragmatic theory of truth James keeps some 
intuitions linked with the classical conception. First, classical formula is a starting point of the 
pragmatist’s considerations. Second, in case of knowledge by acquaintance James uses the 
meaning of truth as a correspondence. And third, the truths in classical meaning are regarded as 
asymptotes, to which all human beliefs comes.
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człowieka. Eseje z pogranicza filozofii i dziedzin 
szczegółowych. Kraków, Wydawnictwo Politech­
niki Krakowskiej, 2004, 199 s.

Omawiana praca napisana jest niezwykle żywo i jeśli mielibyśmy 
przyjąć tak subiektywny wskaźnik atrakcyjności dzieła jak przyjemność 
lektury, to jest ono jej godne w najwyższym stopniu. Ta mała książka 
(199 stron ze streszczeniami na trzy języki) składa się, poza Słowem 
wstępnym, z siedmiu rozdziałów (niektóre opublikowano wcześniej w 
„Kwartalniku Filozoficznym” [rozdz. I] i w „Studiach Semiotycznych” 
[rozdz. III i IV]): (I) Świat fizyki a świat życia potocznego, (II) Mecha­
nizm a organizm. Próba filozofii życia organicznego, (III) W jakiej mie­
rze znaczenia są „w głowie’’?, (IV) Teoria i praktyka porozumiewania 
się, (V) Logika i realne myślenie, (VI) Filozofia, matematyka i życie 
społeczne i wieńczącego pracę rozdziału-podsumowania (VII) Ogólna 
perspektywa filozoficzna. Już w przedstawieniu spisu treści widoczny 
jest formułowany przez autora cel książki: „ukazanie filozofii w działa­
niu na styku z różnymi dziedzinami szczegółowymi” (s. 7) a jej tema­
tyka „oscyluje między przyrodoznawstwem, semiotyką, logiką i metafi­
zyką” (s. 70). Autor chce odpowiadać na pytania, które rodzi sama 
współczesność w obrębie nauki, techniki i życia praktycznego a nie na 
pytania wynikające tylko z wewnętrznej logiki rozwoju filozofii.

Taki sposób uprawiania filozofii prowadzi autora do pokazania kom- 
plementarności dwóch perspektyw poznawczych: naturalnej (czy może 
należałoby powiedzieć lepiej naturalistycznej - tej, która u Husserla jest 
wynikiem naturalnego nastawienia i w której to zawiera się naukowy 
obraz świata) i perspektywy filozoficznej, w której to filozoficzny opis 
świata nie może być zredukowany do urzeczowiającego języka nauk 
szczegółowych. Ta perspektywa filozoficzna, broniąca autonomii świata 
ludzkich sensów jest zasadniczo przez autora utożsamiana z szeroko 
rozumianą perspektywą transcendentalną, która wydaje się skupiać we­
dług autora wiele nurtów refleksji od Kanta począwszy poprzez Husser- 
lowską fenomenologię i wywodzące się z niej stanowiska, aż po, zdawa­
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ło by się, tak dalekie od refleksji transcendentalnej stanowiska jak neo- 
pragmatyzm Putnama i Dawidsona. Komplementarność różnych per­
spektyw poznawczych jest możliwa, bo świat autor ujmuje jako „rozma­
itość ontologiczną” (s. 20) - jako wynik wielości gier poznawczych, w 
jakich do świata dochodzimy. Autor pokazuje wzajemne przenikanie się, 
dopełnianie jak i wykluczanie perspektyw badawczych uruchamianych 
przez poszczególne gry poznawcze zwalczając zwłaszcza szkodliwą 
tezę, że wszystko da się opisać w jednym przedmiotowym języku. Takie 
podejście ściśle się wiąże z rozumieniem przez autora samej filozofii. 
Filozofia to myślenie pojęciowe a więc takie, które usiłuje jak najwięcej 
osiągnąć przez analizę i syntezę znaczeń słów. Staje się ona fundamen­
tem sztuki dialogu (w odróżnieniu od „multimonologu” - wyrażenie 
autora), może „wyważać i harmonizować różne racje wedle imperatywu 
poszukiwania «dobrej proporcji»” (s. 8), jej misja w społeczeństwie ma 
polegać „na mediacji pośród różnych często nieporównywalnych dzie­
dzin działalności poznawczej i projektodawczej człowieka” (s. 193) - 
ma zatem stać się nauką stosowaną. Filozofia jest umiłowaniem mądro­
ści a więc również leczeniem z jej braku, a szczególnie z naiwności po­
znawczej. W sformułowaniu negatywnym według recepty Wittgenstei- 
na oznacza to zwalczanie i rozbrajanie problemów pozornych, ale we­
dług Szumakowicza minimalizm ten jest niewystarczający - problemy 
trzeba umieć parafrazować, to znaczy umieć je sformułować poprawnie, 
to znaczy tak, żeby dopuszczały efektywne rozwiązanie.

Przy takim rozumieniu filozofii niezwykle ważne stają się logiczne 
podstawy naszego rzeczywistego myślenia, którym autor poświęca bar­
dzo oryginalne rozważania. Logika praktyczna pojmowana jako anali­
tyka naturalnych rozumowań i analityka znaczeń słów ma zapobiegać 
psuciu myślenia. Znaczenia słów nie są sztywne ale dynamiczne. Autor 
mówi o wibracyjności znaczeń - posługiwanie się słowami ma coś z 
techniki wiolinisty, który dzięki wibracji wydobywa właściwy ton. Po­
zwala to nam osiągnąć ścisłość myślenia. W analogii do przedmiotów 
fizycznych przedmiot jest ścisły, jeśli uchwycony nie rozłazi się i nie 
wylewa (jest nim kamień a nie woda) - „wypowiedź jest ścisła jeśli się 
„nie rozłazi” w intencjonalno-znaczeniowym uchwytywaniu” (s. 114). 
Dynamizm znaczeń ma jednak swoje praktycznie niezbywalne podłoże 
aksjologiczne. Świat jest światem sensów, psując język psujemy świat 
wartości, grozi nam wtedy alogia. Autor tworzy to pojęcie w analogii do 
durkheimowskiej anomii - społecznej zatraty poczucia norm moralnych 
i obyczajowych.

Komplementarność dwóch perspektyw poznawczych: naturalnej i 
transcendentalnej (szeroko, jak zaznaczyliśmy, pojętej) bada autor na 
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wielu polach. W obszarze fizyki ukazuje pożytki z niej płynące dla zro­
zumienia zagadnienia czasu i przestrzeni. Znając matematykę i fizykę 
możemy na przykład uniknąć spekulacji na temat możliwości przestrze­
ni wielowymiarowych: w przestrzeni dwuwymiarowej, co pokazuje zna­
ny przykład psa Hawkinga, przewód pokarmowy psa byłby rozcięty na 
dwie osobne części pozbawiające jego organizm przestrzennej spójności 
a znowuż w przestrzeni czterowymiarowej siła ciążenia przy podwojeniu 
odległości spadałaby do 1/8 (w pięciowymiarowej do 1/16 i tak dalej), 
co uniemożliwiłoby budowę cząsteczek czy układów gwiezdnych takich 
jakie znamy z fizyki. Z perspektywy filozoficznej możemy znowuż po­
jąć całą bałamutność przekonania o możliwości podróży człowieka w 
czasie: „Życie ludzkie jest możliwe tylko w pewnej skali - z powodów 
strukturalnych oraz materiałowych. Domena czasoprzestrzeni, w której 
jest ono możliwe ma prostą strukturę rozmytej czasoprzestrzeni Arysto­
telesa. Zachodzi jakby odwrotna proporcjonalność: złożone i wyrafino­
wane zdarzenia możliwe są tylko w prostej czasoprzestrzeni; natomiast 
w czasoprzestrzeni złożonej i wyrafinowanej: o strukturze riemanow- 
skiej (dokładniej, pseudoriemanowskiej) lub przynajmniej pseudoeukli- 
desowej, możliwe są tylko „proste” zdarzenia - takie, w których aktora­
mi są cząstki albo bryły proste” (s. 25-26). Analizę relacji między świa­
tem ludzkich zdarzeń, którego zasadnicza struktura jest wyznaczona 
przez motywujące go sensy i wartości a światem ujmowanym z perspek­
tywy nauk ścisłych autor przenosi również na płaszczyznę filozofii na­
uki. Jeśli badacz chce być ścisły musi wybrać dostatecznie prosty 
przedmiot badań (taki jak cząstki elementarne). Wyrafinowanie metody 
jest odwrotnie proporcjonalne do złożoności przedmiotu poznania (i 
dlatego fizyka osiąga wyżyny pojęciowego wyrafinowania), przy czym 
według autora iloczyn wartości złożoności metody i przedmiotu wydaje 
się być stały.

Dużo miejsca poświęca krakowski filozof możliwościom nauk ko­
gnitywnych. Broni tutaj przeciwko naturalizmowi dokonującemu fizy- 
kalizacji zjawisk psychicznych paralelizmu spinozjańskiego, tak jak go 
dzisiaj rozumieją Davidson czy Putnam - nasze myśli (stany naszego 
umysłu) nie są redukowalne do stanów fizycznych (do opisywalnych w 
języku naturalistycznym stanów naszego mózgu czy, szerzej, ciała) ani 
oczywiście odwrotnie. Nie jest też oczywiście możliwe nawet w najdal­
szej przyszłości odkrycie poprzez wgląd w czyjś mózg tego, co ktoś my­
śli. Autor szczodrze korzysta tu z możliwości poznawczych matematyki. 
W wypadku powyższej tezy dokonuje analizy znanego twierdzenia Put- 
nama: „Każdy zwyczajny otwarty układ jest realizacją dowolnego abs­
trakcyjnego automatu skończonego”. Znaczy to, wyrażając się swobod­
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niej, że dowolne zjawisko fizyczne (a więc na przykład dany stan w mó­
zgu) może być kodem dowolnej treści, względnie implementacją dowol­
nego procesu przetwarzania danych - wszystko może znaczyć wszystko. 
Znaczenia (sensy) i tym podobne byty intencjonalne przekraczają zatem 
zasięg eksplanacyjny języka nie tylko nauk fizykalnych ale również na­
uki o komputerach.

Ocena możliwości poznawczych matematyki stanowi dla autora 
równie ważny temat rozważań. Tak klasyczne narzędzie poznania jakim 
jest rachunek różniczkowy nie jest przydatne już w przypadku wielu 
teorii fizycznych, na przykład w przypadku kinetyki reakcji chemicz­
nych (a więc w dziale chemii formułującym właśnie równania różnicz­
kowe reakcji chemicznych) nie jest on w stanie dokładnie oszacować 
wszystkich współczynników równań. W przypadku przyrody ożywionej 
możliwości matematyki są bardzo skromne, ograniczają się do tworzenia 
nie mających większego znaczenia modeli lokalnych (typu: model prze­
pływu krwi przez aortę) czy matematycznej ekologii. Matematyzować 
bowiem w miarę dobrze dają się tylko mechanizmy a życie mechani­
zmem nie jest. Przyroda organiczna jest niewyczerpywalna i posiada 
stronę niedostępną w sposób zasadniczy syntezie intelektualnej, co autor 
ujmuje w definicji organizmu: jest on „nieskończoną i „nieobliczalną” 
[w sensie matematycznej teorii funkcji obliczalnych - A. L.] sumą bio- 
mechanizmów, która sama nie jest biomechanizmem” (s. 69). Zastoso­
wania matematyki do świata ludzkich działań są jeszcze bardziej ograni­
czone a dla tych, którzy nie rozumieją natury poznania matematycznego, 
wręcz niebezpieczne. Bardzo ograniczone zastosowanie i to przede 
wszystkim w ekonomii znajduje jedynie statystyka (próbuje się też sto­
sować, bez większych sukcesów, i inne narzędzia takie jak dynamikę 
nieliniową). Ta ograniczoność poznania matematycznego była zresztą 
przedmiotem rozważań w pracy habilitacyjnej Szumakowicza (Natura 
poznania matematycznego, Kraków 1994) i co znajduje tu swoją konty­
nuację.

Przecenianie roli matematyki w naukach społecznych wynika z nie­
zrozumienia ontologii życia społecznego. Wielka wartość omawianej 
pracy polega na oryginalnym skorelowaniu dwóch już wspomnianych 
wyżej komplementarnych perspektyw poznawczych, gdzie w pierwszej 
człowiek jest małym koreczkiem pływającym po oceanie przyrody a w 
drugiej to świat istnieje tylko jako korelat naszej świadomości. Już wiel­
ce oryginalny jest sam język i metaforyka ukazująca tę komple- 
mentarność, czerpana często z nauk ścisłych, zapewne dla uczynienia 
bardziej czytelnymi tych trudnych zagadnień także nie-filozofom. Na 
przykład nazywa autor umysł i świat sobie „wzajemnymi warunkami 
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brzegowymi” albo charakteryzując sposób istnienia świata człowieka i 
świata jego sensów w odniesieniu do świata fizykalnego używa na jego 
określenie pojęcia osobliwości (w sensie nauk ścisłych - jako zawiesze­
nia obowiązujących praw), a odwracając perspektywę heglowską mówi 
o ujmowaniu świata łącznie z jego innobytem jakim jest człowiek. Nie­
zmienność fizyko-geometrycznej infrastruktury świata tworzy dla nas 
tylko scenę, istnieje ona dla nas jako świat materialny, materia jest bo­
wiem tym aspektem bytu, który jest najbardziej uprzedmiatawialny. 
Człowiek żyje w świecie sensów, w świecie przedmiotów intencjonal­
nych a świat materialny to sfera sensów najbardziej uprzedmiotawial- 
nych. Mózg jest desygnatem pojęcia „mózg”, które jest wytworzone w 
świadomości, która jest desygnatem pojęcia „świadomość”. Oczywiście 
i mózg i świadomość istnieją realnie na różnych poziomach uprzedmia- 
tawialności. Relacja między obydwoma światami jest przedstawiona za 
pomocą paraboli węża zjadającego własny ogon. Takim właśnie hiero­
glifem przedstawiali starożytni Egipcjanie świat. Używając tej paraboli 
autor rysuje granicę między transcendentalnymi uwarunkowaniami po­
znania (czy raczej szerzej: bycia) a samym bytem. Samozjadanie to dla 
autora doświadczanie, poznawanie świata, poznaje się on bowiem przez 
człowieka ale pytaniem (filozoficznie płodnym) pozostaje wciąż: ile wąż 
może siebie zjeść i przetrawić? „Zagospodarowując” fragment czaso­
przestrzeni człowiek tworzy swój świąt, w którym siebie urzeczywistnia, 
nadaje mu swój sens, projektuje go. Świat tych sensów nie jest matema­
tycznie mierzalny, jest „niemierzalny” w sensie matematycznym (w ja­
kim mówimy o zbiorach niemierzalnych). Mierzalny jest świat przed­
miotowy, materia, która siebie nie projektuje. Mimo niezmiennej fizyko- 
geometrycznej infrastruktury świat fizyczny jest dla nas niestabilny, ale 
my go intencjonalnie stabilizujemy, „bo chcemy - w zbiorowym ogólno- 
i międzypokoleniowym „interesie ontologicznym” - żeby był tożsamy, 
żeby na przykład „świat wczorajszy” i „świat dzisiejszy” sklejały się w 
ten sam świat” (s. 171).

Powyższe przedstawienie treści nie może być traktowane jako próba 
streszczenia pracy. Jest raczej subiektywnym przekrojem przez jej treść, 
bowiem praca treściowo jest niepomiernie bogatsza. Nie wspomniałem 
na przykład o wysoce ciekawej refleksji antropologicznej i etycznej. 
Istotę działań etycznych stanowić ma utrzymanie społecznej recepcji 
wartości na tym samym wysokim poziomie, czego indywidualny odpo­
wiednik stanowić ma sztuka życia rozumiana jako sztuka poszukiwania i 
nadawania swemu życiu jakości egzystencjalnej (oczywiście wysokiej). 
Może temu służyć np. podjęta przez autora kapitalna próba „przereda­
gowania” i przez to ożywienia starego Dekalogu, aby mógł do nas prze­
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mówić na nowo pełnią swojej treści. Streszczanie książki jest szczegól­
nie trudne z powodu niezwykle dygresyjnego, raz po raz wprowadzają­
cego coraz to nowe wątki i problemy, stylu autora. Wysoce oryginalny 
język i styl stanowią zresztą wartość samą w sobie. Ewenementem w 
filozofii polskiej jest tak zindywidualizowany język, gdzie po kilku zda­
niach rozpoznajemy już autora - dotyczy to autorów tej rangi jak np. 
Leszek Kołakowski.

Czy można by sformułować jakieś refleksje krytyczne wobec dzieła? 
Uważam jedynie, że autor mógłby próbować pełniej w ramach porusza­
nej problematyki wyeksplikować istotę refleksji transcendentalnej, która 
czasami jawi się w pracy jako coś niezwykle tajemniczego, chociaż nie 
wiem, z drugiej strony, czy żądanie takie wobec esejów, a więc pracy 
programowo nie systematycznej, jest zasadne. Możemy mieć natomiast 
nadzieję, że praca ta stanie się zaczynem do przyszłego bardziej cało­
ściowego i systematycznego wykładu myśli autora. Byłby to świetny 
oryginalny podręcznik filozofii.

Na zakończenie chciałbym zwrócić uwagę na niezwykle istotny 
walor tej pozycji: pomaga ona przemyśleć na nowo pytanie o kształt 
współczesnej edukacji filozoficznej prowadzonej na studiach niefilozo- 
ficznych, a zwłaszcza ścisłych i technicznych, pytanie o to, jakie treści 
mają stać się dzisiaj przedmiotem nauczania filozofii. Pomaga, po 
pierwsze, dlatego, że praca ta jest sama w sobie wykazem takich tema­
tów, które nie mają nic z filozoficznego „wydumania”, a są wynikiem 
dialogu filozofii ze współczesnością. Student chce odpowiedzi na pyta­
nia, które pojawiają się w jego świecie, w świecie jego codziennego 
doświadczenia i świecie przez niego studiowanej dyscypliny, podczas 
gdy dla nauczających filozofii ranking istotności tematów często jest 
wynikiem perspektywy, nazwijmy to, „wewnątrzfilozoficznej”. Pomaga, 
po drugie, bo pokazuje, że filozofia jest właśnie narzędziem takiego 
dialogu ze współczesnością i prezentuje zarazem autonomię filozofii i 
autonomię świata ludzkich sensów: nie można opisu tego świata zredu­
kować do uprzedmiotawiającego języka nauk szczegółowych i stąd nie­
zbywalna potrzeba filozofii.
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KRZYSZTOF STACHOWIAK

ŚWIEŻE SPOJRZENIE NA TRAKTAT O NATURZE 
LUDZKIEJ HUME’A

Adam Grzeliński: Kategorie podmiotu i przedmiotu w 
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Obserwujemy ostatnio zjawisko ciągłego zalewania nas pozycjami 
książkowymi, które obwieszczają już w samych tytułach, że są jedynie 
zarysami lub szkicami czegoś, względnie do czegoś wstępami lub 
wprowadzeniami. Cieszy jednak, że oprócz klasycznych tekstów źród­
łowych, do których zawsze można się odwołać, zdarzają się pozycje 
wyjątkowe, ze względu na drobiazgowość i rzetelność w sposobie pre­
zentowania zagadnień. Właśnie do tych szczególnie ważnych książek 
zaliczyć należy Kategorie podmiotu i przedmiotu w Dawida Hume’a 
nauce o naturze ludzkiej autorstwa Adama Grzelińskiego. Mimo, iż lite­
ratura dotycząca filozofów powszechnie uznanych za klasycznych jest 
nad wyraz obfita i liczba komentarzy do nich wciąż rośnie, to nie ulega 
najmniejszej wątpliwości, że książki podobne do Kategorii... są nam 
niebywale potrzebne.

Przeświadczenie o jedności systemu filozoficznego Hume’a jest 
główną ścieżką interpretacyjną, jaką obiera Grzeliński. Pragnie on mia­
nowicie wskazać, iż namysł filozoficzny nad poszczególnymi dziełami 
szkockiego myśliciela jest nie tyle błędny, co przynajmniej nie jest wy­
starczający dla ukazania pełnego obrazu nauki Hume’a. Zwykło się zaś 
interpretować tylko poszczególne części jego systemu, nierzadko zapo­
minając lub nawet nie zauważając, iż tworzą właśnie system: kompletną 
- przynajmniej w zamierzeniach - i całościową naukę traktującą o ludz­
kiej naturze. Interpretacje skoncentrowane na poszczególnych aspektach 
filozofii Hume’a dają jej obraz zubożony, jak przekonuje Grzeliński, a 
wnioski wysnute z takich badań są często wysoce kontrowersyjne. Wiele 
przytoczonych w książce analiz z powodzeniem broni stanowiska autora. 
Przedstawiony tok rozumowania to nie tylko drobiazgowa rekonstrukcja 
rozważań szkockiego filozofa, lecz konsekwentna interpretacja, mająca 
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na celu uwypuklenie pełnego charakteru nauki o naturze ludzkiej 
Hume’a.

Zogniskowanie rozważań na pojęciach podmiotu i przedmiotu jest 
zamierzeniem metodologicznym autora. Zgodnie z nastawieniem natu­
ralnym przeświadczenie o zewnętrzności przedmiotu poznania wzglę­
dem poznającego podmiotu jest bezdyskusyjne; z drugiej natomiast 
strony zdarzało się przed Hume’m, że metafizyka często kwestionowała 
odrębność przedmiotu od podmiotu. Takie rozdwojenie pojmowania 
otaczającego świata - bazujące na empirystycznym, powszechnym na­
stawieniu i przeciwstawnym mu opisie filozoficznym świata - prowo­
kuje Hume’a do przeanalizowania rzeczywistego przedmiotu doświad­
czenia ludzkiego i samej natury człowieka, mechanizmów konstytuują­
cych doświadczenie.

Formalnym określeniem przedmiotu sądu jest dla Hume’a percep­
cja1. „...żadna rzecz nigdy naprawdę nie jest obecna dla umysłu poza 
jego własnymi percepcjami”2, wśród których Hume przeprowadza kilka 
podziałów. Pierwszy - na idee i impresje - przeprowadzony jest ze 
względu na kryterium żywości: otóż według Hume’a impresjami będą 
zarówno wszelkie doznania zmysłowe, jakich doświadczamy dzięki re- 
ceptywności zmysłów, jak i uczucia oraz emocje. Te percepcje pojawiają 
się z największą siłą i wyrazistością. Ideami natomiast będą „mgliste 
obrazy impresji w myśleniu i rozumowaniu”3, niesłychanie podobne do 
impresji, jednak nie jawiące się już z taką żywością. Ponadto zarówno 
idee jak percepcje mogą być proste - czyli nie dające się już podzielić na 
mniejsze elementy postrzeżenia - oraz złożone, czyli takie, w których 
można wyszczególnić części składowe4. Podczas omawiania wyobraźni i 
uczuć Grzeliński przytacza także podział zaprezentowany przez Hume’a 
w drugiej części Traktatu..., mianowicie na percepcje pierwotne i 
wtórne. I tak, jak wątpliwości nie budzi umieszczenie danych zmysło­
wych w pierwszej grupie percepcji - pierwotnych - tak utożsamienie z 
nimi przyjemności i przykrości wymaga wyjaśnienia. Grzeliński pisze, 
że „na poziomie zmysłowości impresjom zmysłowym towarzyszą proste 
doznania przyjemności bądź przykrości, natomiast uczucia w sensie wła­

1 Zob. A. Grzeliński, Kategorie „podmiotu" i „przedmiotu” w Davida Hume 'a 
nauce o naturze ludzkiej. Toruń 2005, s. 90.

2 D. Hume: Traktat o naturze ludzkiej, t. I, przeł. Cz. Znamierowski. Warszawa 
1963, s. 258.

3 Tamże, s. 13.
4 Tamże, s. 14.
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ściwym są domeną wyobraźni”5. W rzeczy samej, emocje i uczucia to 
wedle drugiego podziału Hume’a percepcje wtórne, czy też refleksywne, 
wywodzące się dopiero z percepcji pierwotnych: „idea przyjemności lub 
przykrości, gdy powraca w duszy, wywołuje nowe impresje (...) które 
słusznie można nazwać refleksywnymi, gdyż z niej pochodzą”6. Ponadto 
można też przeprowadzić rozróżnienie między percepcjami wtórnymi na 
gwałtowne i łagodne oraz bezpośrednie i pośrednie. Odpowiednio: ła­
godnymi impresjami refleksywnymi będą „poczucie piękna i brzydoty w 
działaniach, w utworach artystycznych i w przedmiotach zewnętrz­
nych”7; do gwałtownych Hume zaliczył między innymi miłość, niena­
wiść, dumę i pokorę (o których nieco szerzej powiem niżej). Te ostatnie 
percepcje nazwane są również pośrednimi, gdyż wedle definicji Hume’a 
powstają na skutek przykrości i przyjemności oraz „powiązania z innymi 
własnościami”8. Bezpośrednie to z kolei pożądanie, smutek, wstręt i 
temu podobne9.

5 A. Grzeliński: Kategorie..., dz. cyt., s. 121.
6 D. Hume, Traktat..., dz. cyt., s. 21, cyt. za: A. Grzeliński, dz. cyt., s. 122.
7 D. Hume: Traktat..., t. II, dz. cyt., s. 10.
8 Tamże, s. 11.
9 Por. tamże.
10 Por. A. Grzeliński, dz. cyt, s. 155 i 156.
11 Zob. tamże, s. 153.

Pozwoliłem sobie wymienić kilka rodzajów percepcji, gdyż ich poję­
cie jest naturalnie absolutnie kluczowe dla zrozumienia czym jest do­
świadczenie, zaś podmiotowe warunki możliwości doświadczenia, czyli 
mechanizmy natury ludzkiej umożliwiające poznanie, omawiane są do­
piero w oparciu o to pojęcie. Sam Grzeliński na dokładne omówienie 
materiału doświadczenia poświęca znaczną ilość miejsca. Dopiero dalej 
szczegółowej analizie poddaje między innymi rozróżnienie Hume’a na 
reason i understanding, oraz przedstawia sposób rozumienia przez 
Hume’a przestrzeni i czasu; koncepcji, która - wraz z częstokroć po­
mijanymi przy interpretacjach ideami minima sensibilia - stanowi wy­
jątkowo interesujący aspekt całej nauki o naturze ludzkiej Szkota.

Chodzi tu mianowicie o definiowanie idei przestrzeni i czasu jako 
sposobu, czy też swoistego porządku, w jakim poszczególne percepcje 
ukazują się umysłowi10. Otóż Hume wprowadza (za Berkeley’em - jak 
zauważa słusznie Grzeliński11) pojecie idei zwanych minima sensibilia, 
będących absolutnie podstawowymi, niezłożonymi, pierwotnymi ele­
mentami doświadczenia, „ścisłymi odpowiednikami danych zmysło- 
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wych, przez co można je nazwać «obrazami»”12. Tworzą one złożoną 
ideę przestrzeni (w myśl przywołanych wyżej podziałów percepcji idea 
przestrzeni nie może występować jako impresja), która porządkuje po­
jawiające się impresje proste. „Natomiast idea czasu nie jest pojmowana 
(...), ale jest zauważana”13, mianowicie wraz z każdym postrzeżeniem 
percepcji występuje również idea czasu i to obojętnie - jak pisze Grze­
liński - czy mamy do czynienia z percepcją zaczerpniętą z wyobraźni, 
czy też powstałą na skutek odebrania jej przez zmysły. I w ten sposób, w 
jaki idea przestrzeni jest dana dzięki prostym impresjom, tak idea czasu 
jest wytworem składających się na nią „najmniejszych niepodzielnych 
(inaczej nierozciągłych w czasie) «atomów»”14.

12 Tamże, s. 154.
13 Tamże, s. 157.
14 Tamże, s. 160.
15 Por. I. Kant: Krytyka czystego rozumu, przel. R. Ingarden. Kęty 2001.
16 A. Grzeliński, dz. cyt., s.190.

Hume pojmuje zatem czas i przestrzeń nie jako własności przysłu­
gujące zewnętrznemu w stosunku do podmiotu światu rzeczy, a jako 
subiektywne sposoby, w które podmiot jest w stanie doznawać percepcji. 
Znamienne, jak blisko już z tego miejsca do Kantowskiej teorii czasu i 
przestrzeni jako apriorycznych form naoczności; jako jednych z warun­
ków możliwości zaistnienia doświadczenia w ogóle15. Grzeliński, 
analizując teorię idei minima sensibilia oraz przestrzeni i czasu, odwo­
łuje się wyłącznie do Traktatu.., a wedle powszechnej opinii podobno 
Kant tego dzieła nie czytał. Ciekawe, bo mimo że Grzeliński zauważa 
różnice między pojęciami czasu i przestrzeni u obu filozofów, to jednak 
podobieństwo jest uderzające. Wśród komentatorów istnieje przeświad­
czenie, że ze słynnej „drzemki dogmatycznej” Kanta wybudziła lektura 
krytyki zasady przyczynowości, przeprowadzona w Badaniach dotyczą­
cych rozumu ludzkiego. Z uwagi na fakt, że pojęcie związku przyczy­
nowo-skutkowego jest absolutnie niezbędne dla sugerowanej przez 
Grzelińskiego interpretacji nauki Hume’a, przyjrzyjmy się teraz temu 
zagadnieniu.

Przede wszystkim należy pamiętać, iż „żadna percepcja nie posiada 
swoistej «cechy» «bycia przyczyną» innej percepcji”16. Można śmiało 
powiedzieć, że gdybyśmy mogli wyróżnić taką cechę bezpośrednio w 
danej percepcji, wówczas Hume musiałby zupełnie inaczej przedstawić 
swój podział percepcji na proste i złożone. Mimo to, postrzegamy prze­
cież nieustannie przyczyny i skutki zachodzące w świecie rzeczy zgod­
nie z naszym nastawieniem naturalnym. Przytoczona za Grzelińskim 
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Hume’a jedna z definicji przyczyny z Traktatu brzmi: „przyczyna jest 
rzeczą, która poprzedza i jest styczna z inną rzeczą i tak z nią związana, 
że idea jednej z nich skłania umysł do tego, iż tworzy ideę drugiej rze­
czy, i że impresja, jaką daje jedna, skłania umysł do tego, iż tworzy bar­
dziej żywą ideę drugiej”17. Zatem to nasz umysł jest skłaniany przez 
występowanie danych idei do wnioskowania, że jedne są przyczynami 
drugich. Rozpatrując to zagadnienie Hume przekonuje, że bycie „stycz­
nym” nie oznacza na pewno bycia „połączonym”, zatem jeśli jedno jest 
od drugiego odróżnialne, jest także od niego różne. Same zjawiska 
umysł obserwuje tak naprawdę jako oderwane od siebie, natomiast idea 
przyczyny pojawia się w wyniku nawykowego wiązania ze sobą regu­
larnego powstawania jednych zjawisk po drugich. Bez idei przyczyny, 
skutku i przyczynowości w ogóle nie byłoby możliwe rozumowanie. 
„Związek przyczynowo-skutkowy, będący sposobem porządkowania 
materiału empirycznego, zapewniającym funkcjonowanie umysłu, 
opartym na nawyku, a w konsekwencji na przeświadczeniu, jest jedynie 
sposobem funkcjonowania ludzkiej natury”18 - jak trafnie puentuje 
zagadnienie Grzeliński. Spójność danych empirycznych jest gwaranto­
wana właśnie przez związek przyczynowo-skutkowy, jako metody se­
gregowania jawiących się umysłowi danych, czy to zmysłowych, czy też 
tworzonych przez wyobraźnię. Mimo, iż w Badaniach... otrzymujemy 
kolejne definicje przyczyny19, Hume pozostaje konsekwentny: doświad­
czenie nawykowo łączy ze sobą zjawiska w rzeczywistości „rozłączne” i 
w ten sposób tworzy niezbędną dla rozumowania relację przyczynowo- 
skutkową.

17 D. Hume: Traktat..., t. I, dz. cyt., s 224,cyt. za A. Grzeliński, dz. cyt., s. 193.
18 A. Grzeliński, dz. cyt., s. 197.
19 Por. D. Hume: Badania dotyczące rozumu ludzkiego, przel. J. Łukaszewicz i K. 

Twardowski. Warszawa 1977, s. 93-94.
20 A. Grzeliński, dz. cyt., s. 327.

Tak rozumiana idea przyczynowości wraz z procesami asocjacyj­
nymi łączącymi - wedle definicji percepcji pośrednich - odpowiednie 
doznania przyjemności dla uczucia dumy i przykrości dla uczucia po­
kory, jest warunkiem koniecznym dla dalszych rozważań. To właśnie ta 
idea łączy pokorę i dumę z ideą naszego ,ja”. Grzeliński wskazuje na 
pięć warunków, czy też okoliczności dzięki którym możemy w ogóle 
mówić o pośrednim uczuciu dumy lub pokory20. Trzeci z nich mówi o 
istotnej roli tak zwanego oddźwięku uczuciowego, terminu któremu nie 
mieliśmy dotychczas okazji się bliżej przyjrzeć. Otóż tak, jak przeświad­
czenie informuje nas, iż w procesie poznawczym mamy do czynienia z 
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przedmiotem, tak oddźwięk uczuciowy wskazuje na drugi podmiot. Jest 
on podobnym do przeświadczenia sposobem, w jaki pewne impresje 
przejawiają się podmiotowi; dzięki oddźwiękowi uczuciowemu można 
uczestniczyć w przeżyciach drugiego podmiotu, dzielić te przeżycia i 
współodczuwać określone percepcje21. Dlatego właśnie trzeci warunek 
możliwości zaistnienia pośredniego uczucia dumy i pokory Grzeliński 
przedstawia następująco: „duma i pokora zapośredniczają się w od­
dźwięku uczuciowym, przyjemność, która budzi dumę, musi też być 
doznawana przez innych”22.

21 Por. tamże, s. 290-296.
22 Tamże, s. 327.
23 Tamże, s. 349.
24 Tamże.

Warto zauważyć, że znaczenie ja zaczyna w pełni konstytuować się 
dopiero dzięki czemuś, co możemy nazwać aspektem społecznym i co 
było jednym z ostatnich elementów propozycji spojrzenia na naturę 
ludzką przez Hume’a. Sam Grzeliński analizuje skrupulatnie w rozdziale 
czwartym omawianej książki sposoby, na jakie ja może zostać okre­
ślone, oraz treść tych określeń w oparciu o przeprowadzone wcześniej 
badania. Doświadczenie, percepcje, przeświadczenie, oddźwięk uczu­
ciowy, rozum, wola - to tylko niektóre z aspektów, które trzeba ko­
niecznie wziąć pod uwagę. System Hume’a ulega ostatecznemu dopeł­
nieniu przez umiejscowienie podmiotu w sferze moralności i estetyki, 
gdzie znowu kluczowym pojęciem staje się oddźwięk uczuciowy. Cie­
kawą interpretację Grzelińskiego, dotyczącą rzekomego oddania przez 
Hume’a prymatu rozumu uczuciom, znajdujemy na początku ostatniego 
rozdziału: „oba słynne stwierdzenia uznające podległość rozumu uczu­
ciom (...) czy fragment poświęcony stosunkowi zdań powinnościowych i 
opisowych (...) bardziej mają za zadanie zdyskredytować teorie przeciw­
ników, niż orzec właściwe zasady ludzkiej natury”23. Dostępna w kraju 
literatura, do której Grzeliński w tym miejscu się odwołuje, powinna 
rozwiać wątpliwości co do prawomocności takich twierdzeń24.

Kategorie... Grzelińskiego są książką tak spójną w swojej kompozy­
cji, jak proponowana przez autora interpretacja nauki Hume’a. Potrak­
towanie przeze mnie jej treści w sposób wielce wybiórczy wraz z pomi­
nięciem wielu aspektów systemu Hume’a - jak chociażby pojęcie toż­
samości osobowej, czy krytyka zastanej przez Szkota metafizyki pod­
miotu - spowodowane jest ogromną ilością materiału zawartego w Ka­
tegoriach..., którego niepodobna rzetelnie przedstawić w tak krótkiej 
recenzji. Podczas lektury nie sposób nie dostrzec wyjątkowej kompeten­
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cji i sumienności autora, który, prowadząc czytelnika przez szczegółowe 
i precyzyjne analizy, nie ogranicza się do biernej rekonstrukcji myśli 
Hume’a, lecz konsekwentnie broni swej wyłożonej już na początku 
interpretacji. To nie jest zwykły sceptycyzm, z jakim najczęściej koja­
rzone jest nazwisko Hume’a. To całościowy wykład nauki o ludzkiej 
naturze, rozpoczęty od filozoficznego namysłu i zwieńczony poświad­
czeniem jego wyników w codziennym doświadczeniu.
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«HERAKLIT» - NOWY PRZEKŁAD, NOWE 
SPOJRZENIE?

Kazimierz Mrówka: Heraklit. Warszawa, Wy­
dawnictwo Naukowe SCHOLAR, 2004, 433 s.

Truizmem jest powiedzenie, że w polskojęzycznej literaturze 
filozoficznej wyraźnie brakuje pozycji poświęconych myśli Heraklita. W 
takiej sytuacji każda książka o nim już przez sam fakt ukazania się 
zasługuje na uwagę. Uwagę tym baczniejszą, jeśli dana książka jest 
pierwszym w kraju pełnym krytycznym wydaniem fragmentów O na­
turze uznawanych za autentyczne wraz z komentarzem. Taką właśnie 
pracą jest Heraklit Kazimierza Mrówki.

We Wstępie autor, opierając się na różnych świadectwach 
doksograficznych, omawia pokrótce życie, działalność polityczną i 
charakter Efezyjczyka. W części tej poruszona również zostaje kwestia 
losów, statusu i autentyczności księgi zwanej zwyczajowo O naturze. 
Część główna pracy Mrówki to, rzecz jasna, przekład uznawanych za 
autentyczne fragmentów dzieła „ciemnego filozofa” (wraz z oryginal­
nym tekstem greckim) oraz obszerny komentarz do każdego nich W 
ostatniej części książki, obok podsumowania głównych wątków dys­
kursu, uwagę zwracają konkordancje różnych wydań fragmentów 
Heraklita w znacznym stopniu ułatwiające „poruszanie się” po jego 
myśli.

Przed wydawcą Heraklita stają przynajmniej dwie trudności. 
Pierwsza z nich to układ fragmentów. Jak bowiem wiadomo, dzieło 
Efezyjczyka nie zachowało się w swej oryginalnej budowie. Drugą zaś 
stanowi przekład z greki, której nieporównywalne z żadnym innym 
językiem możliwości frazeologiczne i syntaktyczne Heraklit po mist­
rzowsku wykorzystał. Można więc rzec, że o ile każdy przekład jest 
pewnym zniekształceniem oryginału, to translacja z greki jest przypad­
kiem jaskrawym. Jak z tym wyzwaniem radzi sobie Kazimierz Mrówka?

W Heraklicie przyjmuje on układ fragmentów za Dielsem, 
argumentując to neutralnością takiego podejścia z jednej, a „brakiem 
zadowalającego rozwiązania przy próbach złożenia fragmentów w jedną 
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sensowną, całość” z drugiej strony (s. 14). Jednakże rozwiązanie takie 
utrudnia nieco lekturę komuś, kto logosu Heraklita jeszcze nie 
wysłuchał, jak i temu, co wysłuchał go pierwszy raz. Zmusza bowiem do 
„skakania” z wątku na wątek, co, przynajmniej z początku, może 
wywołać pewne zdezorientowanie. Pamiętać też należy, że w sytuacji, 
gdy niemożliwe jest odtworzenie autentycznej budowy O naturze, 
„neutralny” układ Dielsa nie jest mniej arbitralny niż żaden inny. Chyba, 
że weźmie się głęboko do serca myśl Heraklita, że najpiękniejszy po­
rządek powstaje z tego, co rozrzucone przypadkiem [B 124 DK].

Przekład Mrówki zmierza w kierunku prostoty i wierności ory­
ginałowi. Autor drobiazgowo zachowuje w translacji odpowiednią liczbę 
i rodzaj rzeczowników bądź przymiotników. Nie tworzy nazbyt 
udziwnionych konstrukcji zdaniowych, lecz stara się zachować osz­
czędność właściwą Heraklitowi. Mówiąc zwięźle, dobrze się to czyta. 
Przekład nie jest jednak wolny od pewnych nadużyć, które mogą 
wpłynąć na odczytanie Heraklita.

Przede wszystkim, prawie wszędzie (za wyjątkiem B31 i BI08) w 
tłumaczeniu Mrówka pisze logos wielką literą, co nieodparcie przywodzi 
na myśl tekst o nieco innej proweniencji. Jest to nadużycie, albowiem w 
przekazanych nam przez tradycję fragmentach wielkie litery używane są 
tylko w odniesieniu do nazw własnych. Oczywiście można wskazać na 
doniosłość tego terminu dla Heraklita (s.22), ale nie usprawiedliwia to 
nanoszenia poprawek na zachowany tekst. Poza tym, w myśl przyjętej 
argumentacji, należałoby zachować konsekwencję i pisać logos wielką 
literą wszędzie, gdzie występuje, czego, jak wspomniałem, Mrówka nie 
czyni. Postawy tej nie tłumaczy też rozróżnienie logosów (Logosów?) o 
odmiennych znaczeniach1, jest to bowiem interpretacja, której miejsce 
jest nie w przekładzie fragmentów, lecz jedynie w komentarzu do nich. 
Warto tu również zaznaczyć, że nietłumaczenie słowa logos jest dobrym 
rozwiązaniem, zważywszy na niezwykle szeroki zakres znaczeniowy 
tego wyrazu.

1 Zwięźle o różnych rodzajach logos patrz s. 344-346.
2 Por. przekład BI, B7, B8, B56, B64, B80, B102.

Kolejną kwestią związaną z przekładem jest używanie przez Mrówkę 
słowa „rzeczy” w miejsce występującego w różnych fragmentach zwrotu 
panta oraz imiesłowów2. Jest to dopisywanie słowa, którego Heraklit nie 
używał, a którego to dopisania język polski pozwala uniknąć. Sprawa to 
o tyle istotna, iż „rzecz” sugeruje pewną niezmienną substancję, quasi- 
Arystotelesowy substrat, przez co użycie tego słowa jest równoznaczne z 
przekładaniem fragmentów Efezyjczyka po uprzednim poczynieniu 
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założeń (wcale nie oczywistych) co do jego nauki. Czyżby to miał na 
myśli Heraklit mówiąc o niemożności zrozumienia logosu przed jego 
usłyszeniem?

Następna moja uwaga dotyczy składni oryginału, którą cechuje 
zjawisko „niejasności posiadającej istotne znaczenie: wykorzystanie 
leksykalnej i syntaktycznej nieokreśloności jako narzędzia do 
powiedzenia kil-ku rzeczy naraz”3. Z tego względu „zadanie interpre­
tatora polega na zachowaniu pierwotnego bogactwa znaczeniowego 
przez ukazanie wielości zróżnicowanych sensów”4. Innymi słowy, 
wieloznaczność greckiej syntaksy powinna zostać oddana w przekładzie 
wszędzie, gdzie to możliwe. Sztandarowym przykładem jest tu słynne 
pierwsze zdanie fragmentu B1: „Z tym logosem będącym zawsze 
nieobeznani są ludzie i przedtem, zanim go usłyszą, i wysłuchawszy 
pierwszy raz”5. W zdaniu tym przysłówek „zawsze” można łączyć 
zarówno ze słowami go poprzedzającymi jak i z tymi, co po nim 
następują. Dwuznaczność tę wraz ze wszelkimi konsekwencjami 
znakomicie wykłada Kahn w wyczerpującej analizie rzeczonego frag­
mentu6. Zachowuje ją też w translacji pomimo, iż język angielski 
wymaga do tego dwukrotnego użycia „zawsze”7. Język polski natomiast 
radzi sobie z tym problemem zupełnie naturalnie, co w swym prze­
kładzie wykorzystał Wesoły. Mrówka zaś łączy aei z axynetoi ginontai 
anthropoi, co jest interpretacją wpisaną w oryginalny tekst.

3 Ch. H. Kahn: O lekturze Heraklita, przeł. A. Przybysławski. „Kwartalnik 
filozoficzny”, z. 2, 1996, s. 210.

4 Ibid., s. 211.
5 Przekład M. Wesołego. Patrz M. Wesoły: Heraklit w świetle najnowszych badań. 

„Studia Filozoficzne” nr 7-8, 1989, s. 40.
6 Patrz Ch. H. Kahn, op. cit., s. 212-216.
7 Patrz idem., The art and thought of Heraclitus, Cambridge 1979, s. 29.

Warto zauważyć, że nie jest to jedyny przypadek, w którym przekład 
Mrówki niweczy wieloznaczność greckiego oryginału. Jaskrawym 
przypadkiem jest B26 (po-daję przekład Mrówki): „Człowiek w nocy 
zapala światło, umarłszy dla siebie, zgasiwszy oczy. Żyjący dotyka 
umarłego. Śpiąc, zgasiwszy oczy. Przebudzony dotyka śpiącego.” 
Arbitralność interpunkcji, jaką proponuje autor Heraklita bez trudu 
można stwierdzić, porównując polską wersję z widniejącym tuż nad nią 
cytatem z Klemensowych Kobierców. Mało tego, znaki przestankowe 
postawione przez Mrówkę sprawiają, że fragment brzmi sztucznie. 
Trudno na przykład dociec, co ma oznaczać wstawiony pomiędzy dwie 
kropki równoważnik zdania ’’Śpiąc, zgasiwszy oczy”, zwłaszcza, że 
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może się on łączyć zarówno z fragmentem go poprzedzającym, jak i po 
nim następującym. Podobna ambiwalencja cechuje zaimek heautoi, „dla 
siebie”, dla którego to powodu dokładny przekład początkowej części 
B26 winien brzmieć: „Człowiek w nocy światło zapala dla siebie 
umarłszy (...)”.

Przed podobnym problem staje odczytanie B32, który w przekładzie 
Mrówki brzmi: „Jedno, mądre. Jedynie imieniem Zeusa chce i nie chce 
być nazwane”. Słowo mounon, ,jedynie” Łączyć się tu może z: 1) 
„Jedno mądre”, 2) „Imieniem Zeusa”, 3) „Chce i nie chce”, 4) „Zwać 
się”8. Wszystkich tych możliwości nie da się oddać w jednym zdaniu 
(Wesoły łączy mounon z 3 i 4)9, ale wystarczy nie dostawiać wystę­
pującej u Mrówki i niszczącej jakąkolwiek wieloznaczność kropki, która 
nie występuje w Kobiercach, aby ocalić 1 i 4 (idąc za tekstem źród­
łowym) lub 1 i 2 (idąc za szykiem przekładu Mrówki). Najlepszym 
rozwiązaniem wydaje się więc prosta kalka językowa: „Jedno mądre 
jedynie zwać się chce (...)”.

8 Patrz Ch. H. Kahn, op. cit., s. 268-269 wraz z przypisem 396.
9 Przekład Wesołego brzmi: „Jedno to, co mądre zwać się tylko pragnie i nie 

pragnie imieniem Zeusa” (M. Wesoły, op. cit., s. 42).

Kończąc rozważania nad interpunkcją nie wolno zapominać o B112: 
„Rozsądnie myśleć to największa doskonałość; i mądrość mówić 
prawdę; i działać, w zgodzie z naturą rozumiejąc” (przekład Mrówki). 
Fragment ten jest kolejnym przypadkiem, w którym Mrówka tłumacząc 
tekst oryginalny narzuca mu własną interpretację. W „zdaniu” tym (bo 
idąc za Stobajosem należy uznać B112 za jeden, a nie trzy rów­
noważniki zdania) wieloznaczność wynika z dwukrotnego użycia kai, 
„i”, i aż prosi się o to, by zachować ją w polskim tłumaczeniu 
rezygnując po prostu ze wstawionych przez Mrówkę średników. Za­
znaczyć tu należy, iż w swych komentarzach Mrówka zwraca na owe 
wieloznaczności uwagę (patrz np. gruntowną analizę B1). Nie zmienia to 
jednak faktu, iż wskazane powyżej fragmenty tracą wiele ze swego 
uroku, którego udziela im niewątpliwie „zjawisko językowego zagęsz­
czenia”, o którym pisał Kahn.

Główna część pracy Kazimierza Mrówki to, rzecz jasna, interpretacja 
Heraklita zawarta w komentarzu do fragmentów. Informacja 
najważniejsza dla rozpoznania kierunku, w którym rzeczona inter­
pretacja zmierza zawarta jest z tyłu książki na okładce. Dowiadujemy się 
tam, że rok przed ukazaniem się Heraklita Mrówka wydał monografię 
poświęconą Parmenidesowi. Wyjaśnia to przyjętą przez autora 
interpretacyjną perspektywę, jaką jest czytanie Efezyjczyka przez 
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Parmenidesowy monokl (to lepsze słowo niż sugerujące pewną mnogość 
okulary). Takie ujęcie pozwala na przedstawienie mędrca z Efezu jako 
tego, kto wskazał Eleacie Jedną tylko drogę” do ontologicznej jedności. 
I tak Mrówka w Zakończeniu pisze: „Heraklit dostrzegł, iż wszystko w 
świecie dzieje się za sprawą racjonalnego Logosu, który rządzi, kieruje i 
spaja w jedno cały kosmos (...) Ale dopiero Parmenides, który naj­
prawdopodobniej znał dzieło Heraklita ustanowi ontologię racjonalną” 
(s. 345). Parmenides porzuca Heraklitejskie „myślenie w powijakach” 
[ibidem], któremu brakuje logiki (s. 346), dzięki czemu „określa byt w 
wymiarze racjonalnym” [ibidem]. Jeżeli do tego dodać jeszcze de­
klarację ze Wstępu mówiącą o skoncentrowaniu się na „wschodzącej w 
Grecji refleksji o bycie” [s. 14], to staje się zupełnie jasne, że Efezyjczyk 
jest ukazany w Heraklicie jako poprzednik Parmenidesa.

Te założenia pozwalają Mrówce napisać książkę, a ich powyższe 
przedstawienie umożliwia nam zrozumie-nie jej logiki. Mierzy ona w 
wyeksponowanie u Heraklita afirmacji jedności. Podstawę do tego 
Mrówka znajduje u Efezyjczyka w pojęciu logosu. W komentarzu do B1 
dowodzi on, że w rzeczowniku logos zawiera się „«syntetyczna» czyn­
ność gromadzenia elementów, jak i «analityczna» procedura rozumnej 
ich selekcji” (s. 23). Ta Jednocząca oraz dystrybutywna czyli dzieląca 
funkcja logosu pojawia się w całej pełni w filozofii Heraklita” (ibid.). 
Jednakże przyjęta uprzednio perspektywa ontologiczna, która w 
sposobie myślenia właściwym tradycji Europejskiej nieuchronnie po­
ciąga za sobą wartościujący podział na to, co fizyczne i na to, co „meta- 
”, nakazuje Mrówce przyznanie prymatu momentowi syntetycznemu 
kosztem analitycznego. I tak logos syntetyczny „ukazuje się jako 
rzeczywistość transcendentna, jednająca w sobie wszystkie przeci­
wieństwa. Natomiast logos dzielący to wiecznie żyjący ogień, arche- 
typalna substancja kosmosu (...), która jest źródłem wielości” (ibid.). 
Pierwszy rodzaj logosu Mrówka nazywa ontycznym, drugi zaś 
kosmicznym (s. 344), przy czym ten pierwszy, jako transcendentny, jest 
wyraźnie uprzywilejowany10. Albowiem, według rozumującego 
metafizycznymi kategoriami Mrówki, „iluzoryczną rzeczywistość 
kosmiczną” cechuje brak, który „pragnie wypełnienia” (s. 345). Logos 

10 Na niesłuszność rozpatrywania jońskich filozofów przyrody w kategoriach tego, 
co należy do sfery physis i tego, co ją transcenduje zwraca uwagę J.-P. Vernant: „U 
jońskich fizyków realizm ogarnął od razu całość bytu. Nie ma niczego, co nie byłoby 
naturą, physis. Ludzie, bóstwo i świat (...) są częściami czy też aspektami jednej i tej 
samej physis (...) jest tylko jedna physis, która wyklucza pojęcie nadprzyrodzoności (J.- 
P. Vernant: Źródła myśli greckiej, przeł. J. Szacki, Gdańsk 1996, s. 122).
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kosmiczny nie wystarcza więc sobie, jest symbolem i „odsyła do logosu 
ontycznego” (ibid.). „Wiele pragnie jednego” (ibid.), a jeszcze mocniej 
pragnie go Mrówka, o czym świadczy nie tylko zreferowany przeze 
mnie pokrótce powyżej fragment Zakończenia, ale cała analiza dzida 
Efezyjczyka. Płynie ona Heraklitejską rzeką w kierunku jest i nie 
zauważa nawet, że płynie pod prąd, gdyż w jej żagle nie dmie już 
Boreasz, lecz sam Parmenides.

To nie Heraklit, ale Mrówka „doszukiwał się wszędzie i na różne 
sposoby teorii jedności przeciwieństw” (s. 186). Jest to - biorąc pod 
uwagę świadectwo tekstów - spora przesada. I tak np. mimo wyjaśnień 
Mrówki trudno dociec, na czym miałaby polegać rola słońca jako 
jedności dnia i nocy w B6: „Pory roku, które wszystko przynoszą” (s. 
278). Równie naciągane jest dopatrywanie się w pragnieniu jedności 
braku i nasycenia (s. 304) mimo, iż Heraklit głosi: „Choroba czyni 
zdrowie przyjemnym i dobrym, głód sytość, zmęczenie odpoczynek” 
(B111 DK). Nie znaczy to, że Mrówka nie dostrzega u Jończyka napię­
cia między jednością i wielością. Widzi je doskonale, ale przyjęta 
perspektywa nakazuje mu odgraniczyć ich domeny, oddzielić sferę 
ontyczną od kosmicznej, co de facto wspomniane napięcie znosi, 
albowiem sprowadza wielość do niespełnionego odbicia jedności. 
Mrówka pisze, że „z ontologicznego punktu widzenia jedno uprzedza 
wiele” (s. 210), zapomina jednak o swym założeniu, że wraz z 
Heraklitem ontologia dopiero się rodzi, i, dodać należy, rodzi się w 
bólach, zaś prawowitym jej ojcem zostaje dopiero - co przyznaje sam 
Mrówka - Parmenides (por. np. s. 14 i s. 346). Tym samym autor 
niweczy swój zamiar odrzucenia hipotezy „radykalnego zerwania zwią­
zku między mitem a logosem” (s. 14), albowiem w myśleniu mitycznym 
to właśnie wielość poprzedza jedność, którego to faktu nie zmienia 
przyjęcie „praontologii” jako podstawy obu form dyskursu (ibid.). W 
tym duchu łatwo przychodzi Mrówce traktowanie Heraklitejskiej wielo­
ści jako zbioru tożsamych ze sobą jednostek, kiedy pisze: ,.panton" 
oznacza wszystkie rzeczy, wszystko, co składa się na wiele, wszystkie 
elementy kosmosu tworzące ontologiczny wymiar wielości” (s. 299). 
Przy takim podejściu rzeczywiście trudno uniknąć stwierdzenia 
„ontologicznego wymiaru wielości”, ta bowiem musi, zdaniem 
Mrówki, zdążać w kierunku „upragnionego” monizmu.

Kulminacyjnym momentem jest odnalezienie u Heraklita „czterech 
fundamentalnych dogmatów ontologii” (s. 177). Pozwolę tu sobie 
przypomnieć, że chodzi o ontologię, która się jeszcze nie narodziła. Nic 
to, albowiem zawsze można powiedzieć, że wschodzi ona wraz z 
Heraklitem - który był przeto zapewne obdarzony „wewnętrznym 
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zmysłem” jedności (ibid.) - "jako odpowiedz na pragnienie - szaleńczą 
pogoń rozumu i woli za jest” (s. 178). Krótko mówiąc, Jończyk jest w 
oczach Mrówki monistą z krwi i kości, tym, który zerwał z mitem na 
rzecz logosu, głoszącym byt metafizykiem. Metafizyk ten, co prawda, 
„nie mówi nigdzie o Bycie” (s. 44), ale "jest to słuszne jedynie w 
odniesieniu do terminologii” (ibid.). Oznacza to najpewniej, że Heraklit 
ma jednak byt (Byt?) na myśli, a więc wszędzie, gdzie o nim (Nim?) nie 
mówi, należy to za niego dopowiedzieć. Cała praca Mrówki jest popra­
wianiem Heraklita na tym punkcie. Wiadomo bowiem skądinąd, że na 
początku było słowo.

Powyższe krytyczne uwagi wynikają z mojego spojrzenia na dzieło 
Efezyjczyka. Nie zgadzam się bowiem z interpretacjami czyniącymi z 
niego monistę-metafizyka mówiącego to samo, co Arystoteles tylko w 
sposób niejasny i niezrozumiały. Zdaję sobie wszakże sprawę, że 
praktycznie wszystkie odczytania Heraklita idą w tym kierunku 
kształtując podręcznikowy sposób recepcji tego myśliciela. Tak też 
przedstawia się historyczno-filozoficzna gra skojarzeń: Platon - teoria 
idei, Nietzsche - wola mocy, Marks i Engels - materializm dialektyczny, 
Heraklit - jedność przeciwieństw. W ten nurt wpisuje się książka 
Kazimierza Mrówki. Jest to solidny podręcznik, dzięki któremu 
czytelnik może usystematyzować i utwierdzić się w przekonaniu co do 
tego, co się w kółko o Heraklicie powtarza. A że autorem jest Polak, co 
likwiduje niedogodności związane z przekładem, piszący w przystępny i 
dość ciekawy sposób, to lepiej, jak sadze, sięgnąć po Heraklita niż po 
tłumaczenia obcojęzycznych tekstów od lat figurujących w biblio­
grafiach do historii filozofii starożytnej pod hasłem „lektury uzu­
pełniające”. Dobrym i godnym uwagi pomysłem są też liczne wykresy 
ułatwiające odbiór tekstu.

Przyszła już pora na podsumowanie tych wywodów. Niewątpliwymi 
zaletami pracy Kazimierza Mrówki są dobry (mimo wymienionych 
nadużyć) przekład fragmentów O naturze, wnikliwe próby ustalenia 
rzeczywistego kształtu zachowanych tekstów, przystępność oraz cie­
kawe przedstawienie wątków mitycznych (por. np. analizę BI4, s. 66-72 
czy też B67, s. 200-202). W końcu jest ona - powtórzmy to raz jeszcze - 
pierwszym w Polsce krytycznym wydaniem fragmentów O naturze. 
Szkoda tylko, że w analizie tychże Mrówce zabrakło krytycyzmu w 
stosunku do własnych lektur Parmenidesa.
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