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SOKRATES WISZĄCY

Właśnie ukończyli szkołę. Świętują na dachu wieżowca w Houston, piją 
piwo i odpowiadają na pytania Lelainy, która kręci o nich film. Czy ich ideały 
wygrają w konfrontacji z rzeczywistością - ze światem ludzi dorosłych? 
A rzeczywistość ta potrafi być bardzo bolesna. Wkrótce się o tym przekona­
ją. Wkrótce też staną przed dylematem: czy wybrać karierę czy wierność so­
bie? Jaką postawę przyjmą bohaterowie filmu Bena Stillera Reality bites 
(Rzeczywistość boli) Lelaina Pierce i Troy Dyer, by, rozdzieleni tymi wybo­
rami, mogli przełamać rodzące się sprzeczności i „skłócone dążenia”?

Być może odpowiedź tkwi właśnie tutaj, w czterdziestej trzeciej minu­
cie filmu, gdy Troy podaje definicję, której nie potrafiła przytoczyć ubiegaj­
ąca się o pracę Lelaina. „Prawdziwe znaczenie jest zaprzeczeniem dosłow­
nego” - to definicja ironii rzucona przez Troya. „Boże, gdzie byłeś, kiedy 
cię potrzebowałam?!” - to reakcja Lelainy. Był i będzie blisko, tak jak blisko 
bywają te najlepsze rozwiązania.

Troy nie ma problemów ze zdefiniowaniem ironii, gdyż jest urodzonym 
ironistą. Co więcej, świadomie tę postawę przyjmuje, by chronić i nie sprze­
dać siebie, swojego "ja”, w świecie rzeczywistości lat 90. ubiegłego wieku. 
To trochę taki współczesny Sokrates.

Czy świadome „operowanie” ironią jest jedynym, co łączy go z Sokra­
tesem - ironistą przełomu V i IV wieku p.n.e.?

W siódmej tezie dysertacji O pojęciu ironii Soren Kierkegaard napisał, 
że „Arystofanes w swym portrecie Sokratesa był najbliższy prawdy”1. Czy 
słusznie? Jako bohater Chmur Sokrates na scenę „wchodzi”... wisząc wysoko 
w koszu. „Depce” w nim „powietrzne szlaki i słońce obziera”2; nie mógłby 
bowiem zbadać nadziemskich spraw, gdyby umysłu nie zawiesił wysoko 
nad ziemią. Jest niechlujem i krętaczem. Jako nauczyciel i przywódca szko­
ły bluźni ze swymi uczniami bogom, czcząc jedynie Chmury - boginie pró­
żniaków, dające mądrość i kunszt obalania tez przeciwników. Pustka w gó­
rze, chmury i język to jedyna trójca boska, jaką uznają3. Sokrates, przedkła­
dający sprawność języka i uczący jej za pieniądze, jak sofista?! Gdzie tu 
prawda portretu? Jak ma się do tego Platoński obraz mistrza i mędrca oraz 
rewelacyjne - co prawda, aż do przesady - świadectwo Ksenofonta?

1 S. Kierkegaard: O pojęciu ironii, tłum, i posłowie A. Djakowska. Warszawa 1999, s. 9.
2 Arystofanes: Chmury, w: Idem: Komedie, tłum, i oprac. S. Srebrny. Warszawa 1962, s. 228.
3 Zob. Ibidem, s. 243.
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Nie miejsce tu jednak, by podważać czy bronić któregokolwiek ze świa­
dectw - to zadanie biografów. Nieodosobnionym będzie stwierdzenie, że 
w postawie ironisty mieści się zarówno Sokrates Platona - człowiek poszu­
kujący, który „wie, że nic nie wie” i chce dotrzeć do wiedzy prawdziwej, jak 
i pieniacz Arystofanesa oraz mentor Ksenofonta. Nie tylko dlatego, że, jak 
zauważa Izaak Passi w swej Powadze śmieszności, każdy z autorów wska­
zuje na „dwoistość osobowości i myśli Sokratesa - osobowości poważnej 
i drwiącej zarazem, otwartej i skrytej, oraz myśli biegnącej równolegle ście­
żką prawdy i zwątpienia”4, ale i ze względu na dwoistość tkwiącą w istocie 
samej ironii: „Natura Sokratesa ujawnia się wówczas, gdy ukazuje on prze­
ciwieństwo między tym, jaki człowiek jest, a jakim się jawi. Ma to związek 
z istotą prawdziwej ironii - jej dwoistym charakterem, w którym komicz- 
ność łączy się z powagą”5. Jak pokazywał w swych książkach Pierre Hadot, 
dla starożytnych filozofów ich życie, myśl, dzieła stanowiły jedność, niero­
zerwalną całość. Sposób życia był związany z dyskursem filozoficznym tak 
bardzo, że warunkował jego treść6.

4 I. Passi: Powaga śmieszności, tłum. K. Minczewa-Gospodarek. Warszawa 1980, s. 270.
5 J. A. Thomson: Irony. An Historical Introduction. London 1926, s. 166. Cyt. za: Ibidem, 

s. 270-271.
6 Zob. P. Hadot: Filozofia jako ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański. Warszawa 1992 i Filozofia 

jako sposób życia, w: Idem: Czym jest filozofia starożytna?, tłum. P. Domański. Warszawa 2000.
7 A. Grzegorczyk: Kochanek prawdy. Rzecz o twórczości Alberta Camusa. Katowice 1999, s. 237.

8 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński: Słownik terminów 
literackich, red. J. Sławiński. Wrocław - Warszawa - Kraków 1998, s. 222-223.

Ową wielo- (a przynajmniej „dwu-”) aspektowość ironii ujmują autorzy 
definicji ironii sokratejskiej - od tych, „nieformalnych”, które, wywodząc ją 
ze starożytnej Grecji, określają jako: „ironię dobrotliwą, będącą rezultatem 
ignorancji podmiotu biorącego udział w dyspucie świadomego swej niewie­
dzy, wyrażającą się w zadawaniu naiwnych pytań (Sokrates pytał np. polity­
ków o definicję... polityki), prowadzących do ujawnienia powierzchowności 
racji przeciwnika i w konsekwencji docieranie do prawdy”7, do tych po­
ważnych i naukowych, jak ta ze Słownika terminów literackich. Jego auto­
rzy definiują ironię sokratyczną jako: „zasadę przeprowadzania dysputy cha­
rakterystyczną dla postawy filozoficznej i nauczycielskiej Sokratesa, który 
udając naiwność i prostotę, pozornie poszukiwał u swego rozmówcy wie­
dzy, a w istocie, poprzez kolejne pytania, uprzytamniał mu jego niewiedzę, 
tym samym umożliwiając dotarcie do prawdy”8.

Czym jest ironia sokratejska? Wiele o niej napisano, wiele razy definio­
wano, ale nie ma zgodności ani co do jej klasyfikacji, ani do określenia choć­
by jej charakteru (np. klasycyzm angielski traktował ją wyłącznie jako chwyt 
retoryczny polegający na przyganie przez pochwałę). Wiele z tych prób 
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przypomina działania akrobaty lub ślepca, usiłującego znaleźć pewność 
i oparcie na niepewnym gruncie. Na przykład D. S. Muecke, podejmującej 
(nie pierwszą zresztą) próbę klasyfikacji ironii, nie wystarczają „stopnie”, 
tworzy też dodatkową typologię jej „odmian”. Ironię Sokratesa umieszcza 
na stopniu, który nazywa „ironią prywatną”9. Ironia prywatna stanowi trzeci 
stopień (obok ironii ukrytej i jawnej) klasyfikacji według kryterium jawności 
prawdy, która została ukryta. Ironia ta jest niedostrzegalna zarówno dla jej 
„ofiary”, jak i innych osób. Cztery odmiany ironii autorka wyróżnia, rozpat­
rując rodzaje związków łączących ironistę i ironię, co daje: ironię bezoso­
bową, autoironię, ironię naiwną i ironię udramatyzowaną. I choć o Sokrate­
sie badaczka wspomina tylko przy okazji drugiej z nich („samouwałacza- 
jącej”, w której ironista wprowadza na scenę samego siebie pod postacią 
osoby niedouczonej, wierzącej, że interlokutor może go czegoś nauczyć), 
spełnia ona także warunki pierwszej z odmian - bezosobowej, w której oso­
ba ironisty usuwa się niejako w cień; ważny jest tu przedmiot rozmowy, a nie 
osoba, persona mówiącego.

9 D. S. Muecke: Ironia:podstawowe klasyfikacje. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 1, s. 260.
10 I. Krońska: Sokrates. Warszawa 1983, s. 79.

Źródło ironii Sokratesa można widzieć w jego racjonalizmie (tak jak 
czynił to np. Ortega y Gasset); można też interpretować ironię sokratejską 
jako reakcję na działalność sofistów i wywodzić ze sprzeciwu wobec ich 
twierdzeń. Sokrates widział zagrożenie, tkwiące w głoszonym przez nich 
relatywizmie i konwencjonalizmie. Obawiał się ich przyjęcia przez system 
rządowy. Gdy nie istnieje obiektywne dobro, człowiek może wszak czynić 
wszystko. Uważał, że wielkość państwa zależy od wielkości jego obywateli. 
Przede wszystkim zwrócił uwagę na paradoks tkwiący w tym, że w więk­
szości przypadków ludzie, decydujący o kształcie Aten nie wiedzą, czym 
jest to, co stanowi przedmiot ich działań. Jako że dla Sokratesa „Wiedzieć, 
czym jest dana rzecz, to znaczy móc powiedzieć, czym ona jest”10, pytał za­
tem i żądał podania jego definicji. I tak, okazywało się na przykład, że sędzia, 
który mówi, że wie, czym jest sprawiedliwość, nie potrafi podołać próbie 
zdefiniowania tego pojęcia - próba ta prowadziła go do sprzeczności i absur­
dalnych treści. Podstawowe i wydawałoby się - elementarne pojęcia, 
które w swej przymiotnikowej formie nie sprawiały większego kłopotu 
(choćby z podaniem przykładu zachowania czy postawy określanych danym 
mianem), po wymianie formantu przyrostkowego na „-ość” (rzeczowniki 
odprzymiotnikowe) stawały się problemami „nie-do-pojęcia”...

Sokrates odkrywał tu wielkie „królestwo pozorów”, w którym najbar­
dziej niebezpiecznym człowiekiem jest nie ten, który nie wie i ma tego 
świadomość, ale ten, który nie wie, lecz wydaje mu się, że wie (jego działa­
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nie cechuje przypadkowość; nie próbuje dociekać, jak jest naprawdę): „Nie 
wiedząc czegoś, myśleć, że się wie. Bodaj że stąd się u nas wszystkich biorą 
wszelkie błędy naszego umysłu”11. Sokrates zastanawiał się, jak zaradzić 
owemu paradoksowi. Ratunkiem miało być wspólne dochodzenia do możli­
wej prawdy. I choć rozmówcy, przyparci do muru, albo nie chcieli dalej 
rozmawiać, albo uciekali jak kapłan Eutyfron, nie ustawał w wysiłku reali­
zacji swej misji - od boga danej - i nie rezygnował z postawy ironisty. 
Zaznaczymy jednak od razu, że, mimo pierwiastka „nadziemskiego”, który 
obecny jest w ironii Sokratesa, nie można ograniczać jej do interpretacji 
wyłącznie w kategoriach idei transcendentalnej (mimo, iż wskazaniami 
daimóniona najpierw Ksenofont, a potem za nim Diogenes Laertios, tłuma­
czą postępowanie Sokratesa). Dla naszych rozważań ironia istotna jest prze­
de wszystkim jako postawa filozoficzna, ale i zarazem ściśle określona 
metoda (a na pewno: coś więcej niż retoryczny czy też erystyczny chwyt). 
To metoda w służbie nadrzędnego celu: Prawdy.

11 Platon: Sofista, 229C, w: Idem: Sofista. Polityk, tłum. W. Witwicki. Warszawa 1956, s. 27.
12 1. Krońska: Sokrates., wyd. cyt., s. 85.
13 Ibidem.
14 I. Passi: Powaga śmieszności, wyd. cyt., s. 271.

Pierwszym etapem Sokratesowego dochodzenia do prawdy było zbija­
nie wiedzy pozornej - przekonania, że się wie to, czego się nie wie (αμαθια). 
Etap ten wyznaczała tzw. metoda elenktyczna, metoda oczyszczania. Wa­
runkiem wiedzy było uzyskanie „niezachwianej pewności”, że... „wiem, że 
nic nie wiem”. Po tej swoistej katharsis Sokrates stosował metodę maieu- 
tyczną - akuszerską, rodzenia. Sokrates z dumą przyjmował rolę położnika 
pomagającego prawdzie rodzić się poprzez indukcję w dialogu.

Irena Krońska ograniczyła rolę ironii do pierwszego etapu dialogu. Mai- 
eutyka to już sztuka dla wybranych - „tych, w których drzemie jakiś skarb 
i którzy w równym stopniu jego uczą, jak sami się uczą od niego”12 - 
wskazanych przez samego daimóniona. Wobec tych, którzy „żadnego skar­
bu w sobie nie mieli (...) nie stosował maieutyki, lecz ironię i metodę elenk- 
tyczną” - pisała w rozdziale o metodzie sokratycznej i „wiedzy o niewie­
dzy”13 . Ironia Sokratesa nie jest jednak tylko „zasadą czystej negacji” czy 
też „czystą siłą burzącą”14, o co posądzano ją już w starożytności. W swym 
przejawie zewnętrznym, co prawda, bezsprzecznie negatywna, ma też głę­
bszą, pozytywną stronę, jaką jest szukanie odpowiedzi, prawdy, sprawied­
liwości, mądrości; jest realizacją pewnego ideału.

Nie sposób zatem nie dostrzegać roli ironii na każdym etapie metody 
sokratycznej. Podkreślał to również Giovanni Reale, pisząc, że ironia „sta­
nowi istotę metody sokratejskiej i całą ją przenika, dlatego «ironią» można 
po prostu nazywać dialektykę sokratejską jako taką. Ponieważ zaś - wed­
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ług Sokratesa - nie ma filozofii bez dialogu, można uznać, że ironia stanowi 
sam rdzeń sokratejskiego filozofowania"  15.

Ironia jest od początku do końca obecna w dialogu. Już choćby tylko 
w rozumieniu Arystotelesowskim, który w Etyce nikomachejskiej definiuje 
ją jako postawę „udanej skromności”, zaprzeczającej posiadaniu zaszczyt­
nych zalet i umniejszającej je oraz sytuuje ją na przeciwnym biegunie niż 
postawa blagiera, kłamcy, który „pragnie wzbudzić mniemanie, iż posiada 
właściwości zaszczyt mu przynoszące, chociaż ich nie posiada, lub że je 
posiada w większej mierze, aniżeli to rzeczywiście ma miejsce”16. Pośrodku 
jest człowiek prawdomówny - nie udający niczego i pozostający „w zgodzie 
z prawdą w życiu i słowach, przypisując sobie te właściwości, które istotnie 
posiada, i ani ich nie powiększa, ani nie umniejsza”17. Co ciekawe, tylko on 
nie zasługuje na naganę, tak jak zasługują na nią reprezentanci obu skraj­
nych postaw. Tak więc krytyka Sokratesowej ironii? Niecałkowicie, bo 
umniejszanie prawdy zdaje się stosowniejsze od ciężkiej do zniesienia prze­
sady, zwłaszcza jeśli nie służy ono rzeczom i celom błahym. Arystoteles wy­
mienia tu właśnie Sokratesa jako przykład osoby o takiej „postawie do za­
akceptowania”: „Ludzie udający skromnych, którzy umniejszają swe zalety, 
objawiają wyższą kulturę, gdyż zdają się umniejszać je nie dla korzyści, 
lecz dla uniknięcia przesady; i oni również zapierają się najbardziej tego, 
co przynosi rozgłos, jak to było zwyczajem także Sokratesa18 . Sokrates to 
chlubny wyjątek, ironię bowiem Arystoteles przedstawiał zwykle jako przy­
kład negatywnej postawy, pisząc, że jest rodzajem pogardy19.

15 G. Reale: Historia filozofii starożytnej, tłum. E. 1. Zieliński. Lublin 1993, s. 376.
16 Arystoteles: Etvka nikomachejska, 1127a 27-29, tłum., wstęp i komentarz D. Gromska. Warszawa 

1996, s. 163.
17 Ibidem, 1127a 31-33, s. 163-164.
18 Ibidem, 1127b 27-30. s. 164-165.

19 Arystoteles: Retoryka, 1379b 32-33, w: Idem: Retoryka - Poetyka, tłum., wstęp i komentarz 
H. Podbielski. Warszawa 1988, s. 151.

20 Warto wspomnieć o ogromnej roli dialogu sokratycznego dla rozwoju dialogowości (podstawowa 
forma funkcjonowania języka), na którą wskazał M. Bachtin. Dialog sokratyczny wywodzono z tradycji 
ludowo-karnawałowych, gdzie „łączył powagę ze śmiechem i był swoistą formą dochodzenia do 
prawdy, znajdującej się zawsze «między ludźmi»” (S. Sławiński (red): Słownik terminów literackich, 
wyd. cyt., s. 100). Bachtin zwrócił też uwagę na duże znaczenie sytuacji fabularnej, w której osadzeni są 
uczestnicy dialogu sokratycznego (zob. M. Bachtin: Problemy poetyki Dostojewskiego, r. IV, 1970).

Mechanizm sokratycznej ironii prześledzić możemy na podstawie pism 
Platona. Brak zapisów własnych Sokratesa na ten temat zdaje się być nie tyl­
ko rezultatem programowego „niepisania”. Ironia jest czymś, co zdarza się 
w żywej rozmowie, w dialogu (διαλογοσ), w kontakcie z drugim człowie­
kiem20. Podobnie jak w obszarze moralności i rozważań o dobru, także tu 
interesował Sokratesa akt działania, poznawania, zdobywania wiedzy. Nie 
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sposób zatrzymać na papierze czegoś, co jest dynamiczne, co rodzi się w tej 
swoistej dramie21. Pismo zatrzymuje i ujednoznacznia22, ale i poprzez pow­
szechność dostępu naraża na niewłaściwe odczytania, a gra ironii polega 
wszak na operowaniu wieloznacznością, a ponadto cechuje ją elitarność, 
gdyż nie każdy jest predysponowany do jej właściwego odczytania: „W pe­
wnym stopniu bowiem, Faidrosie, pismo ma coś osobliwego i doprawdy 
podobnego do malarstwa. Albowiem jego płody przedstawiają się jakby 
żywe, jeżeli jednak zapytać je coś, one bardzo dostojnie milczą. Podobnie też 
i mowy. Myślałbyś, że one niby mówią coś mądrego, jeślibyś jednak - chcąc 
się nauczyć - zapytał o coś z tego, co zostało powiedziane, one zawsze 
wyrażają jedno i to samo. Gdy się je zaś raz napisało, cała mowa zwraca się 
wszędzie, zarówno do tych, którzy są z tym obeznani, jak - tak samo - do 
tych, którym nic nie pomoże, i ona nie wiem, do kogo warto przemawiać, 
do kogo zaś nie”23. Nie sposób ironizować, nie znając lub też nie zakładając 
adresata ironicznych zabiegów. Zapisana, niekontrolowana ironia może zos­
tać zaprzepaszczona, stracić swą nadrzędną rację i cel, jakim jest (co już 
wielokrotnie podkreślaliśmy) zrozumienie, poznanie, docieczenie prawdy.

21 Być to w istocie uczestniczyć, czyli być w relacji do czegoś - to ujęcie Platona z czasów Fileba, 
ale to także charakterystyka ironii. Nie ma ironii bez relacji, bez: jej nadawcy, obiektu, odbiorcy (nawet, 
gdy założeniem jej jest programowa „skrytość”); bez jej odczytania i zrozumienia.

22 L. Nelsen, pisząc o zaletach metody sokratycznej jako formy uczenia, także większy walor 
przyznał „dialogowi żywych ludzi”: „Dialogi, które się zapisuje, tracą swe pierwotne życie jak kwiaty 
w blaszanej puszce botanika" (L. Nelsen: O sztuce filozofowania. wybór, tłum, i przedmowa T. Ko- 
nonowicz i P. Waszczenko, Kraków 1994. s. 175.).

23 Platon: Faidros, 275 D-E, tłum., wstęp, komentarz i skorowidz L. Regner. Warszawa 1993, s. 76.
24 Platon: Państwo, tłum., wstęp i objaśnienia W. Witwicki. Warszawa 1994, tom 1, s. 25.

Ironia zatem zdarza się w mowie. Myliłby się jednak ten, kto uznawałby 
ją za chwyt retoryczny. Sokrates daleki był od pochwał sztuki przekonywa­
nia. Nie tylko dlatego, że mowa retora stawiała na słuszność, a nie na praw­
dę, piękno, dobro i sprawiedliwość, ale i dlatego, że... była zazwyczaj długa 
i rozwlekła. Sokrates lubił zwięzłe i jednoznaczne odpowiedzi na krótkie 
pytania. I takich wymagał od swoich rozmówców - tych, których udało mu 
się wciągnąć w dobrotliwe „szpony” swej ironii.

Przykład takiego dialogu znajdujemy w znanym fragmencie I księgi Pla­
tońskiego Państwa. Sokrates przyjmuje postawę ignoranta, który nie wie, 
czym jest sprawiedliwość, a sprawiedliwość to wszak rzecz ze wszech miar 
doniosła. Żąda od rozmówców podania jej definicji. Początkowo wydaje się 
to rzeczą prostą: „mówić prawdę i oddawać, co się wzięło”24. Ale komu i cze­
mu co oddaje? - pyta Sokrates. No i czy zawsze? „Zawsze” to charakterysty­
czny i ciągle powracający element Sokratesowej ironii. Podobnie jak, wska­
zywane przez Włodzimierza Szturca, ironiczne połączenie „tylko” i „ale”, 
które powoduje, że każde zdanie jest zarazem zamknięte i otwarte - do- 
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pomina się kolejnych zdań, uściślających jego treść. Nie tylko poszcze­
gólne zdania, ale i cała wypowiedź łączy się na zasadzie „tylko... ale”. Waż­
ne jest zwłaszcza to pierwsze: „Owo «tylko» wydaje się zarazem najbar­
dziej znaczące. Obejmuje przecież i nazwę właściwą postawie ironisty (tyl­
ko „udawana skromność”, chęć zabawy, umniejszenie własnych możliwoś­
ci), i temat wypowiedzi (argumenty i tematy czerpał Sokrates ze świata do­
brze znanego, niższego, konkretnego, a nawet prymitywnego, nie sięgając 
abstrakcji), i sposób wypowiedzi (niby mało znaczące, mimochodem wypo­
wiadane kwestie), i wreszcie wagę konkluzji (prawda Sokratesa jest „ni­
czym” wobec obiektywnej prawdy, jeśli taka w ogóle istnieje)”25.

25 W. Szturc: Ironia romantyczna. Warszawa 1992, s. 24.
26 Platon: Państwo, wyd. cyt., s. 27.
27 Ibidem, s. 30.
28 Ibidem, s. 32.

Sprawiedliwość to sztuka, która „przyjaciołom i wrogom oddaje pożytki 
i szkody”26 - odpowiada na pytania Sokratesa Polemarch, powołując się tu 
na greckiego poetę Simonidesa. Dalszy bieg dialogu już nie pozwala łudzić 
się, że Sokrates pozostawi na definicji pojęcia pochodzącej od poety choć 
jedną „suchą nitkę”.

Do wykazania jej mętności i pozornej prawdy służą kolejne pytania 
i uściślenia. Sprawiedliwość to praktyczna umiejętność - najbardziej przy­
datna podczas wojny, choć pożyteczna także i w czasie pokoju. Służy wów­
czas do osiągnięcia pomyślności interesów, a zwłaszcza do pilnowania pie­
niędzy, gdy... leżą niepotrzebne w depozycie. Sprawiedliwość okazuje się 
więc niczym tak poważnym, jak to się na początku zdawało, Jeżeli to jest 
właśnie coś potrzebnego do rzeczy niepotrzebnych”27 - z ironią zauważa 
Sokrates i wnioskuje z tego dalej, że na miano sprawiedliwego zasługuje 
ten, kto zarówno najlepiej potrafi pieniędzy pilnować, jak i je kraść (przy- 
pomnijmy: sprawiedliwy to ten, kto przynosi korzyść przyjaciołom, a szkodę 
- wrogom). Nie porzucając swej maski dobrotliwości, Sokrates prowadzi 
rozmówców dalej. Często mylimy się w ocenie przyjaciół i wrogów, dlatego 
możemy nieświadomie przynosić korzyść ludziom złym, a szkodzić - dob­
rym. Tym samym definicja sprawiedliwości jako pewnej praktycznej umie­
jętności się załamuje.

Uczestnicy dialogu próbują jeszcze ją ratować, szukając definicji przy­
jaciela i nieprzyjaciela. „Sprawiedliwie jest dobrze czynić przyjacielowi, 
dlatego że dobry, a nieprzyjacielowi - szkodzić dlatego że zły”28 - powiada 
Polemarch. Ale i to jest nie satysfakcjonujące. I to twierdzenie jest nie do 
przyjęcia. Podobnie jak kolejne i kolejne, które Sokrates - znakomity heu- 
rysta, biegle operujący anakrezą - „wymusza” przez odpowiednio zadane 
pytania. I to tylko po to, by w następnych zdaniach je... obalić.
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Sokrates pyta: czy jest jednak rzeczą człowieka sprawiedliwego, żeby 
szkodził komukolwiek? Wydaje się, że złym tak, ale czy ktokolwiek robi się 
lepszy od wyrządzania mu szkody? Wydaje się, że przeciwnie - staje się 
gorszy. A więc sprawiedliwość sprawiedliwych sprawia, że ludzie stają się 
niesprawiedliwi jeszcze bardziej! A to wszak czynność człowieka niespra­
wiedliwego. Nigdy nikomu sprawiedliwość jako rzecz dobra i zaszczytna nie 
może szkody wyrządzać! Kolejny z wariantów definicji sprawiedliwości 
okazuje się zatem nieodpowiedni.

Przyłapany przez Trasymacha na ironizowaniu („O, Heraklesie! Oto jest 
ta zwyczajna ironia Sokratesa! Ja to już przedtem zapowiadałem tym tutaj, 
że ty z pewnością odpowiadać nie zechcesz, będziesz się bawił ironią i wszys­
tko inne raczej będziesz robił, niżbyś odpowiadał, jeżeli cię ktoś o coś 
zapyta”29) Sokrates pozornie wycofuje się z dyskusji, jednak jeszcze do niej 
powróci i będzie ironizował dalej, obalając w kolejnych etapach definicję 
tegoż Trasymacha i pokazując, że, wbrew zdaniu tego ostatniego, droga iro­
nii nie jest „drogą łatwizny”, pustym i pozbawionym treści przeczeniem, po 
którym nie następuje żadne twierdzenie30.

29 Ibidem, s. 36.
30 Zob. I. Passi: Powaga śmieszności, wyd. cyt., s. 272.

31 O sporach wokół ironii Sokratesa zob. w: W. Szturc: Ironia romantyczna, wyd. cyt., s. 9-28.
32 Zob. Ibidem, s. 35-37.

Słowa Trasymacha są pierwszymi wśród głosów krytyki, jakie później 
się odezwą. Zawierają też to, co stanowi sedno większości sporów, jakie na­
rosły wokół ironii Sokratesa: z jednej strony - od czasów starożytnych po­
cząwszy - badaczy, zwłaszcza filozofów i teologów (doszukujących się 
znamion boskości w postaci Sokratesa) zachwycała jego postawa jako myś­
liciela prowadzącego dialog, a z drugiej - sprawiała trudności w ocenie jego 
postawa jako ironisty31. Czy „udane oszustwo” - pytano - nie jest w istocie 
zwykłym i zasługującym na naganę kłamstwem? Wątpliwości związane 
z etyczną oceną Sokratesowej ironii dostarczał także fakt łączenia przez nie­
go w dialogu tego, co wzniosłe z tym, co pospolite: pojęć ogólnych i szcze­
gółowych przypadków. „Poszukiwanie prawdy pomiędzy ludźmi wyrażają­
cej się w jasnym języku”, demokratyzowanie prawdy i mówienie o spra­
wach ludzkich w ludzkim języku32 - nie wszystkim, a zwłaszcza tym, którzy 
pragnęli zachować elitarność i hermetyczność dyskursu filozoficznego, 
przypadło do gustu.

Oburzenie Trasymacha powoduje też błędne, moim zdaniem, interpre­
tacje sokratejskiej ironii. Takie jak ta Heinricha Maiera, który opisuje ją 
w kategoriach żartu i kpiny: „Jej zasadniczy ton stanowi przeprowadzana 
z pozycji wyższości kpina z ludzi, żartobliwa igraszka, w której jednak moż­
na dostrzec pewne swoiste lekceważenie rozmówcy [lepiej byłoby powie­
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dzieć: tego, co rozmówca zakłada], albo przynajmniej chęć obniżenia wyso­
kiego mniemania, jakie mógł on mieć o sobie i bawienia się jego kosztem. 
W żarcie Sokrates przywdziewa w słowach lub czynach jakąś maskę, udaje, 
że jest zapamiętałym przyjacielem rozmówcy, że podziwia jego zdolności 
i zasługi, że prosi go o radę lub pouczenie i tak dalej. Równocześnie jednak 
stara się o to, aby dla kogoś, kto obserwuje dokładniej, to udawanie dało się 
zauważyć. Nigdy też w tej grze nie brakuje wyciszonego tonu powagi, acz­
kolwiek często tę szczyptę powagi odkryć można jedynie w celu, któremu 
żart ma służyć. Cel ten jest jednak zawsze poważny. W istocie bowiem jest 
to ten sam cel, do którego zmierzało całe działanie Sokratesa: ironia Sokrate­
sa jest istotnym środkiem dialektyki moralnej”33. Sokrates na pewno nie ba­
wi się rozmówcą. Nieuzasadnionym jest twierdzenie, że stara się swą grę 
ujawnić (jego ironia nie chce wyjść na jaw; ma być „niedostrzegalna” - tak, jak 
zauważała to wspomniana wyżej D. S. Muecke). Sokrates „nie mruga okiem” 
do obserwatorów. A ton powagi nie jest wyciszony - głośno pobrzmiewa 
w dialogu i nie można przypisywać jej wyłącznie „wysokiemu” celowi.

33 H. Maier: Socrate, II, s. 76 nn,, cyt. za: G. Reale: Historia filozofii starożytnej, wyd. cyt., s. 375. 
34 Zob. G. Reale: Historia filozofii starożytnej, wyd. cyt., s. 374.

Wróćmy jednak do naszego przykładu - do Platońskiego dialogu i pod­
jętego na jego przykładzie „rozbioru” metody sokratycznej. Doniosłe poję­
cie sprawiedliwości okazuje się przy próbie jego zanalizowania mętne. 
Choć każdy się nim posługuje, nikt nie wie, ani czym jest, ani na czym po­
lega, ani jaki jest jego zakres. Jest zbyt ogólne, a twierdzenia, do jakich pro­
wadzi są nie do przyjęcia. To pierwszy etap - zbijania pozoru wiedzy 
i przekonania o słuszności głoszonych tez. Znajdujemy w tym fragmencie 
Państwa wszystkie jej wyznaczniki.

Elenchos to metoda negatywna i krytyczna. Sokrates udaje niewiedzę. 
Stwierdzenie niewiedzy pełni tu funkcję ironiczną, zarówno wtedy, gdy 
dotyczy prawd wykraczających ponad wiedzę ludzką (np. związanych 
z transcendencją), jak i szczegółowych zagadnień, które Sokrates dobrze 
zna. W pierwszym przypadku ironia tkwi w sugestii, iż rozmówca dyspo­
nuje większą wiedzą w danej materii (choć w rzeczywistości co najwyżej 
równie wiele nie wie), w drugim - w „klasycznym” można by rzec - mas­
kowaniu, ukrywaniu stanu faktycznego. I w jednym i w drugim przypadku 
efekt jest zawsze ten sam: krzesa iskrę rozpoczynającą dialog"34.

Tak więc Sokrates udaje ignoranta w danej kwestii i pozornie przyjmu­
je to, co mówi interlokutor, komplementuje odpowiedź, a następnie wy- 
punktowuje - i to ustami swych rozmówców - jej słabości. Zmusza do 
wprowadzania poprawek, które wypaczają jej początkowy sens. Wytyka 
absurdalność każdej z prób ratowania kształtu definiowanego pojęcia, 
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a zbijając każdy nowy argument, wykazuje pozorność wiedzy swego adwer­
sarza. W ten sposób Sokrates odkrywa świat δοξα. Stopniowo prowadzi 
rozmówcę do uświadomienia sobie własnej ignorancji; do owego „wiem, że 
nic nie wiem”, które jest zarazem „metą”, jak i „punktem startowym” - na 
drodze do królestwa aletheia. A wszystko to po to, by dokonało się przejście 
od rzemieślnika do mędrca - od umiejętności do wiedzy, która wszak jest 
nadrzędnym celem rozwoju człowieka. Metoda sokratyczna jest przeci­
wieństwem metody dogmatycznej - Sokrates nigdy nie podaje gotowych 
prawd, nie przyjmuje założeń i aksjomatów.

Postawiony pod „murem absurdu” rozmówca zazwyczaj nie chce iść 
dalej. Nierzadko jedyne wyjście widzi w ucieczce, ale i tu pomaga Sokrate­
sowi ironia. Tak jak w Eutyfronie, gdy tytułowy wieszczek chce uciec, tłu­
macząc się brakiem czasu. Sokrates skarży się wówczas, z ironią (umniej­
szanie siebie - podnoszenie walorów innych) w te słowa: „Co ty robisz 
przyjacielu! Strąciłeś mnie ze szczytu nadziei i odchodzisz! Ja się tak spo­
dziewałem od ciebie nauczyć, co zbożne, a co nie, i uwolnić się od skargi 
Meletosa; wykazać mu, żem się przez Eutyfrona zrobił mądry w rzeczach 
boskich i nigdy już nie będę strzelał głupstw w tych sprawach ani nowinek 
szerzył, i poza tym całe życie moje byłoby lepsze”35. Sokrates w taki sposób, 
sprawnie posługując się protreptyką, dodaje otuchy i zachęca do dalszej 
rozmowy.

Jeśli rozmówca pozostaje, wkracza z Sokratesem w kolejny etap dialogu 
- etap narodzin wiedzy prawdziwej. Tb ostrze ironii może nie jest tak wi­
doczne, ale wciąż „błyszczy w cieniu”. Metoda maieutyczna bowiem to me­
toda pozytywna, budująca. Ironistą używa tu na przemian synkrezy i anakre- 
zy - synkrezy, zestawiając różne punkty widzenia w danej sprawie i anakre- 
zy, prowokując do mówienia i wymuszając odpowiedni kierunek rozmowy36.

35 Platon: Eutyfron, w: Idem: Wybór dialogów. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton, tłum. W. Wit- 
wicki. Warszawa 1995, s. 40.

36 Zob. W. Sztur Ironia romantyczna, wyd. cyt., s. 33 i Słownik terminów literackich, red. J. Sła­
wiński, wyd. cyt., s. 100.

I tak: chcąc określić, czym jest sprawiedliwość, rozmówcy wymieniają 
przykłady czynów sprawiedliwych i niesprawiedliwych (ironia jest tu więc 
także sposobem porządkowania tego, co chaotyczne i przypadkowe w posia­
danej wiedzy). Rozmówcy szukają elementów wspólnych w czynach spra­
wiedliwych i tego, co jest w nich jednostkowe. Elementy wspólne mogą 
mianowicie wejść w obręb możliwej definicji, do której wystarczy już tylko 
dodać strukturę języka (gramatykę) i logikę. Właśnie: „możliwej”, bo sam 
Sokrates nigdy nie wyciąga ostatecznych konkluzji, nie daje odpowiedzi, 
nie formułuje prawd. I tu tkwi chyba największa ironia Sokratesa i istota je­
go gry z rozmówcą. Ironiczna polemika Sokratesa to w efekcie zawsze tylko
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dotykanie prawdy, balansowanie w jej pobliżu, zbliżanie się doń z różnych 
stron i perspektyw. We wczesnych dialogach Platona, przedstawiających 
ironizującego Sokratesa, rozmowa kończy się zawsze aporetycznie - „bez- 
wyjściowo”37 . Może to wynikać z dwoistości ironii, która, jak pamiętamy, 
wyraża coś innego niż znaczą jej słowa, ale i z charakteru relacji człowiek - 
prawda oraz samej wiedzy.

37 Jak zauważyła H. Arendt, nie tylko aporetycznie, ale często powrotem do punktu wyjścia: 
„Rozumowanie albo prowadzi donikąd, albo też zatacza kręgi. Aby dowiedzieć się, czym jest 
sprawiedliwość, trzeba dowiedzieć się, czym jest poznanie, a aby to wiedzieć, trzeba mieć wcześniejszą, 
nie sprawdzoną ideę wiedzy. (...) Żaden z argumentów, logoi, nie jest trwały, zataczają one kręgi. 
A ponieważ Sokrates zadając pytania, na które nie zna odpowiedzi, wprawia je w ruch, więc kiedy 
twierdzenia wykonują pełny obrót, powracają do punktu wyjścia” (H. Arendt: Myślenie, tłum. 
H. Buczyńska-Garewicz, przedmowa M. Król. Warszawa 1991, s. 233-234).

38 Owo rozdarcie wynika także z problemu, na który zwrócił uwagę Kierkegaard: z niemożności 
spotkania esencji z egzystencją Myślimy zawsze „do tyłu” (logos, esencja - dotyczą przeszłości - pozy­
tywiści również zgadzali się z tym), a żyjemy - „do przodu” (egzystencja).

39 Zob. Platon: Sofista, 236E, wyd. cyt., s. 41.
 . . .

Pobrzmiewa tu Platońskie spojrzenie na relację człowiek - prawda: So­
krates Platona jest świadomy tego, że jego wiedza jest tylko cząstką prawdy, 
która może być odkryta w rozmowie38 .

Wspólne dochodzenie do prawdy jest równocześnie dochodzeniem do 
samowiedzy, gdyż prawda w każdym z nas drzemie. Tak długo jednak, jak 
długo w naszej duszy pozostawać będą fałszywe zdania albo sądy, tak długo 
nie będziemy mogli uniknąć kłopotów na drodze do osiągnięcia prawdy, do 
jej w duszy poczęcia37 38 39 . Jest to samowiedza szczególna, bo dająca prawdę 
obiektywną, prawdę o powszechnej ważności40. Pobrzmiewa tu znany Sok­
ratesowi napis na frontonie świątyni delfickiej: Poznaj samego siebie, a poz­
nasz „prawdziwe znaczenie” - które nierzadko jest zaprzeczeniem tego do­
słownego (sic!). To nie tylko punkt wokół, którego obracają się Sokratej- 
skie rozważania o dobru i cnocie, ale i poznaniu. Dla Sokratesa wszak cnota 
nie jest niczym innym jak wiedzą (tak jak wiedzy można się jej nauczyć). 
Ten, kto wie, jest dobry. Złe działanie wynika z niewiedzy, co jest dobre. 
Nikt świadomie nie czyni zła. To podstawowe i powszechnie znane tezy 
Sokratejskiego intelektualizm etycznego.

Jak podkreśla Giovanni Reale, Sokrates, choć niewątpliwie stosował 
wnioskowanie indukcyjne, nie mógł pokusić się o definicje ogólne, gdyż 
nie dysponował zapleczem niezbędnych kategorii logicznych i metafizycz­
nych, formujących się od Państwa Platona i nabierających kształtu dzięki 
Arystotelesowi. Ponadto metoda sokratyczna miała przede wszystkim cele 
etyczne i wychowawcze, Sokrates chciał „wprawić w ruch cały proces iro-

40 Z tym nie zgodziłby się przywoływany już przez nas Kierkegaard, który twierdził, że prawd jest
tyle, ile ludzi (nie ma normy, logosu).
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niczno-maieutyczny, nie zamierzał natomiast bynajmniej budować logicz­
nych definicji”41. Jedynie wtórnie jego metoda służyła logice i gnozeologii.

41 G. Reale: Historia filozofii starożytnej, wyd. cyt., s. 385.
42 S. Kierkegaard: O pojęciu ironii, wyd. cyt., s. 133.

    43 Ibidem, s. 142.

Ironia staje się natomiast istotnym elementem przejścia od filozofii przy­
rody do filozofii człowieka - człowieka-podmiotu szukającego sensu, wy­
rażającego wątpliwości i stawiającego pytania o zasadnicze kwestie doty­
czące bytu, poznania, transcendencji etc. Staje się metodą „ćwiczenia du­
chowego” nie tylko w znaczeniu epikurejskim, jako narzędzie rozwiązy­
wania problemów (a więc pogłębiające wiedzę teoretyczną), ale i terapią 
dla duszy.

Dlaczego Kierkegaard napisał, że „Arystofanes w swym portrecie So­
kratesa był najbliższy prawdy”? Czy przekonały go o tym argumenty bada­
czy, widzących w postaci scenicznej rzeczywistego historycznego Sokrate­
sa? Na pewno nie. Kierkegaard odkłada je na bok i zwraca się do samego 
dzieła. Istotniejsze jego zdaniem jest to, co dzieje się na scenie, a właściwie 
kilka metrów ponad nią. W „grze chmur”, które są niczym i wszystkim - 
mimo całej „nieskończonej możliwości bycia czymkolwiek”, są tylko przy­
padkowymi kształtami mgły. Sokrates Arystofanesa wie o tym. Nie oddaje 
czci kształtom (predykatom), jakie przybierają chmury; wie, że nie postać, 
ale idea, która się za nią kryje jest istotna. Dlatego Sokrates wznosi się nad 
ziemię, ponad rzeczywistość pozoru. „Osobliwe położenie Sokrates współ­
gra z ideą”42, ale i ze zwrotem do samego siebie, jaki musi się dokonać, by 
zaistniała ironia.

Kierkegaard widzi tu koherencję także w ujęciu postaci Sokratesa. Sok­
rates Arystofanesa to osobowość - potrafi więc sprowadzić to, co bada, do 
samego siebie: „(...) ironista jest zawsze jeden, ponieważ sofista podpada 
pod pojęcie gatunku, rodu itp., ironista zaś, przeciwnie, pod określenie oso­
bowości. Sofista jest stale zaaferowany, stale próbuje uchwycić coś, co jest 
przed nim, natomiast ironista w każdej chwili sprowadza to do samego sie­
bie, ale ten odwrót i wywołany nim odpływ jest właśnie określeniem osobo­
wości. (...) Podczas gdy sofista biega w kółko jak zapracowany człowiek 
interesu, ironista dumnie spaceruje i, zamykając się sobie, delektuje się”43. 
Patrzy z góry nie tylko po to, by zyskać właściwą dla ironii perspektywę. 
Jest zawieszony, bo ma poczucie wyższości i jest świadomy w swym „byciu 
ponad” (z postawą wyższości jest związana metoda elenktyczna, która jest 
wszak dowodzeniem niewiedzy notabli - spoglądających na maluczkich 
z wyżyn swej pozornej mądrości). To istny alazon, głupek, który okazuje 
się mądrzejszy i sprytniejszy od komediowego mądrali.
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Jest zawieszony także w innym znaczeniu: bo nikt tak jak on nie jest 
świadomy tego, jak wiele pozostało mu do pełnego rozwoju - jak jeszcze 
wiele nie wie: „ironistą jest zapowiedzią lub streszczeniem pełnej osobo­
wości”44 - pisze Kierkegaard. Kosz staje się symbolem: „(...) aluzją do 
podłoża empirycznej rzeczywistości, której potrzebuje ironistą, natomiast 
subiektywność ciąży w swej nieskończoności ku samej sobie, czyli bez koń­
ca trwa w zawieszeniu”45.

44 Ibidem, s. 143.
45 Ibidem, s. 147.
46 Ibidem, s. 146.

Zawieszenie to najistotniejszy punkt, który decyduje o prawdzie portre­
tu ironisty. To wzlot, ale i uwięzienie „pomiędzy”: „Ironistą jest pewnie 
lżejszy od świata, ale jeszcze do świata należy, jak trumna Mahometa chwie- 
je się między dwoma magnesami”46. Uwięzienie, a może bardziej: balanso­
wanie - ironistą Sokrates to sprawny nawigator, poddający się ruchom 
powietrza i ograniczeniom empirii, ale i ten, który potrafi aktywnie sterować 
lotem - pomiędzy skrajnościami i przeciwieństwami. A co więcej, to ten, 
który potrafi i chce do tego lotu zachęcić innych.


