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ARTYKUŁY I ROZPRAWY

BOGUSŁAW WOLNIEWICZ
Uniwersytet Warszawski

SYTUACJE I PRZEDMIOTY W ONTOLOGII FAKTÓW
1. Ontologię faktów wprowadził do filozofii Traktat Wittgensteina jako 

nadbudowę metafizyczną do klasycznego rachunku zdań i funkcji zdanio­
wych. Opiera się ona na opozycji sytuacji i przedmiotów. Opozycja ta zaś jest 
jedną z trzech wielkich opozycji ontologicznych, które panują nad całym 
naszym myśleniem.

Są to opozycje:
całość - część 
zbiór - element 
sytuacja - przedmiot

(C-Cz) 
(Z-E) 
(S-P)

Pierwszy człon jest w nich zawsze jakoś „większy” od drugiego: „zawie­
ra” go, czy „obejmuje”.

Opozycja S-P uchodzi za problematyczną. Nie jest jednak jasne, czemu 
bardziej niż tamte dwie. Mówią: te „sytuacje” są tak nieuchwytne! A te 
„zbiory” czy mniej? Sytuację można przynajmniej zobaczyć, zbioru nie. 
Zbiór to ens rationis, twór czysto myślny. („Myślny” nie znaczy „przez myśl 
stworzony”, albo „tylko w myśli istniejący”, jak dziwożony. Znaczy „tylko 
myśli dostępny”, nieuchwytny zmysłami.) Zbiór jest nam dostępny myślowo 
przez własność, czyli przez pewną funkcję zdaniową (oznaczamy go wtedy 
{x. P(x)}), albo przez wyliczenie, czyli przez listę {ab ..., an}. W obu wypad­
kach jest nam dany jedynie za pośrednictwem języka. Ale tak dane są nam 
również sytuacje: bądź przez zdanie, np. „pada”, bądź przez jego nominalny 
równoważnik „to, że pada”. Mamy wtedy co prawda dwa wyrażenia o tej 
samej denotacji, a różnej kategorii syntaktycznej, ale to jeszcze nic nadzwy­
czajnego. (Patrz R. Suszko: Kategorie syntaktyczne i denotacje wyrażeń w 
językach sformalizowanych. Księga Pamiątkowa ku czci K. Ajdukiewicza, 
1964, s. 203.)

Mówią też: opozycja S - P nie ma dobrej teorii. To prawda, ale czy opo­
zycja C- Cz ją ma? Mereologia jest zwykłą algebrą Boole’a, tyle że bez zera. 
Każde dwie bryły A i B tworzą w niej „całość” A+B, której są jakby częściami 
- np. piramida Cheopsa i wyścigowy rower mojego sąsiada. Jako teoria 
opozycji C - Cz jest ona o wiele za słaba.

Opozycja C - Cz wyraża jakiś porządek. Składa się nań jednak cała klasa 
relacji porządkujących i to, co według jednej jest całością, według drugiej 
może nią nie być. Całości są bowiem co najmniej czworakiego rodzaju: 
percepcyjne (których części są współpostrzegane), k i n e m a - 
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tyczne (których części się współporuszają), dynamiczne (których 
części nie da się fizycznie oddzielić) i funkcjonalne (których części 
służą razem jednej funkcji, jak w organizmach i aparatach).

2. Zdania leżą w sferze słów, in vocibus. W sferze rzeczy - in rebus - 
odpowiadają im sytuacje: zdaniom prawdziwym - rzeczywiste, fałszywym 
- urojone. Sytuacje są to korelaty semantyczne zdań, podobnie jak korelata- 
mi nazw są rzeczy.

Opozycję S - P asymiluje się często do opozycji C - Cz, modeluje na niej. 
Tak było np. u Russella. In rebus zdaniu „nóż leży na stole” miał odpowiadać 
„kompleks” nóż-na-stole: nowa istność złożona z tamtych dwojga jako 
części. (A może nawet z trojga: z noża, stołu i relacji „leżenia na”. Części 
nie muszą być kategorialnie jednorodne. Dla kostki bruku są nimi drobiny 
krzemu, ale także jej ściany jako prostopadłościanu: twory płaskie, bez głę­
bi i masy, a bezpośrednio widzialne.)

„Kompleksy” Russella były to sytuacje pojęte jako całości:
S = C,

przy czym, sądząc po przykładach, były to całości percepcyjne (a nie np. 
funkcjonalne). Tak przynajmniej miało być dla zdań logicznie prostych, bo 
już dla alternatywy - zwłaszcza rozłącznej - trudność powstaje wtedy oczy­
wista.

3. Opozycja S - P jest równoległa do innej jeszcze opozycji, której się za 
ontologiczną na ogół nie uważa; jest na niej nawet wprost wzorowana. 
Opozycją tą jest podstawowa opozycja składniowa:

zdanie - nazwa (Z-N).
Opozycja S - P ma być korelatem semantycznym opozycji Z-N. Związek 
przedmiotu z sytuacją, w którą jest uwikłany (jak osobnik ludzki w awan­
turę), odzwierciedla się w języku przez równoległy doń związek nazwy ze 
zdaniem, w którym ona występuje. (Można też powiedzieć, że przedmiot 
„występuje w sytuacji” - jak aktor w sztuce, albo jakiś tam rekwizyt. Aktor 
jest znakiem kogoś innego, jego żywą nazwą: w języku scenicznym każdy 
jego gest jest zdaniem.)

Skoro zaś przedmioty występują w sytuacjach jak nazwy w zdaniach, to 
czy korelacja tych dwu opozycji nie rozjaśnia nam tej pierwszej?

Otóż nie. Opozycję Z-N asymiluje się tu znowu do opozycji C - Cz: wy­
razy bierze się za części zdania, a zdanie za złożoną z nich całość percepcyjną, 
taki „kompleks” Russella. Z punktu widzenia ontologii faktów jest to kardy­
nalny błąd.

Nazwa jest to syntaktyczny niby-przedmiot. (Mówimy „niby”, bo prostą 
jest tylko składniowo: nie ma składników znaczących.) Natomiast zdanie to 
nie jest przedmiot, lecz fakt; i to nie niby-fakt, tylko prawdziwy fakt 
syntaktyczny, czyli pewna sytuacja w sferze słów. Zdanie jest zestawem 
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słów, a zestawy słów - jak zestawy mebli - to są pewne fakty: to, że te słowa 
czy te meble tak a tak zestawiono. I tylko ten ich zestaw coś nam mówi- 
ma pewien sens, który widać z niego wprost, bez objaśnień.

Naczelna zasada Wittgensteinowskiej semantyki brzmi: fakty za 
fakty. Skoro zdanie komunikujące nam pewien fakt można zrozumieć 
wprost, to musi go nam ono jakoś pokazywać, jak obraz. Na to zaś samo musi 
być pewnym faktem; nie przedmiotem, bo te niczego nie pokazują, choć mo­
gą coś oznaczać. Fakty w sferze rzeczy da się przedstawiać jedynie przez 
fakty w sferze słów, a tymi są zdania.

Czy nie można by jednak traktować zdania jako przedmiotu, np. zdania 
pisanego jako ornamentu? Ależ można, ale przestaje ono wtedy być zdaniem, 
bo niszczy się tym samym jego strukturę syntaktyczną. Weźmy przykład: 
„Ala ma kota”. Jako zdanie jest to pewna sytuacja: imię „Ala” wzięte 
w mianowniku stoi tam na lewo od osobowej formy czasownika „mieć”, a na 
prawo od niej stoi wzięty w bierniku rzeczownik pospolity „kot”. I wszystko 
to gramatycznie pasuje do siebie, stanowi jedną całość percepcyjną: „dobrą 
postać”, jak ongiś mawiano w psychologii postaci. My tę sytuację syntak­
tyczną widzimy; właśnie ją opisaliśmy. Widzimy ją okiem ciała i duszy za­
razem, bo w oba wbudowana jest polszczyzna i rządzące nią reguły składni.

Jednakże nic nie stoi na przeszkodzie, by zdanie „Ala ma kota” przerobić 
na syntaktyczny przedmiot. Starczy je np. zapisać jako jeden długi wyraz: 
„Alamakota”. Może to być teraz egzotyczne imię żeńskie, albo wyspa na 
Pacyfiku. Jako przedmiot nic nam już ono nie mówi, jak samo imię „Ala”.

Można rzec, że wyrażenie „Alamakota” jest to zewłok zdania „Ala ma 
kota”: ciało zdania, z którego uszła jego składniowa dusza. To samo dotyczy 
cudzysłowu semantycznego dla zdań: jako rzekoma nazwa oznacza on nie 
żywe zdanie, tylko jakąś „Alamakotę”. Albo inaczej: w rzeczywistości nie 
jest on żadną nazwą, lecz opisem pewnej syntaktycznej sytuacji, a więc 
zdaniem. Ktoś mówi „Ala...” i urywa; a my „No i co?”. Przedmiot syntak­
tyczny „Ala” musi wystąpić w jakiejś syntaktycznej sytuacji, by się można 
czegoś dowiedzieć o jego denotacji: fakty za fakty. W semantyce udajemy 
tylko, że cudzysłów zdaniowy jest „nazwą” żywego zdania, bo to nam dobrze 
robi na formalizm.

4. Każda całość to pewna sytuacja. Polega na tym, że jakieś przedmioty 
są z sobą jakoś powiązane. Natomiast nie każda sytuacja jest jakąś całością: 
np. to, że Melbourne jest daleko od Krakowa, albo to, że Jan z Krakowa jest 
podobny do pewnego Johna z Melbourne, którego nigdy nie widział. Szcze­
gólnym przypadkiem całości są całości syntaktyczne, przy czym wszystkie 
one są całościami percepcyjnymi. A jeszcze szczególniejszym są zdania.

Hierarchia bytów jest więc taka. Sytuacje stanowią kategorię - rodzaj 
najwyższy, summum genus. Jej podkategorią są całości, ich zaś rodzajem są 
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całości percepcyjne. Gatunkiem tego rodzaju są całości syntaktyczne, a ich 
podgatunkiem wreszcie są zdania, jako species infima w owej kategorii.

Drugą kategorię ontologiczną stanowią przedmioty. Z tamtą winna być 
ona oczywiście rozłączna, jak zawsze kategorie.

5. Jak więc ostatecznie mają się do siebie sytuacje i przedmioty? Czy da 
się tu powiedzieć coś wyraźnego?

(Zauważmy, że nie jest całkiem jasne, jakiego typu odpowiedzi oczekuje 
pytający. Wszak chodzi o dwa pojęcia jawnie pierwotne, nad nimi w drzewie 
Porfiriusza nie ma już nic.)

Pewnej odpowiedzi można się doczytać w samym Traktacie (teza 2.0272 
na tle paru innych), i to nawet quasi-definicyjnej. Brzmi ona tak: sytuacje są 
to możliwe konfiguracje rzeczywistych przedmiotów. (Przedmioty są zawsze 
rzeczywiste, sytuacje niekiedy; podobnie jak zdania są gramatycznie możli­
wymi zestawami rzeczywistych wyrazów.) Odpowiedź ta bynajmniej nie 
załatwia sprawy.

Chodzi o to, że z pojęciem „konfiguracji” wprowadza się do ontologii 
faktów nowy motyw: ideę jakiejś przestrzeni czy medium, w którym przed­
mioty są zanurzone i konfigurowane. To medium nie jest ani przedmiotem, 
ani sytuacją. Stanowi więc trzecie pojęcie pierwotne ontologii faktów i tylko 
wraz z tamtymi - a pewnie jeszcze z jakimiś innymi - może być skutecznie 
objaśniane. (Malowidło jest konfiguracją plam w medium płaszczyzny, me­
lodia - konfiguracją dźwięków w medium czasu.)

Weźmy szachy. Ich przestrzenią jest szachownica; figury to przedmioty, 
pozycje to sytuacje. Jedna pozycja może być podpozycją drugiej, najmniejsze 
to pozycje „atomowe”: takie, co po odjęciu choć jednej figury pozycją już nie 
są. By zaś nadać tym figurom-przedmiotom niezniszczalność, dopuśćmy, 
że bite nie zapadają w szachową nicość, lecz uczestniczą dalej w grze stojąc 
jak cienie Hadesu na obrzeżu szachownicy.

Szachownica nie jest w szachach ani figurą (przedmiotem), ani pozycją 
(sytuacją) podobnie jak pięciolinia w nutach. Jest formą figur. „Być 
figurą” nie znaczy „mieć toczony kształt”, lecz „mieć miejsce na szachowni­
cy”. To zaś z kolei znaczy „występować w możliwych pozycjach”.

Każda przestrzeń jest przestrzenią konfiguracji: ogółem możliwości kon­
figuracyjnych dla jakichś przedmiotów. Słusznie mówi Popper, że „wszyst­
kie przestrzenie są przestrzeniami możliwości”. (Świat skłonności. Kraków 
1996, s. 29). Szachownica nie jest pomalowaną w kwadraty deską, lecz ogó­
łem możliwych pozycji szachowych. (Uwaga: za sytuacje można by też brać 
całe fragmenty partii szachowych, czyli ciągi pozycji. Przestrzenią szachową 
byłby wtedy iloczyn kartezjański szachownicy przez ciąg liczb naturalnych.)

6. Ontologia faktów rozdwaja się w dwie pod-ontologie: ontologię sytu­
acji i ontologię przedmiotów. Dlatego opozycji S - P nie należy rozważać 
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lokalnie, pytając jak do danej sytuacji ma się dany przedmiot; np. jak 
do sytuacji opisanej zdaniem „stary niedźwiedź mocno śpi” ma się stary 
niedźwiedź. To na nic. Rzecz trzeba ująć globalnie.

Mamy oto dwa rozłączne uniwersa, całkiem abstrakcyjnie: uniwersum U, 
którego elementy nazywamy „przedmiotami”, i uniwersum SE, którego ele­
menty nazywamy „sytuacjami elementarnymi”. Każde z nich stanowi nośnik 
jakiegoś układu algebraicznego w sensie Malce wa (por. A.I. Malce w: Alge- 
braiczeskije sistemy. Moskwa 1970, s. 46). I pytamy teraz: (a) jakie to są 
układy? (b) jaki jest ich związek?

Przyjmijmy na początek, że oba są jakimiś porządkami. (Pizez „porzą­
dek” rozumiemy relację dwuczłonową, która jest pizechodnia i niesymet­
ryczna.) Przedmiot a może być częścią przedmiotu b: Cz {a, b). Sytuacja 
elementarna x może zachodzić w sytuacji elementarnej y:x<y. Owe pod-on- 
tologie są w każdym razie odpowiednio także teoriami tych dwu układów 
algebraicznych: układu (U, Cz) i układu (SE, < ). Zanim zaczniemy zastana­
wiać się nad ich powiązaniem, warto najpieiw rozwinąć każdą z osobna. 
O drugim zakładamy, że jest ograniczoną półkratą górną; o pierwszym na 
razie nic ponad to, że jest porządkiem.

7. Układy U i SE spina relacja występowania, którą piszemy 
W(a, x): „przedmiot a występuje w sytuacji x”; i nic więcej. Wszystko, co 
o związku tych układów da się powiedzieć, trzeba więc wyrazić przez jej 
aksjomatykę - zależną oczywiście od aksjomatyk własnych tamtych dwojga.

Tak więc kładziemy:

(Al) AaeUVxe SE:W(a,x).

Czyli: każdy przedmiot występuje w jakiejś sytuacji. Nie ma przedmiotów 
„luźnych”, poza-sytuacyjnych. (Przywodzi to na myśl uwagę Stanisława 
Szobera, rzuconą mimochodem w jego sławnej Gramatyce: „wyrazy nie mają 
bytu samodzielnego, są właściwie cząstkami zdania” - wyd. 6,1963, s. 216. 
Można by też rzec „obrywkami”.)

Odwrotnie kładziemy:

(A2) Ax e SE (x #= 0 => V a e U: W (a, x))

Czyli: w każdej sytuacji niepustej występuje jakiś przedmiot. Nie ma sytuacji 
„czczych”, bezprzedmiotowych - poza sytuacją pustą o.

W świetle tych dwu aksjomatów widać już, że oba uniwersa - choć roz­
łączne - przeplatają się w świecie wzajemnie jak w tkaninie wątek z osnową. 
Sytuacje to wątek, osnową są przedmioty.
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8. Za model dla relacji „występowania” bierzemy nie opozycję C - Cz, 
lecz opozycję Z - E. Jest lepszy, bo jego człony różnią się kategorią, jak 
w modelowanej opozycji S - P; a w opozycji C - Cz nie. Samą zaś z kolei 
opozycję Z - E bierzemy w jej modelu geometrycznym.

Niech światem będzie płaszczyzna, przedmiotami - niektóre jej punkty, 
sytuacjami - niektóre jej okręgi. Relacja W(a, x) znaczy: punkt a leży w ok­
ręgu x. (Inaczej: „a należy do x”, czyli a e x) Nazwijmy te wybrane punkty 
i okręgi odpowiednio „P-punktami” i „S-okręgami”. W modelu nasze dwa 
aksjomaty przybierają postać:

(Al’) Każdy P-punkt leży w jakimś S-okręgu.
(A2’) Każdy S-okrąg zawiera jakiś P-punkt.

Splotem dwu sytuacji x v y jest najmniejszy S-okrąg, który obejmuje 
S-okręgix i y. (Geometrycznie okrąg taki zawsze istnieje, choć wadą modelu 
jest, że operacja splotu nie jest w nim łączna.)

P-punkty uwidocznione na rysunku mają być wszystkimi, jakie leżą w danym 
S-okręgu. Ewentualne przecięcie S-okręgów samo nie jest oczywiście S- 
okręgiem, choć okrąg taki może naturalnie zawierać.

9. Przyjmijmy jeszcze dwa aksjomaty. Pierwszym jest monotoniczność 
„występowania” względem porządku „zachodzenia”.

(A3) W(a, x) => t\y (x < y => W (o, y)).

Czyli: jeżeli przedmiot występuje w danej sytuacji, a ta zachodzi w drugiej, 
to występuje on również w tamtej.
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Drugim jest rozdzielenie przedmiotów sytuacjami:

(A4) a * b V x (W (a, x) a —r W (b, x), albo odwrotnie).

Czyli: przedmioty występujące zawsze razem są jednym i tym samym przed­
miotem; są niejako jedynie jego różnymi aspektami.

Zauważmy, że dopuszczając takie przedmioty „wieloaspektowe” wpro­
wadzamy znowu nową kategorię istności. Aspekty nie są bowiem ni przed­
miotami, ni sytuacjami. (Por. nasz wstęp do Pism semantycznych Fregego. 
Warszawa 1977, s. XXIV-XXVI.)

Czy monotoniczność „występowania” odnosi się także do porządku 
Cz (a, Z?)? Czy mielibyśmy uznać formułę

W (a, x) => A b (Cz fb, a) => W (b, xfp.

Chyba nie, bo połóżmy: a = niedźwiedź, b = śledziona niedźwiedzia, x = to, 
że niedźwiedź śpi. Ale z drugiej strony: czy gdyby nie miał śledziony, to 
mógłby spać? Czegoś tu nam brak.

Wobec aksjomatu A3 mamy tezę:

(Tl) W(a,x)=>W(a, xv y),

jako że zawsze x< x v y. Mamy więc również

(T2) (W(a,x)lubW(a,y))=>W(a,xvy),

ale nie odwrotnie. Bo może być jak na rysunku wyżej: aby powstał splot 
x v y, do przedmiotów występujących w sytuacjach składowych musiał 
dołączyć z zewnątrz przedmiot a. Bez niego splot nie dochodzi do skutku.

10. Uniwersum przedmiotów ma reprezentację w uniwersum sytuacji. 
Połóżmy bowiem Wa = {x G SE: W(a, x)}. Zbiór sytuacji Wajest ogółem 
możliwych wystąpień przedmiotu a. Wobec A4 mamy:

(T3) Wa = Wb=>a = A

Jak trzeba więc, funkcja W: U —> P (SE) jest różnowartościowa: różnym 
przedmiotom odpowiadają w uniwersum potęgowym P (SE) różne zbiory 
sytuacji elementarnych.
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Czy istnieje też reprezentacja odwrotna? Połóżmy znowu Zx = {a e U: 
W (a, x)} i nazwijmy zbiór przedmiotów Zx „zawartością substancjalną” 
sytuacji x. Wobec T2 mamy

(T4) ZxUZyCZjyy

Czy dwie sytuacje mogą mieć tę samą zawartość substancjalną? Wydawało­
by się, że tak: te same przedmioty - jak figury w szachach - mogą się różnie 
skonfigurować. Jednakże może być też inaczej: gdy te same przedmioty 
różnie się konfigurują, muszą w tym zawsze uczestniczyć jeszcze jakieś 
inne, które w jednej konfiguracji tamtych występują, a w drugiej nie. (Nasz 
prosty model geometryczny zawodzi tu oczywiście zupełnie.)

Widać znowu, że podana aksjomatyka jest za słaba, by zadowalająco 
scharakteryzować opozycję przedmiotów i sytuacji. Jak ją wzmocnić, nie 
wiem. Pamiętajmy jednak stale, że zestawiamy z sobą nie dwa pojęcia, lecz 
dwie przeplatające się algebry .

Tekst powyższy został przedstawiony w październiku 2002 r. na XLVIII Konferencji Historii 
Logiki w Krakowie.
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IDEA NIESKOŃCZONOŚCI W FILOZOFII KARTEZJUSZA

Kartezjusz określił zasadniczy kierunek rozwoju myśli nowożytnej do 
dnia dzisiejszego. Jego podstawową intencją było przekształcenie filozofii 
w naukę ścisłą, podlegającą tym samym rygorom co poznanie matematycz­
ne. Ponieważ Kartezjusz nie stawia pytania, czy przedmiot filozofii może być 
a priori podporządkowany takim rygorom, dlatego żądanie, by filozofia była 
nauką ścisłą w takim samym sensie jak matematyka możemy uznać, za 
Martinem Heideggerem, za dogmatyczne1. Wniosek stąd, że stopień ścisłości 
winien być zróżnicowany, gdyż dążenie do całkowitej pewności może unie­
możliwiać dotarcie do pewnych przedmiotów. Wspomnijmy w tym kontek­
ście słowa Goethego skierowane przeciwko całemu nowożytnemu przyro­
doznawstwu matematycznemu, którego fundamenty tworzył Kartezjusz: 
„Niejedno jest prawdziwe, co się obliczyć nie da”2.

    1 M. Heidegger: Einführung in die Phänomenologische Forschung. Marburger Vorlesung 
Wintersemester 1923/1924, herausgegeben von F.-W.von Herrmann, Frankfurt am Main 1994, s. 303.

2 Cyt., wg W. Heisenberg: Ponad granicami, przełożył K. Wolicki. Warszawa 1979, s. 221.
     3 Por. R. Descartes: Regulae ad directionem ingenii, kritisch revidiert, übersetzt und herausgegeben 

von H.Springmeyer, L. Gäbe, H. G. Zeki. Hamburg 1993, s. XXI (Wprowadzenie L. Gäbe).
    4 Ibidem, s. XXI-XXII.
   5 Zwróćmy uwagę, że termin mathesis universalis, który L. Chmaj w polskim wydaniu Prawideł 

przetłumaczył przez matematyka uniwersalna oznacza również rachunek uniwersalny.
6 R. Descartes: Prawidła kierowania umysłem. Poszukiwanie prawdy poprzez światło przyrodzone 

rozumu, przekład L.Chmaja. Warszawa 1958, s. 21.

1. Mathesis universalis. Swój podstawowy projekt metodologiczny za­
warł Kartezjusz w Prawidłach kierowania umysłem. Prawdopodobnie pow­
stały one na przełomie lat 1628/16293, zawierają więc stosunkowo wczesne 
poglądy filozofa, jeszcze sprzed jego odkryć metafizycznych najpełniej 
przedstawionych w Medytacjach o pierwszej filozofii wydanych po raz pier­
wszy wraz z odpowiedziami na zarzuty w 1641 roku. Rozstrzygnięcia meto­
dologiczne sformułowane w Prawidłach Kartezjusz stosował w swych dal­
szych badaniach, jednakże rezultaty tych badań nie wynikają w sposób bez­
pośredni z tekstu Prawideł. Zatem możliwe jest stworzenie w oparciu o me­
todologię Kartezjańską odmiennej metafizyki.

Istotę metodologicznego projektu Kartezjusza stanowi idea matematyki 
uniwersalnej (mathesis universalis)5. Kluczowe w tej koncepcji jest przejście 
od szczegółowych studiów arytmetyki i geometrii do „pewnego w swoim 
rodzaju ogólnego badania matematyki”6. Filozof odkrył, że „ściśle do mate­
matyki odnosi się to wszystko, w czym bada się porządek i miarę, bez wzglę- 
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du na to, czy owej miary szukać należy w liczbach czy figurach, gwiazdach, 
dźwiękach, czy w jakimkolwiek innym przedmiocie”7. Wyciągnął stąd wnio­
sek, że „musi zatem istnieć jakaś ogólna nauka, która by wyjaśniała to 
wszystko, co może być przedmiotem badali odnośnie porządku i miary nie 
przysługujących żadnej szczególnej materii”8.

Prawidła zostały wydane dopiero po śmierci Kartezjusza, najpierw 
w przekładzie na holenderski w 1684 roku, a w łacińskim oryginale w 1701 
roku. Z kolei w 1859 roku Foucher de Careil ogłosił odkrycie ich ręcznej 
kopii w spuściźnie Leibniza w Hanowerze9. W kopii tej owa część prawidła 
czwartego, w której pojawia się pojęcie mathesis universalis, została umiesz­
czona na końcu całego dzieła jako dodatek. W związku z ty m Jean Paul Weber 
postawił tezę, że tekst Prawideł powstawał stopniowo w znacznie dłuższym 
czasie niż poprzednio przypuszczano, mianowicie w latach 1619-1628. Inte­
resujące nas miejsce w prawidle czwartym stanowić ma wcześniejszą jego 
wersję, później usuniętą przez Kartezjusza10. Tak więc idea matematyki 
uniwersalnej mogłaby pochodzić mniej więcej z okresu przełomowej dla 
filozofa nocy z 10 na 11 listopada 1619 roku.

7 Ibidem, s. 21.
   8 Ibidem, s. 21-22.

9 Por. R. Descartes: Regulae..., op. cit., s. X (Wstęp H.Springmeyera).
     10 Por. Ibidem, s. XVII-XVIII.
     11 R. Descartes: Prawidła..., op. cit., s. 12-13.

12 R. Descartes: Zasady filozofii, przełożyła, opatrzyła słowem od tłumacza i przypisami I. Dąmbska.
Warszawa 1960, s. 367 (List do księdza Picot).

Fundamentalne przekonanie Kartezjusza, że wszystkie nauki mimo róż­
nic przedmiotowych tworzą pewną jednolitą całość, jest właśnie rezultatem 
wiary w uniwersalny charakter metody matematycznej, która stanowi wzo­
rzec wszelkiego rzetelnego poznania i która się sprowadza do dwóch zasad­
niczych czynności: intuicji i dedukcji11. Kartezjusz uważa, że wszystkie 
prawdy można przedstawić w postaci łańcucha oczywistych wniosków de­
dukcyjnych, poczynając od rzeczy najprostszych, ujętych w bezpośrednim 
oglądzie (łac. intuitus = ogląd), a następnie stopniowo przechodząc do rzeczy 
coraz bardziej złożonych i w ten sposób: „cała filozofia przedstawia się jako 
drzewo, którego korzenie tworzy metafizyka, pień fizyka, konarami zaś, 
które wyrastają z tego pnia, są wszystkie inne nauki”12.

2. Dualizm. Ostatecznym rezultatem badań filozoficznych Kartezjusza 
jest rozdzielenie rzeczywistości na dwie odrębne substancje: rzecz myślącą 
(res cogitans) i rzecz rozciągłą (res extensa). Stopień tej odrębności obrazuje 
fakt, że rzecz myśląca może uzyskać pewność istnienia rzeczy rozciągłej 
jedynie poprzez odwołanie się do prawdomówności istoty doskonałej, czyli 
Boga. Przyjmując odmienność obu substancji filozof nie potrafił wyjaśnić, 
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w jaki sposób mogą one pozostawać w łączności i wpływać wzajemnie na 
siebie. Według znanego powiedzenia Leibniza: „Pan Kartezjusz, jak to można 
wnosić z jego pism, w tym miejscu dał za wygraną”13. Problem ten próbowa­
no rozwiązać na różne sposoby. Arnold Geulincx i Nicolas Malebranche uz­
nali, że właściwą przyczyną sprawczą powodującą wpływ jednej substancji 
na drugą jest Bóg, zaś same zmiany w nich zachodzące są dla działań Boga 
jedynie przyczynami okazjonalnymi (causae occasionales).

13 G. W. Leibniz: Wyznanie wiary filozofa. Rozprawa metafizyczna, Monadologia, Zasady natury i 
łaski oraz inne pisma filozoficzne, przełożyli S. Cichowicz, J. Domański, H.Krzeczkowski, H. Moese,
oprać, i wstępem poprz. S .Cichowicz. Warszawa 1969, s.179.

17 Ibidem, s. 283.
18 Ibidem, s. 507 (Przypisy S. Cichowicza).

Z kolei Leibniz przyjął koncepcję harmonii z góry ustanowionej (harmo­
nia praestabilita), w której właściwymi substancjami są nierozciągłe jedno­
stki, czyli monady posiadające charakter duchowy, zaś podzielne w nies­
kończoność rzeczy rozciągłe nie mogą istnieć jako odrębne substancje i są 
jedynie zjawiskami14. Leibniz twierdzi, że „każda monada jest żywym, czy­
li obdarzonym wewnętrzną czynnością zwierciadłem, przedstawiającym 
wszechświat ze swego punktu widzenia”15. Jak zwraca uwagę Stanisław 
Cichowicz, pod koniec życia Leibniz zaczął dostrzegać trudności związane 
z wyjaśnieniem relacji monady panującej z pozostałymi monadami zbioru za 
pomocą hipotezy harmonii z góry ustanowionej16. Świadczy o tym choćby 
wprowadzenie w napisanych w roku 1714 Zasadach natury i łaski, opartych 
na rozumie pojęcia substancji złożonej17. W listach do des Bosse’a i do ojca 
Tournemine’a Leibniz pisze o poszukiwaniach innej, głębszej zasady, mają­
cej zastąpić hipotezę o harmonii z góry ustanowionej i tym samym nie jest 

, z którego
był najbardziej dumny18. Poszukiwania owej głębszej zasady przerwała 
śmierć Leibniza. Jego monadologię można interpretować jako próbę zredu­
kowania kartezjańskiego dualizmu do monizmu spirytualistycznego.

Próby redukcji w odwrotną stronę podjęli materialiści piszący dzieła 
w stylu Człowieka maszyny La Mettrie’go. Słabym punktem tej koncepcji jest 
brak zrozumiałego wyjaśnienia, jak rozciągła rzecz materialna może uzys­
kać świadomość, że jest rozciągłą rzeczą materialną, która myśli. Można też 
wspomnieć panteistyczną koncepcję Spinozy: jedyną substancją jest Bóg 
tożsamy ze światem (Deus sive natura), a myślenie i rozciągłość są jego 
atrybutami.

14 Ibidem, s. 93-94.
15 Ibidem, s. 284.

16 Ibidem, s. 506 (Przypisy S. Cichowicza).
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Z myślicieli współczesnych problemem tym zajmował się między innymi 
Max Scheier. Zauważył on, że: „Dla Kartezjusza świat składa się wyłącznie 
z ’myślących’ punktów oraz jakiegoś potężnego, dającego się matematycznie 
badać mechanizmu”19. Scheler uznał tę koncepcję za anachroniczną w świet­
le współczesnych badań fizjologicznych i psychologicznych: „Przepaść mię­
dzy ciałem i duszą, jaką Kartezjusz wykopał swym dualizmem rozciągłości 
i świadomości ujętych jako substancje, znikła dzisiaj tak dalece, iż niemal 
namacalne stało się [poczucie] jedności życia”20. Oczywiście Scheler ma 
rację, że poczucie jedności życia jest „niemal namacalne”, jednakże nie po­
kazuje, jak wyrazić tę jedność za pomocą jasnych pojęć.

19 M. Scheler: Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, przełożyli, wstępem i przypisami 
opatrzyli S. Czerniak i A. Węgrzecki. Warszawa 1987, s. 124.

20 Ibidem, s. 128.
21 R. Descartes: Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszukiwania prawdy 

w naukach, przełożyła, opatrzyła słowem od tłumacza i przypisami W. Wojciechowska. Warszawa 
1970, s. 38-39.

22 R. Descartes: Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la vérité dans les 
sciences. Hamburg 1997, übersetzt und herausgegeben von L. Gäbe, durchgesehen von G. Heffernan, s. 
54 (przekład W. H).

23 R. Descartes: Namiętności duszy, przekład L. Chmaja. Warszawa 1958, s. 32-34.
24 Ibidem, s. 49.

Właściwie żadne rozwiązanie problemu relacji między rzeczą myślącą 
a rzeczą rozciągłą nie jest w pełni zrozumiałe. Nikomu nie udało się jasno 
i wyraźnie pokazać, jak nierozciągła rzecz myśląca może znajdować się 
w rozciągłej materii i wytworzyć w sobie pojęcie rozciągłości. Jedno tylko 
jest jasne: rzeczy materialne jako rozciągłe dają się umiejscowić i są po- 
dzielne, a rzeczy myślące jako nierozciągłe są niepodzielne i nie dają się 
zlokalizować w konkretnym miejscu. Sam Kartezjusz z jednej strony pod­
kreśla niezależność istnienia rzeczy myślącej od świata materialnego i od­
rębność duszy i ciała21. W trakcie swych rozważań zauważa, że jest „subs­
tancją, której całą istotą bądź naturą nie jest nic innego niż myślenie i która 
do bycia nie potrzebuje żadnego miejsca ani nie zależy od żadnej rzeczy 
materialnej (une substance dont toute l’essence ou la nature n’est que de 
penser, et qui, pour être, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucun chose 
matérielle)”22 .

Z drugiej strony, Kartezjusz tworzy opis maszyny naszego ciała23 i przyj­
mując, że „dusza jest istotnie połączona z całym ciałem”24, dochodzi do 
wniosku, iż skoro „o jakiejś rzeczy w tym samym czasie mamy jedną tylko 
i prostą myśl, musi przeto istnieć jakieś miejsce, gdzie podwójne obrazy 
wzrokowe lub inne podwójne wrażenia jakiegoś pojedynczego przedmiotu, 
pochodzące od podwójnych narządów innych zmysłów, mogłyby się po­
łączyć w jedno, zanim podążą do duszy”25. Wobec tego staje przed proble- 
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mein umiejscowienia duszy, który rozwiązuje następująco: „dusza ma swo­
ją główną siedzibę w małym gruczole znajdującym się w środku mózgu, skąd 
promieniuje na całe ciało za pośrednictwem tchnień życiowych, nerwów, 
a nawet krwi”26.

25 Ibidem, s. 51.
      26 Ibidem, s. 52.
      27 Ibidem, s. 36.

28 R. Descartes: Człowiek. Opis ciała ludzkiego, przełożył oraz wstępem i przypisami opatrzył A. 
Bednarczyk. Warszawa 1989, s. 10.

      29 Ibidem, s. 82.
30 Ibidem, s. XII (Wstęp A. Bednarczyka).

       31 Ibidem, s. 148 (Przypisy A. Bednarczyka).
 32 R. Descartes: Listy do księżniczki Elżbiety, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył J. Kopania. 

Warszawa 1995, s. 10.

Tchnienia życiowe są czymś pośrednim między rzeczami materialnymi 
a duszą: co prawda są one ciałami, ale „mają tę jedynie właściwość, że są 
bardzo drobne i poruszają się bardzo szybko, tak jak cząstki płomienia”, 
wobec czego „nie zatrzymują się one nigdzie”27. Kartezjusz porównuje 
tchnienia życiowe do „pewnego wielce delikatnego powiewu czy raczej 
płomienia najżywszego i najczystszego”28. Ich działanie powoduje rozsze­
rzanie mózgu, przez co „nadają mu one zdolność przejmowania odcisków, 
pochodzących od przedmiotów zewnętrznych, a także od duszy, czyli przek­
ształcają go w narząd bądź siedlisko zmysłu wspólnego, wyobraźni i pa­
mięci”29. Jak zauważa Andrzej Bednarczyk, koncepcja tchnień życiowych 
stanowi nową wersję znanej od wieków doktryny pneumy30. Tchnienia, 
podobnie jak pneuma w poglądach Galena, pośredniczą między substancją 
cielesną a substancją duchową31.

Pojęcie tchnień życiowych trudno uznać za spełniające kryteria metodo­
logiczne przyjmowane przez samego Kartezjusza: jasno i wyraźnie pojmuje­
my różnice między duszą a ciałem, natomiast tchnienia życiowe mają być 
czymś pośrednim, do końca nie wiadomo czym. W liście z 28 czerwca 1643 
roku Kartezjusz namawia korespondującą z nim księżniczkę Elżbietę do 
rozważań, „jak niejasne jest posiadane przez nas pojęcie jedności duszy 
i ciała” i stwierdza: „Nie wydaje mi się, by umysł ludzki zdolny był pojąć 
całkiem wyraźnie, w tym samym czasie, różnicę między duszą i ciałem oraz 
ich jedność. Albowiem należałoby w tym celu pojmować je jako jedną rzecz, 
a równocześnie jako dwie rzeczy, co jest przecież sprzeczne”32. Poznanie 
jedności duszy i ciała nie może zostać dokonane jasno i wyraźnie przez sam 
intelekt, gdyż o ile duszę pojmujemy wyłącznie czystym intelektem, to ciało 
poznajemy lepiej intelektem wspomaganym wyobraźnią, w rezultacie ich 
jedność pojmujemy „zarówno samym intelektem, jak i intelektem wspoma­
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ganym wyobraźnią, ale jedynie bardzo niejasno, podczas gdy [samymi] 
zmysłami bardzo jasno”33. Tak więc trudności powstają na poziomie pojęcio­
wego wyrażenia tej jedności. Koncepcja połączenia duszy z ciałem jest trudna 
do pogodzenia z fizyką Kartezjusza, w której obowiązuje zasada zachowania 
ruchu34. Kartezjusz przyjął, że Bóg „od początku stworzył materię wraz 
z ruchem i spoczynkiem’’35. Materia wszystkich ciał w świecie jest „podziel- 
na na dowolną ilość części i już istotnie na wiele podzielona” i części te 
„zawsze zachowują tę samą ilość ruchów we wszechświecie”36. Otóż ciało 
ludzkie z jednej strony podlega, jak wszystkie inne ciała, deterministycznym 
prawom mechaniki, a z drugiej strony na ciało ludzkie poprzez tchnienia 
życiowe wpływa dusza, która jest wolna i nie podlega prawom mechaniki.

       33 Ibidem, s. 8.
34 R. Descartes: Człowiek..., op. cit., s. XXI (Wstęp A. Bednarczyka).

       35 R. Descartes: Zasady..., op. cit., s. 76.
       36 Ibidem, s. 122.
       37 Ibidem, s. 53 (tekst łaciński wg R. Descartes: Oeuvres, publiées par Ch. Adam et P. Tannery. Paris 

1957, t. VIII, s. 42).
       38 R. Descartes: Medytacje o pierwszej filozofii wraz Z zarzutami uczonych mężów i odpowiedziami 

autora oraz Rozmowa z Burmanem, przłożyli M. i K. Ajdukiewiczowie (Medytacje), S. Swierzawski 
(Zarzuty), I. Dąmbska (Rozmowa), redagowało kolegium w składzie: K. Ajdukiewicz, I. Dąmbska, R. In­
garden, S. Swierzawski. Warszawa 1958, t. 1, s. 38-40.

39 A. Koyré: Od zamkniętego świata do nieskończonego wszechświata, przełożyli O. i W. Kubińscy. 
Gdańsk 1998, s. 109.

40 R. Descartes: Zasady..., op. cit., s. 62.
      41 Ibidem, s. 225.

Kartezjusz uznaje za jedyną istotną cechą materii jej rozciągłość: „natura 
materii, czyli ciała rozpatrywanego w ogólności, nie na tym polega, że jest 
ono jakąś rzeczą twardą czy ciężką, czy barwną, czy w jakiś inny sposób 
działającą na zmysły, ale tylko na tym, że jest ono rzeczą rozciągły wzdłuż, 
wszerz i w głąb (res extensa in longum, latum et profundum)”37. Filozof 
podkreśla, że ideę rozciągłości jesteśmy w stanie ująć w sposób jasny i wy­
raźny samym umysłem, w odróżnieniu od jakości zmysłowych, co obrazowo 
przedstawia w znanym przykładzie z kawałkiem wosku38.

Kartezjusz nie odróżnia rozciągłej materii od przestrzeni, a zatem, jak zau­
waża Alexandre Koyré: „Nie istnieje nic innego w tym świecie poza materią 
i ruchem; lub też, ponieważ materia jest tożsama z przestrzenią czy rozciąg­
łością, nie istnieje nic innego poza rozciągłością i mchem”39 . W związku 
z tym Kartezjusz wyklucza możliwość istnienia próżni, gdyż „wręcz sprzecz­
ne jest, aby jakaś rozciągłość niczemu nie przysługiwała”40. O próżni może­
my mówić jedynie przenośnie, gdyby pewne przestrzenie „nie zawierały 
niczego prócz ciała, które w żaden sposób ani nie przeszkadza, ani nie pomaga 
mchom innych ciał (tak bowiem rozumieć można tylko nazwę próżni)”41.
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Gdyby próżnia istniała, to dwa ciała znajdujące się w pewnej odległości 
od siebie nie byłyby oddzielone niczym, a zatem byłyby w kontakcie ze sobą. 
W rzeczywistości ciała są oddzielone subtelną materią, której nie dostrzega­
my i dlatego mówimy o „pustej” przestrzeni. Kartezjusz stwierdza nie tylko, 
że przestrzeń jest wszędzie wypełniona, lecz, utożsamiając ją z rozciągłością 
materii, wyklucza jej samoistność. A skoro przestrzeń nie różni się od samych 
ciał, to „ciała nie znajdują się w przestrzeni, lecz tylko wśród innych ciał”42.

      42 A. Koyré, op. cit., s. 110.
      43 R. Descartes: Zasady..., op. cit., s. 57.
      44 Ibidem, s. 58.
      45 A. Koyré, op. cit., s. 108.

46 Por. G. W. Leibniz: Wyznanie..., op. cit., s. 323 (list Samuela Clarke’a do Leibniza z listopada 1715).
      47 E. T. Whittaker: OdEuklidesa do Einsteina, tłum. J. Mączyński. Warszawa 1965, s. 124.

Niezależność przestrzeni od materii jest tylko złudzeniem, bowiem „nie 
różnią się w rzeczywistości: przestrzeń, czyli miejsce wewnętrzne, i zawarta 
w nim substancja cielesna, lecz różnią się tylko sposobem, w jaki zwykliśmy 
je pojmować”43. Ujmując ideę rozciągłości zauważamy, „że tym samym jest 
rozciągłość konstytuująca naturę ciała i naturę przestrzeni i że nie bardziej 
obie od siebie nawzajem się różnią, aniżeli różni się natura rodzaju lub 
gatunku od natury indywiduum”44.

Zdaniem Alexandra Koyré, przedwcześnie utożsamiając materię z przes­
trzenią, Kartezjusz pozbawił się środków pozwalających znaleźć prawidłowe 
rozwiązanie problemów, które stawiała przed nim nauka XVII wieku45. 
Rozwiązanie tych problemów znalazł Isaac Newton, który przyjął istnienie 
absolutnej przestrzeni, niezależnej od materii, i stanowiącej swoisty organ 
zmysłowy Boga (sensorium Dei)46. Fizyka Newtona przez dwa wieki ucho­
dziła za niepodważalną. Jednakże, jak zauważył Edmund Whittaker, gdy 
Einstein w ogólnej teorii względności przyjął, że właściwości przestrzeni 
zależą od obecności ciał materialnych i energii, tym samym odrzucił kon­
cepcję Newtona o istnieniu absolutnej przestrzeni i wrócił do kartezjańskiej 
idei przestrzeni nierozerwalnie związanej z materią47.

Utożsamienie przestrzeni z rozciągłością materii doprowadziło Kartezju­
sza do odrzucenia skończoności świata. Nie można bowiem wyobrazić sobie 
granicy rozciągłości, poza którą nie znajdowałoby się coś rozciągłego: „Poz- 
najemy nadto, że ten świat, czyli powszechność substancji cielesnej, nie ma 
żadnych granic dla swej rozciągłości. Gdziekolwiek bowiem pomyślimy 
sobie owe granice, zawsze poza nimi nie tylko wyobrażamy sobie jakieś 
przestrzenie, rozciągające się w sposób nieograniczony (aliqua spatial inde­
finite extensa), ale nadto uświadamiamy sobie, że one są istotnie wyobrażalne, 
to jest realne, i że w konsekwencji zawiera się w nich także substancja 
cielesna, rozciągła w sposób nieograniczony”48.
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Przyjmując nieograniczoność świata Kartezjusz usuwa starą, ugrunto­
wana przez autorytet Arystotelesa, opozycję pomiędzy światem ziemskim 
a światem sfer niebieskich49. Nieograniczenie rozciągła materia jest jednoli­
ta: „w całym świecie istnieje jedna i ta sama materia”50.

48 R. Descartes: Zasady..., op. cit., s .65-66 (tekst łaciński wg wydania Adama i Tannery’ego, L VIII, s. 52).
49 Por. A. Koyré, op. cit., s. 112.

       50 R. Descartes: Zasady..., op. cit., s. 66.
51 Inne możliwe tłumaczenia terminu indefinitus to: nieoznaczony i nieokreślony, a bardziej adekwatny 

do polskiego przymiotnika nieograniczony jest łaciński przymiotnik interminatus używany do opisu 
właściwości świata przez Mikołaja z Kuzy i później przez Galileusza (por. A. Koyré, op. cit., s. 107).

       52 R. Descartes: Zasady..., op. cit., s. 20.
       53 Ibidem, s. 20-21.
       54 Por. ibidem, s. 13-14.

Pisząc o świecie Kartezjusz posługuje się terminem indefinitus, który 
Izydora Dąmbska przetłumaczyła na polski przez nieograniczony51. Filozof 
nieprzypadkowo w opisie świata wystrzega się terminu nieskończony (infi- 
nitus) i przyjmuje, że obiekty nie posiadające końca pod pewnym względem 
(a świat do nich należy) są jedynie nieograniczone: „Co do nas, baczyć 
będziemy, aby nie twierdzić, że wszystkie te rzeczy, dla których pod pewnym 
względem nie możemy wykryć jakiegoś końca, są nieskończone (infinita), 
lecz [będziemy sądzić], że są nieograniczone (indefinita)”52.

Termin nieskończony Kartezjusz rezerwuje wyłącznie dla Boga: „O tych 
zaś rzeczach mówimy, że są raczej nieograniczone aniżeli nieskończone, aby 
zachować miano ’nieskończony’ dla samego tylko Boga, ponieważ w Nim 
jednym nie tylko że nie dostrzegamy z żadnej strony żadnych ograniczeń, ale 
nadto poznajemy pozytywnie, że On nie ma żadnych granic; a także mówimy 
tak dlatego, że nie poznajemy pozytywnie, iż innym rzeczom brak z którejś 
strony granic, a tylko wyznajemy w sposób negatywny, że nie możemy 
wykryć ich granic, jeżeliby nawet takie im przysługiwały”53.

W ten sposób Kartezjusz podkreśla wyjątkowy charakter idei nieskoń­
czoności: przysługuje ona jedynie czemuś, do czego nie można nic dodać pod 
żadnym względem, zatem wiąże się ona z doskonałością, co możemy wyrazić 
równaniem: nieskończone = doskonałe (infinitum = perfectum). Tylko istota 
nieskończona jest doskonała, bo nie można jej ani ulepszyć ani powiększyć, 
w odróżnieniu od rzeczy skończonych i rzeczy nieograniczonych. Stąd też 
Kartezjusz z łatwością przejął i rozwinął podany przez Anzelma z Cantenbu- 
ry ontologiczny dowód na istnienie Boga: w idei najdoskonalszego bytu (ens 
summe perfectum) zawiera się istnienie konieczne i wieczne (existentia neces- 
saria et aeterna)54. Natomiast w pozostałych rzeczach istota jest różna od 
istnienia, wobec czego z idei tych rzeczy nie wynika w sposób konieczny ich 
istnienie55.
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Kartezjusz jest przekonany, że idea nieskończoności czyli doskonałości 
stanowi właściwy fundament naszego myślenia. Jest ona w nas zawsze 
obecna, choć możemy zauważyć ją później niż inne: „Albowiem możemy 
explicite wcześniej poznać naszą niedoskonałość aniżeli doskonałość Boga, 
ponieważ możemy zwrócić uwagę wcześniej na siebie aniżeli na Boga 
i wprzód wywnioskować naszą skończoność aniżeli Jego nieskończoność; 
ale implicite poznanie Boga i Jego doskonałości zawsze wyprzedzać musi 
poznanie nas samych i naszych niedoskonałości. Bo w rzeczy samej wcześ­
niejsza jest nieskończona doskonałość Boga (Dei Infinita perfectio) aniżeli 
nasza niedoskonałość, ponieważ nasza niedoskonałość jest brakiem i zaprze­
czeniem doskonałości Boga (nostra imperfectio est defectus et negatio per- 
fectionis Dei); wszelki zaś brak i zaprzeczenie zakłada tę rzecz, której jest 
brakiem albo której zaprzecza”56.

        55 Ibidem, s. 14.
       56 R. Descartes: Medytacje..., op. cit., t. 2, s. 250 (fragment Rozmowy z Burmanem, datowanej na 16. 

04. 1648, tekst łaciński wg wydania Adama i Tannery’ego, t. V, s. 153).
57 R. Descartes: Zasady..., op. cit., s. 16 (tekst łaciński wg wydania Adama i Tannery’ego, t. VIII, s. 11).

       58 Ibidem, s. 16.
59 R. Descartes: Medytacje..., op. cit., t. 1, s. 146.

Zgodnie z powyższymi stwierdzeniami idea Boga czyli istoty doskonałej 
mogła zostać zaszczepiona w nas, będących istotami niedoskonałymi, tylko 
przez samego Boga: „Jest bowiem dla przyrodzonego światła rozumu rzeczą 
najoczywistszą, że żadną miarą z niczego nic nie powstaje, ani to, co dosko­
nalsze nie może pochodzić od tego, co mniej doskonałe (Est enim lumine 
naturali notissimum, non modo a nihilo nihil fieri; nec id quod est perfectius 
ab eo quod est minus perfectum)”57 . Innymi słowy, wszystkie inne idee 
mogliśmy wymyślić sami, z wyjątkiem idei Boga, która mogła być nam dana 
tylko „przez realnie istniejącego Boga (a Deo realiter existente)”58. W ten 
sposób otrzymujemy drugi dowód na istnienie Boga.

Idea nieskończoności jest najbardziej pozytywna, bo oznacza doskonało­
ść, a idea skończoności, jest negatywna, bo oznacza niedoskonałość. Jednak 
rozumiemy ideę nieskończoności jedynie negatywnie widząc w niej brak 
wszelkich ograniczeń. Natomiast samą rzecz nieskończoną rozumiemy jako 
coś pozytywnego, lecz nie potrafimy ująć jej adekwatnie, gdyż „nie obejmu­
jemy wszystkiego tego, co w niej jest poznawalne”59. Kartezjusz stwierdza, 
że istota ludzka obdarzona skończonym intelektem jest w stanie ogarnąć 
pozytywnie tylko rzeczy skończone, a zatem gdybyśmy chcieli pojąć ideę 
nieskończoności, musielibyśmy uczynić z niej coś skończonego, co stanowi 
contradictio in adiecto. Dlatego filozof zgadza się z Tomaszem z Akwinu, że 
nasze poznanie Boga jest niewyraźne, nie można objąć Go umysłem na raz 
i całego, podobnie jak nie możemy wyraźnie zobaczyć całego morza60. Skoro 
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idea nieskończoności jest najbardziej pozytywna, to skończoność jest w isto­
cie brakiem nieskończoności i stąd można ją nazwać nienieskończonością.

Dzięki odniesieniu do idei nieskończoności człowiek uzyskuje poczucie, 
że Jestem jakby czymś pośrednim między Bogiem a niczym, jestem umiesz­
czony między najwyższym bytem a niebytem (inter summum ens et non ens)" 
w taki sposób, że pochodząc od najwyższego bytu jednocześnie w jakiś 
sposób „mam udział w niczym, czyli w niebycie (de nihilo, sive de non ente 
participo)”61.

Kartezjusz zdaje sobie sprawę z trudności odróżnienia nieograniczoności 
od nieskończoności. W Rozmowie z Burmanem stwierdza, że gdy w pewnych 
rzeczach nigdy nie możemy wykryć jakiegoś kresu, „ze względu na nas one 
są nieograniczone (nostri respectu sunt indefinita)”, jednakże „co się tyczy 
Boga, to On być może pojmuje i ogarnia jakieś stałe granice świata, liczby, 
ilości, i poznaje coś większego niż świat (majus quid quam mundus), liczba, 
etc; a w takim razie dla Niego one będą skończone”62.

60 Ibidem, s. 146-147.
61 Ibidem, s.72 (tekst łaciński wg R. Descartes: Meditationes de prima philosophia, auf Grund der 

Ausgaben von A. Buchenau neu herausgegeben von L. Gäbe, durchgesehen von H. G. Zeki. 
Hamburg 1992, s. 98).

62 Ibidem, t. 2, s. 277 (tekst łaciński wg wydania Adama i Tannery’ego, t. V, s. 167).
62 Por. A. Koyré, op. cit., s. 121-122.
54 Ibidem, s. 118.
65 Ibidem, s. 125-126.

Na problem związany z rozróżnieniem nieskończoności i nieograniczo­
ności zwrócił uwagę myśliciel z Cambridge, w późniejszym okresie przyja­
ciel Newtona, Henry More, z którym Kartezjusz korespondował w 1649 roku, 
na krótko przed śmiercią. Henry More uznał to rozróżnienie za pseudoroz- 
różnienie, widząc jedynie alternatywę: albo rozciągłość świata jest po prostu 
nieskończona, albo jest nieskończona jedynie w odniesieniu do nas, a to 
znaczy, że w rzeczywistości będzie ona skończona63. Pizy tym More przyjął, 
że także „Bóg jest rozciągły na Swój sposób właśnie dlatego, że jest On 
wszechobecny i zajmuje dogłębnie całą machinę świata”64. Stąd wniosek, że 
skoro „Bóg jest nieskończony i wszędzie obecny, to ’wszędzie’ może ozna­
czać jedynie nieskończoną przestrzeń”65. Zatem wraz z Bogiem i świat jest 
nieskończony.

Kartezjusz bronił swojego rozróżnienia następująco: „Dlatego powiadam, 
że świat jest nieokreślony lub nieograniczony, ponieważ nie uznaję w nim 
żadnych granic. Nie ośmielam się jednak nazywać go nieskończonym, post­
rzegam bowiem, że Bóg jest większy niż świat, nie w odniesieniu do roz­
ciągłości, gdyż, jak już powiedziałem, nie uznaję w Bogu żadnej właściwej 
[rozciągłości], lecz w odniesieniu do Jego doskonałości (Dico idcirco mun- 
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dum esse indeterminatum vel indefinitum, quia nullos in eo terminos agnos- 
co; sed non ausim vocare infinitum, quia percipio Deum esse mundo maio- 
rem, non ratione extensionis, quam, ut saepè dixi, nullam propriam in Deo 
intelligo, sed ratione perfectionis)”66.

Dalszą wymianę korespondencji przerwał wyjazd do Szwecji i rychła 
śmierć filozofa. W późniejszym okresie Henry More rozwinął swą koncepcję 
inspirowaną Kartezjańską wizją świata jako wielkiego mechanizmu złożone­
go z rzeczy rozciągłych. Przy tym More konsekwentnie odrzucał Kartezjań- 
ski dualizm umysłu i materii, uznając istnienie tylko jednego rodzaju substan­
cji: „wszelka substancja, czy to duchowa, czy materialna, jest rozciągła”67.

66 Cyt. wg ibidem, s. 129 (tekst łaciński wg wydania Adama i Tannery’ego, t. V, s. 344).
67 Ibidem, s. 135.
68 Ibidem, s. 136.
69 Ibidem, s. 138.
70 Ibidem, s. 140.
71 Ibidem, s. 143.
72 Ibidem, s. 145.
73 Ibidem, s. 146.

Odchodząc od kartezjanizmu More zupełnie zmienił określenie substancji 
duchowej. Za podstawowe właściwości ducha uznał: samoprzenikanie, zdol­
ność do samoistnego ruchu, samokurczliwość, rozciągliwość i niepodziel­
ność, a także siłę przenikania, poruszania i zmieniania materii. Natomiast 
ciała nie mogą się nawzajem przenikać, nie są zdolne do samoistnego ruchu, 
ponadto są podzielne68.

W miejsce kartezjańskiego dualizmu rzeczy myślącej i rzeczy rozciągłej 
Henry More rozróżnia dwa rodzaje rzeczy rozciągłych: ducha jako substancję 
przenikliwą i nierozdzielną oraz ciało jako substancję nieprzenikliwą i roz­
dzielną69. Alexandre Koyré zwraca uwagę, że duch w ujęciu More’a ma po­
dobne właściwości do tych, które współcześni fizycy przypisują polu70.

Ponieważ nieskończona przestrzeń stanowi konieczny warunek wszel­
kich wyobrażeń, to znaczy, że nie jesteśmy w stanie sobie jej odwyobrazić 
(desimaginé), dlatego More w końcowym etapie swoich rozważań utożsamia 
przestrzeń z boską rozciągłością71. Uważa, że przestrzeń istnieje zawsze, 
także po usunięciu ze świata cielesnej materii, zatem jest ona substancją 
bezcielesną, konieczną, wieczną i samoistną, a więc jest po prostu samoist­
nym Bogiem72.

Henry More zdał sobie sprawę, że, wskutek przyjęcia dualizmu rzeczy 
myślącej i rzeczy rozciągłej, na pytanie: gdzie się znajduje substancja ducho­
wa? Kartezjusz może odpowiedzieć tylko jednym słowem: nigdzie (nulli ibi). 
Stąd też More nazwał zwolenników Kartezjusza pogardliwie nullibistami73.
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More zgodził się z Kartezjuszem w jednym: miał on rację poszukując 
substancji wspierającej rozciągłość. Mylił się jednak, jego zdaniem, gdy 
twierdził, że jest nią materia, bowiem w rzeczywistości jest nią Bóg, który 
jest: Jedyny, prosty nieruchomy, wieczny, kompletny, niezależny, istniejący 
sam w sobie, podtrzymujący sam siebie, niezmienny, konieczny, niezmierzo­
ny, nie stworzony, nieograniczony, niepojęty, wszechobecny, bezcielesny, 
wszystko przenikający, wszechobejmujący”74.

Walka Henry More’a z kartezjanizmem w pełni odsłania trudności i apo­
rie wynikające z dualizmu duszy i ciała. Kartezjuszowi udało się jasno i wy­
raźnie pokazać różnice między myśleniem a rozciągłością. Jednakże nie 
potrafił jasno pokazać, jak myślenie i rozciągłość mogą współistnieć ze sobą. 
Wyciągnął stąd wniosek, że stanowią one właściwości dwóch różnych sub­
stancji: rzeczy myślącej i rzeczy rozciągłej. Wniosek ten nie wydaje się w peł­
ni uprawniony, lecz rozwiązania monistyczne nie są wcale bardziej jasne.

3. Pochodzenie idei nieskończoności. Posługując się w swych rozważa­
niach terminem idea, Kartezjusz nadaje mu inne znaczenie, niż czynił to 
twórca teorii idei. U Platona idee są najwyższą rzeczywistością, niezależną 
i od rzeczy materialnych i od człowieka, a umysł nie jest ich twórcą, lecz mo­
że je jedynie uchwycić. Dla Kartezjusza idee stanowią podstawowy rodzaj 
myśli (cogitationes) i są Jak gdyby obrazami rzeczy”75. Ich konstytutywną 
cechą jest zatem przedstawianie76, stąd nie przypadkiem odwołujący się do 
Kartezjusza Franz Brentano w miejsce terminu idea wprowadza termin przed­
stawienie (Vorstellung)77. Zauważmy, że Kartezjusz używa zamiennie termi­
nów idea i pojęcie. W Rozprawie o metodzie pisze explicite: „nasze idee czyli 
pojęcia (nos idées ou notions)”78.

       74 Ibidem, s. 155.
75 R. Descartes: Medytacje..., op. cit., t. 1, s. 47.

76 M. Heidegger, op. cit., s. 137.
77 F. Brentano: O źródle poznania moralnego, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył Cz. 

Porębski, przekład przejrzał A.Węgrzecki. Warszawa 1989, s. 18.
78 R. Descartes: Discours..., op. cit., s. 62.
79 R. Descartes: Medytacje..., op. cit., t. 1, s. 48 (tekst łaciński wg R. Descartes: Meditationes..., op. 

cit., s. 66).

Kartezjusz wyróżnia trzy źródła, z których mogą pochodzić zawarte 
w umyśle idee. Mogą one być wrodzone (innatae), nabyte, (adventiciae), bądź 
przeze mnie samego urobione (a me ipso factae)79. Rozróżnienie to legło 
u podstaw nowożytnej teorii poznania i stało się źródłem sporów toczonych 
do dziś. Uznanie wszystkich idei za urobione przeze mnie samego jest 
charakterystyczne dla idealizmu subiektywnego prowadzącego do solipsyz- 
mu. Z kolei teza, że umysł ludzki w chwili narodzin to tabula rasa, w związku 
z czym wszystkie idee są nabyte, stała się podstawowym dogmatem empi- 
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rystów. Natomiast stojący w opozycji do empirystów racjonaliści przyjmują, 
że oprócz idei nabytych istnieją idee wrodzone. Gdy empiryści przytaczali 
znaną od starożytności formułę: „nie ma w intelekcie nic, co by nie pocho­
dziło ze zmysłów”, racjonalista Leibniz dodaje: „oprócz samego intelektu, 
czy tego, kto pojmuje”80. Przekonanie Kartezjusza, że idea nieskończoności 
czyli doskonałości jest zawsze obecna w ludzkim umyśle i poprzedza ideę 
tego, co skończone, podzielają wszyscy kartezjańczycy, bez względu na 
różnice dzielące ich w innych kwestiach81.

80 G. W. Leibniz: Wyznanie..., op. cit., s. 257.
81 M. Merleau-Ponty: Człowiek, byt i historia, w: Filozofia egzystencjalna, wyboru dokonali oraz 

wstępem opatrzyli L. Kołakowski i K. Pomian. Warszawa 1965, s. 474.
    82 R. Descartes: Medytacje..., op. cit., t. 1, s. 340.

        83 Ibidem, s. 436.
        84 Ibidem, s. 339-340.
        85 Ibidem, s. 429.

Kartezjusz zdecydowanie odrzuca możliwość przejścia do idei nies­
kończoności na podstawie obserwacji rzeczy skończonych, poprzez ich 
powiększanie, jak sugerował polemizujący z nim Gassendi82. W odpowiedzi 
na te sugestie tego ostatniego filozof stwierdza, że „idei Boga nie tworzymy 
stopniowo dzięki wyolbrzymianym doskonałościom stworzeń, lecz całą na­
raz dzięki temu, że docieramy umysłem do bytu nieskończonego, niezdolne­
go do wszelkiego wyolbrzymienia”83. Gdy powiększamy rzeczy skończone, 
to otrzymujemy rzeczy coraz większe, ale w dalszym ciągu skończone. Tym­
czasem idea nieskończoności oznacza coś, czego w żaden sposób nie można 
powiększyć. Na zarzut Gassendiego, że „ten, który mówi o czymś, że jest 
nieskończone, przypisuje rzeczy, której nie ogarnia, nazwę, której nie rozu­
mie”84, filozof odpowiada, ze należy odróżnić poznanie umysłowe dostoso­
wane do miary naszych zdolności umysłowych i takie poznanie „posiadamy 
w odniesieniu do tego, co nieskończone, jak tego każdy sam w sobie w dos­
tatecznym stopniu doświadcza, od adekwatnego pojmowania rzeczy, jakiego 
nikt nie posiada nie tylko w odniesieniu do tego co nieskończone, ale może 
nawet i odnośnie jakiejkolwiek rzeczy, jak małą by nawet była”85. Trudno 
tutaj nie przyznać Kartezjuszowi racji, przecież jakikolwiek drobiazg może 
posiadać na poziomie mikrocząstek szereg właściwości, które, zgodnie z za­
sadą nieoznaczoności Heisenberga, pozostaną dla ludzkości zawsze nie­
dostępne, a więc nigdy nie poznamy w pełni adekwatnie tego drobiazgu.

Idea istoty nieskończonej jest najbardziej pozytywna i dopiero poprzez 
odniesienie do niej odkrywamy skończoność rzeczy skończonych, w tym 
własne braki. Dlatego dla Kartezjusza właściwym fundamentem naszej wie­
dzy nie jest samo twierdzenie myślę, więc jestem, lecz idea istoty nieskoń­
czonej czyli idea Boga. Przypomnijmy, że w trakcie swych rozważań filozof 



26 Wojciech Herman

odkrył, iż idea istoty nieskończonej = doskonałej towarzyszyła jego poszuki­
waniom zawsze, choć tego explicite nie zauważał. W momencie, kiedy to 
pojął, zrozumiał też, że w tej idei ujął aktualnie istniejącego Boga, bowiem 
gdyby istniał on tylko potencjalnie, można by doń dodać istnienie aktualne, 
a więc nie byłby nieskończony = doskonały. Subiektywizm twierdzenia my­
ślę, więc jestem jest zatem pozorny, skoro w mym myśleniu zawsze zawarte 
jest odniesienie do aktualnie istniejącego Boga. Także Heidegger podkreśla, 
że całkowicie błędną interpretacją Kartezjusza jest przyjmowanie, iż na 
początku jest dane jedynie cogito sum, z którego filozof wysnuł resztę swoich 
poglądów. W rzeczywistości w owym cogito sum znajduje się dowód na 
istnienie Boga, wraz z całą ontologią, na której się opiera86. To, co ujmuję 
jasno i wyraźnie, jest prawdziwe, gdyż w przypadku takiego ujęcia posługuję 
się przyrodzonym światłem [rozumu] (lumen naturale) udzielonym przez 
Boga, a Bóg jako doskonały jest prawdomówny, bowiem „oczywiste jest 
dzięki przyrodzonemu światłu rozumu, że wszelkie oszustwo i wszelkie 
zwodzenie ma źródło w jakimś braku”87. Zatem prawdomówność Boga daje 
nam całkowitą gwarancję prawdziwości jasnego i wyraźnego ujęcia.

       86 M. Heidegger, op. cit., s. 313.
87 R. Descartes: Medytacje., op. cit., t. 1, s. 69.
88 Ibidem, t. 2, s. 31-32.
89 G. W. Leibniz: Wyznanie..., op. cit., s. 98-99.

      90 Ibidem, s. 157.

Koncepcja światła przyrodzonego budzi liczne wątpliwości, gdyż odgry­
wające w niej centralną rolę kryterium oczywistości bywa zawodne, o czym 
najlepiej świadczy przykład samego Kartezjusza, który prowadząc własne 
badania popełnił sporo błędów, choćby w opisie funkcjonowania organizmu 
ludzkiego, i był przy tym przekonany, że badane obiekty ujął w sposób 
oczywisty za pomocą przyrodzonego światła rozumu.

Kartezjusz uważa, że przyrodzonym światłem docieramy do wiecznego 
porządku ustanowionego wolną decyzją przez Boga, który „nie dlatego 
chciał, aby trzy kąty trójkąta były równe dwom prostym, ponieważ poznał, 
że inaczej stać się nie może”, lecz przeciwnie, „ponieważ chciał, aby w spo­
sób konieczny trzy kąty trójkąta równały się dwom prostym, wobec tego jest 
to już prawdą i nie może stać się inaczej”88.

W odróżnieniu od Kartezjusza, Leibniz sądził, iż wieczyste prawdy me­
tafizyki i geometrii nie są skutkiem woli Boga, lecz jego intelektu89, dlatego 
rzeczy absurdalne dla nas są absurdalne również dla niego, przykładowo: Bóg 
nie może znaleźć właściwej liczby, aby wyrazić dokładnie pierwiastek kwad­
ratowy z dwóch, nie zna też sposobu podzielenia trzech talarów na dwie 
równe części całkowite90. Niezależnie od tego, czy prawdy wieczyste wyni­
kają z woli Boga, czy z jego intelektu, najistotniejsze jest przekonanie obu 
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filozofów o istnieniu obiektywnego porządku, który jesteśmy w stanie, przy­
najmniej częściowo, poznać.

Przymiotnika obiektywny użyłem powyżej we współczesnym znaczeniu, 
mając na myśli rzeczywistość istniejącą niezależnie od człowieka, podczas 
gdy w terminologii idącego tu za scholastykami Kartezjusza istnienie obiek­
tywne przysługuje zawartej w intelekcie idei, która jest przedmiotem czyli 
obiektem ujmowanym przez rzecz myślącą będącą podmiotem czyli subiek­
tem. Istnienie obiektywne we współczesnym sensie Kartezjusz nazywa for­
malnym sposobem istnienia (modus essendi formalis)91.

Idee mogą oddawać istotę rzeczy, ale nie istnienie, co filozof wyjaśnia 
następująco: „przez istotę (essentia) rozumiemy rzecz jako będącą obiektyw­
nie w intelekcie, a przez istnienie (existentia) tę samą zaiste rzecz jako będącą 
poza intelektem”92. Przy tym substancje poznajemy jedynie poprzez ich 
atrybuty, natomiast istnienie wnioskujemy na mocy założenia, że „temu, co 
jest niczym, nie przysługują żadne atrybuty (nihili nulla sint attributa)"  . Samo 
istnienie jest niepoznawalne: „Wszelako nie można poznać substancji na 
podstawie tego tylko, że ona jest rzeczą istniejącą (res existens), bo to samo 
przez się na nas nie działa (nos non afficit)"93.

Rozważając pochodzenie idei nieskończoności, Kartezjusz stwierdza, że 
w świecie zewnętrznym (świecie rzeczy rozciągłych) zawsze mamy do czy­
nienia z czymś skończonym, z czymś, co można powiększyć. Dlatego idea 
nieskończoności nie może być ideą nabytą. Nie może być też wytworem 
samego człowieka, który jest istotą ograniczoną, a przyczyną sprawczą tego 
co doskonalsze nie może być to co mniej doskonałe, gdyż jest to sprzeczne 
z oczywistą dla przyrodzonego światła rozumu zasadą, że z niczego nie 
powstaje nic94. Zatem idea nieskończoności jest ideą wrodzoną.

91 R. Descartes: Medytacje.,., op. cit. t. 1, s. 55 (tekst łaciński: R. Descartes: Meditationes..., op. cit, s. 74).
92 R. Descartes: List do nieznanego adresata z 1645 lub 1646 roku, w: R. Descartes: Listy do Regiusa. 

Uwagi o pewnym pisemku, przeł., wst. i przypisami opatrzył J. Kopania. Warszawa 1996, s. 104.
95 R. Descartes: Zasady..., op. cit., s. 32 (tekst łaciński wg wydania Adama i Tannery’ego, t. VIII, s. 25).

      94 Ibidem, s. 16.
95 R. Descartes: Medytacje..., op. cit., t. 1, s. 80.

       96 Ibidem, s. 75.

Jednakże intelekt ludzki jako stworzony jest z natury skończony95. O jego 
skończoności najlepiej świadczy fakt, że nasza zdolność pojmowania jest 
ograniczona, podobnie jak pamięć i wyobraźnia. Stwierdzamy na podstawie 
własnego doświadczenia, że jedynie nasza wola nie posiada żadnych granic96. 
Tak więc w poszukiwaniach źródła idei nieskończoności ostatecznie zwraca­
my się nie ku intelektowi, lecz ku woli: „Jedynie tylko wolę, czyli wolność 
decyzji stwierdzam u siebie w tak wielkim stopniu, że nie znajduję idei 
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niczego większego od niej; tak, że przede wszystkim, dzięki niej poznaję, iż 
jestem w pewnej mierze na obraz i podobieństwo Boga stworzony”97.

       97 Ibidem, s. 76,
98R. Descartes: Zasady..., op. cit., s.24 (tekst łaciński wg wydania Adama i Tannery’ego, t. VIII, s. 18).
99 R. Descartes: Medytacje..., op. cit., t. 1, s. 75.

        100 Ibidem, s. 76. Por. M. Heidegger, op. cit., s. 150.
        101 Ibidem, s. 76-77.

Podobnie jak w Medytacjach, także w Zasadach filozofii Kartezjusz pi- 
sze, że „ujmowanie przez intelekt (intellectus perceptio)” jest „zawsze wielce 
ograniczone (semper valde finita)”, natomiast wolę możemy nazwać „w pe­
wnym sensie nieskończoną (Infinita quoddammodo), bo nigdy nie odkrywa­
my niczego, co by mogło być przedmiotem czyjejś innej woli albo niezmie­
rzonej woli, która jest w Bogu, a na co by się nie rozciągała także i nasza”98. 
Wynikałoby stąd, że źródłem idei nieskończoności jest ludzka wola czyli 
wolność. Zwróćmy uwagę, że dla Kartezjusza termin wolna wola byłby 
pleonazmem: wola to wolność decyzji (voluntas sive arbitrii libertas)99.

Kartezjusz w swoich rozważaniach posługuje się dwoma różnymi po­
jęciami wolności. Pierwsze to tradycyjne, arystotelesowskie pojęcie wolnoś­
ci, oznaczające brak przymusu i określenia (absentia coactionis et determi- 
nationis) dający możność by to samo bądź czynić bądź nie czynić (posse idem 
facere vel non facere). Wolność jest więc absolutną obojętnością (absolute 
indijferentia)100, co ma miejsce przed dokonaniem wyboru.

Jednocześnie Kartezjusz zauważa, że pojęcie wolności oznacza również, 
iż gdy już dokonamy wyboru i przystępujemy do potwierdzania bądź odrzu­
cania czegoś, „czujemy przy tym, iż żadna siła zewnętrzna nas do tego nie 
zmusza. Nie trzeba bowiem na to, bym był wolnym, żebym mógł się 
przechylić ku jednej lub drugiej stronie; lecz przeciwnie, im bardziej prze­
chylę się ku jednej, czy to dlatego, że tu pojmuję jasno rację dobra i prawdy, 
czy też, że Bóg tak kieruje najgłębszą treścią mojej myśli, tym bardziej wolny 
jest mój wybór. Z pewnością też ani łaska Boska, ani poznanie przyrodzone 
nigdy nie umniejsza wolności, lecz przeciwnie, raczej pomnaża i wzmacnia. 
To niezdecydowanie zaś, którego doświadczam, gdy żadna racja nie skłania 
mnie ku tej raczej stronie niż drugiej, jest najniższym stopniem wolności 
i dowodzi tylko jakiegoś braku czy też negacji w poznaniu, a nie żadnej 
doskonałości. Bo gdybym zawsze jasno widział, co jest prawdziwe i dobre, 
to nigdy bym nie myślał nad tym, jaki ma być mój sąd czy wybór. I tak byłbym 
wprawdzie zupełnie wolny, ale nigdy nie mógłbym być niezdecydowany”101. 
W tym miejscu Kartezjusz wyraźnie stwierdza, że wolność rozumiana po 
arystotelesowsku jako brak determinacji i obojętność jest jedynie najniższym 
stopniem wolności, i przechodzi do wywodzącego się od św. Augustyna 
pojęcia wolności ujmowanej jako skłonność do dobra (inclinatio in bonum).
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O wolności działania mówimy w tym bardziej właściwym sensie, im owa 
skłonność do dobra jest bardziej pierwotna. Działanie w pełni podporządko­
wane woli Boga, skierowane na najwyższe dobro, jest absolutnie wolne102.

102 M. Heidegger, op. cit., s. 151.
    103 Ibidem, s. 153-157.
   104 Ibidem, s. 150.
     105 Ibidem, s. 157.
     106 Ibidem, s. 151.

Oba pojęcia wolności, obecne w poglądach Kartezjusza, były w czasach, 
gdy filozof pisał Medytacje, żywo dyskutowane w kontekście sporu teolo­
gicznego dotyczącego stosunku łaski Bożej i wolności103. Zasadniczy prob­
lem sprowadzał się do pytania, czy zakładając, zgodnie z dogmatyką chrześ­
cijańską, wolność człowieka możemy jednocześnie przyjąć działanie łaski 
Bożej w ten sposób, by działanie to nie eliminowało podpoiządkowującej 
się mu wolności.

Dawny spór św. Augustyna z Pelagiuszem odrodził się na nowo, gdy w 
1525 roku Luter wydał swe dzieło O zniewolonym wyborze (De servo arbit- 
rio), a w nim całkowicie podważył wolność człowieka. Przeciwko temu po­
glądowi wystąpili próbujący podnieść rolę ludzkiej wolności hiszpańscy 
jezuici: Piotr Fonseca, kardynał Robert Bellarmin i Ludwik Molina. Ten 
ostatni wydał w 1588 roku pismo O zgodności łaski i wolnego wyboru (De 
Concordia gratiae et liberi arbitrii), w którym starał się określić pozytywnie 
wolność człowieka bez ograniczania działania łaski Boga. Pojawiające się 
tutaj zagadnienie predestynacji i Boskiej wiedzy o przyszłości (praescientia) 
Molina rozwiązał przez przyjęcie koncepcji wiedzy pośredniej (scientia me­
dia), która dotyczy nie przyszłości (futurum), ale tego, co możliwe w przy­
szłości (futuribile). W XVII w. spór protestancko-katolicki przeniósł się 
także do samego Kościoła katolickiego, kiedy przeciw jezuitom wystąpili 
janseniści z Port Royal broniąc stanowiska, bliskiego św. Augustynowi 
i protestantom, pomniejszającego rolę działania samego człowieka na rzecz 
łaski Boga.

Zdaniem Heideggera, Kartezjusz wykorzystując oba pojęcia wolności 
stosuje częstą u niego sztukę prześlizgiwania się (Kunst des Sichdurchwin- 
dens)104. Poszukując źródła idei nieskończoności w woli musi powołać się na 
arystotelesowskie pojęcie wolności rozumianej jako brak przymusu i deter­
minacji, bo tylko pod tym względem nie dostrzegamy w sobie żadnych 
ograniczeń. Jednak gdy zaraz potem ujmuje właściwą wolność jako skiero­
wanie na dobro, wygłasza poglądy, których podstawy, zdaniem Heideggera, 
nie tkwią w poznaniu czysto rozumowym, lecz mają źródło teologiczne105. 
Jest to po prostu krok przeciw jezuitom i jednocześnie w stronę Port Royal106.
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Heidegger zauważa, że w myśli Kartezjusza jasne i wyraźne ujęcie (clara 
et distincta perceptio) przejmuje rolę podobną do tej, którą pełni łaska 
w teologii augustyńskiej107. Wedle tej ostatniej człowiek jest naprawdę wolny 
skierowując swą wolę w pełni ku dobru, co dzieje się wtedy, gdy podporzą­
dkowuje swą wolę woli Boga. W ten sposób łaska Boża nie tylko nie 
umniejsza ludzkiej wolności lecz, przeciwnie, wzmacniają. Natomiast u Kar­
tezjusza człowiek jest w najwyższym stopniu wolny, gdy podporządkowuje 
swą wolę jasnemu i wyraźnemu ujęciu dokonywanemu przez intelekt. Należy 
przy tym pamiętać, że owo jasne i wyraźne ujęcie ma miejsce wtedy, gdy 
posługujemy się przyrodzonym światłem rozumu udzielonym nam przez 
Boga. „Wypływające z woli podjęcie (das willentliche Ergreifen)” tego, co 
jasno i wyraźnie ujęte, jest dla Kartezjusza „najwyższą możliwością bycia 
człowieka (die höchste Seinsmöglichkeit des Menschen)”108.

Przytaczany powyżej zarzut Heideggera, że Kartezjusz uzasadnienie 
swojej koncepcji oparł na podstawach nie mających nic wspólnego z pozna­
niem czysto rozumowym (scil. pochodzących z objawienia), nie wydaje się 
w pełni uprawniony. Heidegger może mieć rację tylko w kontekście odkrycia: 
głośne spory teologiczne o rolę łaski w zbawieniu i istotę wolności musiały 
być znane Kartezjuszowi, mogły więc stać się dla niego źródłem, świadomej 
bądź nieświadomej, inspiracji. Jednak w kontekście uzasadnienia jest to nie­
istotne: co prawda w koncepcji światła przyrodzonego znajdujemy analogię 
do pojęcia łaski, lecz jej właściwym źródłem jest czysto racjonalna idea Boga 
jako istoty doskonałej, niezależna od objawienia chrześcijańskiego. Stąd zna­
ny zarzut głęboko wierzącego chrześcijanina, jakim niewątpliwie był Blaise 
Pascal: „Nie mogę przebaczyć Kartezjuszowi; rad by chętnie w całej swej 
filozofii obejść się bez Boga”109. Bóg występujący w dziełach Kartezjusza to 
Bóg filozofa (istota doskonała = nieskończona), a nie Bóg wierzącego.

Dusza ludzka jest, według Kartezjusza, złożona ze skończonego intelektu 
i nieskończonej („w pewnym sensie”) woli, natomiast wszystkie myśli (cogi- 
tationes) dzielą się na trzy klasy: idee (ideae), chcenia czyli uczucia (volun- 
tates sive ajfectus) i sądy (iudicia)110. Przy tym oba podziały (władz duszy na 
dwie a rodzajów myśli na trzy) nie kłócą się ze sobą, co przekonująco wykazał 
Franz Brentano111.

107 Ibidem, s. 157.
108 Ibidem.
109 B. Pascal: Myśli, przekł. T. Żeleńskiego (Boya). Warszawa 1972, s. 92.
110 R. Descartes: Medytacje..., op. cit, s. 47-48 (tekst bac.: R. Descartes: Meditationes..., op. cit., s. 64).
111 F. Brentano: O źródle..., op. cit.. s. 131-134.
112 R. Descartes: Medytacje..., op. cit., t. 1, s. 74.

Sam intelekt jest zdolny jedynie do ujmowania (perceptio) idei112. W przy­
padku uczuć i sądów mamy do czynienia z dwiema różnymi operacjami woli. 
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Uczucia są wewnętrznymi poruszeniami woli, natomiast sądy są skutkami 
działania woli, która potwierdza bądź zaprzecza, przyjmuje bądź odrzuca 
treści ujęte przez intelekt113. Zdaniem Brentana, Kartezjusz nawiązuje tutaj 
do scholastycznego podziału aktów woli na actus elicitus voluntatis i actus 
imperatus voluntatis114. Pierwsze pojęcie oznacza wewnętrzne poruszenie 
woli czyli sam akt woli, zaś drugie oznacza działanie wykonane pod kontrolą 
woli bądź następstwo aktu woli115. Dzięki temu rozróżnieniu Kartezjusz po­
trafił wyjaśnić, jak się to dzieje, że choć ludzkie błędy wynikają z działania 
woli, to przecież „nie ma nikogo, kto chciałby się mylić”116. Otóż idee ujmo­
wane przez intelekt same w sobie nie mogą być fałszywe. Podobnie fałszy­
we nie mogą być pragnienia czy uczucia, będące wewnętrznymi poruszenia­
mi woli, „bo choćbym mógł pragnąć czegoś niedorzecznego, a nawet czegoś, 
czego w ogóle nigdzie nie ma - to niemniej jest prawdą, że ja tego pragnę”117.

113 F. Brentano, op. cit., s. 133.
114 Ibidem, s. 134.
115 Ibidem, s. 189.
116 R. Descartes: Zasady..., op. cit., s. 27.
117 R. Descartes: Medytacje..., op. cit., t. 1, s. 48.
118 Ibidem, s. 74 (tekst łaciński: R. Descartes: Meditationes..., op. cit., s. 102).
119 Ibidem, s. 48.
120 Ibidem, s. 79.
121 Ibidem, s. 220.

Błędy popełniamy jedynie w przypadku wydawania sądów, które zależą 
„od współdziałania dwóch przyczyn, a to od mojej zdolności poznawania 
(a facultate cognoscendi) i zdolności wybierania (a facultate eligendi) czy 
też wolności decyzji (ab arbitrii libertate), tzn. od intelektu i zarazem od wo­
li”118. Zasadniczy błąd pojawia się wtedy, gdy sądzę, „iż idee, które są we 
mnie, są podobne albo zgodne z jakimiś rzeczami znajdującymi się poza 
mną”119. Błędy powstają wtedy, gdy w trakcie wydawania sądów dokonuje­
my aktów woli odstępujących od tego, co jasno i wyraźnie ujęte przyrodzo­
nym światłem udzielonym przez Boga, podobnie jak w teologii Augustyń- 
skiej zło związane jest z odstępstwem woli od Boga. Tak więc omylność 
człowieka wynika z połączenia w nim nieskończonej woli ze skończonym 
intelektem, w związku z czym sądy możemy wydawać zawsze, także w spra­
wach, których jasno i wyraźnie nie pojmujemy. Istota błędu polega na nie­
właściwym używaniu wolności decyzji120.

Pod względem prawdziwości status uczuć jest taki sam, jak idei, bo „gdy 
chcę i obawiam się, ponieważ zarazem uświadamiam sobie, że chcę i oba­
wiam się, samo [to] chcenie i [ta] obawa bywają przeze mnie zaliczane do 
idei”121. Zatem wraz z uczuciami będącymi wytworami woli w naszym inte­
lekcie powstają idee tych uczuć, gdyż intelekt bezpośrednio ujmuje treści 
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obecne w duszy jako takiej. Idee uczuć, podobnie jak pozostałe idee, nie mogą 
być fałszywe.

Związek intelektu z wolą w kartezjańskiej koncepcji człowieka jest złożo­
ny. Z jednej strony filozof podkreśla wyższość woli nad intelektem, bo ten 
ostatni jest ograniczony, a wola czyli wolność nie ma żadnych ograniczeń 
i pod tym względem jest podobna do woli Boga. To w woli tkwi źródło 
obecności w umyśle ludzkim idei nieskończoności, konstytuującej człowieka 
jako res cogitans. Z drugiej strony swoją pełnię, pełnię wolności, wola osiąga 
podporządkowując się intelektowi, gdy ten ostatni posługuje się udzielonym 
przez Boga przyrodzonym światłem. Zatem res cogitans składa się z intelektu 
i woli, które są powiązane ze sobą następująco: intelekt znajduje źródło 
stanowiącej podstawę wszelkiego myślenia idei nieskończoności w woli, zaś 
wola jest w pełni sobą, czyli jest we właściwym sensie wolna, gdy podpo­
rządkowuje się intelektowi.

Analiza związku idei nieskończoności z pojęciem wolności prowadzi nas 
do wniosku, że według Kartezjusza tylko istota wolna może posiadać ideę 
nieskończoności i, z drugiej strony, tylko istota, w której obecna jest idea 
nieskończoności, może być wolna. Widzimy, że Kartezjusz nie traktuje inte­
lektu i woli jako dwóch odrębnych instancji, ale dostrzega ich wewnętrzne, 
strukturalne powiązanie. Świadomość będąca zawsze samoświadomością 
(cogito = cogito me cogitare) jest właściwością tylko istot wolnych. W tym 
kontekście zrozumiały jest, uchodzący za kontrowersyjny, pogląd filozofa, iż 
zwierzęta są jedynie maszynami działającymi zgodnie z przestrzennym roz­
mieszczeniem narządów i nie posiadają wcale rozumu122.

Co prawda Kartezjusz stwierdza, że „liczne zwierzęta wykazują więcej 
zręczności niż my w niektórych swych czynnościach”, podobnie jak maszy­
ny, na przykład „zegar składający się tylko z kółek i sprężyn, może liczyć 
godziny i mierzyć czas dokładniej aniżeli my z całą naszą wiedzą”123. Jednak 
nie jest to żadnym dowodem na posiadanie przez nie rozumu, gdyż zwierzęta 
obok zręczności w niektórych czynnościach, w wielu innych nie wykazują 
jej wcale, podczas gdy „rozum jest narzędziem wszechstronnym”124. Ową 
wszechstronność Kartezjusz wiąże ze zdolnością oznajmiania naszych myśli 
innym za pomocą języka125. Zdolność tę filozof przypisuje wyłącznie lu­
dziom i odmawia jej zwierzętom: „nie znajdą się ludzie tak tępi i ogłupiali 
nie wykluczając nawet szaleńców, którzy by nie byli zdolni zestawić razem 
rozmaitych słów i ułożyć z nich sensownych wypowiedzi, które czyniłyby zro­
zumiałymi dla innych ich myśli; odwrotnie zaś, nie ma żadnego zwierzęcia 

122 R. Descartes: Rozprawa..., op. cit., s. 68.
  123 Ibidem.
  124 Ibidem, s. 66.
  125 Ibidem, s. 65
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tak doskonałego i z tak wielkimi zdolnościami, jak to tylko jest możliwe, któ­
re by dokazało tego samego”126. Przyczyny tego stanu rzeczy nie leżą w braku 
odpowiednich organów cielesnych, o czym świadczy przykład srok i papug, 
które „mogą wymawiać wyrazy tak jak my, niemniej jednak nie mogą tak jak 
my mówić, to znaczy dając świadectwo temu, że myślą to, co mówią”127.

        126 Ibidem, s. 66-67.
        127 Ibidem, s. 67.
        128 Ibidem.

129 R. Descartes: Medytacje..., op. cit., t. 2, s. 250.

Niemożliwość operowania językiem jest spowodowana nie tym, że zwie­
rzęta posiadają mniej rozumu niż ludzie, lecz tym, że nie mają go wcale. Na 
poparcie tej tezy Kartezjusz przytacza fakt, że „potrzeba bardzo mało rozu­
mu, aby umieć mówić”, a „skoro między zwierzętami tego samego rodzaju 
równie dobrze jak między ludźmi zauważamy nierówności, i jedne łatwiej 
dają się wytresować niż inne, trudno byłoby uwierzyć, żeby jakaś najdosko­
nalsza w swym rodzaju małpa czy papuga nie dorównywała rozumem naj­
głupszemu dziecku, a przynajmniej dziecku, które by miało umysł zamącony, 
gdyby nie to, że ich dusze są zupełnie odmiennej natury aniżeli nasze”128.

Wydaje się, że dostępność wszechstronnego narzędzia jakim jest język 
tylko dla człowieka jest bezpośrednio związana z jego wolnością, bo bez 
wolności trudno sobie wyobrazić wszechstronność. Nasuwa się tu wniosek, 
że nie jest to zależność przyczynowo-skutkowa, lecz ścisły i nierozerwalny 
związek strukturalny: tylko istota wolna może operować językiem i tylko 
istota posiadająca język może być wolna.

W centrum związku intelektu z wolą dostrzegamy ideę nieskończoności 
stanowiącą o wyjątkowości człowieka wśród innych istot. Skoro idea nies­
kończoności jest fundamentem intelektu (tkwi ona zawsze, przynajmniej 
implicite, w naszej świadomości), to zwierzęta nie posiadając tej idei nie 
mogą też posiadać żadnej innej. A ponieważ pojęcie nieskończoności jest 
bezpośrednio związane ze świadomością wolności (tylko w naszej woli nie 
stwierdzamy żadnych granic), zatem: jeśli zwierzęta nie okazują znajomości 
tego pojęcia, to nie mamy powodu by przypisywać im wolność.

Kartezjusz sugeruje, że to dzięki obecności w naszej duszy pojęcia nies­
kończoności możemy operować skorelowanym z nim pojęciem skończonoś- 
ci, bowiem aby spostrzec własną skończoność i niedoskonałość musimy 
najpierw poznać nieskończoność i doskonałość Boga129. Rozumowanie to 
budzi wątpliwości, gdyż Kartezjusz pokazuje jedynie, że poznanie naszej 
skończoności nie jest możliwe bez poznania nieskończoności Boga, ale wcale 
nie wynika stąd, że poznanie Boga musi być wcześniejsze. Być może wys­
tępuje tu źródłowy związek strukturalny poznania naszej skończoności i nies­
kończoności Boga. Przypomnijmy tu pogląd Arystotelesa, że „wszystko jest 
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albo przeciwieństwem albo z przeciwieństw (παντα γαρ εναντια η εξ εναντιων)” 
(Met. 1005a5)130, zaś spośród przeciwieństw „pierwszym jest 
sprzeczność, w której nie ma nic pośredniego (πρωτον αντιφασις αντιφασεως

130 Aristoteles: Metaphysik, griechisch-deutsch, Neubearbeitung der Übersetzung von H. Bonitz, mit 
Einleitung und Kommentar herausgegeben von H. Seidl, t. 1. Hamburg 1989, s. 132 (z powodów 
trudności technicznych w cytatach greckich opuściłem znaki diakrytyczne).

        131 Ibidem, t. 2. Hamburg 1984, s. 156.
        132 M. Scheier Pisma z antropologii..., op. cit., s. 81.
        133 Ibidem, s. 83.
        134 Ibidem, s. 85.
        135 Ibidem, s. 86.
        136 Ibidem, s. 87.
        137 Ibidem.

δε μηδεν εστι μεταξυ)” (1055b2)131. W świetle tego poglądu pojęcie skończoności
 ma sens tylko jako przeciwieństwo pojęcia nies­
kończoności. Zatem człowiek, wraz ze spostrzeżeniem w swoim umyśle idei 
nieskończoności, dostrzega skończoność rzeczy wokół siebie, a także swą 
własną skończoność i swoją odrębność od wszystkiego innego. W ten sposób 
niejako wznosi się ponad świat i ponad siebie i staje się wolny, podczas gdy 
zwierzęta nie znając pojęcia nieskończoności nie mogą też operować 
pojęciem skończoności i nie mogą mieć poczucia własnej odrębności.

W podobny sposób patrzył na człowieka w trzy wieki po Kartezjuszu 
Max Scheler Podkreślał on całkowitą odrębność człowieka od pozostałego świ-
ata organicznego: to, co czyni człowieka człowiekiem jest zasadą przeciwstawną 
wszelkiemu życiu132. Zasadę tę Scheler nazwał duchem. Tylko istota duchowa 
wznosi się ponad swoje uwarunkowania, jest wolna od otoczenia i otwarta 
wobec świata i w ogóle ma świat133.

 O ile zwierzę jest wtopione w swoje otoczenie i ograniczone poprzez jego 
strukturę, to człowiek w stopniu nieograniczonym może zachowywać się
otwarcie wobec świata, gdyż wszystko wokół siebie uważa za przedmioty: 
„Bycie przedmiotem jest więc najbardziej formalną kategorią logicznej strony 
ducha”134. Co prawda zwierzę „nie wżywa się już absolutnie ekstatycznie 
w swoje otoczenie” lecz choć „ma świadomość, ale nie ma żadnej samoświa­
domości”, wobec czego: ,.Nie posiada siebie, nie włada sobą - i dlatego też 
nie jest siebie świadome”135 . Zdaniem Schelera, „swoich impulsów popędo­
wych zwierzę nie przeżywa jako swoich popędów, ale jako dynamiczne 
skłonności i odrazy, które wypływają z samych rzeczy otoczenia”136 . Nie 
mając samoświadomości zwierzę nie ma też woli pozwalającej mu wyzwolić 
się od popędów i dlatego ulega swym właściwościom psychofizycznym, 
gdyż jedynie sprawuje pewne funkcje nie wiedząc, że_je sprawuje: „Zwierzę 
słyszy i widzi nie wiedząc jednak, że słyszy i widzi”137.
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Natomiast człowiek może uprzedmiotowić także swoje własne cechy 
fizjologiczne i psychiczne, może traktować własne przeżycia psychiczne jak 
przedmioty i „może również swobodnie odrzucić swoje życie”138. Tylko 
człowiek, według Schelera, nie da się zamknąć w zestawie warunków okreś­
lonych przez węższe bądź szersze otoczenie i będąc nieograniczenie otwarty 
wobec świata może przekroczyć każdy zestaw warunków, może uwolnić się 
od wszystkiego, także od samego siebie.

Pizy wszystkich różnicach między Kartezjuszem a Schelerem, przedsta­
wione powyżej poglądy tego ostatniego nie są odległe od kartezjańskiego 
podziału świata na rozumnych ludzi i bezrozumne zwierzęta-maszyny. Sche- 
lerowskie zwierzę zamknięte w swym otoczeniu może sprawować wiele 
złożonych funkcji, ma jednak granice, których nie może przekroczyć, bo nie 
jest świadome własnych ograniczeń, żyje wtopione w rzeczywistość i przy­
pomina zaprogramowaną maszynę. Człowiek dzięki dostrzeganiu idei nies­
kończoności odkrywa ograniczoność rzeczy wokół siebie i swą własną 
skończoność, stąd też może ustosunkować się do wszystkiego niejako 
z zewnątrz, może się od wszystkiego uwolnić, jest po prostu wolny i nawet 
jeśli został przez kogoś zaprogramowany, to zawsze, dopóki jest człowie­
kiem, może się rozprogramować.

Na marginesie wspomnijmy tutaj popularną ostatnio dyskusję na temat 
możliwości skonstruowania maszyny myślącej, zachowującej się podobnie 
do człowieka, obdarzonej sztuczną inteligencją. W świetle poglądów Kartez­
jusza zagadnienie sztucznej inteligencji byłoby fałszywie postawione, gdyż 
nie można podać granicy inteligencji, od której człowiek jest człowiekiem 
par excellence: są przecież ludzie bardzo ograniczeni umysłowo i maszyny 
rozwiązujące wiele problemów dużo lepiej od przeciętnego człowieka. Jed­
nak nawet bardzo ograniczony umysłowo człowiek jest człowiekiem o ile jest 
wolny, a bardzo inteligentna maszyna pozostaje maszyną, gdyż nie jest 
samoświadoma, nie wie, co to znaczy być sobą, a zatem nie może ustosun­
kować się do siebie samej, krótko mówiąc: nie jest wolna. Człowiek będąc 
wolny może popełniać błędy, mylić się i zachowywać się nieinteligentnie, 
natomiast tzw. inteligentna maszyna musi zachowywać się tak „inteligentnie” 
jak została zaprogramowana.

Zatem zamiast problemu sztucznej inteligencji, który w rzeczywistości 
jest pseudoproblemem, należałoby raczej postawić problem sztucznej woli 
(i już na samym początku trzeba się zastanowić, czy nie jest to pojęcie we­
wnętrznie sprzeczne). Rozwiązanie tego problemu wymagałoby wszczepie­
nia maszynie poczucia własnej skończoności, a to z kolei jest niemożliwe bez 
zaszczepienia jej pojęcia nieskończoności. Tutaj trafiamy na zasadniczą, 

138 Ibidem.
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w świetle poglądów Kartezjusza, aporię, bowiem skończony intelekt ludzki 
jest w stanie ująć ideę nieskończoności jedynie negatywnie jako brak wszel­
kich ograniczeń, inaczej brak braków. Skoro pozytywne określenie idei nie­
skończoności jest dla nas niedostępne, to trudno oczekiwać byśmy mogli je 
wpisać do pamięci maszyny. Gdy zgodzimy się z Kartezjuszem, że idea nieskoń­
czoności może pochodzić tylko od istoty nieskończonej = doskonałej czyli 
Boga i że tylko On może ją pozytywnie ująć, to twórca przypominającej czło­
wieka „inteligentnej” maszyny, czyli w istocie maszyny wolnej musiałby za­
cząć proces tworzenia tej maszyny od przekształcenia samego siebie w Boga.

Na koniec rozważań na temat pochodzenia idei nieskończoności wróćmy 
do związku między tą ideą a zdolnością człowieka do posługiwania się 
językiem. Człowiek jest wolny, gdyż mając odniesienie do pojęcia nies­
kończoności zauważa swą własną skończoność i ograniczoność rzeczy wo­
kół siebie, świat wokół siebie pojmuje jako składający się z poszczególnych 
przedmiotów, które może łączyć w klasy za pomocą pojęć ogólnych stano­
wiących podstawę języka. Istota pozbawiona poczucia wolności, nie znająca 
pojęcia nieskończoności, nic mogłaby dzielić rzeczywistości na poszczegól­
ne, ograniczone, odrębne przedmioty, a zatem nie mogłaby poklasyfikować 
rzeczywistości za pomocą pojęć ogólnych.

Z powyższych rozważali wyłania się ścisły związek ludzkiej wolności 
z obecnością w duszy ludzkiej idei nieskończoności pozwalającej człowie­
kowi dostrzec własną skończoność, zdobyć samoświadomość i ujmować 
rzeczywistość w kategoriach uniwersalnych. Idea nieskończoności spaja 
ludzki intelekt z wolą, tworząc pewną nierozerwalną strukturę. Jest nią res 
cogitans.

Streszczenie

Tekst zawiera analizę węzłowych problemów metafizyki Kartezjusza. Na 
początku przedstawiona jest kwestia metody, a następnie zagadnienie dualiz­
mu metafizycznego. Najbardziej obszerna jest trzecia część tekstu, poświęco­
na pochodzeniu idei nieskończoności i centralnej roli tej idei w filozofii 
Kartezjusza. Pokazany zostaje wpływ poglądów Kartezjusza na późniejszą 
twórczość filozoficzną i ich aktualność w świetle takich zagadnień jak choć­
by popularne ostatnio rozważania nad tzw. sztuczną inteligencją. W przepro­
wadzonych analizach wykorzystane zostały interpretacje takich autorów, jak: 
Brentano, Scheler, Heidegger i Koyré.
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ZMIERZCH RACJONALIZMU
1. Twierdzić dzisiaj, że nasza cywilizacja- nazywana cywilizacją europej­

ską, cywilizacją Zachodu albo „cywilizacją białego człowieka” - znajduje się 
w fazie schyłkowej nie jest niczym oryginalnym ani zaskakującym. Nadto 
widoczne są tego symptomy.

Cywilizacja Zachodu wydała wartości, których nie rozpoznała i nie zrea­
lizowała żadna inna w przeszłości, ani żadna jej współczesna. To ona stwo­
rzyła warunki technoewolucji, dzięki której człowiek mógł wyzwolić się 
z czysto biologicznego bytu. To z kolei otworzyło mu szansę nie tylko na 
łatwiejszą egzystencję, ale przede wszystkim możliwość kształtowania i wy­
niesienia się ponad nastawioną hedonistycznie naturę poprzez wysiłek reali­
zowania wartości nieutylitamych. Wielka sztuka, z jej stylistycznie zróż­
nicowaną architekturą i muzyką polifoniczną, wielka kultura, ta sakralna, i ta 
świecka, demokracja, a nade wszystko n a u k a - to największe objawienia 
tej cywilizacji, nieporównywalne z innymi, bo nie mające odpowiedników 
poza nią. Znane i doceniane są pojedyncze odkrycia i wynalazki cywilizacji 
dawniejszych, jak np. pewne odkrycia astronomiczne, wynalezienie prochu, 
pisma lub zapisu pozycyjnego cyfr przez Hindusów (niesłusznie przypisy­
wane Arabom). Jest to jednak, co najwyżej, tylko pewien wkład do wiedzy 
o świecie, daleki od tego, co określane jest mianem nauki. Nauka bowiem to 
nie tylko zbiór informacji, ale uporządkowany w prawa i teorie całościowy 
i wewnętrznie spójny system wiedzy. Tylko tak rozumiana nauka daje 
odpowiedzi na pytanie nie tylko jak zjawiska i procesy przebiegają, ale 
ponadto dlaczego tak właśnie przebiegają. Dzięki temu można - z więk­
szym lub mniejszym prawdopodobieństwem - te zjawiska i procesy antycy­
pować oraz nimi praktycznie kierować. Podobnie, technika to nie zbiór 
odosobnionych wynalazków - bo te człowiek robił już w paleolicie - tylko 
systematyczna wynalazczość oparta o naukowe poznanie przyrody i jej teo­
rię. Czegoś takiego nie było w żadnej innej cywilizacji. Gdziekolwiek dzisiaj 
mamy do czynienia z naukowo podbudowaną wynalazczością, tam mamy też 
do czynienia z elementami cywilizacji zachodniej.

System naukowego myślenia jest podstawą całościowego obrazu świata, 
czyli kształtowania naukowego poglądu na świat. Stanowi 
on differentiam specificam naszej cywilizacji i zarazem jest jednym z dwu 
jej ideowych filarów.
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Drugim filarem cywilizacji Zachodu było i jest jeszcze chrześcijań­
stwo. Chrześcijaństwo rozumiane tu jest jako pewna orientacja intelektu­
alna, nie tylko religijna. Metafizyka tak rozumianego chrześcijaństwa jest 
efektem dwu wielkich syntez dziejowych: żydowskiej wiary w jednego oso­
bowego Boga z filozofią grecką, oraz zrodzonego w ten sposób wczesnego 
chrześcijaństwa z kulturą rzymską. Pierwsza synteza to jakby łączenie ognia 
z wodą: absolutnego autorytetu boskiego z autorytetem rozumu i logiki; 
prawdy objawionej z prawdą udowodnioną. Z drugiej syntezy chrześci­
jaństwo wyniosło poszanowanie prawa i wiarę w sprawiedliwość świecką.

Oba te fundamenty cywilizacji Zachodu łączy jedna wartości naczelna: 
racjonalność. Racjonalność jest jednak nierówno w tych filarach re­
prezentowana. Racjonalność właściwa nauce - polega na uznaniu za jedyne 
źródło poznania rozumu ludzkiego i doświadczenia zmysłowego. Chrześci­
jaństwo zaś, choć w metafizyce swej wykracza poza granice racjonalności, 
w porównaniu z irracjonalizmem ludowym, jakim jest okultyzm, 
czyli wiara w istnienie tzw. „zjawisk paranormalnych” lub wiara w sprawczą 
moc postulowanego dzisiaj tzw. „myślenia pozytywnego” - jawi się jako 
doktryna w sumie bardzo racjonalna. Duch racjonalności, odziedziczony po 
filozofii greckiej, przejawia się w respekcie dla rozumu ludzkiego, a przede 
wszystkim dla logiki. Sprawił on, że chrześcijaństwo, w przeciwieństwie do 
innych wielkich doktryn religijnych, nie stanowiło ideowej zapory dla pow­
stania i rozwoju nauki. Przeciwnie, wypierając wiarę w demony i czary, two­
rzyło podłoże dla narodzin i rozwoju myśli niezależnej. Dobrze wyraził to 
prefekt watykańskiej Kongregacji Doktryny Wiary kardynał Józef Ratzinger:

„Współczesna ateistyczna kultura Zachodu jeszcze istnieje dzięki wolnoś­
ci od strachu przed demonami, zaszczepionej przez chrześcijaństwo. Ale jeśli 
zbawcze światło Chrystusa zgasłoby, to ten świat, mimo całej swej wiedzy 
i tak rozwiniętej technologii, uległby terrorowi i popadłby w desperację. Już 
mamy dzisiaj oznaki powrotu do ciemnych, ponurych sił: właśnie w zlaicy­
zowanym świecie szerzą się kulty sataniczne”1.

1 Raport o stanie wiary. Z Kardynałem Josepfem Ratzingerem rozmawia Vittorio Mesori. Kraków - 
Warszawa-Struga 1986, s.120.

W tym stwierdzeniu odzwierciedla się to, na co tu wskazujemy: że mię­
dzy myślą chrześcijańską i myślą naukową istnieją związki powinowactwa. 
Wolteriański libertynizm związków tych nie dostrzega. Jasność spojrzenia mą­
cą mu dogmaty niepokalanego poczęcia, czy nieomylności papieskiej - jakby 
to one decydowały o wpływie chrześcijaństwa na sposób myślenia Zachodu.

Magia zawsze towarzyszyła człowiekowi. Historycznie zmieniał się tyl­
ko poziom zainteresowania dla jej praktyk; czasem rósł, czasem malał, ale 
nigdy nie spadał do zera. Chrześcijaństwo i nauka stanowiły jedyną realną 
zaporę dla magii. Były zaporą nie w tym sensie, że reagowały represywnie 1 
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wobec wierzeń okultystycznych (jak to bywało ze strony Kościoła), lecz 
w tym, że były intelektualną przeciwwagą dla ludowego irracjonalizmu Tak 
było przynajmniej do niedawna, ale właśnie przestaje tak być. Przeważać 
zaczyna znowu magiczny pogląd na świat.

2. Charakterystyka magicznego poglądu na świat. W magicznym po­
glądzie na świat rzeczywistość dzieli się na świat widzialny i nie­
widzialny. Poznanie tego drugiego stanowi wiedzę ezoteryczną, dos­
tępną tylko nielicznym wtajemniczonym, a ogółowi dawaną tylko pośrednio 
do rozumienia w formie aluzyjnej. Podziału tego nie należy mylić z pozornie 
podobnym podziałem w nauce. W nauce odróżnia się dwa rodzaje pojęć: 
empiryczne (jak wątroba) i teoretyczne (jak przemiana materii). Pierwsze od­
noszą się do „świata spostrzeganego”, podpadającego pod nasze zmysły. Dru­
gie są konstrukcją teoretyczną, którą wprowadza się po to, by w chaosie po- 
strzeżeń rozpoznać logiczny ład. Postrzegamy światło, ale nie rozróżniamy 
fotonów; doznajemy działania wirusów, lecz nie rozróżniamy ich zmysłami.

Natomiast „świat widzialny” postawiony w magicznym myśleniu w opo­
zycję do „świata niewidzialnego” obejmuje wszystko to, co składa się na em­
piryczną wiedzę naukową, określaną tam dziś lekceważąco mianem „nauki 
konwencjonalnej”: tej, która dotyczy przyrody. Przeciwstawiany mu „świat 
niewidzialny” ma inny charakter. Jest on w jakiś sposób pokrewny nie na­
szemu ciału, lecz duszy. Działające w tym świecie siły - zwane czasem 
„siłami psi" od greckiego „psyche” mają charakter nie fizyczny, lecz psy­
chiczny. Manifestują się one w świecie fizyki w postaci „zjawisk niez­
wyczajnych”, niejako „nadprzyrodzonych”, i przez „naukę konwencjonalną” 
nie wytłumaczalnych. Siły te nie są wykrywalne środkami nauki, która 
nastawiona jest wyłącznie na rejestrowanie sił fizycznych. Detektory sił psi 
same muszą mieć „charakter psi": czyli w jakimś sensie „psychiczny”. Ist­
nieją osoby (a także zwierzęta) wyposażone w szczególną zdolność, dzięki 
której mogą nie tylko rozpoznać te siły, ale także (czego zwierzęta już nie 
potrafią) nimi kierować i gromadzić w sobie związaną z nimi energią - też 
oczywiście „psychiczną”. Wzorem są oczywiście akumulatory elektryczne, 
w których za pojęcie „elektryczny” podstawia się po prostu „psychiczny”. 
Osoby te zwie się m e d i a m i. Są one pośrednikiem między widzialnym 
światem materii a niewidzialnym światem ducha. Dawniej zwano ich cza­
rownikami lub szamanami; teraz nazywa się ich ekstrasensorami, a ich 
rzekomą zdolność rozpoznawania siły psi zwie się z angielska extra senso­
ry perception (ESP). Tych spośród nich, którym przypisywane są też zdol­
ności uzdrowicielskie nazywa się bioenergoterapeutami.

Kierowanie siłami psi ma charakter magiczny. Przez magię rozu­
miemy ogół wierzeń i opartych na nich praktyk polegających na pewnego 
rodzaju czynnościach symbolicznych, które według owych wierzeń mają 
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fizyczną moc sprawczą. Mogą to być gesty rąk (co można zobaczyć np. 
w regularnie emitowanym od dwóch lat przez Polsat programie „Ręce które 
leczą”), lub ruchy całego ciała (np. rytualne tańce). Działanie magiczne mo­
że polegać także na wypowiadaniu pewnych formuł o charakterze zaklęcia, 
na kreśleniu pewnych znaków i rysunków (rozmaite „pentakle”, „pentagra­
my”,„heksagramy”, karty tarota). W praktykach magicznych stosowane są 
również rozmaite narzędzia i akcesoria - jak różdżki, wahadełka, talizmany, 
amulety, olejki magiczne, żywe i martwe zwierzęta lub ich spreparowane 
organy, niekiedy specjalna odzież.

Odróżnia się magię czarną od białej. Czarna obejmuje praktyki, 
których celem jest spowodowanie skutków złowrogich, jak czyjeś niesz­
częście, choroba albo śmierć. Znaną postacią czarnej magii, nakierowanej na 
konkretną osobę jest tzw. „złe oko” (maleficium - „zło uczynione przez 
spojrzenie”). Magia biała natomiast zmierza do efektów dobroczynnych. Jest 
ona właśnie domeną bioenergoterapeutów, a także tradycyjnych znachorów 
- o ile nie uprawiają oni po prostu zwykłego ziołolecznictwa.

Składnikiem magicznego poglądu na świat jest pojęcie tabu, czyli z a- 
k a z magiczny. Dotyczy przebywania w pewnych miejscach lub ich odwie­
dzania, kontaktu z pewnymi osobami lub zwierzętami, wykonywania pew­
nych czynności, mchów, gestów, wypowiadania pewnych słów. Przekro­
czenie tabu uruchamia siły psi, mogące spowodować groźne konsekwencje. 
Posługując się gestami, znakami lub słowami zastępczymi możliwe jest 
ominięcie tabu. Współcześnie jest wiele takich magicznych substytutów ta­
bu. Tak np. zamiast „starcy” mówi się „seniorzy” albo „ludzie starsi”, ułomni 
albo kaleki to „niepełnosprawni” albo „sprawni inaczej”, zboczeńcy seksu­
alni to „seksualność alternatywna”.

Trzeba jednak odróżniać tabu magiczne od zakazów kulturowych, 
określanych jako „kulturowe tabu”. Te ostatnie dotyczą przekroczeń uksz­
tałtowanych przez głęboką tradycję zasad moralnych i zwyczajowych, sta­
nowiących duchowy fundament takich wspólnot jak np. rodzina czy naród. 
Przekroczenia tych zasad, takich jak np. zakazu kazirodztwa lub bezczesz­
czenia zwłok, oraz ich utylitarnego wykorzystywania mają w przeciwień­
stwie do tabu magicznego uzasadnienie racjonalne. Uzasadnienie to nie 
zawsze jednak jest łatwo dostrzegalne i płytkiemu racjonalizmowi mogą się 
często przedstawiać jako nieuzasadnione „przesądy”. Ci, którzy postulują 
zniesienie wszelkich tabu, nie dokonują tego odróżnienia. Nie ma bowiem 
kultury bez tak rozumianych „tabu”.

Magiczny pogląd na świat jest zakorzeniony w ludzkiej percepcji rzeczy­
wistości i stanowi źródło jej elementów irracjonalnych. Trzeba jednak pa­
miętać, że irracjonalizm ma dwa kształty. Jeden jest szacowny. Jest on 
alternatywą do filozoficznego racjonalizmu. Drugi za szacowny uznać tru-
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dno: jest nim prostacki anty racjonalizm, za którym kryje się 
wrogość wobec kanonów racjonalnego myślenia, wspólnych zarówno nau­
ce jak i chrześcijaństwu. Przejawia się on dziś w najrozmaitszych formach 
okultyzmu i neo-okultyzmu. Termin „okultyzm” będziemy tu rozumieć jako 
nazwę zbiorczą dla wszystkich przejawów scharakteryzowanego wyżej ma­
gicznego poglądu na świat. Mieszczą się tu wszystkie jego odmiany, takie 
np. jak ezoteryzm, satanizm, mesmeryzm, spirytyzm, szamanizm itd. a także 
współczesne formy okultyzmu: metapsychika, parapsychologia, psychotro­
nika i myślenie pozytywne.

Za nazwami „parapsychologia”, „psychotronika” i „myślenie pozytywne” 
nie kryją się - w porównaniu do okultyzmu klasycznego - jakieś istotnie 
nowe treści. Wprowadzając paranaukową terminologię stwarza się z jednej 
strony pozór nowości, a z drugiej pozór naukowości, mające odróżniać tę 
nową magię od starych czarów. Propagandowo ta zmiana nazewnictwa 
i rekwizytów okazuje się bardzo skuteczna. Skuteczność ta nie jest tylko 
efektem zręczności socjotechnicznej. Swój renesans magia zawdzięcza 
przede wszystkim temu, że trafia jednocześnie w stare zabobony i nowe lę­
ki. Dzisiejszy „bioenergoterapeuta” jest nowym wcieleniem dawnego szama­
na, a „medycyna niekonwencjonalna” lub „alternatywna” jest nową postacią 
znachorstwa i „zamawiania chorób”; „radiestezja” to stare różdżkarstwo, 
a „prekognicja” to wróżbiarstwo. Najnowszą i szczególnie naiwną formą, 
w jakiej odradza się magiczny pogląd na świat, jest tzw. „myślenie pozytyw­
ne” Jest ono wiarą w bezpośrednią moc sprawczą psychiki, która - jak Bóg 
u Ksenofanesa - „bez trudu siłą ducha wywija światem”.

3. Dominacja okultyzmu. Uzasadnieniem twierdzeń dotyczących spo­
łecznej reprezentacji rozmaitych poglądów na świat - takich jak magiczny, 
religijny czy naukowy - są empiryczne badania socjologiczne. Podjęliśmy 
więc kwerendę w archiwach dwu największych w Polsce instytucji zajmu­
jących się badaniem opinii publicznej: OBOP i CBOS. Udało się nam usta­
lić, że pierwsze sondaże socjologiczne badające stopień wiary w istnienie 
psi i skuteczność praktyk magicznych przeprowadzono dopiero 13 lat temu. 
W związku z ogromną wówczas popularnością w Polsce rosyjskiego zna­
chora Anatola Kaszpirowskiego, w dniach 18 i 19 lutego 1990 r. OBOP za­
pytał Polaków o ich stosunek do znachorów w ogóle i do proponowanej 
telewizyjnej formy kontaktu z nimi. Zdecydowana większość badanych by­
ła zdania, iż spotkania ze znachorami („bioenergoterapeutami”) mogą po­
prawić stan zdrowia chorych. 73% ankietowanych opowiadało się za dalszą 
emisją takich programów, a tylko 4 % było przeciw2.

2 OBOP. Kom unikat z badań. Nr 12/554.
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Najbardziej zainteresowani bylibyśmy badaniami statystycznymi z lat 
siedemdziesiątych. Był to okres szeroko zakrojonej propagandy okultyzmu, 
występującego wtedy pod nazwą psychotroniki lub parapsychologii (Wcze­
śniejsza fala okultyzmu z początku lat sześćdziesiątych była o wiele słabsza 
i szybko wygasła.) Szczytowymi „osiągnięciami” z zakresu tzw. „psychotro­
niki” były głośne wówczas występy amerykańskiego prestidigatora Uri Gel- 
lera (przypominane dzisiaj w telewizyjnym kanale Discovery) i Rosjanki 
Niny Kułaginy. W Czechosłowacji prezentował swe „generatory psychotro­
niczne” niejaki Robert Pavlita, a w Polsce rzekome zdolności jasnowidztwa 
przypisywano ks. Czesławowi Klimuszce. Latem 1973 r. w Pradze odbył się 
pierwszy międzynarodowy kongres okultystów. Do propagandy tych rewe­
lacji w Polsce zaangażowane zostały najbardziej poczytne dzienniki i cza­
sopisma, radio, a przede wszystkim telewizja3.

3 Rewelacjom tym i propagandzie okultyzmu w latach siedemdziesiątych poświęciliśmy dwa arty­
kuły (wspólnie z B. Wolniewiczem): Psychotronika jako neookultyzm i Scjentyzm i okultyzm. „Studia 
Filozoficzne" 1975, numery 7 i 10-11.

4 CBOS. O niektórych aspektach świadomości końca wieku. Komunikat z badań. Warszawa, gru­
dzień 1997, s. 7.

Wyniki sondaży lat siedemdziesiątych dałyby możliwość porównania 
z wynikami lat dziewięćdziesiątych. Niestety, takich badań wówczas nie 
prowadzono. Pewnym orientacyjnym wskaźnikiem jest przeprowadzona 
przez nas w 1974 r. sonda wśród studentów Uniwersytetu Warszawskiego. 
Spośród 59 studentów Wydziału Chemii i Geografii 66% opowiedziało się 
za sensownością badań tzw. „zjawisk paranormalnych”. Dopiero w 1997 r. 
CBOS przeprowadził badania „popularności niektórych idei z kręgu New 
Age”. Wśród pytań znajdujemy również pytania odnoszące się do prześ­
wiadczeń okultystycznych. Są one następujące4:

w procentach

tak nie trudno powiedzieć
niektórzy ludzie mają zdolność przewidywania przyszłości 64 23 13
możliwa jest telepatia, czyli przekazywanie myśli 
na odległość 46 39 14
duże znaczenie dla człowieka ma znak zodialu 38 50 12
są daty i dni pechowe 33 59 8
możliwe jest rzucanie złego uroku 30 59 14
możliwy jest kontakt z zmarłymi 24 62 14

Wyniki te dają pewien pogląd na świadomość Polaków końca XX wieku 
Jednakże jest to obraz daleko niepełny. Przede wszystkim w pytaniach tych 
nie uwzględnia się stosunku do takich praktyk, jak różdżkarstwo czy zna- 
chorstwo. A praktyki te należą do najbardziej popularnych. Pośrednią in-
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formację o stosunku do znachorstwa znajdujemy w cytowanym biuletynie 
CBOS. Stwierdza się tam, że ponad 35 % ankietowanych lub ktoś z ich naj­
bliższej rodziny korzystało z usług znachorskich, a co piąty - wielokrotnie. 
61 % z nich jest zadowolonych z efektów tego rodzaju usług (nazywanych 
„alternatywnymi metodami terapii” lub „medycyną niekonwencjonalną”)5. 
Dane te dotyczą tylko osób korzystających z usług współczesnych czarow­
ników; nie dowiemy się jednak, ile jest osób wierzących w ich skuteczność, 
chociaż sami ani ich znajomi z usług takich nie korzystali. Dopiero taki ro­
dzaj wiary - nie żądającej sprawdzenia - oddaje jej rzeczywiste rozmiary.

       5 J. w., s. 14/15.
6 A. Ostrowska, OBOP - Komitet do Spraw Badania i Telewizji. Nr 157. Warszawa 1980, s. 85.

Po zapoznaniu się z materiałami OBOP i CBOS, widzimy, że ich prze­
prowadzone badania nad wiarą w skuteczność praktyk magicznych i istnie­
nie tzw. „zjawisk paranormalnych” nie mają większej wartości.

Po pierwsze: sami opracowujący te badania nie mają dystansu do okul­
tyzmu i sami często mu ulegają. Ogranicza to ich obiektywizm i naukową 
wartość tych badań. Przejawia się to w zadawanych pytaniach, a także w op­
racowaniu i komentarzach do wyników. W badaniach OBOP operuje się 
terminem „znachor”, a nie „bioenergoterapeuta”. Dla nas są to synonimy, ale 
nie jest tak w odbiorze powszechnym. Dla wielu słowo „znachor” ma zabar­
wienie pejoratywne, „bioenergoterapeuta” nie. Stąd pytanie o skuteczność 
„znachorów” daje inny rozkład odpowiedzi, niż gdyby zapytano o „bioener­
goterapeutów”.

Podział współczesnych uzdrawiaczy na „znachorów” i „bioenergotera­
peutów”, z jednoczesną kwalifikacją negatywną pierwszych i dodatnią dla 
drugich, widać w komentarzu do badań OBOP. Autor tego opracowania, 
dostrzegając problematyczność odróżniania znachorów od bioenergotera­
peutów, jednocześnie takiego podziału broni. Pisze mianowicie6.

„Wydaje się, że znachorzy, jakich przedstawiamy sobie w tradycyjnych 
wyobrażeniach na ten temat, a więc jako nieco prymitywnych zamawiaczy 
różnych chorób, odwołujących się niejednokrotnie do elementów magicz­
nych itp. - stanowią tylko niewielki odłam działających obecnie różnego ro­
dzaju uzdrawiaczy. Jeśli znachorem czy uzdrawiaczem można nazwać każdą 
osobę, która trudni się leczeniem chorych na podstawie innych systemów 
wiedzy niż oficjalna medycyna, to znachorem nazwiemy także popularnego 
u nas uzdrawiacza angielskiego Cliva Harrisa, dalekiego przecież od takiego 
tradycyjnego stereotypu, a uzdrawiającego osoby również dalekie od na­
szych tradycyjnych wyobrażeń o pacjentach uzdrowicieli (są to między in­
nymi osoby wykształcone, mieszkańcy wielkich miast)”.
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Zwróćmy tu uwagę na stosowaną terminologię, właściwą dla współcze­
snych okultystów. Medycynę naukową nazywa się „medycyną oficjalną”, 
a „inne systemy wiedzy”, czyli praktyki znachorskie traktuje jako jej alterna­
tywę. Z naszego punktu widzenia „znachorami” są tylko ci, którzy nie naz­
wali się jeszcze „bioenergoterapeutami”, a „bioenergoterapeuci” to inna 
nazwa znachorów. Jedni, jak i drudzy, w tym również Kanadyjczyk Harris, 
czy Polak Nowak, to zamawiacze chorób. O żadnym „leczeniu” nie ma tu 
mowy. Natomiast ich klientela, owi „wykształceni mieszkańcy wielkich 
miast” są najbardziej podatną grupą społeczną na wiarę okultystyczną i nic 
w tym szczególnie dziwnego nie ma.

Uleganie wierze w znachorów-bioenergoterapeutów jeszcze bardziej 
widoczne jest w komunikacie z badań CBOS O niektórych aspektach świa­
domości końca wieku. (BS/163/163/97). Stosuje się tam bałamutną termi­
nologię współczesnego okultyzmu, jak „niekonwencjonalne metody lecze­
nia”, „medycyna alternatywna”, „inne metody leczenia”, „tradycyjne lecze­
nie”. W tym nie byłoby nic szczególnego. Jednakże w komentarzach uja­
wniają się wyraźne preferencje okultystyczne ich autora. Oto ich fragment: 
„Większość tych, którzy korzystali z niekonwencjonalnych metod leczenia, 
jest zadowolona z jej efektów (61 %). Odsetek niezadowolonych jest o po­
łowę niższy. A zatem alternatywne metody terapii są oceniane jako dość 
skuteczne. Ich efektywność wyda je się dość wysoka 
[wyróżnienie nasze], zwłaszcza jeśli założyć, że korzystają z nich przede 
wszystkim osoby rozczarowane efektami tradycyjnego leczenia i możliwoś­
ciami współczesnej medycyny”, (s. 15) Autor stosuje chwyt erystyczny, do 
którego powszechnie uciekają się sami znachorzy i ich obrońcy: do świa­
dectw ich klienteli. A jak wiadomo, w nauce, w tym również w medycynie, 
świadectwa nie stanowią żadnego dowodu. Preferencje autora ujawniają się 
także w stosowaniu niedopuszczalnej metodologii. Na jakiej podstawie 
zakłada się, że z usług znachorów korzystają przede wszystkim ludzie 
rozczarowani medycyną naukową?

Po drugie, sondaże OBOP i CBOS pozwalają jedynie na uzyskanie da­
nych cząstkowych, odnoszą się do poszczególnych przesądów i praktyk 
magicznych. Możemy się dowiedzieć np. że czytanie horoskopów praktyku­
je 52 % badanych, że jedna trzecia Polaków przynajmniej raz skorzystała 
z usług znachora, albo że 64 % badanych sądzi, iż niektórzy ludzie mają 
zdolność jasnowidzenia. Nie pozwala to jednak na ogólną ocenę wiary 
okultystycznej u Polaków.

Nie wiemy jakie miejsce - obok religijnego i naukowego - w społe­
czeństwie polskim zajmuje magiczny pogląd na świat. Inaczej mówiąc, 
badania te nie pozwalają na ocenę łączną. Taką ocenę znajdujemy wprawdzie 
w sondażu OBOP z 1999 r., dotyczącym stopnia podatności społeczeństwa 
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polskiego na gusła i przesądy. (Stwierdza się tam, że 75 % Polaków ulega 
gusłom i przesądom.7) Mówiąc o ocenie łącznej mamy na myśli ś r e d- 
n i ą statystyczną i odnoszącą się do zbioru wyznawców wiar i praktyk ma­
gicznych w pewien sposób zróżnicowanych. Przeświadczenie, że w gwiaz­
dach zapisane są losy ludzkie, czy też jak chcą inni - ich charaktery, ma inną 
reprezentację wyznawców niż wiara w istnienie duchów, lub wiara w sku­
teczność zabiegów magicznych. Są tacy, których wiara obejmuje wielość 
fenomenów psi, oraz tacy, którzy ograniczają swą wiarę tylko do jakiegoś 
jednego lub kilku takich domniemanych zjawisk i praktyk. Tak np. ci sami, 
którzy na pytanie: „czy istnieją zjawiska paranormalne i są na to liczne 
dowody?” odpowiadają negatywnie, na pytanie: „czy tzw. bioenergoterapeu­
ci posiadają rzeczywiste właściwości lecznicze?” dają odpowiedź pozyty­
wną. Albo na odwrót, jeśli na pierwsze odpowiadają pozytywnie, to na drugie 
- negatywnie, nie dostrzegając w tym niekonsekwencji.

Przedstawione przez nas wady badań statystycznych nad wierzeniami 
okultystycznymi skłoniły nas do sondażu we własnym zakresie. Zdawaliśmy 
sobie sprawę z naszych ograniczonych możliwości. Zdani byliśmy jedynie 
na ankietę kierowaną, i w dodatku, do niewielkiej liczby osób. Dlatego na­
szą próbę traktujemy tylko jako przyczynek do zagadnienia.

Badaniem objęliśmy studentów I roku z różnych wydziałów Uniwersyte­
tu Warszawskiego oraz słuchaczy Wyższej Szkoły Promocji. W październiku 
2001 r. zadaliśmy im dwa pytania sformułowane tak, aby objąć nimi możli­
wie szeroki zbiór tzw. zjawisk paranormalnych i praktyk magicznych, a jed­
nocześnie wyłączyć tradycyjne gusła i przesądy. Pytania są następujące: l.Czy 
sądzisz, że zjawiska paranormalne (takie np. jak telepatia, jasnowidztwo, 
właściwości różdżkarskie itd. istnieją i są na to liczne dowody? 2. Czy Twoim 
zdaniem tzw. bioenergoterapeuci posiadają rzeczywiste zdolności uzdra­
wiania? Otrzymaliśmy ogółem 216 ankiet. Co najmniej na jedno z tych dwu 
pytań pozytywnie odpowiedziało 159 osób. Znaczy to, że 73,6 % ankieto­
wanych studentów podziela wiarę w istnienie zjawisk paranormalnych 
i skuteczność praktyk magicznych współczesnych znachorów. Pozytywnie 
na oba pytania odpowiedziało 77 osób. Negatywnie na pierwsze i drugie 
pytanie odpowiedziało 38 osób, tj. 17,6 %, a 8,8 % nie miało zdania.

O wartości naszej próbki świadczy w jakiejś mierze fakt, że rozkład 
odpowiedzi na zadane pytania w różnych grupach i na różnych kierunkach 
studiów jest bardzo zbliżony.

Najbardziej dla nas istotna jest postawa osób deklarujących wiarę w zja­
wiska paranormalne, w korelacji do przekonań religijnych. Z tego właśnie 
powodu daliśmy pytanie o stosunek do religii. Ponieważ chodzi tu wyłącznie

7 OBOP. Powszechność, przesądów w naszym społeczeństwie. Warszawa, wrzesień 1999, s. 7.
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o religię chrześcijańską, ograniczyliśmy możliwość odpowiedzi do jednej: 
wierzący katolik-niewierzący. Otrzymaliśmy następujące dane: 154 osoby, 
czyli 71,6 % z ogółu ankietowanych określiło siebie jako wierzący katolicy, 
45 osób, tj. 20,8 % - jako niewierzący, a 17 osób bądź pominęło odpowiedź 
na to pytanie, bądź dopisywało „inna wiara”. Spośród tych 154 osób dekla­
rujących się jako wierzący katolicy 111 odpowiedziało pozytywnie, czyli 
72 % określających się jako katolicy wierzy w istnienie zjawisk psi i możli­
wość kierowania nimi przez magię. 21 % na oba pytania odpowiedziało 
jednoznacznie negatywnie, a 5,5 % nie miało zdania.

Rezultaty naszej ankiety stanowią jeszcze jeden empiryczny argument 
(obok ogromnego popytu na okultystyczną literaturę i bezkrytycznego ak­
ceptowania dogmatów Nowej Ery) na rzecz tezy, że magiczny pogląd na 
świat, przynajmniej wśród młodzieży pomaturalnej w Polsce, jest dzisiaj 
przeważający.

Uzyskany wynik zmusza do zastanowienia. Narzuca się pytanie: czy 
osoby deklarujące się jako wierzący katolicy i jednocześnie podzielające 
wiarę w magię zdają sobie sprawę z faktu, że popadają w sprzeczność? Czy 
nie mają świadomości tego, że chrześcijaństwo i wiara okultystyczna to dwie 
przeciwne wizje świata, i że - jak się to stwierdza w komentarzu do Noty 
Biskupów Toskanii (1994 r.) - wiara okultystyczna to „grzech przeciwko 
pierwszemu przykazaniu”, albo iak się ją także w tym dokumencie określa - 
„niewierność fundamentalna”?8. Odpowiedź jest jednoznaczna: nie tylko 
nie wiedzą, ale nie zadają też sobie takiego pytania. Do podobnego wniosku 
doszedł hiszpański historyk doktryn religijnych Cesar Vidal Manzanares, 
znawca odradzających się dzisiaj pod sztandarem New Age dawnych kul­
tów, magii, wierzeń, przesądów itd. Twierdzi bowiem, iż idee głoszone 
przez tę formację, choć zdecydowanie antychrześcijańskie, nie natrafiają na 
widoczny sprzeciw ze strony chrześcijan. Wręcz przeciwnie: „...wiele osób, 
które uważają siebie za chrześcijan, przyjmuje je w całości lub częściowo, 
nie dostrzegając sprzeczności między obydwoma wizjami świata”9.

8 Nota Duszpasterska Konferencji Biskupów Toskanii na temat magii i demonologii, w: o. A. Po- 
sacki SJ: Okultyzm, magia, demonologia, wyd.. II. Kraków 1998, s. 9, 11.

9 C. V. Manzanares: Prekursorzy Nowej Ery. VERBINUM, Warszawa 1994, s. 91.

Przyczyn takiego stanu rzeczy jest wiele. Tu ograniczamy się do wskaza­
nia na jedną, dotyczącą samego chrześcijaństwa, mianowicie na rzucającą się 
w oczy ignorancję młodzieży w sprawach doktrynalnych swej deklarowa­
nej wiary.

Prowadząc od czterdziestu lat konwersatoria z filozofii ze studentami 
wielu wydziałów UW (w sumie będzie ich ok. 8 tysięcy) możemy stwierdzić, 
że metafizyczne treści chrześcijaństwa przyswajane są wybiórczo i tylko 
nader powierzchownie. Wiedza sprowadza się na ogół do znajomości ry­
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tuałów i ceremonii, religijnych. Na ogół nie potrafią odtworzyć prawidłowo 
nawet dekalogu, ani wyliczyć grzechów głównych. Ze zdumieniem dowia­
dują się, że chrześcijaństwo opiera się na antropologii pejoryzmu; słyszeli 
wprawdzie o grzechu pierworodnym, ale nie potrafią wyjaśnić jego antropo­
logicznego znaczenia. Ze zdziwieniem dowiadują się także, że w Biblii jest 
wiele wypowiedzi potępiających wierzenia, przesądy i praktyki, których są 
dzisiaj wyznawcami. Podobnie jest ze znajomością Katechizmu Kościoła 
katolickiego, gdzie wielokrotnie określa się właściwy stosunek chrześcija­
nina do wierzeń okultystycznych i praktyk magicznych, również tych uzdro- 
wicielskich10. W niskim stanie wiedzy religijnej ankietowanych studentów 
nie dopatrujemy się jednak zasadniczej przyczyny popularności wśród nich 
wierzeń magicznych. Znajomość dogmatów chrześcijaństwa była zawsze 
dość powierzchowna. Nie miało to jednak większego wpływu na postawy 
prookultystyczne jego wyznawców.

10 Katechizm Kościoła Katolickiego, 2117; patrz również 2116,2111.
       11 CBOS, Religijność Polaków na przełomie wieków. Komunikat z badań. Warszawa, kwiecień 2001, s. 14.
       12 Z. .Musiał, B.Wolniewicz: Ksenofobia i wspólnota. Model teoretyczny. „Arcana”, 2003.

Nasze spostrzeżenia dotyczą tylko młodzieży studenckiej. Jednak, jak 
wykazują badania socjologiczne CBOS, nie ma istotnych socjologicznie 
różnic między religijnością młodzieży studiującej i nie studiującej. Różnic 
takich nie ma także między młodzieżą a osobami do 54 roku życia. Pewne 
różnice odnotowuje się dopiero między pokoleniem ludzi starych a resztą 
Polaków11. Odwołując się do tych badań, ekstrapolujemy uzyskane wyniki 
na całą młodzież, a nawet na resztę Polaków, z wyjątkiem ludzi starych.

Przedstawiony stosunek Polaków do okultyzmu w stosunku do deklaro­
wanej wiary chrześcijańskiej jest wyrazem nie tylko kryzysu, lecz także 
świadectwem gaśnięcia tej wiary. Z punktu widzenia naszej teorii wspólno­
ty12, można być członkiem tylko jednej wspólnoty, tzn. nie można być 
członkiem dwu wspólnot paralelnych jednocześnie. Nigdy nie jest się np. 
Ukraińcem i Polakiem lub Niemcem i Rosjaninem zarazem. Szczególnie 
jaskrawo niedorzeczność takiej dwoistości widać w odniesieniu do wspólnot 
wyznaniowych. Jest się albo muzułmaninem albo chrześcijaninem; wyz­
nawcą judaizmu albo buddyzmu; lecz nie jednym i drugim zarazem. A kto­
kolwiek za takiego się deklaruje, nie należy do żadnej. Tak samo rzecz ma się 
w przypadku okultyzmu i chrześcijaństwa

4. W czym należy zatem dopatrywać się obiektywnych przyczyn odchodze­
nia od racjonalizmu i jednocześnie powrotu do magicznego poglądu na świat? 
Sądzimy, że główne z nich są następujące: przemiany, jakie dokonały się 
w samej nauce i jej recepcji oraz przemiany, jakim uległo współczesne chrze­
ścijaństwo. Przemiany te charakteryzują jednocześnie współczesną ducho­
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wą sytuację epoki. Stwarzają one sprzyjające podłoże dla w dziejach nieby­
wałej agresywnej propagandy doktryn antynaukowych i antychrześcijańskich.

A. Rozwój nauki sprzyja ekspansji magicznego poglądu na świat. Od 
czasów Oświecenia zwykło się dość powszechnie sądzić, że rozwój nauki, 
a zwłaszcza nauk przyrodniczych, doprowadzi do wyeliminowania prześ­
wiadczeń irracjonalnych i pseudotłumaczeń, magii i przesądów. Z obserwa­
cji narastających fal irracjonalizmu (jego fal modulujących) w ostatnich 
dziesięcioleciach, nazywanych przez niektórych „epoką rewolucji nauko­
wo-technicznej”, widać jednak, że pogląd ów jest fałszywy. Wpływ nauki na 
kształtowanie racjonalnego sposobu myślenia - i tym samym naukowego 
poglądu na świat - w szerszych kręgach społecznych mógł być znaczny do 
czasu, kiedy formowany przez nią obraz świata był stosunkowo nieskompli­
kowany i zrozumiały dla ogółu ludzi wykształconych. Zdawało się, że zja­
wiska oraz procesy w świecie rzeczy i świecie ludzi dadzą się ująć w proste 
formuły matematyczne, a prawidłowości w nim zachodzące dadzą się spro­
wadzić do jednoznacznych zależności przyczynowo-skutkowych. Ten obraz 
świata uształtowany przez trzy wielkie teorie naukowe - kopernikańską, new­
tonowską i darwinowską - fascynował umysły przez ostatnie dwa stulecia. 
Dwie pierwsze zrodziły wielką wiarę Oświecenia, że dzięki swemu rozu­
mowi człowiek jest w stanie nie tylko rozpoznać całą mechanikę otaczającej 
nas rzeczywistości i manipulować nią według swej woli, ale ponadto dzięki 
nauce będzie w stanie stworzyć na Ziemi ogród dobrobytu i szczęśliwości dla 
wszystkich. Ta utopijna wizja przyszłości sprawiła, że naukowy pogląd na 
świat rychło przekształcił się w kult nauki, poniekąd w nową religię, w scjen- 
tyzm. Ta nowa wiara, chociaż już daleko nie tak powszechna jak do niedaw­
na, wbrew empirycznym falsyfikacjom swych podstaw, trwa do dzisiaj13.

13 Patrz np. Manifest humanistyczny 2000. Apel o nowy, globalny humanizm. Instytut Wydawniczy 
„Książka i Prasa”. Dokument ten zawiera podobne idee soteriologiczne jak pierwowzór napisany przez 
Marksa i Engelsa w 1848 roku. W przeciwieństwie do tamtego, cechuje się nadzwyczajną wprost 
naiwnością, nie mówiąc już o poziomie intelektualnym.

Wraz z dalszym rozwojem nauki wpływ wiary scjentystycznej na 
kształtowanie racjonalnej percepcji świata stopniowo malał na rzecz ma­
gicznych wyobrażeń. Im głębiej nauka wnikała w swój przedmiot, tym trud­
niejsze okazywało się jej powszechne zrozumienie. Nauka staje się coraz 
bardziej ekskluzywna, po prostu dlatego, że jest coraz trudniejsza - bo 
zmatematyzowana. Tym samym staje się coraz bardziej hermetyczna dla 
niespecjalistów. Okazuje się coraz wyraźniej, że nauka jest nie dla wszyst­
kich. A taka ekskluzywność zderza się z potężnym naciskiem egalitaryzmu. 
W ten sposób powstaje antynomia, która otwiera pole dla wyjaśnień pseudo­
naukowych i ucieczki w irracjonalizm. Przyswajany szeroko jest tylko nau- 
kopodobny żargon. Klasycznym przykładem jest psychotronika. Stare treści 
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okultyzmu, wyrażone w języku przypominającym terminologię współczes­
nej nauki, robiły wrażenie koncepcji nowych i autentycznie naukowych. 
W ten sposób sam rozwój nauki sprzyja rozkwitowi pseudonauki.

Odróżnienie nauki od pseudonauki nie jest sprawą łatwą. Trudność pole­
ga nie tylko na tym, że pseudonaukowe treści są przesłonięte terminologią 
zapożyczoną od nauki, ale również na tym, że wobec zalewu informacji 
niełatwo odróżnić te prawdziwe od fałszywych. Autor artykułu o nauce 
i pseudonauce K. Frazier ujmuje to następująco:14

14 Science and the Parascience Cidls. "Science News" t. 109, May, 29, 1976.

„Prawdziwa informacja trudniej dociera niż informacja fałszywa; fakty 
są rzadsze od mitów. Ludzie pragnący rzetelnej wiedzy na temat, czy szeroko 
publikowane rewelacje są prawdziwe, czy nie, pozbawieni są łatwego spo­
sobu osiągania takiej wiedzy”.

Zauważmy, że konstatacja Fraziera dotyczy tylko tych, którzy odczuwają 
potrzebę wiedzy, a nie wiary. Wskazywanie na fałsz owych rewelacji, zwłasz­
cza wykazywanie ich bezpodstawności, przyjmowane jest przez wierzących 
nie tyle z rozczarowaniem, ile z wyraźną niechęcią Dodajmy jeszcze, że fakty 
są nie tyle rzadsze, co trudniej przyswajalne - i to w dwójnasób: jako trudne 
i jako szpetne. Mity są łatwe w formie i przyjemne w treści, fakty są trudne 
i często bardzo przykre. Ktokolwiek występuje z racjonalną argumentacją 
przeciwko magicznemu poglądowi na świat, musi się z tym liczyć, i naiw­
nością byłoby z jego strony oczekiwać szerszego uznania. Większość społe­
czeństwa nie tylko nie domaga się prawdy w sprawach dotyczących zjawisk 
typu magicznego, ale nawet jej nie oczekuje, i wręcz jej sobie nie życzy.

B. Propaganda magicznego poglądu na świat nie natrafia na opór 
krytyki. Nie ma takiej siły, instytucji lub nurtu ideowego, który byłby 
w stanie stworzyć przeciwwagę dla propagandy okultyzmu.

Z wyjątkiem literatury beletrystycznej - na rynku księgarskim w krajach 
Zachodu, także i Polski, najwięcej procentowo jest publikacji z zakresu sze­
roko rozumianego okultyzmu. Dokładniejsze obserwacje nad liczebnością 
tego rodzaju książek zaczęliśmy od 1990 roku i prowadzimy ją do dzisiaj. 
W 1990 r. w księgarniach zlokalizowanych na Nowym Świecie i ulicznych 
straganach przy ulicy Świętokrzyskiej oraz w pobliżu Uniwersytetu Warsza­
wskiego doliczyliśmy się 64 tytułów wydań książkowych i albumowych 
o treści okultystycznej. Od połowy lat dziewięćdziesiątych przyrost nowych 
tytułów uległ stopniowo spowolnieniu, co zapewne świadczy o równoważe­
niu się podaży z popytem. Wygląda na to, że stan ten ustabilizował się 
i obecnie co roku ukazuje się około 20 nowych tytułów, lub wznowień ksią­
żek szczególnie poszukiwanych. Po upływie jedenastu lat, bez większego 
ryzyka, możemy stwierdzić, że od 1990 r. ukazało się w Polsce co najmniej 
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300 tytułów o okultystycznej treści. Najwięcej z nich tyczy tzw. „medycyny 
alternatywnej”.

Mówimy tylko o wydawnictwach książkowych, pomijając artykuły 
w prasie codziennej i czasopismach. Głównym jednak źródłem okultystycz­
nej propagandy nie są ani książki, ani artykuły, lecz telewizja. W większości 
kanałów emitowane są stałe programy okultystyczne. Celują w tym zwłasz­
cza Polsat („Ręce, które leczą”), TVN („Nie do wiary”), Puls („Widzialne 
i niewidzialne”), a z zagranicznych Discovery Channel, specjalizujący się 
głównie w prezentowaniu seansów magicznych z udziałem współczesnych 
znachorów. Nieregularnie wprawdzie, ale za to całkiem już „rewelacyjnymi 
dowodami” na istnienie siły psi, usiłuje zainteresować publiczność również 
telewizja państwowa. Zapamiętaliśmy zwłaszcza takie np. jak pokaz sła­
wetnej piramidki i jej rzekomej zdolności do kumulowania energii psi, i to 
tak potężnej, że wprawiła w ruch wahadłowy całe ramię machającego waha­
dełkiem różdżkarza (TV 2, 27 IX 2001), oraz rozmowę z jakimś spirytystą 
na temat natury duchów. Magik ów zademonstrował ponadto widzom i zdu­
mionemu redaktorowi papierowy wiatraczek („przywieziony z Ameryki”), 
który po zbliżeniu ręki zaczął się obracać - jak to tłumaczył - „pod wpływem 
wytworzonego siłami psi pola bioenergetycznego” (TVP 3, 31 XII 2001). 
Patrzyliśmy na to z tym większym zainteresowaniem, bo pamiętamy, jak taki 
sam wiatraczek pokazywał nam w ósmej klasie, z górą pięćdziesiąt lat temu, 
nauczyciel fizyki, który ruch wiatraczka wyjaśniał zawirowaniami powietrza 
ogrzanego naszymi dłońmi. Program 1 TV w głównym wydaniu wiadomoś­
ci (16 III 2002) poinformował Polaków o „największej rewelacji ostatnich 
lat w medycynie”. Oto Moskiewski Instytut Akupunktury opracował rewo­
lucyjną metodę leczenia: za pomocą specjalnych impulsów elektrycznych 
(zastępujących igły) organizm sam wytwarza potrzebne mu leki. Stosowanie 
środków farmakologicznych - jak przekonywał redaktor Wiadomości TV - 
okaże się niedługo zbędne.

Propaganda magicznego poglądu na świat, nawet tak prostacka jak w po­
wyższych przykładach, nie natrafia na żaden opór, ani nawet na umiarkowany 
chociażby komentarz, wyrażający cień sceptycyzmu. Kilka lat temu starano 
się jeszcze stwarzać jakieś pozory kontrowersyjności promowanych treści 
okultystycznych. Zapraszani byli do tzw. „dyskusji” przedstawiciele racjo­
nalizmu, choć z reguły nie udzielało się im głosu. A kiedy któryś zaczynał 
wyrażać swój sceptycyzm, co rychlej mu przerywano. Dzisiaj i tego zanie­
chano. Dominację propagandy okultystycznej widać także w ogromnej dys­
proporcji, w jakiej pozostaje liczba książek okultystycznych do liczby pu-
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blikacji anty okultystycznych. Na przestrzeni ostatnich dziesięciu lat ukazało 
się ich zaledwie kilka. Oto one:15

15 Książki Asimova, Randiego i Gardnera zadzięczamy wydawnictwu PANDORA, zasłużonemu 
w zwalczaniu pseudonauki i szarlatanerii. Wymienieni autorzy są członkami wspomnianego wyżej 
Committee for the Scientific Investigation of Claims of the Paranormal - CSICOP (Komitetu do 
Naukowego Badania Roszczeń w Zakresie Zjawisk Paranormalnych). Odnotować tu jeszcze wypada 
wstępy do wymienionych książek pióra A. K. Wróblewskiego i Z. Kubasiaka. Z publikacji prasowych 
zauważyliśmy artykuły w ,.Polityce” J. Dziadula i E. Wilk ( nr nr z 14 VIII 1993 i z 16 IX 1995); V. 
Krasnowskiej (nr 34, 1994), A. Kowalczewskiej (nr 20, 1999); A. Okołowskiej w Życiu Warszawy” (2 
XI 2001); A. Gregosiewicza w „Najwyższym Czasie" (nr.nr 45, 2001; 8, 2002; 13-14, 2002), P. Sien­
nickiego w „Wprost” (nr 1028 z sierpnia 2002).

John Taylor: Nauka i zjawiska nadnaturalne; Issak Asimov: Bóg, czarne 
dziury i zielone ludziki; Martin Gardner: New Age. Notatki o pograniczu nau­
ki; James Randi: Daeniken, Tajemnica Syriusza, parapsychologia i inne trele 
morele; Wojciech Michera: AntyDaeniken; O. Aleksander Posacki SJ: Okul­
tyzm, magia, demonologia.

Destrukcyjne efekty propagandy okultyzmu ujawniają się już także na te­
renie samej nauki. Mówimy tu o nauce w sensie instytucjonalnym, a nie w sen­
sie logicznym, jako uporządkowany w niesprzeczny wewnętrznie system 
zbiór twierdzeń, praw i hipotez. Do tak rozumianej nauki, przynajmniej 
dopóki kierują nią logika i zdrowy rozsądek, myślenie typu magicznego nie 
ma wstępu. Inaczej ma się sprawa w obrębie jej infrastruktury społecznej - 
w instytucjach uchodzących oficjalnie za naukowe i w placówkach dydak­
tycznych. W Polsce istnieją już uczelnie, w programach nauczania których 
figurują kursy „psychotroniki”, „myślenie pozytywnego”, „czakrologii” itp.

Okultyści dziś biorą udział w krajowych i międzynarodowych konferen­
cjach naukowych jako pełnoprawni ich uczestnicy. Oto leży przed nami 
starannie wydany wykaz uczestników i szczegółowy program sesji „Pierw­
szego Narodowego Kongresu Bioetyki”, który odbył się w dniach 17-20 
września 2001 r. w Kijowie. W kongresie tym, obok bioetyków ukraińskich 
(200 osób), uczestniczyło także 40 przedstawicieli bioetyki z całego świata. 
Przedsięwzięcie było sponsorowane m.in. przez Ministerstwo Oświaty 
i Nauki Ukrainy, Narodowy Uniwersytet Medyczny, Prezydium Ukraińskiej 
Akademii Nauk, UNESCO, UNICEF, Generalny Dyrektoriat Europejskiej 
Komisji Osiągnięć Naukowych oraz przez uniwersytety amerykańskie (Illi­
nois i Alabamy) a także jakieś nie znane nam fundacje zza oceanu.

Z dokumentu widać, że uczestnikami kongresu byli także przedstawiciele 
coraz popularniejszej „czakrologii” i „czakroterapii” - badań nad domnie­
maną energią życiodajną, zlokalizowaną w niektórych miejscach na ziem­
skim globie, oraz mającą także swoje centra w ciele ludzkim. Przedstawili 
oni uczestnikom konferencji rozprawę Bioetyczne aspekty diagnostyki 
Z wykorzystaniem „czakr” wspólnego autorstwa niejakiego Ł. G. Gassano- 
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wa i O. P. Mincera - reprezentujących Kijowską Akademię Medyczną 
(kształcenia podyplomowego) oraz szamana o egzotycznie brzmiącym naz­
wisku i równie egzotycznym wyglądzie - według świadectwa znanego nam 
uczestnika tego kongresu - Super Lorda Dasa. Z materiałów tych widać 
również, że autorzy ci, referaty z zakresu „czakrologii” wygłaszali także na 
innych międzynarodowych konferencjach naukowych. Tak np. na między­
narodowej konferencji poświęconej ochronie środowiska, która odbyła się 
w lipcu 2001 r. w San Francisco, przedstawili referat Distant Diagnostics and 
Rehabilitation Using „Chakra”. Jak zapewniał nas wspomniany uczestnik 
konferencji, obecni tam nie tylko nie widzieli w tym nic niestosownego, ale 
przyjęli ich wystąpienia z powagą. Być może jest tak dlatego, że sama 
„bioetyka” i sposób jej uprawiania nie różnią się wiele od doktryn głoszo­
nych przez Super Lorda Dasa?

Innym polem, na które wkracza dziś okultyzm, są niektóre publikacje, 
z założenia reprezentujące naukowy pogląd na świat. Pokazową ilustracją 
tego stanu rzeczy są encyklopedie i leksykony Państwowego Wydawnictwa 
Naukowego. W Leksykonie z 1972 roku pod hasłem „parapsychologia” czy­
tamy „...dziedzina badań z pogranicza psychologii, zajmująca się zjawiskami 
psychicznymi, których nie można wyjaśnić na podstawie praw i sił przyrody, 
np. telepatia”. Czytelnik dowiaduje się więc, że i s t n i e j ą zjawiska psy­
chiczne, które dla nauki są niewyjaśnialne. Jest to klasyczne stano­
wisko okultyzmu: nie ma wątpliwości, że zjawiska psi istnieją, wątpliwa jest 
tylko możliwość ich wyjaśnienia. Pod hasłem „telepatia” zaś znajdujemy taki 
oto zapis: „...przekazywanie i odbieranie myśli na odległość bez pośrednic­
twa narządów zmysłowych; sporne i niewyjaśnione naukowo zjawisko z zak­
resu parapsychologii”. „Sporne” w jakim sensie? Czy w takim, że ktoś ich ist­
nienie stwierdził, a inni to kwestionują? I kto z kim taki spór prowadzi? Jeśli 
autor tego hasła ma na myśli spór między przedstawicielami nauki a okultys- 
tami, to powinien wiedzieć, że takiego sporu nie ma. Dowodu na istnienie 
zjawisk psi okultyści nie przedstawili. Nie ma więc podstawy do sporu.

Nieco inaczej ujmuje się sprawę zjawisk psi w Encyklopedii Popularnej 
PWN z 1982 roku. Również tu przyjmuje się istnienie tych zjawisk za 
niewątpliwe. Nie twierdzi się jednak, że te domniemane zjawiska nie podda­
ją się naukowemu wyjaśnieniu, lecz że nauka j e s z c z e nie może go dać. 
Sugeruje się tu tym samym, że naukowe badanie tych domniemanych zja­
wisk jest sensowne. W czterotomowej Encyklopedii Powszechnej PWN 
z 1975 r. twierdzi się, że zjawiska te przebiegają „w sposób nie dający się 
współcześnie wyjaśnić i uzasadnić naukowo”. A więc istnieją! Wprawdzie 
autor hasła podaje, że ich „istnienie bywa często kwestionowane w świetle 
współczesnej nauki”. I podobnie jak w przytoczonych wyżej źródłach, twier­
dzi się, że istnienie zjawisk psi bywa często kwestionowane. W sposób 
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nieuprawniony sugeruje się, że w nauce bywają także niekwestionowane: 
może nie często, ale jednak, przynajmniej w jakieś mierze zjawiska te rze­
komo w nauce są uznawane, tyle tylko, że nie dają się jeszcze wyjaśnić.

We wprowadzaniu do leksykonów PWN haseł o treści okultystycznej 
dokonują się charakterystyczne zmiany. Można powiedzieć, że okultyzm 
osiąga tu widoczne sukcesy. Oto w Nowym Leksykonie PWN z 1998 r. pod has­
łem „telepatia” czytamy: „komunikacja pozazmysłowa, zdolność przekazy­
wania i odbierania myśli, uczuć, obrazów i sugestii bez pośrednictwa mate­
rialnego nośnika informacji; t. zależy od stanu emocjonalnego i może być 
świadoma lub nieświadoma”. Nie ma już żadnych zastrzeżeń ani wątpliwoś­
ci, żadnych „sporów” co do jej istnienia. Telepatię podaje się za fakt, jej wys­
tępowanie wyjaśnia stan emocjonalny, może być ona świadoma albo nieś­
wiadoma. Metodologicznie treść tego hasła nie różni się już od haseł traktu­
jących o stwierdzonych zjawiskach fizycznych czy psychicznych.

Przedstawione fakty są świadectwem zasięgu i skuteczności propagandy, 
za pomocą której szerzy się magiczny pogląd na świat. Propagandzie tej - 
jak widać - ulegają także redaktorzy encyklopedii naukowych, a więc ci, 
którzy niejako z urzędu powinni reprezentować stanowisko racjonalistyczne.

C. Współczesne chrześcijaństwo nie jest już przeciwwagą dla magicz­
nego poglądu na świat. We wstępie do niniejszego studium powiedzieliśmy, 
że chrześcijaństwo stanowi jeden z głównych filarów cywilizacji Zachodu. 
Jedną z jego zasług dla tej cywilizacji było wypieranie przesądów, guseł, 
przedreligijnych wiar i praktyk magicznych. Jednakże dokonujący się na na­
szych oczach w ostatnich trzech dziesięcioleciach niebywały renesans okul­
tyzmu zdaje się tej roli chrześcijaństwa przeczyć. Wskazują na to również 
wyniki naszej ankiety. Wynika z niej bowiem, że nie ma negatywnej korela­
cji między wiarą chrześcijańską a wiarą w magię i przesądy. Aż 71 % dekla­
rujących wiarę katolicką jednocześnie wierzy w istnienie fenomenów psi. 
Natomiast deklarujący się jako niewierzący (20,8 % ogółu ankietowanych) 
tylko w 60 % opowiedzieli się za okultyzmem. Jeśli nawet dodać do tej liczby 
także 6,5 % tych, którzy nie określili swego wyznania religijnego, a również 
podzielają wiarę w istnienie zjawisk psi, to widać wyraźnie, że chrześci­
jaństwo nie stanowi zapory dla okultyzmu. Co więcej, ta przeszło pięciopro­
centowa przewaga katolików-okultystów nad okultystami niewierzącymi 
wskazywałaby na zależność wręcz odwrotną do naszej tezy. Okazuje się 
bowiem, że chrześcijaństwo - przynajmniej to deklarowane przez młodzież 
akademicką - nie tylko nie jest już dla nich antidotum wobec myślenia ma­
gicznego, lecz poniekąd mu sprzyja. Sprzeczność ta jest jednak pozorna. 
Chrześcijaństwo współcześnie deklarowane nie jest tym samym co sprzed 
lat sześćdziesiątych. Jest bowiem od wewnątrz podsiąknięte wiarą w istnie­
nie fenomenów psi oraz „myśleniem pozytywnym”. Staje się samo coraz 
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bardziej magiczne, „podrabiane” obcymi dla jego tradycji elementami in­
nych wiar. Wskazać można na kilka przyczyn takiego stanu rzeczy.

a) Jak powiedzieliśmy, chrześcijaństwo zawdzięcza swą racjonalność 
syntezie z filozofią grecką. Metafizyka chrześcijaństwa osadzona była na 
augustynizmie, wywodzącym swój rodowód od Platona i na filozofii Arys­
totelesa, kontynuowanej przez tomizm. Ta racjonalistyczna metafizyka wy­
pierana jest w ostatnich dziesięcioleciach przez filozofie irracjonalistyczne, 
pozbawione rzetelnych fundamentów metafizycznych.

Sytuacji tej daje wyraz encyklika Fides et rafio. Jest ona wielkim apelem 
do biskupów, aby spowodowali w podległych im placówkach głębsze stu­
diowanie filozofii, bez czego niemożliwe jest w dzisiejszym świecie zacho­
wanie zdrowego rozsądku i zdrowej wiary. Oczywiście, nie każda filozofia 
może tę funkcję spełnić16. Nie spełnia jej ani fenomenologia, ani hermeneu­
tyka, którymi tak zafascynowani są od trzydziestu lat przedstawiciele filozo­
fii chrześcijańskiej. Filozofie te właśnie osłabiają odporność chrześcijań­
stwa na myślenie magiczne. Odchodzenie od racjonalizmu nie jest zarzutem 
skierowanym tylko do dwu wymienionych nurtów filozofii. Jest to zjawisko 
o wiele szersze, dotyczy współczesnej filozofii w ogóle. Najtrafniej ujął to jeden 
z współtwórców współczesnej antropologii filozoficznej Arnold Gehlen:17

16 Por. Encyklika Fides et Ratio, s. 111/112, 118.
      17 A. Gehlen: W kręgu antropologii i psychologii społecznej. Studia. Tłum. K. Krzemieniowa. War­

szawa 2001, s. 117/118.
      18 Jak np. słynna wypowiedź Prymasa Polski z 13 grudnia 1981 r. Apelując do Polaków by nie 

przeciwstawiali się przemocy, powołał się na ten właśnie dogmat New Age: „Nie ma większej wartości 
nad życie ludzkie” („Gazeta Wyborcza” z 27 05 1997).

„Zaszło coś, czego niemal nie zauważono, a co przecież jest niezwykłe: 
oto z filozofii wypędzono racjonalność, dla której filozofia była azylem 
przez dwa tysiące lat”.

Tę diagnozę współczesnej filozofii Gehlen uzupełnia nie mniej trafną 
refleksją. Otóż jedynym miejscem, gdzie dzisiaj schroniła się racjonalność 
jest, jego zdaniem, „przemysł i kilku pisarzy”. Z pisarzy polskich możemy 
od razu wskazać dwóch - to Lem i Miłosz. Ich racjonalność, niezależność 
i trzeźwość sądu wyróżnia się na tle filozofii współczesnej.

Efekty odchodzenia od racjonalizmu - w skali historycznej - są już wi­
doczne. Jednym z nich jest dynamiczne, i nie natrafiające na jakiś znaczniej­
szy opór, przenikanie do serc i umysłów chrześcijan ideologii New Age. Za 
pośrednictwem tej rzekomo nowej, a z gruntu antychrześcijańskiej forma­
cji ideowej odżywają stare przesądy i pogańskie wierzenia. Dzisiaj już sami 
kapłani katoliccy propagują wprost naczelny dogmat New Age o „naj­
większej wartości życia ludzkiego”. Głoszą tym samym pogański kult życia: 
biolatrię i antropolatrię18.
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b) Ta rozrzedzona metafizyka chrześcijaństwa sprawia, że staje ono co­
raz bardziej podatne na nieograniczoną tolerancję wobec obcych mu religii, 
wiar i kultur. Na tej fali zrodziła się idea ekumenizmu, który w szerokiej re­
cepcji rozumiany jest jako „otwartość” na wszelkie możliwe kultury, religie 
i wierzenia. Skutkiem tej otwartości jest powszechne a fałszywe przekona­
nie, że wszystkie kultury są równouprawnione, nie ma lepszych ani gorszych, 
a wszystkie religie jednakowo wartościowe. Jak wykazują badania CBOS 
z 1997 r., aż 83 % Polaków jest zdania, że „każda religia jest tak samo do­
bra”, a 71 % - że „wszystkie religie prowadzą człowieka do tego samego 
celu”19. Dane te wskazują, że jakaś naturalna granica tolerancji została tu 
przekroczona. Jest to oczywisty przejaw indyferentyzmu religijnego, a dalej 
libertynizmu. W jeszcze większym stopniu zjawisko to występuje w Europie 
Zachodniej. Jak wynika z przeprowadzonych sondaży wśród młodzieży 12 
krajów Unii Europejskiej, gwałtownie spada (z wyjątkiem Austrii i Portuga­
lii) liczba młodzieży deklarującej swą przynależność do historycznych koś­
ciołów. Dotyczy to w jednakowym stopniu kościoła protestanckiego i ka­
tolickiego. Odsetek określających siebie jako „osoby bez religii” wzrósł w la­
tach 1982-1999 z 22 do 32 %. Natomiast przynależność do Kościoła dekla­
rują młodzi Francuzi zaledwie w 47 %, a Holendrzy w 30 %.

19 CBOS - O niektórych aspektach świadomości końca wieku. Komunikat z badań. Warszawa, gru­
dzień 1997, s. 3.

20 Te dane zaczerpnęliśmy z artykułu Wiara bez kościoła. „Życie Warszawy”, 26 lipca 2002.
21 S. Lem: Lube czasy. Kraków 1995, s. 92.

Nie oznacza to, że odchodzenie młodzieży od kościołów chrześcijańskich 
spowodowane jest gaśnięciem w niej potrzeby wiary w ogóle. Wiara chrześ­
cijańska zastępowana jest po prostu przez inne religie, głównie orientalne, 
niesione nurtem New Age. Dominują zwłaszcza rozmaite zrodzone w Ame­
ryce mutacje buddyzmu i hinduizmu. Omawiane sondaże wskazują, że już 
22 % europejskiej młodzieży wierzy w reinkarnację20. Nic wtedy dziwnego, 
że niedawna deklaracja Dominus Jesus spotkała się z tak nieprzychylnym 
przyjęciem. Odżywają, dawniej powstrzymywane przez Kościoły chrześci­
jańskie, stare sekty i wierzenia z pogańskim rodowodem. Jak zauważa Lem, 
nie ateizm jest dzisiaj alternatywą dla nauk Kościoła, lecz „objawienia” 
oferowane przez sekciarskich guni:

„Cywilizacja Białych ustępuje - zostają jej męty (...) Mamy dziś do czy­
nienia z odchodzeniem od tradycyjnych Kościołów, ale nie w ateizm, czy 
masowy agnostycyzm, tylko ku sektom właśnie”21.

Przedstawione przemiany w sferze duchowości współczesnej młodzieży 
są jeszcze jednym argumentem wspierającym znaną prawdę: miejsce jednej 
wiary zająć może tylko inna wiara. Ateizm, czy jak mówi Lem „masowy 
agnostycyzm” ma widać inne źródło.
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c) Kolejną przyczyną podatności - albo, jak dzisiaj się mawia, „otwartoś­
ci” chrześcijan na wierzenia okultystyczne jest opowiadanie się po stronie 
tych wierzeń niektórych przedstawicieli Kościoła. Już w latach siedemdzie­
siątych Kościół udostępniał swe świątynie na seanse znachorskie głośnego 
wówczas znachora Clive’a Harrisa. Wspomniany już uzdrowiciel i jasnowidz 
Czesław Klimuszko był księdzem. Przypisywano mu nadzwyczajne właści­
wości parapsychiczne, m. in. takie jak zdolność rozpoznawania z fotografii 
charakteru człowieka i jego życiowego losu, aktualny stan zdrowia i predys­
pozycje psychiczne. Dzięki rzekomej zdolności jasnowidzenia przepowie­
dział jakoby rychłą śmierć Jana Pawła I i wybór kardynała K. Wojtyły na pa­
pieża. Te nadzwyczajne dokonania Cz. Klimuszki są ciągle przypominane 
współczesnemu pokoleniu Polaków22. Teoretyk psychotroniki ks. Włodzi­
mierz Sedlak - twórca nieznanego nauce terminu „biopole” - był profeso­
rem Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. W monografii Kto jest kim 
w Kościele jeden z arcybiskupów oświadcza, że jego ulubionym zajęciem 
jest różdżkarstwo"23.

      22 Patrz: „Kulisy” nr 23, 7 czerwca 2002.
23 G. Polak: Kto jest kim w Kościele. Warszawa 1999, s. 302.

Cóż o stosunku Kościoła do okultyzmu ma sądzić chrześcijanin, gdy 
w cyklicznym programie telewizyjnym „Era Wodnika” uczestniczy jego ka­
płan w sutannie, mówiący o energetycznych właściwościach ziół napro­
mieniowanych tajemnymi siłami psi? Kapłan ów nie rozstawał się przy tym 
z akcesoriami szamana (różdżką i wahadełkiem) w celu wykrywania tej 
„energii”, spolaryzowanej według tzw. „siatki szwajcarskiej”.

Związany z Kościołem telewizyjny kanał „PULS” od ok. dwóch lat 
wprost celował w propagandzie okultyzmu. W stałym programie „Widzialne 
i niewidzialne”, nadawanym często dwa razy w tygodniu, prezentowane były 
rzekome fakty przejawiania się w świecie widzialnym zjawisk wywołanych 
niewidzialnymi siłami psi.

Nasze zainteresowanie wzbudził zwłaszcza zapowiedziany w tym prog­
ramie na 28 lipca 2002 r. a wyemitowany w trzy tygodnie później, „doku­
ment” pt. Ojciec Pio - zjawiska niezwykłe. Opóźnienie nastąpiło, jak przy­
puszczamy, dlatego, że wbrew oczekiwaniom okultystów, Jan Paweł II 
w homilii kanonizacyjnej owego słynnego kapucyna z Petrelciny nawet nie 
wspomniał o rzekomych stygmatach i przypisywanych mu właściwościach 
cudownego uzdrawiania. Nie na długo jednak speszyło to autorów programu 
„Widzialne i niewidzialne” i inaczej niż Papież przedstawili o. Pio jako 
„największego cudotwórcę i charyzmatyka XX wieku”. Dając wyraz swym 
okultystycznym skłonnościom, eksponowali wszystkie przypisywane mu 
cudowne dokonania. Telewidz mógł dowiedzieć się m.in., że stała tempera­
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tura jego ciała przekraczała 43 stopnie Cclsiusza i dlatego jego lekarze 
posługiwali się specjalnymi termometrami (zwykłe pękały). Jego słynne 
stygmaty nieustannie krwawiły i mimo, że o. Pio nie stosował żadnych 
opatrunków, nie tylko nie ropiały, ale wydawały zapach róż. Poza tym miał 
„niezwykły przypadek transferberacji serca, które ukazująca mu się misty­
czna postać przebiła żelaznym grotem”. Jak podobno stwierdzili to lekarze, 
przez 52 lata żył ze stałym zawałem serca. Potrafił rozpoznawać ludzkie 
sumienia. Uzdrawiał beznadziejnie chorych, i to nawet na znaczne odległoś­
ci. W ten sposób uzdrowił pewną nieuleczalnie chorą kobietę w Klukowie. 
Takich faktów, jak twierdzili uczestnicy programu, było wiele.

Ojciec Pio, według zapewnień autorów programu, posiadał także zupeł­
nie wyjątkowy dar „wideokracji”, tzn. równoczesnego ukazywania się 
w dwóch, a niekiedy trzech, bardzo odległych od siebie wzajem miejscach. 
W 1947 r. przepowiedział młodemu wówczas Karolowi Wojtyle, że będzie 
papieżem, oraz że na jego pontyfikacie widzi krew. (Jan Paweł II nigdy tego 
nie potwierdził). Na koniec poinformowano telewidzów, że tuż przed śmier­
cią jego słynne stygmaty zniknęły bez śladu.

Ostatnio w księgarniach widzi się wiele książek o ojcu Pio; naliczyliś­
my 14 tytułów z jego imieniem. Większość pizedstawia go jako człowieka 
o właściwościach paranormalnych. Wystarczy przeczytać informacje na ok­
ładkach tych książek, by się o tym przekonać. Poza rzekomą zdolnością do 
tzw. „teledeportacji”, czyli przenoszenia swego ciała z jednego miejsca w in­
ne samą tylko myślą, a także do tzw. „biokracji” [?], opisywane są te same cu­
downe dokonania i właściwości, które za TV „Puls” przytoczyliśmy wyżej.

Nie natrafiliśmy natomiast na żadną wypowiedź lub wzmiankę, że kto­
kolwiek gdziekolwiek wyraził sceptycyzm wobec rewelacji o paranormal­
nych właściwościach o. Pio. Całkowite pominięcie tych rewelacji w pa­
pieskiej homilii nie pobudziło do refleksji, co widać chociażby z programu 
„Widzialne i niewidzialne”. Autorzy programu nie tylko sugerują, lecz wręcz 
propagują pogląd, że tzw. zjawiska paranormalne oraz magiczne właściwości 
uzdrawiaczy takich jak o. Pio, oficjalnie są dzisiaj otwarcie uznawane przez 
Kościół. Pogląd ten pośrednio uwiarygodnia „zwyczajnych” bioenergote­
rapeutów, różdżkarzy, wróżbitów i jasnowidzów.

Trudno dopuścić myśl, że hierachowie Kościoła nie zdają sobie sprawy 
z zagrożeń dla chrześcijaństwa ze strony obcych mu ideologii i odradzają­
cych się wierzeń przcdreligijnych. Zadziwia jednak taktyka Kościoła wobec 
tych zagrożeń. Mogą tu wchodzić w grę rozmaite względy. Pierwszy, jaki się 
narzuca, wynikałby z faktu, że wobec tak powszechnej skłonności do wie­
rzeń i praktyk magicznych jakieś radykalne postawienie sprawy, np. żądanie 
zakazu takich praktyk lub ich potępienie, mogłoby doprowadzić do utraty 
wielu wiernych.
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Nie można też wykluczyć, że hierarchowie Kościoła kierują się nadzieją, 
iż obecny renesans okultyzmu i cały nich Nowej Ery jest tylko modą, która 
rychło przeminie. A może jest wręcz przeciwnie? Wychodząc z założenia, że 
ma się tu do czynienia z silnie ekspandującą wiarą, już teraz podejmuje się 
próby jej zasymilowania na zasadzie „oswojenia herezji” i wchłonięcia jej 
do własnej doktryny? Hipoteza ta tłumaczyłaby uczestnictwo duchownych 
w okultystycznych praktykach, a także kanonizację o. Pio24. Tłumaczyłaby 
nawet zdumiewającą informację o istnieniu przy Watykanie Katedry Para­
psychologii. O praktykach włączania do katechizmu elementów religii 
Wschodu, a także zatrudnianiu w amerykańskich kościołach astrologów, do­
wiadujemy się z książki M. Pacwy Katolicy wobec New Age.

24 W tym kontekście warto odnotować pewien fakt: 31 maja 1923 r. Kongregacja Świętego Oficium 
orzekła, że ani przypisywane o. Pio paranormalne właściwości, ani jego rzekome stygmaty („objawiły" 
mu się już w 1918 r.) nie mają znaczenia nadprzyrodzonego. Oficjum nakazało mu pokutę i zakazało 
publicznego odprawiania mszy. W 1933 r. restrykcje zostały cofnięte.

25 Wywiad z Lemem TV - 2, Linia specjalna, 19 XII 2000.
     26 Świat na krawędzi. Ze S. Lemem rozmawia Tomasz Fiałkowski. Kraków 2000. s. 109. Patrz także 

s. 111, 146, 147.

5. Prognoza. Magiczny pogląd na świat będzie się utrwalał. Nie tylko 
dlatego, że nie widać formacji duchowej dość silnej, by mogła stanowić 
przeciwwagę dla wierzeń okultystycznych. Albowiem istnieją siły zaintere­
sowane w promowaniu magicznego poglądu na świat w szerokich kręgach 
społecznych. Są to siły kapitału i polityki. Dla polityków pożądany jest zde­
zorientowany wyborca. Dla kapitału homo consummens, którego jedyną 
świątynią są hipermarkety, a celem życia nieograniczona konsumpcja. Lem 
przypuszcza, że istnieją międzynarodowe instytucje wyspecjalizowane 
„w ogłupianiu ludzi”25. Służą temu przede wszystkim środki masowego prze­
kazu, zwłaszcza te najpotężniejsze - telewizja i Internet. Sprawie tej Lem 
poświęca sporo uwagi w swoich refleksjach nad współczesnym stanem umy­
słów. Powiada, że przestał już oglądać telewizję i korzystać z Internetu, bo 
„kanałami najnowszych technologii pompuje się w ludzi najobrzydliwsze 
brednie”26. By się o tym przekonać starczy przyjrzeć się serialom, którymi 
przepełnione są wszystkie telewizyjne kanały. Wyróżniają się te, w których 
śmiech publiczności nagrany jest już przez aktorów. Nie wiadomo, czy robi 
się to, by uwolnić widza od samodzielnego reagowania na sytuacje kome­
diowe, czy dlatego, że nic w nich śmiesznego naprawdę nie ma. A może 
dlatego, że ma się go już jako na tyle zdezorientowanego, że sam nie jest 
w stanie rozpoznać, co jest śmieszne, a co nie? Wybitny polski logik profesor 
Roman Suszko uważał, że takie jest główne zadanie społeczne pedagogiki, 
„mącenie w głowach”.
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W propagandę magicznego poglądu na świat angażują się teraz bezpoś­
rednio rządy, i to niezależnie od systemu sprawowania władzy. Oto trzy 
przykłady z Polski.

Pierwszy pochodzi z czasów gierkowskich. Do propagandy okultyzmu, 
zwanego wówczas „psychotroniką”, zaangażowani zostali znani dziennika­
rze, którym do dyspozycji oddano najpoczytniejsze czasopisma i telewizję. 
Zadanie polegało nie tylko na popularyzowaniu rewelacji okultystycznych, 
lecz także na krytykowaniu, a nawet ośmieszaniu racjonalistów, usiłujących 
się tej propagandzie przeciwstawić. Kwalifikowano ich jako kontynuato­
rów średniowiecznej Inkwizycji, jako ludzi tępych i ograniczonych. Celował 
w tym zwłaszcza A. Małachowski, nazywając sceptyków „bękartami po Kar- 
tezjuszu”. Promocja psychotroniki polegała nie tylko na przyzwoleniu na jej 
głoszenie i udostępnianie do tego celu odpowiednich środków finansowych 
i wydawniczych (np. partyjne wydawnictwo KAW). Nad okultyzmem roz­
postarto ochronny parasol chroniący przed krytyką. Funkcję cenzora pełniła 
Polska Akademia Nauk27.

27 Bardziej szczegółowy i udokumentowany opis roli PAN w tłumieniu krytyki okultyzmu zain­
teresowany czytelnik znajdzie w naszym artykule Neookultyzin w dwadzieścia lat później, zamieszczony 
w książce Skłonność metafizyczna. Warszawa 1997, s. 209-210.

Drugi przykład rządowej promocji obskurantyzmu pochodzi sprzed 
trzech lat. W pierwszym programie telewizji każdy mógł zobaczyć, jak 
premier profesor Jerzy Buzek wręcza jakiemuś szarlatanowi nagrodę i medal 
za największe osiągnięcie ostatnich lat w dziedzinie nauki i wynalazczości. 
Człowiek ów zaprezentował mianowicie papierową piramidkę o nadzwy­
czajnych właściwościach. Dawniejsi okultyści polecali ją jako urządzenie do 
ostrzenia żyletek zawartą w niej energią „podobną do energii laserowej”. 
(Wówczas ostre żyletki można było kupić tylko za dolary w „PeKaO-Pe- 
wex”). Tym razem telewidzowie zostali poinformowani, że energia emito­
wana przez piramidkę posiada także właściwości „tonizujace”. Wręczając 
nagrodę i gratulując laureatowi premier wyraził ubolewanie, że Polski nie 
stać na razie na zbudowanie według projektu „wynalazcy” „generatorów 
energii tonizującej” (w większej skali) w różnych stresujących miejscach, 
jak chociażby na skrzyżowaniach ulic wielkich miast. Trudno przypusz­
czać, by premier robił tu z siebie błazna dla uciechy publiczności. Trudno 
także sobie wyobrazić, by profesor-przyrodnik nie zdawał sobie sprawy 
z absurdalności w nagradzaniu takiego „wynalazcy”. Pozostaje chęć mącenia 
ludziom w głowach.

Trzeci przykład rządowego poparcia dla ekspansji obskurantyzmu jest 
jeszcze świeższej daty. Chodzi o promocję przez znanych polityków naj­
większej w Polsce wyższej szkoły okultyzmu. Szkołą tą jest Europejska 
Akademia Psychologii Integracyjnej Jupiter (EAPI) w Łodzi. W witrynie 
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strony internetowej tej akademii eksponowane są wizerunki przywódców 
partii politycznych, a przede wszystkim byłego premiera Jerzego Buzka 
i premiera aktualnego - Leszka Millera. Cytowana jest wypowiedź Millera 
skierowana do młodzieży w czasie jego kampanii wyborczej, której frag­
ment „.. nikt nie będzie wam dyktował, w co macie wierzyć i... gdzie ma­
cie się uczyć” stanowi propagandowe hasło akademii. Zamieszczone tu są 
także zdjęcia prezydenta Kwaśniewskiego i marszałka sejmu Borowskiego. 
Wszyscy ci politycy sfotografowani są w towarzystwie przedstawiciela tej 
„akademii”. Czemu innemu służyć ma ich obecność w witrynie akademii, 
jeśli nie legitymizacji jej działalności?

Oto jakie treści programowe realizuje owa „akademia”. Przede wszyst­
kim zdumiewa, że łódzka akademia „Jupiter” wydaje swoim absolwentom 
(jest ich już ponad tysiąc) dyplomy magistra Wyższej Szkoły Psychologii 
w Moskwie, a część wykładowców i egzaminatorów nie zna języka polskie­
go. Polscy studenci tej szkoły kształceni są na następujących kierunkach: 
parapsychologia, różdżkarstwo, kosmobiologia, odnowa psychobiologiczna, 
chromoterapia, numerologia i chiromancja. Przedmiotem nauczania jest tak­
że astropsychologia, wróżenie z kart tarota, masaż polinezyjski i „świecowa- 
nie uszu”. Uczelnia działa już od 10 lat i ma oddziały w Warszawie, Gdańsku, 
Białymstoku, Szczecinie, Krakowie oraz Poznaniu. Jej wykładowcami byli 
m. in. A. Anuaszwili z Rosyjskiej Akademii Nauk (specjalista od „wykrywa­
nia mało widocznych obiektów”), Kathy Snyder- biskup Chrześcijańskiego 
Kościoła Spirytystycznego w USA, medium jasnowidząca i jasnosłysząca28.

Ze strony internetowej tej akademii dowiadujemy się ponadto, że wśród 
wykładowców są także okultyści polscy. Wspomniany już Lech Emfazy 
Stefański - „rozwija [u studentów] zdolności parafizyczne (typu wyginania 
metalu)”, oraz uczy ich „obrzędów nestinarskich ... sprawowanych boso na 
rozżarzonych węglach”. Niejaki Lech Okuniewski zaś - dyplomowany bio­
energoterapeuta - „zna m. in technikę uzdrawiania na odległość za pomocą 
fantomu, czyli kopii astralnej nieobecnego przy nim fizycznie pacjenta. 
W diagnostyce korzysta z wahadła i połączenia z mentalem wszechświado- 
mości, który dostarcza informacji o przeszłości i teraźniejszości”. Wykła­
dowcą jest również jakiś autor hipotez dotyczących ziemskiego pochodzenia 
Obcych. Zgodnie z jego teorią, istnieje wielkie prawdopodobieństwo, że 
wnętrze Ziemi zamieszkują „... humanoidy - istoty biologicznie nam pokre­
wne, ale stojące na znacznie wyższym szczeblu rozwoju”. W „akademii” za­
trudnieni są także specjaliści od nauczania takich praktyk jak „geomancja”, 
„medytacja trój wy miarowa”, „numerologia” i „myślenie pozytywne”. Pobie­
rane tu nauki mają stanowić „alternatywę” dla uniwersyteckiej psychologii.

28 Informacja ta pochodzi z artykułu P. Siennickiego Dyplom z ciemnoty, „Wprost” nr 1028 z 11 
sierpnia 2002 r.
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Uczelnia ta stara się, „by dostrzegano ją w świecie polityki”. I starania te 
są skuteczne. Jej przedstawiciele byli zapraszani na spotkania z premierem 
Jerzym Buzkiem i jego ministrami. Głównym punktem programu politycz­
nego uczelni jest „walka o wolność zawodu psychologa”. Szkoła prowadzi 
także szeroko zakrojoną działalność społeczną i edukacyjną. Uczestniczy, 
na równi z innymi uczelniami wyższymi, w konferencjach naukowych i sym­
pozjach poświęconych nowoczesnym praktykom dydaktycznym. „Akade­
mia” wzięła udział m. in w wystawie nowoczesnych technik nauczania „EDU­
KACJA 2000", której patronował prezydent Łodzi; uczestniczyła w I Kon­
gresie Polskiego Szkolnictwa Niepublicznego, który odbył się pod patrona­
tem przewodniczącego Rady Miejskiej Łodzi. Za swą działalność EAPI ot­
rzymała wyróżnienia i certyfikaty, np. wyrazy uznania ze strony Urzędu Mia­
sta Łodzi i Izby Międzynarodowej Współpracy Gospodarczej i Naukowej.

Dodajmy jeszcze, że instytucje te i politycy firmują uczelnię działającą 
w Polsce nielegalnie - nie uzyskała ona rejestracji przez MEN. Faktyczne 
uznanie działalności EAPI w Łodzi przez najwyższych przedstawicieli rzą­
du Rzeczypospolitej jest zatem nieformalną koncesją na rzecz krzewienia 
obskurantyzmu nie tylko przez tę „akademię”, ale zarazem poparciem dla 
działalności takich „uczelni” w całym kraju. Politykom nie przeszkadza jak 
widać okoliczność, że ten szalbierski „Jupiter” pod ich szyldem wyłudza 
pieniądze za bezwartościowe „dyplomy”. A takich „wyższych szkół” o po­
dobnych ofertach programowych jest w Polsce więcej. Wymienimy tylko 
dwie: Wyższą Szkołę Psychotroniki, występująca również pod nazwą „Aka­
demii Energoinformacji” (posiada swe oddziały w wielu miastach na tere­
nie całego kraju), oraz Akademię Wiedzy Tajemnej, która uczy, jak pokonać 
konkurencję, powiększyć dochody, korzystnie sprzedać samochód metodą 
„pozytywnego oddziaływania”.

Ile dokładnie w Polsce jest takich „szkół wyższych”, „uniwersytetów” 
i „akademii” - nie wiemy.

6. Wniosek. Oświeceniowe przeświadczenie, że nauka może wyprzeć 
potrzebę wiary w magię i cuda, okazała się złudzeniem. Za sprawą osiągnięć 
nauki, a zwłaszcza jej technicznych zastosowań stosunek do nauki przybrał 
stopniowo charakter religijny. W nauce dopatrywano się antidotum na wszy­
stkie nieszczęścia społeczeństw i jednostek. Rozkwitała nadzieja, że dzięki 
nauce każdemu będzie lepiej - i to nie tylko co do dobrobytu, lecz również 
pod względem wolności, sprawiedliwości i kultury życia. Nadzieje te stały 
się nową wiarą człowieka Zachodu - scjentyzmu.Ta nowa wiara, choć 
nie zwyciężyła starych, ale stała się dla nich alternatywą. Bo wiarę może 
skutecznie zastąpić tylko inna wiara.

Te oczekiwania zawiodły i scjentystyczna utopia traci wyznawców. 
Zawiodła nie nauka, lecz nadzieje soteriologiczne w niej pokładane: z wy­
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jątkiem może jednej: żywa jest wiara w możliwość nieograniczonego prze­
dłużania ludzkiego życia.

Załamywanie się wiary w naukę z jednej strony, a gaśnięcie chrześci­
jaństwa i wiary w Opatrzność z drugiej, stwarzają pustkę, którą wypełnia­
ją stare wierzenia i mity, a także praktyki magiczne i przesądy. Zepchnięty 
przez chrześcijaństwo i naukę z pola magiczny pogląd na świat dziś wkracza 
na dawne miejsce. Odżywają wierzenia archaiczne, często przenoszone z in­
nych kręgów kulturowych, głównie azjatyckich - z reguły docierające do nas 
okrężnie przez Amerykę.. Z Ameryki do Europy przeszła formacja ideowa 
New Age. Według określenia jednego z jej krytyków działa ona jak odku­
rzacz: wciąga w siebie wszystko, co zostało wymiecione ze wszystkich wie­
ków29.

29 J. Drane: Co New Age ma do powiedzenia Kościołowi. Kraków 1992. s. 15.

Antyracjonalizm jest wyrazem uzasadnionych obaw, jakie musi budzić 
rozwijająca się z żywiołową siłą cywilizacja naukowo-techniczna, oraz co­
raz bardziej obcy ludzkiej naturze i ludzkiemu sposobowi odczuwania nau- 
kopochodny obraz świata. Sposób, w jaki ów antyracjonalizm próbuje się tej 
dynamice przeciwstawić, jest naiwny, często też prostacki i szarlatański. 
Ale trzeba zauważyć, że jest próbą zapełnienia tej duchowej pustki, którą 
u wielu nauka stwarza, a której nie jest zdolna niczym wypełnić.

W duchowej sytuacji naszej epoki jest jednak pewna jasna strona Sta­
nowi ją mniejszość, która bez względu na okoliczności, mody, dziejowe 
wstrząsy, propagandę obskurantyzmu, kryzys ideologii i wartości, trwa nie­
złomnie przy racjonalizmie. Oznacza to, że przynajmniej część społeczeń­
stwa zachowuje trzeźwy sąd i zdrowy rozsądek. W niej cała nasza nadzieja.
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PRZECIW TRANSEMPIRYSTOM*
Zawiązanie. Dawno temu zawiązał się spór. Zawiązał się, bo wykroczył 

poza żywiołową wymianę zdań i wszedł w instytucję. Instytucją tą jest filo­
zofia. Oto ten spór w postaci instytucjonalnej.

Wtedy tylko wiem, że coś się dzieje, gdy mam tego świadectwo, a wtedy 
tylko mam tego świadectwo, gdy jest to świadectwo zmysłów. Ta strona sporu 
nosi miano empiryzmu. Dochodzi tu do ekscesów. Najśmielszy z nich kulmi­
nuje w poglądzie, że wtedy tylko coś się dzieje, gdy mam świadectwo 
zmysłów, że się to dzieje1.

* Do napisania tego tekstu pobudził mnie Marcin Gokieli, doktorant w Instytucie Filozofii UW, 
który zakwestionował na wykładzie semantykę empirystyczną. Składam mu tą drogą wyrazy 
podziękowania.

    1 Historyczną realizacją tego poglądu jest idealizm Berkeleya. Jest on też jedyną możliwą logicznie 
jego realizacją. Starałem się to pokazać w artykule: Berkeleya Traktat o zasadach poznania. „Przegląd 
Filozoficzny. NowaSeria”, rocznik III, numer 4, s. 133-149.

     2 Pogląd ten miał różne historyczne realizacje. Głośniejsze z nich to idealizmy Platona, Hegla, 
Husserla. Opis pełniejszy tego wybujałego dzieła transempiryzmu zawierałby myśl, że rzeczywistość ma 
naturę umysłu lub jego stanu czy wytworu.

      3 W piśmiennictwie i oratorstwie filozoficznym klątwy i obelgi występują w różnych kostiumach. 
O transempirystach mawia się, że są irracjonalistami, a o empirystach, że są redukcjonistami.

A oto strona przeciwna empiryzmowi. Wtedy tylko wiem, że coś się 
dzieje, gdy mam tego świadectwo, a świadectwo mam też wtedy, gdy nie jest 
to świadectwo zmysłów. Tę stronę sporu nazywam transempiryzmem. I tu 
dochodzi do ekscesów. Najśmielszy z nich kończy się poglądem, że wtedy 
tylko coś się dzieje, gdy jest to świadectwo2.

Spierające się strony zarzucają sobie nawzajem różne rzeczy, a najważ­
niejszy zarzut, jaki każda kieruje pod adresem drogiej, ma z pozostałym 
część wspólną. Empirysta zarzuca bowiem transempiryście, że wznosi się 
nad poświadczony zasób świadectw, a transempirysta empiryście, że schodzi 
poniżej poświadczonego poziomu świadectw. Innymi słowy, każdy wypomi­
na pozostałemu, że odstępuje od poświadczonego zasobu świadectw, tran­
sempirysta bowiem sięga, według empirysty, do świadectw, których nie ma, 
a empirysta nie sięga, według transempirysty, do świadectw, które są. Bywają 
też klątwy, a gdy do nich dochodzi, transempirysta słyszy od swojego prze­
ciwnika, że jest uzurpatorem, a empirysta od swojego, że jest likwidatorem3.

Spór ten jest nierozstrzygalny w instytucji, w której się toczy, czyli w fi­
lozofii. Rozstrzygnięciu stoi bowiem na nieusuwalnej przeszkodzie aporia 
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braku instancji rozjemczej. Oto znajoma postać tej aporii: żeby stwierdzić, 
dzięki jakim świadectwom wiem, że coś się dzieje, trzeba kierować się 
między innymi jakimiś świadectwami, ale dopiero stwierdzenie, dzięki jakim 
świadectwom wiem, że coś się dzieje, pozwala kierować się jakimiś świadec­
twami.

Każde z naszych stanowisk ma drugi filar. Drugim filarem empiryzmu 
jest empiryzm co do znaczeń, a transempiryzmu - transempiryzm co do zna­
czeń. Empiryzmowi co do znaczeń przypisuję następującą postać: wyrażenie 
mojego języka ma znaczenie tylko wtedy, gdy jest mu przyporządkowane, 
wprost lub niewprost, świadectwo zmysłów4. A tak wygląda transempiryzm 
co do znaczeń: wyrażenie mojego języka ma znaczenie, choć nie jest mu 
przyporządkowane świadectwo zmysłów.

Spór o to, który z tych filarów semantycznych jest nośny, jest filozoficz­
nie nierozstrzygalny, tak jak spór o racje. Rozstrzygnięciu stoi tu bowiem na 
nieusuwalnej przeszkodzie, tak samo, aporia braku instancji rozjemczej. Że­
by bowiem ustalić, co daje znaczenie wyrażeniom mojego języka, trzeba 
użyć języka, ale nie ma języka bez znaczeń, tych zaś nie ma, dopóki nie wia­
domo, skąd je brać.

Empiryzm i transempiryzm mają więc po dwa filary- jeden z tej pary to 
empiryzm bądź transempiryzm co do racji, a drugi to empiryzm bądź tran­
sempiryzm co do znaczeń. Nierozstrzygalni ość zasadnicza obu sporów decy­
duje o ich nierostrzygalności faktycznej. Strony nie rozstrzygnęły owych 
sporów, choć toczą je od bardzo dawna, bo nie mogły ich rozstrzygnąć.

Rozwiązanie. Odmawiam wobec powyższego udziału w tej grze. Od­
chodzę od stolika. Spór ten mnie nie obchodzi, obchodzi mnie natura zna­
czenia, czyli odpowiedź na pytanie, co zapewnia wyrażeniom mojego języka 
znaczenie. Pytanie to rozstrzygam sobie w dwóch krokach. Krok pierwszy 
jest decyzją, a drugi jest logicznym następstwem pierwszego. Postawiwszy 
moje kroki, osiągam położenie, z którego widać bezkresne pole badań, a na 
nim wiele się już zdarzyło, wszystko zaś może się jeszcze zdarzyć.

Postanawiam traktować kwestię natury znaczenia jako empiryczną5, tak 
jak kwestię natury trawienia czy grawitacji. Postanowienia tego nie biorę 

4 . . . >Mówię, gwoli jednorodności terminologii, o świadectwie zmysłów w sensie na tyle szerokim, by 
bodźce i doznania zmysłowe były świadectwami zmysłów.

5 Por. oświadczenie Donalda Davidsona: „teoria znaczenia (...) jest teorią empiryczną, z ambicjami 
wyjaśnienia działania języka naturalnego”, wypowiedziane w artykule Prawda i znaczenie (zob. D. 
Davidson: Eseje o prawdzie, języku i umyśle, wybór i wstęp B. Stanosz, tłumacze różni. Warszawa 1992, 
s. 14).

Nie uświadamiam sobie, bym sugerował się Davidsonem, wypracowując moje stanowisko. Choćby 
tak jednak było, mówimy dwie różne rzeczy: on charakteryzuje swoją teorię, która jest owocem ujęcia 
teorii prawdy jako teorii znaczenia, ja wyrażam postawę wyznaczającą minimum, którego oczekuję od 
dowolnej teorii znaczenia, jeśli ma mnie zadowalać - ma być empiryczna.
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z powietrza, lecz z obserwacji życia. Obserwacje prowadzą do przekonania, 
że język to narzędzie komunikowania się ludzi, a ludzka komunikacja języ­
kowa to zjawisko przyrodnicze.

Jeśli moja kwestia jest przyrodnicza, mam przed sobą krok drugi. Trzeba 
tylko przyjąć do wiadomości, że kwestie przyrodnicze rozstrzygamy wysu­
wając przypuszczenia, czyli hipotezy.

Stawiam zatem krok drugi - jest nim hipoteza., a daję jej znaną mi już 
postać empiryzmu co do znaczeń: wyrażenie mojego języka ma znaczenie 
tylko wtedy, gdy jest mu przyporządkowane, wprost lub niewprost, świadec­
two zmysłów.

Gdy mam tę hipotezę, znajduję jej odpowiedniki w różnych miejscach 
historii myśli. Nihil in mente quod non prius in sensu - to jeden z dawniej­
szych. A oto jeden z nowszych: „(...) przyswajanie znaczeń słów musi osta­
tecznie opierać się na świadectwie zmysłów6. Głosy te wzmacniają moje 
wyjściowe zaufanie do empirystycznej semantyki w postaci inicjującej ją 
hipotezy. Znajduję też wypowiedź, którą parafrazuję, by wyrazić najlepiej, 
jak potrafię, oczekiwanie, które wiążę z tą hipotezą: sama nauka odkryła, choć 
nie na niezawodnej drodze, że jedynym źródłem sensu, jaki mamy, gdy 
mówimy o świecie, są bodźce odbierane przez nasze receptory zmysłowe7.

6 To jeden ze składników Quine’a teorii znaczenia. Zob. jego Epistemologię znaturalizowaną, w: W. 
Van Orman Quine: Granice nauki i inne eseje filozoficzne, przełożyła B. Stanosz. Warszawa 1986, s. 
111.

7 To parafraza następującego zdania Quine’a: „(...) sama nauka bowiem odkryła, choć nie na 
niezawodnej drodze, że jedynym źródłem informacji, jakie mamy o świecie, są bodźce odbierane przez 
nasze receptory nerwowe” (zob. W. Van Orman Quine: Na tropach prawdy, przełożyła B. Stanosz. 
Warszawa 1997, s. 41).

Podtrzymuję moją hipotezę, do chwili bowiem, w której piszę te słowa, 
nie natrafiłem na nic, co by ja obalało. Ilekroć przedstawiają mi coś jako 
pizypadek lub klasę przypadków obalających moją hipotezę, tylekroć, jak 
dotąd, stwierdzam, że mam przed sobą wyrażenie lub klasę wyrażeń sen­
sownych, bo sensownych empirycznie, albo kryptoempirycznych, a więc 
sensownych, gdy osiągalna jest empiryczna ich parafraza, albo pozbawio­
nych sensu.

Inne teorie nie robią już na mnie wrażenia, są bowiem sprzeczne z moją 
hipotezą, ta zaś ciągle opiera się próbom jej falsyfikacji i służy mi do wy­
jaśniania oraz prognozowania zjawisk ludzkiej komunikacji językowej. 
Weźmy przykłady tych usług.

Nie sposób wyjaśnić sukcesów poznawczych nauki, gdy pomija się fakt, 
że jest produktem współpracy uczonych, a nie da się opisać tej współpracy 
inaczej niż jako działalności przebiegającej we wspólnym środowisku języ­
kowym, nie można natomiast wskazać innego wspólnego języka niż ten, dla 
którego źródłem i barierą sensu jest doświadczenie. I podobnie, trudno o lep­
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sze wyjaśnienie braku lub, jeśli kto woli, ubóstwa owoców poznawczych 
filozofii, niż niewyszukana konstatacja, że jest to działalność nasycona wy­
powiedziami pozbawionymi związków z doświadczeniem, a więc pozba­
wionymi sensu.

A oto prognoza. Sięgam do głośnego autora i przewiduję, że losowo 
wybrane zdanie okaże się albo kryptoempiryczne, a więc, po stosownej pa­
rafrazie, wyposażone w znaczenie, albo nieempiryczne, a więc pozbawione 
znaczenia. Biorę: „«Ja» to czysta świadomość towarzysząca wszelkim po­
jęciom”8. Jeśli znaczy to tyle, co: „Każdego pojęcia używa jakiś człowiek”, 
wiem, co to znaczy. Wiem też, że tak sparafrazowane zdanie jest fałszywe, 
istnieją bowiem pojęcia, których używa mój komputer, skoro, na przykład, 
sygnalizuje mi błędy ortograficzne; istnieją też pojęcia, których używa mój 
pies. Jeśli zaś taka parafraza jest niestosowna, niczego nie wiem, nie znam 
bowiem - by wymienić tylko niektóre moje ignorancje - ani warunków uży­
cia kluczowego w tym zdaniu wyrażenia „czysta świadomość”, ani charak­
teru relacji między czystą świadomością a wszelkim pojęciem, czyniącego 
z niej relację towarzyszenia. Gdy nie mam oparciu w doświadczeniu, wszys­
tko mi wolno. Nie bez kosztów jednak, bo kosztem obracania pustymi sło­
wami.

8 Wybieram, zwyczajem utrwalonym w mojej tradycji, z Martina Heideggera (zob. jego Bycie 
i czas, przełożył B. Baran. Warszawa 1994, s. 447).

Zwrócono mi uwagę na wykładzie, że heideggerysta mógłby powiedzieć, iż czysta świadomość nie 
ogranicza się do człowieka, błędna zatem jest moja parafraza zdania Heideggera, a tym samym 
fałszywość tak sparafrazowanego zdania, jeśli jest ono fałszywe, nie obciąża rachunku Heideggera. Nie 
udzieliłem wówczas zadowalającej odpowiedzi. Odpowiadam więc po namyśle: parafrazując 
kierowałem się poczuciem, wzbudzonym przez moje kontakty z filozofiami czystej świadomości, że 
kiedy mowa o czystej świadomości, mowa o czymś takim, co da się „wyekstrahować” ze świadomości 
co najmniej ludzkiej. Mniejsza jednak o to, wystarczy mi bowiem coś, co ta wymiana zdań od razu 
pokazuje: że parafraza uempiryczniająca Heideggera to bezowocne zajęcie, każdej bowiem jakiś 
heideggerysta coś zarzuci.

Zarzuty wraz z odpowiedziami. Weźmy najpierw zarzut jałowego ru­
chu. Twój ruch - usłyszę - niczego nie daje, nadal bowiem jesteś wystawio­
ny na wskazaną przez samego siebie aporię braku instancji rozjemczej.

Otóż, nie. Instancja rozjemcza jest potrzebna, gdy jestem z kimś w sporze 
- wówczas jej potrzebujemy, czy będzie to kij, czy rachunek zdań. Tu nie 
jestem z nikim w sporze lub, co na jedno wychodzi, jestem w sporze z przy­
rodą. I wybieram sposób postępowania, metodę prób i błędów, wzorowaną 
na kluczowych zasadach owocnej metodologii nauk empirycznych. Ten 
sposób postępowania jest pod własną kontrolą - używam go o tyle, o ile 
próby używania go dają w przewadze trafienia nad błędami, czyli przewagę 
zdań, co do których oczekuję, że są prawdziwe, nad tymi, o których wiem, 
że są fałszywe.
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Weźmy teraz zarzut samo spełniające go się proroctwa. Definiujesz chył­
kiem - powie mój oponent - znaczenie wyrażenia jako jego treść empirycz­
ną, to zaś zapewnia ci nietykalność: wszystko, co nie ma treści empirycznej, 
trafia na mocy utajonej definicji do rubryki bezsensów.

Otóż, nie. Nie definiuję, jestem bowiem w położeniu, o którym powie­
dziano, a powiedzenie to nie straciło na ważności, że „tak zwana semantyka 
znajduje się w znacznie gorszym stanie niż teoria składni, ponieważ przed- 
naukowe pojęcie, na którym semantyka się opiera - przednaukowe pojęcie 
znaczenia - samo jest w znacznie gorszej kondycji niż przednaukowe poję­
cie składni”9. W tym położeniu nie stać mnie na definicję, gdybym ją wszakże 
miał, zadbałbym o to - a nie wymaga to szczególnej biegłości, by de- finicja 
znaczenia była niezależna od kryterium znaczenia, czyli opisu warunków, 
pod którymi wyrażeniu przysługuje znaczenie. Posługuję się więc przednau- 
kowym pojęciem znaczenia, które rzecz jasna niesie pewne wytyczne co do 
swojej treści - na przykład taką, że rozumieć wyrażenie, czyli mieć do 
czynienia z wyrażeniem wyposażonym w znaczenie to znać warunki jego 
prawdziwości, gdy jest to zdanie, a gdy słowo, rozpoznawać oznaczaną przez 
nie rzecz - a moja hipoteza semantyczna wskazuje warunek, pod którym 
owym wytycznym pojęciowym staje się zadość.

9 Spostrzeżenie to pada w opublikowanym w roku 1975 artykule Hilary’ego Putnama Znaczenie 
wyrazu „znaczenie" (zob. H. Putnam: Wiele twarzy realizmu i inne eseje, przełożył A. Grobler. 
Warszawa 1998, s. 94).

Por. też uwagę Quine’a: „Gdybyśmy znaleźli akceptowalną relację tożsamości znaczenia, bylibyśmy 
zaledwie o krok od akceptowalnej definicji znaczeń. Jak bowiem zauważyło wielu filozofów, znaczenie 
danego wyrażenia można zdefiniować jako klasę wszystkich wyrażeń mających to samo znaczenie” 
(zob. W. Van Orman Quine: Na tropach prawdy, wyd. cyt., s. 87).

     10 Zarzut ten rozpatrywałem dość obszernie w swojej książce Przekonania religijne. Warszawa 2000, 
s. 65- 72.

Przejdźmy z kolei do zarzutu z dualizmu znaczeń10. Istnieją - głosi ten 
zarzut - wyrażenia bezspornie sensowne, a niezwiązane z doświadczeniem. 
Są to w każdym razie wyrażenia logiki i matematyki.

Mam dwie rozłączne i warunkowe odpowiedzi na ten zarzut. Jeśliby się 
okazało, że wyrażenia logiki i matematyki mają empiryczny rodowód zna­
czeniowy - a za hipotezą tą niemało przemawia - okazałoby się tym samym, 
że nie ma dualizmu znaczeń, a jest co najwyżej idealizacja znaczeń, w logice 
i matematyce dalej posunięta niż w fizyce, a znacznie dalej niż w psycholo­
gii. Jeśliby się natomiast okazało, że wyrażenia logiki i matematyki nie mają 
empirycznego rodowodu znaczeniowego, wcale by się nie okazało, że są 
pozaempiryczne. Okazałoby się tylko, że są nieempiryczne. To zaś, wbrew 
pozorom, czyni zasadniczą różnicę, nie wszystko bowiem, co nieempiryczne, 
jest pozaempiryczne, choć wszystko, co pozaempiryczne, jest nieempirycz­
ne. Nieempiryczne wyrażenia logiki i matematyki, gdyby wypadło je za takie 
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uznać, uznalibyśmy przypuszczalnie za utworzone z treści zdeponowanych 
w naszym naturalnym języku.

I jeszcze zarzut sekciarskiego okaleczenia kultury. Jakim prawem - sły­
szę nierzadko - odmawiasz sensu całym obszarom wypowiedzi, które ludzie 
rozumieją, którym wszakże brak empirycznej treści, a bez których nie ma 
kultury. Nie ma przecież kultury bez metafizyki, religii, poezji.

Uprawnia mnie do tej odmowy moja nieobalona dotąd hipoteza. Przesą­
dza bowiem, że kiedy mówimy o świecie w słowach nieopartych na doświad­
czeniu, zdaje nam się tylko, że o nim mówimy, nie sposób bowiem mówić 
o czymś w słowach, o których nie wiadomo, o czym mówią. Kiedy więc 
mówimy w metafizyce, religii czy poezji w słowach nieugruntowanych em­
pirycznie, nie mówimy o świecie. Z powyższego żadną miara nie wynika, że 
nic się tam nie dzieje z naszym językiem i tym samym z nami. Przeciwnie, 
dzieją się, dzieją rzeczy, które niejeden z nas ma za nieodzowne, żeby żyć.
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W vol. 35,2003 „Edukacji Filozoficznej” ukazała się polemika Pani Marii 
Wanat-Goriaczko (Aksjocentryzm czy pajdocentryzm?) do mojej pracy Filo­
zofia wychowania: aksjocentryzm ipajdocentryzm. Warszawa2002. Autorka 
polemiki zgłosiła różne uwagi krytyczne, z którymi zgodzić się nie mogę.

1. Pierwszy zarzut dotyczy abstrakcyjności przeprowadzonych analiz. 
Nie bardzo wiadomo, według autorki, jaka jest pożyty wna treść omawianych 
stanowisk: aksjocentryzmu i pajdocentryzmu i w jaki sposób można by tę 
treść odnieść do doświadczeń codziennej pracy w szkole. Obiekcja ta, w mo­
im rozumieniu, polega jednak na nieporozumieniu. Filozofia wychowania 
formułuje najogólniejszą wiedzę o celach i metodach nauczania. Z tej wie­
dzy wynikają określone teorie wychowania i w dalszym etapie ogólny 
i szczegółowy program wychowawczy. Niejako na końcu są konkretne czyn­
ności i procesy wychowawcze. Filozofia wychowania nie jest poradnikiem 

i w tym sensie nie podaje konkretnych rozwiązań w danej
sprawie . Niemniej, przesądza już ona ogólne nastawienie do celów i środ­
ków, np. do „bycia sobą” i kształtowania osobowości, do przymusu, do praw 
dziecka i praw ucznia itd.

2. Maria Wanat-Goriaczko przytacza następujący fragment z Filozofii 
wychowania: „Aksjocentryzm przychyla się do odpowiedzi, że ludzie nie ty­
le ustanawiają, co odkrywają czy objawiają wartości. Jeżeli wyznajemy już 
jakieś wartości, to te wartości są dla nas niejako zniewalającym drogowska­
zem. Tak, jak istnieje fizyczne ciążenie ku ziemi, tak też istnieje duchowe 
ciążenie ku tym wartościom”. „W cytacie tym - pisze autorka - zawarte jest 
błędne przekonanie, że wartości są gdzieś zapisane na stałe, na wzór pla­
tońskich idei, zatem autor kwestionuje proces ewoluowania kultury. (...)” 
(s. 85). Rzeczywiście, przyjmuję, że wartości są gdzieś zapisane. Czy na wzór 
Platońskich idei, czy w jakiś inny sposób, to już jest sprawa dalsza. I to 
wszystko jest do pogodzenia z procesem ewoluowania kultury. Pokazuje to 
np. Nikolai Hartmann (1882-1950)1 2 .

1 Patrz np. U. Schrade: Spór o filozofię wychowania. Polemiczne uwagi do recenzji książki Zube- 
lewicza. „Edukacja Filozoficzna” 2003, vol. 35, s. 93-94.

2 Patrz np. N. Hartmann: Najważniejsze problemy etyki. „Znak” 1974, nr 11 (245), s. 1448-1449.
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3. Autorka polemiki z jednej strony częściowo solidaryzuje się z moją 
krytyką w sprawie permanentnych reform systemu nauczania i tworzenia 
klas eksperymentalnych. Z drugiej jednak strony zauważa, iż „zmiany w sys­
temie szkolnictwa nie polegają na nieustannym i nieodpowiedzialnym eks­
perymentowaniu: wprowadzane zmiany najczęściej mają charakter orga­
nizacyjny, a nie systemowy. Ponadto jednym z podstawowych założeń refor­
my oświaty jest odejście od pamięciowej metody nauczania, na rzecz meto­
dy aktywizującej samodzielne myślenie ucznia. Jednocześnie eksponuje się 
wychowawczą rolę szkoły, bez pomniejszania roli rodziny, Kościoła i pań­
stwa w tym zakresie” (s. 86).

Rzeczywiście, w taki sposób dosyć często przedstawia się cele reformy 
szkolnej. Są to jednak cele deklarowane. Do celów rzeczywistych trzeba, 
ewentualnie, dochodzić samemu. Dotykamy w ten sposób wielkiego proble­
mu relacji między celami deklarowanymi a celami rzeczywistymi. Na ten 
temat słów kilka.

4. Cele stawiane przez człowieka, przez programy społeczno-polityczne 
mogą być dwojakiego rodzaju. Są to cele deklarowane szczerze i cele tajne. 
Te drugie podzielimy na dwie grupy: te, których nie chcemy, by inni je odkry­
li i te, które pragniemy, by były poznane przez innych, ale których nie chce­
my (a czasami chyba nie możemy) deklarować wprost. Cele obu tych grup 
ukryte są za różnymi symbolami. Do maskowania grupy pierwszej najlepiej 
nadają się cele pozorowane czy udawane. Cele te, z reguły, mają w dobrym 
świetle przedstawiać daną osobę, program, partię itp., oddziaływać perswa­
zyjnie na innych i, w konsekwencji, ułatwić a nawet przyczynić się do 
realizacji celów ukrytych. Druga grupa celów tajnych jest ukryta za innymi 
symbolami. Chcemy, by inni, zapoznając się z tymi symbolami, odkryli 
ukryte cele, z nimi się utożsamili i dostosowali się do nich. Uważa się, że 
w pewnych sytuacjach głoszenie celów wprost zmniejsza rangę całej sprawy, 
zmniejsza też tajemniczość i znaczenie głoszącego, uwłacza niejako jego 
czci. Wykorzystuje się takie środki, jak: ironię, eufemizmy, przenośnie, 
dwuznaczniki itd. Do ukrytych celów dochodzi się głównie opierając się na 
głoszonych wypowiedziach i napisanych tekstach. Trzeba wtedy niejako 
słuchać między wypowiedziami i czytać między wierszami.

Oprócz omawianych celów można jeszcze, w pewnym sensie, wyróżnić 
cele ukryte nie zamierzone. Jest to świat efektów ubocznych. U jego podłoża 
leży niedoskonałość poznawcza człowieka. Zestawiając omawiane cele ot­
rzymamy następujący schemat:

Cele______ ___________
deklarowane szczerze tajne, ukryte za symbolami ukryte - nie zamierzone: świat 

efektów ubocznych 
za celami pozorowanymi za innymi symbolami
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Gdy zechcemy zrozumieć jakiś program, powinniśmy: 1) zapoznać się 
z deklarowanymi celami, 2) wyodrębnić cele pozorowane, 3) ustalić cele 
tajne czy półtajne, 4) dokonać globalnej hierarchizacji celów deklarowanych 
szczerze i celów tajnych. Najłatwiejszy do zrealizowania jest punkt pierw­
szy. Dalsze zadania są niestety bardzo trudne. Na ogół jednak cele tajne są 
ważniejsze niż inne cele. Podobnie jest zresztą w odniesieniu do przyczyn3.

3 Bliższe relacje między różnymi celami omawiam w pracy Świat woli a świat słowa (w druku). 
Przedstawiony schemat wykorzystałem przy analizie filozofii dla dzieci propagowanej przez Matthewa 
Lipmana. Patrz: Lipmana filozofia dla dzieci - analiza krytyczna. „Kwartalnik Pedagogiczny” 2001, nr 2 
(180), wyd. 2002, s. 67-100, czy rozdział w pracy Dwie filozofie edukacji: aksjocentryzm i pajdo- 
centryzm. Warszawa 2003, s. 132-158.

 4 Patrz np. J. Misiek: Edukacja inaczej. „Arcana” 1998, nr 3 (21) s. 44-57; P. Jaworski: Nurt 
zagrożeń ideologicznych w projektowanej reformie oświaty. „Arcana” 1998, nr 3 (21), s. 27-43 
(przedru k w: „Zeszyt Edukacji Narodowej” 1999, nr 6, s. 71 -95); P. Jaworski: Polska oświata pod presją 
utopii (u źródeł reformy edukacji). „Arcana” 2000, nr 1, s. 159-176.

5 Patrz np. B. Wolniewicz: Szkoła dzisiaj, w: tenże: Filozofia i wartości. III. Warszawa 2003, s. 199-200.

Jakie są cele reformy edukacji? O tym, jakie są cele deklarowane może­
my dowiedzieć się na podstawie różnych aktów prawnych i publikacji Mi­
nisterstwa Edukacji Narodowej i Sportu. Ta część zadania jest względnie 
łatwa do wykonania. Trudniej jest odkryć cele pozorowane, cele tajne czy 
półtajne i cele rzeczywiste.

5. Jaki jest główny cel reformy edukacji? Czy są to zmiany organizacyj­
ne czy systemowe? Skłaniam się do odpowiedzi, że są to głównie zmiany 
systemowe: trzeba sprostać oczekiwaniom w sprawie integracji naszego kra­
ju z Unią Europejską. A te oczekiwania są przede wszystkim natury ideo­
wej4. Równocześnie niemal wszystkie te systemowe i organizacyjne zmia­
ny mają mieć charakter radykalny. W opinii polemistki „nikogo nie trzeba 
przekonywać do tego, iż wprowadzanie reform nie jest wyrazem braku 
szacunku wobec przeszłości, lecz jest wyrazem troski o przyszłość” (s. 86). 
W aksjocentryzmie troska o przyszłość występuje równorzędnie z troską 
o teraźniejszość i z troską o przeszłość. W pajdocentryzmie eksponuje się 
wiarę w lepszą przyszłość. Dopełnieniem tej wiary jest przekonanie o złej 
przeszłości. Ginie więc szacunek wobec niej. Nie ma go również w zrefor­
mowanej edukacji. Warto zauważyć, że ten oświatowy radykalizm jest osła­
biany jedynie przez pewną kulturową bezwładność czy kulturowy opór 
tradycji.

Czy zreformowana edukacja zwiększa wychowawczą rolę szkoły? Nies­
tety nie5. Reforma edukacji dokonuje się głównie w duchu pajdocentryz- 
mu. Przejawia się to m.in. w pomniejszeniu roli wspólnot duchowych, takich 
jak: dom, Kościół, ojczyzna, szkolna wspólnota duchowa itd., w akcentowa­
niu partnerstwa między nauczycielami a uczniami oraz propagowaniu praw 
dziecka i praw ucznia. Nad przestrzeganiem tych praw ma czuwać instytucja 
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rzecznika praw dziecka i instytucja rzecznika praw ucznia. Wszystko to nie 
tylko nie sprzyja wychowawczemu oddziaływaniu, ale wprost przeciwnie, 
przyczynia się do wzrostu przemocy między uczniami i powstania przemocy 
uczniów wobec nauczycieli6. Jest zresztą orientacyjna metoda sprawdzenia 
poziomu oddziaływań wychowawczych szkoły: im liczniejsza jest straż 
szkolna, tym mniejsze jest oddziaływanie wychowawcze szkoły. A jak wia­
domo, straż szkolna rozrasta się, w szczególności w większych miastach.

6 Patrz np. A. Koraszewski: Przyszłość narodu. „Rzeczpospolita” 9-10 marca 2002. s. D5; J. Zu­
belewicz: Przemoc uczniów wobec nauczycieli, w: J. Kwapiszewski (red.): Edukacja a wizje świata. 
Słupsk 2002, s. 72-80; J. Zubelewicz: Dwie filozofie .... wyd. cyt., s. 78-81.

7 Patrz np. Reforma edukacji. Czarno-białe i w kolorze. Na politycznym ringu „Gazety Polskiej” spierają 
się minister Mirosław Handke i profesor Bogusław Wolniewicz. „Gazeta Polska” 22 lipca 1998, s. 12

Czy są jakieś ukryte czy półukryte cele reformy edukacji? Niewątpliwie 
tak. Zaliczyłbym do nich m.in. obniżenie czy może nawet radykalne obniże­
nie poziomu nauczania w zreformowanej szkole. Odbywa się to pod hasłem 
„odejścia od pamięciowej metody nauczania, na rzecz metody aktywizującej 
samodzielne myślenie ucznia”. Dotychczas, przypuszczalnie, rodzice słabo 
orientowali się, co do niższego poziomu nauczania w nowej szkole. W naj­
bliższej przyszłości jednak wiedza ta - jak można domniemywać - stanie się 
powszechnie znana i wtedy rodzice zechcą wysłać swoje dzieci do szkół 
o wyższym poziomie nauczania. Temu popytowi odpowie podaż drogich 
prywatnych szkół i zasobniejsi rodzice (w tym reformatorzy oświaty) będą 
mogli skierować tam swoje dzieci. Szkoły państwowe będą miały niższy 
poziom nauczania niż szkoły prywatne7.

6. Maria Wanat-Goriaczko uważa, że powinno się dwa stanowiska peda­
gogiczne pogodzić ze sobą. W tym celu „należy pójść do dzieci i stanąć 
twarzą w twarz z ich problemami” (s. 87). Niestety, znów nie mogę się zgo­
dzić z takim ujęciem zagadnienia. Różnica między ukazanymi stanowiskami 
jest zbyt radykalna, by mogła z nich powstać jakaś synteza. Warto może zau­
ważyć, że skala metod w aksjocentryzmie jest szersza niż w pajdocentryzmie. 
W szczególności może być tak, że metody pajdocentryczne mogą być stoso­
wane w aksjocentryzmie. W niektórych przypadkach dają one dobre rezulta­
ty. Tak może być w przypadku nauczania dzieci upośledzonych, zaniedba­
nych, biednych i w niektórych przypadkach nauczania indywidualnego. Ist­
nieje jednak pokusa, by dokonać generalizacji i odnieść nowe metody do 
wszystkich sytuacji i dzieci. Ale są to właśnie - w rozumieniu aksjocentryz- 
mu - nieuprawnione uogólnienia. Tak prawdopodobnie było w przypadku 
lekarzy i pedagogów: Marii Montessorii (1870-1952) i Ovide’a Decoroly’e- 
go (1871-1932). Oboje, niezależnie od siebie, rozpoczęli od wychowywania 
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dzieci anormalnych, po czym dopiero zajęli się dziećmi normalnymi w wie­
ku przedszkolnym i szkolnym8.

    8 Patrz np. B. Na Wroczyński Współczesne prądy pedagogiczne, w. tenże: Dzieła wybrane, wybór A. Moń- 
ka-Stanikowa, 1.1. Warszawa 1987, s. 527.

9 T. Mann: Goethe i Tołstoj. Przyczynki do problemu humanizmu, przeł. M. Kłos-Gwizdalska, w: 
tenże: Eseje, wybór P. Hertz. Warszawa 1964, s. 214-215. Wymieniony tutaj Boisseree jest 
prawdopodobnie albo Sulpizem (1783-1854), albo jego bratem Melchiorem (1786-1851). Powyższe 
problemy omawiam w pracy Dwie filozofie edukacji ..., wyd. cyt. w punkcie Ambiwalentna czy 
pozytywna rola psychologii wychowawczej i psychoterapii?, s. 70-75. (Patrz również P. C. Vitz: Psy­
chologia jako religia, tłum. P. O. Żylicz, Ł. Nowak. Warszawa 2002).

Podobnie, w pewnym sensie, było z Johannem Pestalozzim (1746-1827). 
Swój pajdocentryczny system zaproponował dzieciom biednym, mieszkają­
cym w odludnych miejscach w Szwajcarii. W tej sytuacji podejście jego 
dawało dobre rezultaty. Potem jednak swój system Pestalozzi upowszechnił. 
I wtedy system ten stał się przedmiotem krytyki przedstawicieli aksjocent- 
ryzmu, np. Johanna Wolfganga von Goethego (1749-1832) czy solidaryzu­
jącego się z nim Thomasa Manna (1875-1955). Thomas Mann, za pośredni­
ctwem Boisseree’a, przytoczył krytykę Goethego:

„Boisseree opowiada, jakie żale Goethe wylewał przed nim na metodę 
Pestalozziego. Mogła być doskonała w pierwotnej koncepcji, kiedy doty­
czyła niewielkiej klasy narodu, biednych ludzi zamieszkałych w porozrzuca­
nych chatach Szwajcarii i nie mogących posyłać dzieci do szkoły. Ale stała 
się najzgubniejszą w świecie, kiedy Pestalozzi rozwinął ją i zaczął stosować 
przy uczeniu języka, sztuki i wszystkich innych rodzajów wiedzy i umie­
jętności, tam gdzie koniecznie trzeba się liczyć z tradycją (...) 
A poza tym, jaką chełpliwość wpaja to straszne wychowanie! Proszę popat­
rzeć, jak bezczelni stają się smarkacze w takiej szkole; nie czują lęku przed 
obcymi, ale jeszcze im napędzają strachu! Zanika respekt i wszystko, dzięki 
czemu ludzie są dla siebie ludźmi. «Co by ze mnie wyrosło - wołał Goethe 
- gdybym nie był zawsze zmuszany do szanowania innych? Co za szaleńst­
wo i furia w sprowadzaniu wszystkiego do poszczególnej jednostki i stwa­
rzaniu samych bogów niezależności! (...)»”9.

7. W opinii polemistki „nauczyciel nie może już pełnić tradycyjnej roli 
przekaźnika wiedzy gotowej, trwałej i względnie stabilnej. Współczesny nau­
czyciel, poza przekazywaniem treści edukacyjnych, winien wyposażyć ucz­
nia w umiejętność selekcjonowania wiedzy, w refleksyjność i krytycyzm. 
(...) Wiedza, doświadczenie, własne przemyślenia stanowią pewne atuty 
nauczyciela w procesie nauczania, ale nie powinny tworzyć arbitra, gdyż są 
obciążone także słabymi stronami - chociażby rutyną i konformizmem” 
(s. 88). Już wcześniej zauważyliśmy, że autorka polemiki z aprobatą odniosła 
się do jednego z podstawowych celów reformy: „odejścia od pamięciowej 
metody nauczania, na rzecz metody aktywizującej samodzielne myślenie 
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ucznia”. I znów nie mogę zaakceptować ukazanych celów. Wprowadze­
nie dziecka w szeroko rozumianą kulturę oznacza też uczenie się na pamięć 
i robienie wielu czynności bez znajomości ich uzasadnienia. Dopiero 
w przyszłości można wrócić do tych rozwiązań i zapoznać się z ich uzasad­
nieniem10. W taki sposób wprowadzane są dzieci przez rodziców w życie 
rodzinne, społeczne, religijne, kulturowe. Dzieci uczą się na pamięć tego, jak 
się nazywają, jak nazywają się ich rodzice, kuzyni, sąsiedzi, jak nazywają się 
różne przedmioty, stany rzeczy, zjawiska w najbliższym i dalszym otoczeniu. 
Równocześnie dowiadują się, co jest dobre i złe, piękne i brzydkie, co stano­
wi sferę sacrum, a co profanum itd. W taki też sposób nauczyciele wprowa­
dzają dzieci w świat nauki. Trzeba nauczyć się na pamięć tabliczki mnożenia, 
niezbędnych procedur obsługi komputera i różnych twierdzeń, np. twierdze­
nia Pitagorasa o zależnościach między długościami boków w trójkącie pros­
tokątnym. Trzeba nauczyć się na pamięć podstawowych faktów i dat z nimi 
związanych z historii Polski i innych krajów. Autorytet rodziców i nauczy­
cieli jest nieodzowny w tym procesie wprowadzania dzieci w życie.

10 Patrz np. R. Scruton: Sztuka, edukacja i polityka. Wywiad z Rogerem Scrutonem. „Antyk” 1991, nr 8, s. 28.
11 Tamże, s. 28-29.
12 Krytyczne opracowanie filozofii Lipmana zawarłem w artykule: Lipmana filozofia dla dzieci ..., 

wyd. cyt. oraz w rozdziale pracy Dwie filozofie edukacji..., wyd. cyt., s. 132-158.

Gdy zrezygnujemy z nauczania wiedzy encyklopedycznej, to wyraźnie 
utrudnimy dzieciom i młodzieży możliwość zapoznania się i przyswojenia 
różnych obszarów nauki i kultury, często tych głębszych. Gdy natomiast 
będziemy rozwijać ponad pewną miarę myślenie krytyczne, to istnieje nie­
bezpieczeństwo, że dzieci i młodzież nie będą w stanie odpowiedzialnie 
z tego korzystać11. Wzrośnie relatywizacja wartości, zakwestionowana zos­
tanie tradycja, autorytet rodziców i nauczycieli. Takie nastawienie, jak sądzę, 
rozwija m.in. filozofia dla dzieci zaproponowana przez Amerykanina Matt- 
hewa Lipmana12 i propagowana w różnych krajach świata, w tym i w Polsce.
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Istnieje przeświadczenie, że tym, co najbardziej różni filozofów, 
jest samo rozumienie filozofii.

Józef F. Chwal

We współczesnych dyskusjach związanych z analizą podstaw nauczania 
filozofii przedstawia się różne propozycje. Najsilniej odwołuje się zwykle do 
argumentów związanych z tradycją i dotyczących historycznych form prze­
kazu problematyki filozoficznej. Jednak takie rozwiązanie nie jest satysfak­
cjonujące (Woźniczka, 2002). Nadmierne zorientowanie na postawę histo­
ryczną niesie zazwyczaj liczne ograniczenia, szczególnie, gdy chodzi o dos­
tateczną artykulację potrzeb współczesności.

Filozofia oparta jest przede wszystkim na racjonalnych konstrukcjach. 
Porządek treściowy (rzeczowy), czy problemowy filozofii podlega zatem od­
powiedniemu porządkowi logicznemu (Bauman, 1998), dodajmy jednak - 
ograniczającemu w jakimś stopniu porządek treściowy; główne założenia da­
nych dziedzin filozofii (a nie tylko pewnych sposobów interpretacji) winny 
być, jak sądzę, osadzone na bardziej ogólnych podstawach. Założenie to ma 
szczególną sankcję pragmatyczną w obszarze dydaktyki filozofii. Na jakich 
więc modelach filozofii edukacji, metafilozofii, filozofii dydaktyki, a nawet 
filozofii nauki może opierać się konwencja edukacyjna filozofii? Na jakich 
przestrzeniach filozoficznego dorobku kulturowego może być osadzona?

Na wstępnym etapie poszukiwania metapoziomu dla dydaktyki filozofii 
(metadydaktyki) mogą być precyzowane różne wątpliwości: na czym winna 
być osadzona i ufundowana?; ważniejsze są uwarunkowania doraźne, czy 
uniwersalne?; ma bardziej adaptować do danego stanu kulturowego, czy do 
przyszłości?; istotniejsze jest podtrzymanie tradycji, czy zorientowanie na 
nowatorstwo?; jaki jest wpływ konwencji historycznych nauczania filozofii 
na jej obecny kształt?; na czym aktualnie ma polegać związek metadydakty­
ki ze współczesnym paradygmatem filozofii?; jak poważne są uwarunkowa­
nia kulturowe i socjologiczne (polityczne, etniczne, duchowe) recepcji filo­
zoficznej?
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Przed wprowadzeniem w dalsze refleksje potrzebne jest jeszcze jedno 
założenie. Uważam, że do podstawowych elementów dydaktyki filozofii 
należy analiza swoistej percepcji filozoficznej. Techniki postępowania nau­
czycielskiego - wykorzystywane środki przekazu, czy stosowane metody - 
stanowią jedynie formalną obudowę właściwego procesu poznania filozo­
ficznego. W tym sensie, traktując o dydaktyce filozofii, będę używał szer­
szego kontekstu pragmatycznego, związanego z poznawaniem filozoficz­
nym. Należy również zaznaczyć, że i granice między poznaniem edukacyj­
nym a poznaniem filozoficznym nie są ostre. Czy np. Sokrates był bardziej 
nauczycielem, czy bardziej filozofem? Jedną z cech edukacji filozoficznej 
jest silne odniesienie do postawy praktycznej. Można nawet twierdzić o pew­
nym wyprzedzeniu teorii przez praktykę (zwykle teorie edukacyjne były 
inspirowane przez ważne wydarzenia empiryczne).

I. Filozofia edukacji a nauczanie filozofii. Filozofia edukacji filozo­
ficznej. Poważniejsze osadzenie podstaw nauczania filozofii wymaga odnie­
sienia do ogólniejszego kontekstu filozofii edukacji. W rozmaitych konce­
pcjach nauczania filozofii skupia się zwykle uwagę na ich podstawie progra­
mowej oraz stopniu i rodzaju uszczegółowienia, stanowiących o wartości 
merytorycznej, czy możliwości adaptacji do danej grupy odbiorców. Obok 
wskazanych, niewątpliwie istotnych kwestii, ważne jest jednak zorientowa­
nie propozycji metadydaktycznych w szerszym kontekście koncepcyjnym, 
odwołanie się do bardziej podstawowego poziomu refleksji, czy odniesienie 
do zmiennych uwarunkowań poznawczych i aksjologicznych. Taka formuła 
metadydaktyki może określać znaczenie i zakres poszczególnych poziomów 
interpretacji związanych z nauczaniem filozofii, umożliwiać określanie rela­
cji do koncepcji nauczania innych przedmiotów oraz zabezpieczać spójność 
całości doświadczenia edukacyjnego.

W refleksji prowadzonej w obrębie filozofii edukacji dostrzegano właś­
ciwą jej problematyzację (Muir, 1998). Wskazywano na związki filozofii 
edukacji z historią pedagogiki - sugerując zdecydowaną dominację ujęcia his­
torycznego (Casulo, 1996). Współcześnie podejmuje się próby zerwania z mo­
dernistyczną postawą dominacji indywidualnego logosu (nieograniczonej 
wiary w możliwości poznawcze i kreacyjne człowieka, a zwłaszcza w ich 
reprezentacje w dziedzinie kultury) i przedstawia się sugestie powrotu do 
ponadindywidualnych wzorców kulturowych, zawierających przesłanie es­
tetyczne i etyczne (Losito, 1996). Równolegle też, w nurcie refleksji postmo­
dernistycznej, formułuje się nowy paradygmat "ja” indywidualnego, jednak 
zredukowanego do autoreprezentacji w modelowym „słowniku umysło­
wym” (Rorty - zob. Rosenow, 1998; Lyotard - zob. Peters, 1995). Wskazuje 
się także na potrzebę wychodzenia poza ścisły paradygmat racjonalności 
w obszarze filozofii edukacji (dialektyczna interakcja intuicji i rozumu, któ­
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rą podkreślał już Bergson - zob. Gunter 1995). Podejmowane są próby wzbo­
gacenia filozofii edukacji o propozycje filozoficzne Wittgensteina (Smeyers, 
1995), co stanowi o próbie zintegrowania dorobku myśli analitycznej. W in­
nych pracach wyróżnia się opozycję między idealizacyjnymi a pragmatycz­
nymi filozofiami edukacji (Smith, 1979), czy napięcie między zawartym 
w nich formalnym idealizmem a klasycznym realizmem (Stoops, 1971).

Istotnym elementem dyskusji w metadydaktyce filozofii jest spór przed­
stawicieli absolutyzmu z reprezentantami relatywizmu. Z jednej strony, istot­
ne jest, by w koncepcjach nauczania filozofii obecne było odniesienie do 
uniwersalnych własności filozofii (zarówno poznawczych, jak i aksjologicz­
nych). Z drugiej strony, dynamiczne funkcjonowanie kultury wymaga rela­
tywizacji koncepcji nauczania filozofii do konkretnych warunków (dzie­
jowych, społecznych, korelacji z innymi ideami kultury). Być może jednak 
nie tyle jest istotny sam spór, ile traktowanie relatywizmu jako obszaru do­
pełniającego ów uniwersalizm. W danej nam rzeczywistości jest możliwa do 
opracowania taka koncepcja nauczania filozofii, w której zawarte będą pro­
pozycje skutecznego przeciwstawienia się niebezpieczeństwom związanym 
z kulturą masową (powierzchowność, odwoływanie się do przestrzeni kultu­
ry niskiej), negatywnymi skutkami procesu globalizacji (uniformizacja, brak 
tolerancji), dominacją etnicznych i religijnych postaw, ujemnymi skutkami 
przyspieszonego rozwoju techniki i technologii (Woźniczka, 2001). Tak zo­
rientowane koncepcje nauczania filozofii mogłyby pełnić funkcję stabilizu­
jącą całość doświadczenia edukacyjnego i stanowić propozycję korekty fun­
kcjonowania kultury.

Dla lepszej integracji filozofii edukacji ważne jest rozpoznanie związku 
koncepcji nauczania filozofii z koncepcjami nauczania innych przedmiotów. 
Ponadto, niezbędne jest chyba współcześnie pragmatyczne podejście do pos­
tulatu łączenia filozofii edukacji z filozofią kultury, mimo trendów świato­
poglądowych i twórczych postmodernizmu. Teksty kultury postmodernisty­
cznej (społeczne, artystyczne, filozoficzne, egzystencjalne) z założenia mają 
charakter przypadkowy, a programowa niechęć do tworzenia spójnego sys­
temu edukacyjnego ma wręcz charakter deklaracji światopoglądowej. Bliskie 
jej jest założenie, zgodnie z którym twierdzi się, że nie jest możliwa konstru­
kcja spójnego systemu funkcjonowania kultury (której integralną częścią jest 
system edukacji), a wszelkie próby stworzenia takiegoż obarczone są błędem 
bądź jednostronności i nadmiernych uproszczeń, bądź mają charakter totali- 
zujących utopii. Zatem pełna dowolność przedstawiania propozycji eduka­
cyjnych też nie jest dobrym rozwiązaniem. Powiększanie zakresu lokalnych 
zgodności jest chyba obecnie jedynym realnym zadaniem możliwym do 
realizacji na pograniczu obszarów filozofii edukacji i filozofii kultury.
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Szczegółowych problemów tego pogranicza jest wiele. Realny jest np. 
problem relacji między filozofią edukacji a filozofią polityczną. Kraje Europy 
Wschodniej doświadczyły zapaści kulturowej w wyniku celowego, politycz­
nego oddziaływania na funkcjonowanie systemu edukacyjnego (motywowa­
nego bardziej siłą kreowanej utopii i władzą niż poszukiwaniem prawdy i od­
najdywaniem dobra). Stąd też nieufność do wszelkich propozycji politycz­
nych dotyczących obszaru edukacyjnego. Również w warunkach tradycji de­
mokratycznej, decyzje dotyczące edukacji nie są podejmowane w pożądany, 
optymalny sposób. Opór filozofów wobec demokratycznej organizacji społe­
czeństw sięga czasów Heraklita i Sokratesa, a dyskusję koncepcji państwa 
można już odnaleźć w filozofii Platona. Inne problemy mogą dotyczyć ok­
reślenia właściwej relacji między przestrzenia duchową a realistycznym pra­
gmatyzmem, edukacyjnego znaczenia współczesnych nurtów filozoficz­
nych, czy lepszej korelacji obszarów filozofii edukacji i filozofii kultury.

II. Refleksja metafilozoficzna a nauczanie filozofii. Wiarygodność fi­
lozofii edukacji jest warunkowana ogólniejszymi założeniami metafilozo- 
ficznymi. Za podstawowe przyjmuję liberalne rozumienie metafilozofii 
(Chwal, 1998, s.9). Główny problem, który można tu sprecyzować, dotyczy 
tego, czy z natury samej filozofii mogą wynikać jakieś podstawowe racje 
dotyczące charakterystyki percepcji filozoficznej (w obszarze kształcenia 
filozoficznego pojęcie percepcji filozoficznej zdaje się mieć szerszy zakres 
niż pojęcie poznania filozoficznego). W poszukiwaniu rozwiązań tego pro­
blemu należałoby poddać dokładniejszej analizie oba człony relacji (natura 
filozofii oraz percepcja filozoficzna). Kwestia natury filozofii sama w sobie 
jest już problemem filozoficznym (a raczej metafilozoficznym). Dokładniej­
sze wyjaśnienie natury filozofii zależy od przyjętych założeń, a szczegółowa 
refleksja ich dotycząca pomieszczona jest właściwie w obszarze całej tradycji 
filozoficznej. Najkrócej rzecz ujmując można stwierdzić, że pojmowanie 
filozofii jest mocno warunkowane historycznie i jest bezpośrednio związane 
z jej wizjami dziejowymi. Najsilniejsza przesłanka filozofii - poszukująca 
uogólnień racjonalność - zyskiwała różnorodne uwyraźnienia: kosmolo­
giczne i metafizyczne w starożytności, mistyczne, metafizyczne i gnostycz- 
ne w średniowieczu, epistemologiczne i empiryczne w nowożytności. Ana­
logicznym transformacjom podlegały konwencje percepcji filozoficznej. 
Sprowadzanie natury filozofii do problemu poznania i analiza fenomenu 
percepcji filozoficznej zdają się przybliżać możliwość wyjaśnienia poważ­
niejszych źródeł filozoficznej edukacyjności. W tym kontekście dydaktyka 
filozofii jawiłaby się jako ta część poznania filozoficznego, w której następu­
je jej szczególne rozpoznanie i które przejawia się w odpowiednich środkach, 
formach czy technikach samego przekazu filozoficznego. Z tego poziomu 
refleksji mogłyby wynikać już dość konkretne uszczegółowienia, np. poszu­
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kiwanie bardziej podstawowych uwarunkowań (fundamentalizm filozofii), 
tendencja do uzyskania całościowego światoobrazu (ogląd rzeczywistości), 
czy rozpoznanie podstaw odniesień aksjologicznych. Podkreślanie poznaw­
czego charakteru natury filozofii może więc w istotny sposób ułatwiać proces 
poznania filozoficznego, a w konsekwencji stanowić dobre przejście do in­
nych, mniej skupionych na poznaniu, obszarów filozofii.

Pewne wnioski można by też wyprowadzić z obszaru antropologii filozo­
ficznej. Cecha filozofowania jest przecież ściśle związana ze specyficznymi 
potrzebami człowieka. Tradycyjne motywy uprawiania filozofii: postawa 
zdziwienia i postawa krytyki zawierają w swej naturze aspekt poznawczy. 
Z tego powodu wydaje się właśnie, że to motywy poznawcze należą do naj­
bardziej podstawowych przyczyn filozofowania i w konsekwencji tworzą 
odpowiadający im zakres filozofii. Pytanie o naturę filozofii może być prze­
łożone na teren edukacji na pytanie: co znaczy być filozofem - jak w tym 
byciu wygląda relacja między świadomością posiadania prawdy a świado­
mością jej ciągłego poszukiwania i weryfikowania? W dziejach filozofii 
spotkać można nader różne osobowości filozoficzne, ale problem prawdy 
jako problem poznania (poznawania) jest stale podejmowanym motywem. 
Przewrotnie można by powiedzieć, że każdy z filozofów jest „nauczycielem” 
samego siebie, a granica między własnym poznaniem a uzyskiwaniem tego 
poznania u innych niejednokrotnie ulega zatarciu.

We współczesnej refleksji nacisk na dziejowe uwarunkowania pojm­
owania natury filozofii i związane z nimi filozoficzne konteksty edukacji jest 
znacznie mniejszy. Jednak dostrzegany jest nadal swoisty autotematyzm fi­
lozofii - zwrócenie się filozofii ku niej samej. W konsekwencji trudno upra­
womocnić filozofię czymś wobec niej zewnętrznym (metafilozofią, filozo­
fią wyższego stopnia); to, co miało być tylko narzędziem, zaczęło nastręczać 
tyle problemów, że stało się samodzielnym przedmiotem poznania i dopro­
wadziło do wyodrębnienia samodzielnego działu refleksji filozoficznej. 
Niektóre problemy metadydaktyki mogą być dobrze postawione, o ile zos­
taną odniesione do obszaru metafilozofii. Interesujące może być zagadnienie, 
jakie własności metafilozofii nie mogą być wyrażone w filozofii podstawo­
wej. Jednym z podstawowych składników metafilozofii jest refleksja nad 
sposobami argumentacji filozoficznej. Jest to jeden z klasycznych obszarów, 
w którym ulega zatarciu granica między profesjonalną analizą filozoficzną 
a edukacyjnym poznaniem filozoficznym.

III. Filozofia dydaktyki a nauczanie filozofii. Jeśli dydaktykę zdefiniu­
je się jako naukę o nauczaniu/uczeniu się, to powstaje pytanie, czy istnieje 
właściwy dla niej obszar refleksji filozoficznej. Czy możliwe jest istnienie 
filozofii dydaktyki (analogicznej dla filozofii edukacji)? W literaturze prob­
lemu taki termin nie jest powszechnie stosowany. Jednak funkcjonują termi­



80 Maciej Woźniczka

ny, których znaczenie może wychodzić poza wąski, ściśle specjalistyczny 
sens, np. wiedza dydaktyczna, myślenie dydaktyczne, wartość dydaktyczna, 
modele dydaktyczne, procedury dydaktyczne, proces dydaktyczny, intencjo- 
nalność dydaktyczna (didaktik intentionality), a nawet „niewidzialny wy­
miar dydaktyki” (invisible dimension of didaktik), i wiele innych z określni- 
kiem „dydaktyczny” (natura, cel, analiza, strategia, wzorce, porządek itd.). 
Czy tego rodzaju terminy nie mogą być przedmiotem refleksji filozoficznej, 
właściwej dla jej pogranicza z dydaktyką? W historii dydaktyki za istotne 
uważa się przejście od Herbartowskiej teorii nauczania (formalizm, racjona­
lizm) do teorii uczenia się Johna Deweya (operacjonizm, pragmatyzm), 
a następnie stanowisk współczesnych (kognitywizm, postmodernizm). Sądzę, 
że jest możliwa i potrzebna dyskusja wokół tych stanowisk nie tylko z dydak­
tycznego, ale i z filozoficznego punktu widzenia. Celem filozofii dydaktyki 
byłoby koncepcyjne opanowanie obszaru owego pogranicza, sprecyzowa­
nie i uwyraźnienie głównych stanowisk, określenie kryteriów porównywal­
ności poszczególnych systemów dydaktycznych. Zorientowanie refleksji 
związanej z dydaktyką na obszar praktyki jest cenne, jednak nie może pomi­
jać ogólniejszych uwarunkowań, związanych z jej funkcjonowaniem. Tak 
rozumiana filozofia dydaktyki byłaby fragmentem ogólniejszej filozofii 
edukacji.

Jaka jest relacja między filozofią dydaktyki a dydaktyką filozofii? Przy 
przedstawianiu podstaw dotychczasowej dydaktyki ogólnej wyodrębnia się 
dydaktyki szczegółowe, związane z konkretnymi naukami (którym przypi­
suje się nazwę metodyk nauczania poszczególnych przedmiotów). Postulat 
redukcji dydaktyki filozofii do metodyki filozofii nie jest przekonujący. Me­
todyka wchodzi w zakres danej dydaktyki, ale proces odwrotny nie zacho­
dzi. W dydaktyce zawarte są bowiem ogólniejsze u waran kowania, które nie 
wchodzą w zakres metodyki, są natomiast związane z filozofią dydaktyki. 
W dydaktyce danego przedmiotu przedstawia się bowiem również i rozmai­
te teorie związane z jego nauczaniem, które winny być odniesione do szer­
szego kontekstu filozofii dydaktyki (teorie te nie są przedmiotem zaintereso­
wania edukowanych, ale edukujących). Np. stosowana w edukacji filozo­
ficznej metoda dyskusji (w szczegółowych odmianach opracowana w ra­
mach metodyki nauczania filozofii) należy do dydaktyki filozofii w tym 
sensie, że jest przykładem realizacji jednej z możliwych teorii (tu poprzez 
porównanie teorii: aktywizującej i biernej). Natomiast analiza teorii naucza­
nia może wchodzić już w zakres filozofii dydaktyki (np. w ramach porówna­
nia różnych koncepcji dydaktycznych, tu np. odrzucenia programu Herbar- 
towskiego). Piętrowy charakter refleksji (analiza teorii metodycznych jest 
przedmiotem dydaktyki, analiza teorii dydaktycznych jest przedmiotem filo­
zofii dydaktyki), związanej z nauczaniem filozofii może przyczynić się do 
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lepszego uporządkowania analiz w jego obrębie prowadzonych; odwołanie 
się do wyższego poziomu interpretacji pozwala na wyjaśnienie wielu wątpli­
wości z poziomu niższego.

IV. Filozofia nauki a nauczanie filozofii. Podstawy poznania filozo­
ficznego. W pracach poświęconych nauczaniu filozofii można spotkać ter­
min „dydaktyka nauk filozoficznych”. Powstaje pytanie: w jaki sposób „nau­
kowość” tej dydaktyki jest związana z ogólniejszym obszarem filozofii nauki.

Rozwój nauk szczegółowych doprowadził do powstania refleksji filozo­
ficznej z nimi związanej. Szczególnie płodny dla tej refleksji okazał się obszar 
nauk przyrodniczych - rozwinęły się takie dyscypliny, jak filozofia fizyki, 
filozofia chemii czy filozofia biologii i medycyny. Analogiczny postęp miał 
miejsce w obszarze nauk humanistycznych (filozofia historii, religii, litera­
tury, kultury) i nauk formalnych (filozofia matematyki, filozofia logiki). 
Wpływ refleksji nad naukami przyrodniczymi na refleksję nad naukami 
humanistycznymi jest istotny, chociaż na pewno wiele oddziaływań trudno 
jest uznać za bezpośrednie. Arystotelesowska wizja wiedzy, dominująca 
w wielkich epokach dziejowych filozofii, narzucała statyczną koncepcję 
poznania. Neopozytywizm, radykalnie skupiony na fizykalizmie i związaną 
z nim metodologią aksjomatyczną nie miał zbyt mocnych oddziaływań. 
Pewne ożywienie wzbudził falsyfikacjonizm K. R. Poppera. Jego analiza dy­
namizmu nauki nie mogła nie oddziałać na refleksję humanistyczną. Rów­
nież i koncepcje poznania filozoficznego (czy w węższym ujęciu - nauczania 
filozofii) zaczęły zmieniać swój charakter (Matthews, 1997). Trudno jednak 
było w nich o możliwość jednoznacznego sprawdzenia i uzasadnienia przed­
stawianych teorii. Również krytyka postawy indukcyjnej nie była zbyt atrak­
cyjna. Stosunkowo największe oddziaływanie miała koncepcja falsyfika- 
cjonizmu. Dla teorii nauczania filozofii mogło to oznaczać tyle, że winny 
zostać zaakceptowane tylko te teorie, które (testowane eksperymentalnie) 
zawierały możliwość ich odrzucenia. W praktyce to kryterium demarkacji 
trudno jednak zastosować do obszaru teorii formułowanych w humanistyce 
(z wyjątkiem dekonstrukcjonizmu i refleksji postmodernistycznej).

Pewne inspiracje dla filozofii dydaktyki mogą płynąć z obszaru propo­
zycji metodologicznych Th. S. Kuhna. W historii dydaktyki filozofii można 
wyróżnić następujące paradygmaty: arystotelizm, formację epistemologiczną 
(z silnym psychologizmem i logicyzmem), historyzm i współczesny zespół 
teorii kognitywistycznych i postmodernistycznych. Kryteria wyodrębniania 
paradygmatów mogą być różne, jednak podstawowy kanon nie odbiega zbyt 
mocno od tego schematu. Istotność refleksji z obszaru filozofii nauki dla dy­
daktyki filozofii zawiera się również w tym, że wspólne jest dla obu dziedzin 
zorientowanie na analizy historyczne. Wiedza o metodach jest w poważnym 
stopniu konstruowana w oparciu o obserwacje historyczne. Nauczanie filo­
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zofii, które w poważnym stopniu ma charakter sztuki, może w dużym stop­
niu odwoływać się do warunkowanej paradygmatycznie „wiedzy utajonej” 
(M. Polanyi). Świetnym przykładem funkcjonowania nauki normalnej (nor- 
mal science) mogą być konwencje nauczania filozofii (w duchu zmodyfiko­
wanego przez św. Tomasza arystotelizmu), przyjęte w kolegiach jezuickich. 
Jednak ujawniony przez te konwencje obszar anomalii pojęciowych uznano 
za konieczny do racjonalnej reinterpretacji, i w tym też kierunku dokonywały 
się zmiany w naukach przyrodniczych. Reformy Komisji Edukacji Narodo­
wej (całkowite usunięcie ze szkół i uczelni filozofii scholastycznej - 1777- 
-1786 - Kołłątaj) to swoista rewolucja w nauczaniu filozofii. Dalsze wnios­
ki można konstruować, analizując propozycje metodologiczne I. Lakatosa 
i P. Feyerabenda.

Dramatyczne poszukiwanie prawdy nauczania, precyzowane przez wielu 
teoretyków dydaktyki filozofii, okazało się fragmentem szerszego kontekstu 
zmian dokonujących się w nauce. Przyjęto, że owa prawda nie ma charakteru 
uniwersalnego (hermeneutyka), a jej doraźna kulturowa formuła tworzy się 
w ramach konkurencji rozmaitych teorii. Jest to zarazem jeden z postulatów 
współcześnie funkcjonującej orientacji hermeneutycznej (P. Ricoeur, H. G. 
Gadamer). Dla orientacji tej ważne jest również, by została dookreślona 
koncepcja autorytetu, który winien zawiesić swoją tradycyjną postawę do­
minacji na rzecz osoby - uczestnika dialogu. Dotychczasowe koncepcje do­
minującego autorytetu zostały rozpoznane w takich negatywnościach, jak: - 
w dziedzinie kształcenia religijnego (nadużycia duchowe, w jednej ze skraj­
nych postaci: filozofia służebnicą teologii); - uwarunkowania politycznego: 
jako konsekwencja podziału wpływów politycznych, usankcjonowanych 
historią najnowszą; - presja paradygmatu naukowego (dominującego stan­
dardu edukacyjnego: arystotelizm, scjentyzm, pozytywizm); - rozpowszech­
nienie i zarażenie kultury masowej powierzchownymi treściami z dziedziny 
antropologii kultury (np. mody intelektualne uogólniane na bazie postmo­
dernizmu, trendy ekologiczne, filozofia orientalna, co poddał analizie m.in. 
M. Eliade); - nadmierne sprzężenie z aktualnymi w danym czasie konwen­
cjami systemu edukacyjnego; - presje ideologiczne (np. postulaty docieka­
nia prawdy, racjonalnego myślenia, wprowadzania aksjologii).

Podsumowanie. Duża różnorodność koncepcji nauczania filozofii wy­
maga odniesienia ich do ogólniejszych kontekstów, umożliwiających lepsze 
rozpoznanie sensu i statusu kształcenia filozoficznego. Refleksja metadydak- 
tyczna może doprowadzić do uzyskania większej zgodności z obszarem 
filozofii edukacji. Analiza metafilozoficzna może pozwolić na jaśniejsze 
sprecyzowanie założeń i wartości merytorycznej danych teorii nauczania 
filozofii. W filozofii dydaktyki można uzyskać ich bardziej rzetelne osadze­
nie koncepcyjne. Wreszcie aparatura terminologiczno-pojęciowa filozofii 
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nauki może pomóc w lepszej ich orientacji w szerszym kontekście teoretycz- 
no-poznawczym.

Oczywiście istotna jest spójność między teorią a metodą w badaniach 
edukacyjnych. Pełna spójność nie jest oczywiście możliwa, jednak istotne 
jest już tworzenie obszarów spójności lokalnej. Używając pojęć współczes­
nej metodologii należałoby stwierdzić, że warunkowanie tej spójności ma 
charakter paradygmatyczny. W analizowanym obszarze dydaktyki filozofii 
możliwe jest poszukiwanie większej spójności poprzez badanie jej relacji 
względem ogólniejszej wobec niej filozofii dydaktyki. Paradygmat kultury 
statycznej (tu: arystotelizm) ustąpił miejsca paradygmatowi kultury dyna­
micznej (tu: postmodernizm). Konsekwencje wymiany paradygmatu prze­
kładają się na obszar dydaktyki filozofii i jej metodyki (podstawowa od­
mienność koncepcji nauczania filozofii, adresowanie edukacji filozoficznej 
do nader różnego kręgu odbiorców, przypisywanie różnego znaczenia kształ­
ceniu filozoficznemu). W poszukiwaniu nowej filozofii edukacyjnej zwraca 
się uwagę na poważniejszą, wręcz kulturowa potrzebę adaptacji dorobku 
cywilizacyjnego do zmieniających się potrzeb młodego człowieka, wzrost 
znaczenia technik psychologicznych, czy stopniowe przechodzenie w ob­
szarach poznawczych od emocjonalno-intuicyjnej do racjonalno-duchowej 
percepcji rzeczywistości.
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ANALIZA TRZECH UTOPII FILOZOFICZNYCH

Zadaniem stawianym sobie przez autora artykułu jest analiza trzech pięk­
nych utopii filozoficznych, napisanych przez trzech wielkich filozofów. Ut­
wory te pojawiły się w stosunkowo niewielkim odstępie czasu, zważywszy 
na rozpiętość historii filozofii oraz niezbyt wielką popularność i częstotli­
wość występowania w filozofii takiej formy wyrazu, jaką jest utopia. Jest 
jeszcze coś, co wyraźnie łączy autorów tych prac. Każdy z nich został w pe­
wien sposób skrzywdzony przez sobie współczesnych ludzi, sponiewierany 
przez czasy, w których przyszło im żyć i pracować. Tomasz Morus (1478- 
-1535) został ścięty za odmowę złożenia przysięgi wierności królowi angiel­
skiemu, Francis Bacon (1561-1626) posiadłszy najwyższe insygnia państ­
wowe bezpowrotnie je stracił, a Tomasz Campanella (1568-1639) za sprawą 
Inkwizycji spędził w więzieniu 27 lat. Być może właśnie dlatego wygodniej 
było im uciec w nierzeczywistość utopii, bezpieczny świat marzeń; tym 
bardziej ciekawych i wartych opracowania, że filozoficznych.

Omawiani filozofowie przedstawiali różne możliwości stworzenia zdro­
wego i rozumnego społeczeństwa, opartego na wyrafinowanych zasadach 
etycznych. Choć ich pomysły intelektualne są do siebie podobne, to jednak 
zupełnie inaczej stawiali akcenty. Inne też nauki wiodły prym w wymyślo­
nych przez nich społecznościach. Wspólnota opisana w Utopii T. Morusa, 
choć rządzona filozoficznymi prawami, pozostaje jednak wspólnotą agrar­
ną. Dom Salomona opisany w Nowej Atlantydzie F. Bacona, to typowy in­
stytut naukowo-badawczy, dążący do realizacji instrumentalnych celów dla 
dobra ludzkości. W Państwie słońca T. Campanelli dużą wagę przykładano 
do kultury fizycznej i medycyny, ale także do astrologii.

W prezentowanych utopiach znajdują się oryginalne i bardzo interesują­
ce rozwiązania wielu problemów natury etycznej. Omawiane są takie zagad­
nienia, jak: aborcja, eutanazja, kara śmierci, samobójstwo. W tych utopiach 
znaleźć można zarówno zręby systemu penitencjarnego, jak i opisy różno­
rodnych eksperymentów naukowych. Wyrafinowane zabiegi medyczne 
współistnieją wraz z niespotykaną dbałością o zdrowie i sprawność fizycz­
ną. Autorzy analizowanych utworów stworzyli nawet niezwykłą politykę 
demograficzną, a także wiele zaleceń dotyczących kobiet w ciąży i wycho­
wywania dzieci.

Najwcześniejszy z trzech wybranych filozofów - Tomasz Morus (Tho­
mas More) - był bezprecedensowym myślicielem XVI w. Na tolerancyjność 
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jego poglądów i otwartość na świat wpływ zapewne wywarła długoletnia 
przyjaźń z Erazmem z Rotterdamu oraz czołowymi humanistami angielski­
mi. W wydanej w 1517 roku Utopii Morus zawarł pomysły niezwykłe i od­
ważne jak na tamte czasy. Obrona samobójstwa i przyzwolenie dla eutanazji 
z jednej strony, a wyraźna niechęć do kary śmierci z drugiej, dają mu poczes­
ne miejsce w rozważaniach podejmowanych przez filozofów zorientowa­
nych humanistycznie.

Społeczność opisana przez Morusa w Utopii jest społecznością rolniczą. 
Obywatele żyją dzięki płodom ziemi i w bliskiej, niemal organicznej z nią 
zażyłości. Przede wszystkim cenią sobie i przywiązują niezwykłą wagę do 
ogrodów, które nad wyraz starannie pielęgnują. Jest to dla nich zajęcie nie 
tylko przynoszące pożytek, ale i kształcące zarazem. Ponadto, kultura ogro­
dów zaszczepiona im przez założyciela ich rodu, dodatkowo dostarcza im 
walorów estetycznych. „Uprawa roli jest w Utopii tym zajęciem, z którym 
wszyscy muszą być obeznani, zarówno mężczyźni, jak kobiety”1. Dlatego 
edukację rolniczą rozpoczyna się już we wczesnej młodości. Jeżeli jednak 
ktoś czuje pociąg do innych prac niż te, które uprawiane są w jego rodzinie, 
wówczas „(...) jako przybrany syn przechodzi do jakiejś rodziny, która 
uprawia właśnie to rzemiosło” (s. 122). Procederowi temu sprzyja fakt, że 
wszyscy są ze sobą w jakiś sposób spokrewnieni, gdyż Utopianie tworzą 
hermetyczną enklawę od niemal 1800 lat.

1 T. Morę: Utopia, przeł. K. Abgarowicz. Warszawa 1954, s. 121. Strony podawane w tekście po 
cytatach, dotyczą ostatniej cytowanej pozycji.

Aktywność w tej wspólnocie jest racjonalnie uporządkowana. Starannie 
pilnuje się, aby nikt nie był bez pracy i by rzetelnie ją wykonywał. Czasu 
wolnego od zajęć nie marnuje się na bezczynność i próżniactwo. Wykorzys­
tywany jest na uczestnictwo w wykładach naukowych lub poznawaniu arka­
nów nowych rzemiosł. Gry hazardowe i im podobne są zupełnie nieznane, 
a te, które umilają czas (jak pewien rodzaj szachów), dodatkowo uczą cnoty 
i szlachetności. Podstawowym zadaniem ustroju społecznego Utopii jest „(...) 
zapewnienie wszystkim obywatelom jak największej ilości czasu, aby, oder­
wawszy się od trosk materialnych, mogli swobodnie poświęcić się kulturze 
duchowej.” (s. 126). Znajomość arkanów agrokultury oraz ciekawość inte­
lektualna pozwalała im sztucznie wylęgiwać kurczęta, które potem chodziły 
za nimi, jak za rodzicami. I to na długo przed eksperymentem z kaczuszką 
Konrada Lorenza!

Chlubą mieszkańców Utopii mogłaby być ich polityka demograficzna. 
Bynajmniej nie stosuje się tam aborcji; brzemienne kobiety są pod specjalną, 
troskliwą opieką. Mają nawet do swojej dyspozycji specjalistyczne pomiesz­
czenia. Aby dzieci były zdrowe, matki karmią je własnym mlekiem, co wcale 
nie było standardem w XVI wieku. W Europie wówczas nagminnie porzu­
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cano dzieci z powodu biedy, co na ogół równało się dla nich z wyrokiem 
śmierci. Jedynie nieliczne trafiały do przytułków, a tam miały jedną szansę 
na dziesięć, że przeżyją kilka lat. Oddanie dziecka ‘zawodowej' karmicielce 
na wieś, co czyniły zamożniejsze kobiety, było nie mniej ryzykowne2. Zna­
komity historyk, Ph. Aries zauważył: „Mimo propagandy filozofów, środo­
wiska zamożne, szlachta i burżuazja, oddawać będą dzieci (...) aż do końca 
XIX wieku, to znaczy aż do chwili, kiedy rozwój higieny i aseptyki pozwoli 
używać bez ryzyka mleka zwierzęcego”3. Dla Utopian taka sytuacja byłaby 
nie do pomyślenia; wszyscy jej obywatele stanowią przecież wielką rodzinę. 
Dlatego jeśli matka dziecka ciężko zachoruje lub umrze, natychmiast szuka 
się karmicielek zastępczych. Łatwo je znaleźć, „(...) kobiety bowiem, które 
mogą w ten sposób poratować niemowlę, czynią to bardzo chętnie, gdyż 
wszyscy chwalą taki dowód serca, dziecko zaś widzi w swej karmicielce 
drugą matkę”4. W ten sposób więzi społeczne są jeszcze bardziej zacieśniane.

2 „(...) 62 do 75% dzieci oddawanych do wykarmienia umierało przed osiągnięciem roku! Wydaje 
się, że fakt ten nie niepokoił wcale ani rodziców, ani społeczeństwa, ani wynajmowanych mamek” 
(L. Ferry: Człowiek-Bóg, czyli o sensie życia, przeł. A. Miś i H. Miś. Warszawa 1998, s. 102).

3 Ph. Aries: Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach, przeł. M. Ochab. Gdańsk 
1995, s. 202.

4 T. Morę: Uopią, wyd. cyt.. s. 130.

Ilości dzieci nie reglamentuje się żadnymi dekretami. Raczej dba się 
o właściwy poziom zaludnienia rodzin, miast i regionów środkami racjonal­
nymi i humanitarnymi, za jakie uchodzi przekazywanie nadmiaru dzieci do 
rodzin mniej liczebnych. Przypomina to zachowywanie równowagi naczyń 
połączonych, którymi w Utopii są rodziny, żyjące w różnych jej częściach. 
Analogicznie postępuje się, gdy przeludnia się miasto; dziećmi zapełnia się 
inne miasta. Natomiast gdy jest za dużo ludzi na wyspie, którą jest Utopia, 
wówczas stosuje się coś, co można by nazwać oświeconym kolonializmem. 
Utopianie osiedlają się na innych lądach, oferując tubylcom koegzystencję 
i kooperację przy wykorzystaniu swoich postępowych zasad i praw. Z kolei, 
jeśli na wyspie jest niedobór obywateli, wtedy ściąga się ich do macierzystej 
wyspy z kolonii.

Struktura społeczna Utopian nieco przypomina współczesne żydowskie 
kibuce. Wszyscy chodzą w jednakowych ubraniach, wspólnie pracują (ko­
biety wykonują nieco lżejszą pracę), razem jadają. Posiłki otrzymują gratis 
od państwa. Jedzenie jest pożywne, treściwe, świeże i zdrowe. U Utopian nie 
ma piwiarni i winiarni, ani też żadnych domów rozrywki, w których sama 
obecność jest podejrzana i szkodliwa. Dziewczęta wychodzą za mąż wcześ­
nie, bo przed osiemnastym, a chłopcy żenią się po dwudziestym drugim roku 
życia. Przed ślubem rodzice pokazują swoje dzieci nago, aby nie było naj­
mniejszych wątpliwości co do ich stanu fizycznego! Po sumiennej pracy 
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wspólna, przyzwoita rozrywka. „Żadna wieczerza nie mija bez muzyki; na 
deser podaje się mnóstwo rożnych łakoci; nie gardzą kadzidłem i perfumami, 
w ogóle nie szczędzą niczego, byleby rozweselić biesiadników. (...) żadna 
przyjemność nie jest zakazana, jeśli nie powoduje jakiejś szkody” (s. 131). 
Ludzie żyją zgodnie z naturą, ceniąc uroki fizycznego dostatku, lecz stawiają 
przede wszystkim na rozkosze duchowe, gdyż to one są u nich najszlachet­
niejsze. Mieszkańcy Utopii są prawdziwymi, wzorowymi epikurejczykami.

Utopianie przykładają bardzo dużą wagę do zdrowia, tym bardziej, że 
klimat ich państwa nie bardzo im sprzyja, a czasem jest nawet szkodliwy. 
Muszą więc stosować wiele środków zaradczych. Starannie dbają o swoją 
naturalną urodę, kondycję fizyczną i ogólną sprawność. Takie zachowanie 
uważane jest za normalne i pożądane, skutki są bowiem korzystne dla wszys­
tkich, także dla państwa. Są silni, zwinni i żwawi. Jeżeli ktoś jest szpetny lub 
niepełnosprawny, niedopuszczalne jest krzywdzenie go w jakikolwiek spo­
sób. Hańbą okrywa się szyderca, naigrywający się z tego, czego nie sposób 
było uniknąć. Można powiedzieć, że „(...) w żadnym kraju medycyna nie jest 
mniej potrzebna niż u nich, nigdzie nie cieszy się ona większym poważa­
niem, gdyż tę naukę uważają oni za najpiękniejszy i najpotężniejszy dział 
wiedzy” (s. 150). Troszczą się o swoje zdrowie tak bardzo, że do najcięższych 
i najbardziej uciążliwych prac wykorzystują niewolników. Także tam, gdzie 
charakter wykonywanej pracy mógłby odbić się na zdrowiu psychicznym 
obywateli, np. w rzeźniach. By uniknąć chorób epidemicznych, żadne nie­
bezpieczne substancje nie są wwożone do miast.

Jednakże nawet w Utopii obywatele chorują. Na przyjęcie chorych ocze­
kują przygotowane na wyrost szpitale (wielkości dzisiejszych campusów 
studenckich), usytuowane zawsze za murami miast. Są wzorcowo, wręcz 
komfortowo urządzone. Jedzenie zawsze jest najwyższej jakości, wyłącznie 
świeże, w obfitych ilościach. Nie brak niczego, co jest potrzebne do prawid­
łowego leczenia pacjentów. „Chorych pod kierunkiem doświadczonych le­
karzy pielęgnuje się z taką delikatnością i troskliwością, że chociaż nikogo 
nie wyprawia się do szpitala wbrew jego woli, każdy jednak w czasie choro­
by woli leczyć się tam niż w swoim domu” (s. 128). Wszystkich pacjentów 
traktuje się z jednakowym szacunkiem, niezależnie od rokowań choroby. 
Tam, gdzie środki medyczne zawodzą - jak w przypadku nieuleczalnie cho­
rych - dają im ekwiwalent czysto ludzki: czuwają przy nich, rozmawiają, 
starają się przynieść im ulgę. „Lecz gdy z nieuleczalną chorobą łączą się 
ustawiczne gwałtowne cierpienia, wtedy odwiedzają chorego kapłani 
i urzędnicy i poddają mu najlepszą według ich przekonania radę: wykazują 
mu, że ponieważ nie może spełniać żadnych obowiązków, których wymaga 
życie, więc przeżył już niejako swą śmierć i teraz jest już tylko przykrym 
ciężarem dla innych i dla siebie; nie powinien więc dłużej pozwalać, aby 
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wyniszczała go straszna choroba, lecz raczej winien odważnie umrzeć, gdyż 
życie jest dla niego męką; niech więc z otuchą w sercu albo sam uwolni się 
od tego smutnego życia, jakby od więzienia i tortur, lub niech zgodzi się, by 
inni go wyzwolili” (s. 152).

Do dotkliwie cierpiących, beznadziejnie chorych pacjentów adresuje się 
rozumną kalkulację, z której jasno wynika, co dla nich (i dla społeczeństwa) 
jest najlepsze. Urzędnicy i kapłani rozumieją głębokie rozterki targające każ­
dym, kto znajduje się w takiej sytuacji. Zapewniają o tym, że odejście z życia 
jest nie tylko rozsądne, ale także zgodne z prawem i religią. Tym, którzy ma­
ją opory przed samodzielnym pozbawieniem się życia, życzliwie oferują 
pomoc. Jest nią eutanazja wykonywana w sposób nieinwazyjny, bez żadnych 
strasznych i bolesnych zabiegów - poprzez uśpienie. Jeżeli ktoś wyraża na to 
ochotę, pozwalają mu na samobójstwo. Nie przyjmuje wówczas pokarmów 
i odchodzi ze świata bezboleśnie. W każdym z tych przypadków gwarantuje 
się honorowy i zaszczytny pogrzeb. Odmowa eutanazji oraz samobójstwa nie 
wpływa w żaden, nawet najmniejszy sposób na sposób traktowania i opiekę 
tych chorych. Wysoki standard leczenia w szpitalu pozostaje niezmieniony. 
Biada jednak tym obywatelom, którzy dokonali samobójstwa bez pozwolenia 
senatu, ‘nielegalnie'. Niesubordynowany zabójca siebie wykazuje cechy aspołe­
czne i musi być odrzucony jako odszczepieniec. Dlatego „(...) nie grzebią zwłok 
jego, ani nie palą, lecz ze wstrętem rzucają je do jakiegoś bagna” (s. 152).

Nawet dla rozumnych Utopian wojna jest czasem koniecznością, zwłasz­
cza wojna obronna lub uznawana przez nich za sprawiedliwą. Ogromny 
szacunek dla własnych obywateli i przekonanie o ich niezbywalnej wartości, 
karze im tak długo, jak to tylko możliwe - dla zachowania zdrowia i życia 
- do prowadzenia kampanii wojennych przy użyciu najemników. Tylko na 
ten cel gromadzą mnogość cennych precjozów ze złota, którym osobiście 
gardzą (złote 'ozdoby’ są insygniami niewolników, szlachetnymi kamieniami 
bawią się dzieci). Jednak gdy wymaga tego sytuacja, sami odważnie stają do 
walki. Walczą zaś z determinacją i odwagą, nie oszczędzając się i nie lękając 
się śmierci. Nie „(...) lekceważą swego życia tak, by lekkomyślnie je marno­
wać, ani też nie cenią go sobie nadmiernie do tego stopnia, żeby oszczędzać 
je i chcieć ratować w sposób haniebny, gdy honor wymaga, aby złożyć je 
w ofierze” (s. 165).

Spokojny i beznamiętny stosunek Utopian do śmierci bierze się z przeko­
nania o oczkującym ich po śmierci szczęściu. Nigdy nie lamentują z powodu 
umierających. Niepokoją ich jedynie ci, którym trudno odejść z tego świata; 
którzy nadmiernie trwożą się i ociągają. Jest to bowiem wyraźny znak, że są 
tego jakieś ukryte przyczyny. „Nikt natomiast nie opłakuje tych, którzy 
z pogodą ducha i pełni otuchy rozstawali się z tym światem; wszyscy ze 
śpiewem idą za marami (...) palą zwłoki, przejęci raczej czcią niż smutkiem,
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na grobie zaś stawiają kolumnę z wyrytym na niej napisem sławiącym 
zmarłego. Wróciwszy do domu rozpamiętują najbliżsi jego charakter i czyny; 
żadnego szczegółu życia nie wspominają tak często i chętnie jak pogodne 
chwile jego zgonu” (s. 171).

Dla mieszkańców wygenerowanej przez umysł Morusa krainy wszyst­
ko, nawet zgon obywateli, miał służyć praktycznym celom społecznym. 
Wspominanie cnót i pozytywnych cech charakteru minionych ludzi jest tego 
dobrym przykładem. Stawiano ich za wzór do naśladowania dla innych. Od­
dawanie pośmiertnej czci sprawia satysfakcję - według Utopian - również 
samym duchom zmarłych, które traktują to jako sympatyczny odruch ze 
strony żyjących. To, że niematerialnie towarzyszą żywym, jest dla Utopian 
oczywiste. Są oni przekonani, „(...) że duchy zmarłych, choć niewidoczne 
dla słabego wzroku śmiertelników, biorą udział w rozmowach, które ich do­
tyczą. Nie byłoby to bowiem zgodne ze szczęśliwym stanem błogosławio­
nych, jeśliby nie mieli swobody przenoszenia się na dowolne miejsce; było­
by to po prostu objawem niewdzięczności, jeśliby nie pragnęli odwiedzić 
swoich przyjaciół, z którymi za życia łączyła ich wzajemna serdeczna mi­
łość” (s. 171). Więzi społeczne w Utopii są tak samo silne za życia, jak i po 
śmierci.

System penitencjarny więźniów oraz sposoby traktowania niewolników 
zostały w Utopii starannie prze myślane. Przeważnie jako surową karę stosuje 
się tam ograniczenie wolności, co dla większości ludzi jest dotkliwe. Kara 
śmierci uniemożliwia rehabilitację skazańca i z tego powodu jest nieefekty­
wna. Jednorazowe unicestwienie więźnia nie daje możliwości czerpania z nie­
go korzyści, więc państwo nic ma z tego żadnego pożytku. Morus kładł duży 
nacisk na użyteczność społeczną więźniów, przykładność kary oraz jej funk­
cję odstraszającą. Zawsze pozostawała jeszcze możliwość powrotu do społe­
czeństwa. Jeżeli jednak niewolnicy i więźniowie buntują się, stawiają opór 
i stwarzają państwu problemy, wtedy zabija się ich Jak nieposkromione dzi­
kie zwierzęta”. Stanowią bubel społeczny niewart społecznego recyklingu.

Kolejny filozof i autor utopii - Francis Bacon - był jednym z tych 
odważnych umysłów, które zwykle stanowią awangardę w filozofii, wyzna­
czając nowe trakty myślowe, którymi podążają następni. Kazimierz Leśniak 
pisał niegdyś: „Filozofia nowożytna rozpoczyna się od Franciszka Bacona 
i Kartezjusza. W swych epokowych dziełach myśliciele ci obwieszczali świa­
tu kształtowanie się nowych perspektyw i nowych nieograniczonych hory­
zontów nauki”5. Bacon pragnął znaleźć narzędzia pozwalające wydrzeć 
przyrodzie skry wane przez nią tajemnice. Oto jego własne słowa na ten temat: 
„(...) logika uczy i kształci rozum nie po to, aby przy pomocy subtelnych

5 K. Leśniak: Franciszek Bacon. Warszawa 1967, s. 7.
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niejako macek umysłu chwytał i ujmował abstrakcyjne rzeczy lecz aże­
by rzeczywiście przeprowadzał sekcję przyrody, odkrywał siły i działania 
ciał oraz ich prawa określone w materii”6.

Zdaniem Bacona, jeżeli nie ma jeszcze dyscyplin naukowych mogących 
to umożliwić, to należy je bezzwłocznie stworzyć. Postulował konieczność 
zaistnienia specjalistycznych nauk, profesjonalnie zajmujących się kondy­
cją ludzką. Warto wymienić kilka z „(...) wielkich zadań w stosunku do przy­
rody, mających na względzie pożytek ludzki7. Są to: przedłużanie życia, 
przywracanie w pewnym stopniu młodości, opóźnianie starości, wzmaganie 
siły i zdolności do czynu, dokonywanie zmian w budowie ciała, usuwanie 
otyłości i chuderlawości, powodowanie zmian we wzroście, pomnażanie 
i wzmaganie zdolności umysłowych, przemiana jednych ciał w inne, stwa­
rzanie nowych gatunków, przemienianie jednych gatunków w inne. Jak za­
uważył historyk J.-P. Bois, także bliżej nieznane utwory Bacona - Historia 
życia i śmierci oraz krótka rozprawa O młodości i wieku dojrzałym - „(...) to 
przede wszystkim poszukiwanie środków, które mogłyby przedłużyć uży­
teczne życie, a więc spowolnić starzenie się ciała, nie przesuwając jednak 
jego kresu, jakim jest śmierć”8.

   6 F. Bacon: Novum Organum, ks. II, LII, przeł. J. Wikarjak. Warszawa 1955.
   7 Całość znajduje się u F. Bacona w Nowej Atlantydzie i Z wielkiej Odnowy, przeł, W. Kornatowski, 

J. Wikajak. Warszawa 1995, s. 89-91.
J.-P. Bois: Historia starości. Od Montaigne‘a do pierwszych emerytur, przeł. K. Marczewska. 

Warszawa 1996.
8 F. Bacon: Novum Organum, ks. II, LI.

Bacon marzył o bezpośredniej ingerencji w prawa przyrody i dokonywa­
niu transformacji jej tworów, w tym także człowieka. Martwiła go jednak 
nieudolność i ograniczenia naukowe w tym zakresie. „Czy istnieje jednak 
jakiś sposób zmieniania ciał przez oddziaływanie na najmniejsze ich cząstki 
(...) oraz transponowania subtelniejszych struktur materii (co ma znaczenie 
dla wszelkiego rodzaju przekształceń ciał potrzebnych na to, ażeby sztuka 
mogła w krótkim czasie dokonać tego, nad czym przyroda mozoli się kołując 
po drogach okrężnych) - w tej sprawie nie mamy dotąd żadnych pewnych 
wskazówek”9. To, czego nie ośmielił się podjąć na gruncie czysto nauko­
wym, doszło do głosu w jego utopii i w esejach. W Nowej Atlantydzie z roz­
machem naszkicował projekt instytutu naukowego (Domu Salomona), w któ­
rym życie ludzkie zyskiwało niezwykłą wprost jakość, a perspektywa śmier­
ci znacznie się oddalała. Filozof swoją nieograniczoną wprost wyobraźnią 
wykreował takie zjawiska, do których medycyna w praktyce dochodzi do­
piero dziś.

W pośmiertnie wydanej w 1627 roku Nowej Atlantydzie, Bacon opisał 
instytut, w którego specjalnych podziemnych pomieszczeniach leczone były 
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wszystkie choroby i przedłużano życie ludzkie. W eksperymentach brali 
udział ochotnicy, nie mający nic przeciwko pustelniczemu trybowi życia. 
Tym bardziej, że w wyniku eksperymentu wszyscy stają się zdrowsi i długo­
wieczni, co zapewnia im wynaleziona i stosowana tam rajska woda. Na 
kondycję psycho-fizyczną wpływ ma konserwacja ciał, pokoje zdrowia z re­
gulowaną temperaturą i wilgotnością powietrza oraz rewitalizujące kąpiele. 
Wszystko to opiera się na wnikliwych obserwacjach i skrupulatnych bada­
niach organizmów żywych. Nie mogło jednak zabraknąć „(...) badań anato­
micznych, ażeby przez to możliwie jak najlepiej poznać budowę ciała 
ludzkiego”10 . Dlatego dokonuje się tam skomplikowanych operacji chirur­
gicznych na zwierzętach i ptakach; operacji polegających na resekcji newral­
gicznych dla życia organów i ponownym ich wszczepieniu do tego samego 
organizmu lub do innych. Naukowcy z Domu Salomona rozwiązywali prob­
lem samorództwa, stosowali inżynierię genetyczną, a nawet powoływali do 
życia zupełnie nowe istoty. „I nie rządzimy się w naszym postępowaniu 
przypadkiem, jeno dobrze zdajemy sobie sprawę, z jakich pierwiastków 
można daną istotę żywą stworzyć” (s. 75). Doskonałości jednostki służyć 
miały urządzenia do badania wzroku, słuchu, krwi oraz innych płynów us­
trojowych. Specjalnie zmutowane kosmetyki, żywność, napoje i odżywki 
stosowane u starców gwarantowały im lepszą sprawność fizyczną i umy­
słową niż posiadali za młodu!

Wszystkim tym zabiegom patronowało sumienne naukowe podejście 
i pragnienie polepszenia człowieczego losu; przede wszystkim zaś zwiększe­
nie sprawności fizycznej i umysłowej. Było to więc przedsięwzięcie niez­
wykłe, poważne i szlachetne zarazem. „Celem instytucji naszej jest zgłę­
bianie stosunków, zmian, i sił wewnętrznych natury tudzież rozszerzenie (...) 
granic władztwa ludzkiego nad nią” (s. 70). Stąd zapewne takie niezwykłe 
zabiegi, jak hartowanie ciał, ich konserwacja i zamrażanie. Żywe organizmy 
biorące udział w eksperymentach, choć pozbawione najważniejszych dla 
życia narządów, nadal pozostawały żywe. Martwe zwierzęta przywoływano 
ponownie do życia. Nie były to bynajmniej zabiegi magiczne ani religijne. 
„Przedsiębierzemy na zwierzętach doświadczenia z wszelkimi truciznami 
i odtrutkami, jako też innymi lekami należącymi tak do dziedziny chirurgii, 
jak i medycyny ogólnej, by potem skuteczniej wspomagać organizm ludzki” 
(s.75).

Patronat nauki widoczny był w instytucie na każdym kroku, a intencje 
polepszenia zdrowia i życia ludzi odczuwalne w każdym przedsięwzięciu 
opisanym w Nowej Atlantydzie. Nie inaczej było w sektorze spożywczym, 
gdzie przetwarzano najprzeróżniejsze ingrediencje na pieczywo, w tym tak

10 F. Bacon: Nowa Atlantyda, op. cit., s. 75. 
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zaskakujące, jak: korzenie roślin, żołędzie, suszone mięso zwierząt i ryb. 
„Pewne odmiany takiego pieczywa nadzwyczajnie pobudzają apetyt, inne 
znowuż mają taką wartość odżywczą, iż wielu tym jedynie żyje, nie jedząc 
więcej nic, a mimo to odznaczając się najczęściej długowiecznością” (s. 77). 
Na dodatek naukowcy z Domu Salomona nie tylko wykorzystują naturalne 
potencje tkwiące w składnikach naturalnych, ale potrafią też przez odpowie­
dni dobór ich działanie spotęgować. W wyniku tego zmodyfikowane produk­
ty spożywcze „(...) przy dłuższym użyciu sprawiają, iż mięśnie nabierają 
większej niż poprzednio jędrności i siły, przez co wzrasta i wzmaga się ich 
zdolność do wszelkiej pracy” (s. 77). Do popicia napoje regenerujące o prze­
bogatym składzie.

Przyznać jednak trzeba, że nie wszystkie wyniki badań uzyskane w eks­
perymentach dokonywanych w Domu Salomona są ujawniane. Nawet do 
utopii Bacon przemycił swój krytycyzm i sceptycyzm. Można domniemy­
wać, że naukowcy pracujący nad rozszyfrowaniem praw natury zdają sobie 
sprawę z niebezpieczeństw, możliwych do sprowokowania przy nieudol­
nym, niewłaściwym czy niekompetentnym ich wykorzystaniu. A dziać się 
tak może zawsze wtedy, gdy wyniki badań dostaną się w niepowołane ręce. 
W sytuacjach nadzwyczajnych, mędrcy wykorzystują więc swoją statutową 
autonomiczność. „Zwyczajem naszym jest, iż dokładnie rozważamy, które 
odkrycia i jakie wyniki dokonanego doświadczenia nadają się do rozgłosze­
nia, a jakie nie. Otóż jesteśmy nawet pod przysięgą zobowiązani do ukrywa­
nia tego, co postanowiliśmy trzymać w tajemnicy. Aczkolwiek odkrywamy 
czasem za ogólną zgodą pewne rzeczy królowi oraz senatowi, to jednak inne 
zatrzymujemy do własnej jeno wiadomości” (s. 85). W przeciwieństwie do 
utopii Morusa i Campanelli, Bacon przydzielił mędrcom zadania ekskluzyw­
ne, przeważnie im tylko dostępne, choć społeczności służące.

Z kolei w Państwie słońca Tomasza Campanelli jednakowo ważną rolę 
odgrywają zasady filozofii, astrologii, medycyny i kultury fizycznej. Na czele 
państwa stoi Metafizyk, za pomocników mając wysokich urzędników, zwa­
nych: Moc, Mądrość i Miłość. Wszystko w państwie zostało podporządko­
wane interesowi ogółu. Jednostka, wraz ze swoimi pragnieniami, pełni 
jedynie instrumentalną rolę i zawsze musi poświęcić się interesowi wspólno­
ty. Właściwie rzecz ujmując, jest to wykalkulowany system totalitarny, 
zbliżony do Państwa Platona, ustroju Spartan, wizji G. Orwella oraz socja­
listycznych obozów pracy. Dostrzec to można już na najniższym poziomie 
organizacji społecznej, przede wszystkim zaś przy reglamentacji dzieci za 
pomocą lodowato zimnego reżymu demograficznego.

Dla notabli z Państwa słońca symptomatyczne było to, że ludzie dla wła­
snego dobra i pożytku od wieków stosują eugenikę w stosunku do zwierząt, 
a do siebie nawzajem nie. Dlatego jeden z najwyższych urzędników państ­
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wowych (nomen omen zwyczajowo noszący imię „Miłość”), dba przede 
wszystkim o to, aby rodziły się najlepsze z możliwych dzieci. Celowi temu 
służy wiele posiadanych przez państwo instrumentów. Pilnie strzeże się, aby 
nie zachodziły w ciążę dziewczęta zbyt młode (przed dziewiętnastym rokiem 
życia), ze zbyt młodymi mężczyznami (przed dwudziestym pierwszym ro­
kiem życia). Jeżeli jednak są chorowici, drobni czy zbyt wątli, granicę tę 
przesuwa się jeszcze dalej lub całkowicie uniemożliwia im się prokreację. 
Łaskawi urzędnicy czasem zezwalają chłopcom na kontakty seksualne 
wcześniej, ale (co może szokować) tylko z kobietami „(...) niepłodnymi lub 
ciężarnymi, aby nie byli zmuszeni zaspakajać żądzy w sposób niedozwolony. 
(...). Wszelako zezwolenia udziela tu naczelny przełożony nad sprawami 
wydawania potomstwa, który jest równocześnie wybitnym lekarzem i pod­
lega bezpośrednio triumwirowi Miłości”11.

Wstępna selekcja potencjalnych partnerów odbywa się w trakcie wspól­
nych ćwiczeń fizycznych, ponieważ wszyscy ćwiczą nago. Dzięki temu 
trenerzy-selekcjonerzy z łatwością mogą wysuwać presupozycje co do tego, 
kto będzie skojarzony z kim. Widać bowiem jak na dłoni, „(...) kto jest już 
zdolny do stosunku płciowego, a kto jest zbyt słaby i jacy mężczyźni i kobiety 
odpowiadają sobie wzajem pod względem budowy ciała. W taki sposób co 
trzeciej nocy dopuszczają, po dokładnym obmyciu się uczestników, do 
miłości płciowej. Kojarzą przy tym niewiasty rosłe i urodziwe z mężczyzna­
mi silnymi i ochoczymi, niewiasty otyłe z mężczyznami chudymi, a szczup­
łe z otyłymi, by dogodnie i z pożytkiem dopełniali się obopólnie” (s. 73). 
Z równie wielką atencją dba się o cechy psychiczne łączonych par, zabiega­
jąc o właściwe asocjacje charakterologiczne. Najwłaściwszą godzinę dla każ­
dej pary wyselekcjonowanych kochanków ustala astrolog pospołu z lekarzem.

Nie zapomina się przy tym bynajmniej o mędrcach i uczonych, a już 
zwłaszcza dba się o to, by ich bezcenna wiedza nie zmarnowała się bezpow­
rotnie. W tym celu konserwuje się ich zdolności umysłowe „na zapas”, za­
biegając, by mieli właściwe potomstwo o podobnych co oni cechach. Prze­
zorność eugeniczna Solarian w tym względzie była wręcz nieprawdopodob­
na! Wiedzieli oni, że mędrcy przy swoich szacownych zajęciach często za­
pominają o takich banalnych sprawach, jak reprodukcja. „Od nieustannego 
bowiem wysiłku myślowego ich żywotność ulega osłabieniu, a mózgiem nie 
są w stanie przelać należytej siły; prowadząc tedy stale takie rozmyślania, 
wydają oni potomstwo zbyt marne. (...) łączą więc tych uczonych z kobietami 
pełnymi życia, dziarskimi i dorodnymi. Natomiast mężczyzn popędliwych, 
gwałtownych, bystrych i zapalczywych kojarzą z niewiastami spokojnymi 
o przyjemnym sposobie bycia. Utrzymują oni, że doskonałości cielesnej, 

11 T. Campanella: Państwo słońca, przeł. W. Kornatowski. Warszawa 1954, s. 73.
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dzięki której rozwijają się cnoty, sztucznie zdobyć nie można nawet kosztem 
wielkiego wysiłku” (s. 75). Jak widać, Solarianie uznają cechy psycho-fizy- 
czne potomstwa za geometryczne wypadkowe części składowych rodziców.

W opisanej przez Campanellę wspólnocie płodzenie dzieci jest obowiąz­
kiem o charakterze patriotycznym i religijnym. Indywidualne pragnienia 
i preferencje jednostek w tym względzie nie są brane pod uwagę w najmniej­
szym stopniu. Zadaniem priorytetowym jest uzyskanie najbardziej pożąda­
nych cech przyszłych obywateli. Dlatego też niepłodne kobiety (pomimo 
wielu prób z wieloma mężczyznami) otacza się pogardą i stają się wspólną 
własnością użytkową. Natomiast te, które urodziły zdrowe dzieci, przez dwa 
tygodnie są zwolnione z pracy. „Potem dla wzmocnienia płodu i dla łatwiej­
szego doprowadzenia doń pokarmu - zaczynają wykonywać co lżejsze prace, 
aby zwolna przechodzić do robót coraz trudniejszych, utwierdzających ich 
siłę. Wolno im spożywać tylko przepisane przez lekarzy pożyteczne pokar­
my. Po urodzeniu dzieci same żywią je i wychowują w przeznaczonych na 
ten cel wspólnych domach. Przez dwa lata, a nawet dłużej, jeśli tak zaleci 
fizyk, karmią je piersią” (s. 76). Po odstawieniu od piersi dzieci przechodzą 
pod kuratelę wspólnoty: chłopcami opiekują się mężczyźni, dziewczynkami 
kobiety.

Zdrowe i sprawne potomstwo jest kwestią newralgiczną dla Solarian, 
gdyż wiąże się z dobrem i pożytkiem całego państwa i społeczeństwa. Kwes­
tii tej poświęca się więc w Państwie Słońca największą uwagę. Nie dopusz­
cza się takiej możliwości, aby w rękach obywateli znajdowała się sprawa 
o takiej doniosłości; sprawa wagi państwowej. Naturalny dobór ludzki jest 
przeważnie subiektywny, zachodzenie w ciążę uzależnione od okoliczności, 
a wychowywanie dzieci w większości związków odbywa się nie dość staran­
nie. Dlatego obywatele z ufnością i zrozumieniem „(...) oddają dzieci - jako 
najważniejszą podporę państwa - pieczy urzędników, poczytując to za obo­
wiązek wskazany przez najświętszą religię. Tylko wspólnota bowiem daje 
tutaj pewność a nie jej cząstki. Dobierają więc rodzicielki i rodzicieli o jak 
najlepszych przymiotach wrodzonych, postępując wedle zasad filozoficz­
nych.” (s. 78). Campanella w swoim wyimaginowanym społeczeństwie cał­
kowicie wykluczał element losowy, jaki dopuszczał - jego zdaniem - Platon 
w Państwie. Według Platona, pary można kojarzyć losowo, czasem lekko 
oszukując, by nie zmarnować dobrego „materiału” przez połączenie ze zbyt 
rachitycznym partnerem. Dzięki tym sprytnym zabiegom kojarzone są właś­
ciwe pary, a u nieatrakcyjnych, oszukanych obywateli nie powstaje poczucie 
krzywdy.

Takie losowe zabiegi u Solaryjczyków są niemożliwe z dwóch zupełnie 
różnych powodów. Po pierwsze, prywatne preferencje obywateli są ignoro­
wane, po drugie zaś, nie ma u nich gorszych kandydatur z tego prostego 
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względu, że wszyscy są silni i zdrowi. „Albowiem pośród nich szpetota 
w ogóle nie występuje. Kobiety zajmujące się wciąż jakąś pracą zdobywają 
żywe kolory, harmonijnie rozwijają swe ciało, stają się postawne i zgrabne, 
a właśnie na smukłości, zgrabności i rześkości polega, wedle ich mniemania, 
piękność kobiet. Toteż skazaliby oni na śmierć niewiastę, która by dla dodania 
sobie powabu malowała twarz albo dla wywołania wrażenia, że jest rosłą, 
używała obuwia z wysokimi obcasami, albo też dla ukrycia niekształtnych 
nóg nosiła zbyt długie suknie” (s. 78-79) Jak widać, w Państwie słońca ka­
nony zdrowia są bardzo wysokie, a miary piękna nadzwyczaj surowe.

Trudno jednak, nawet w utopii, pominąć taki „element subiektywny”, 
jakim jest miłość. W irrealnym społeczeństwie Campanelli element ten nie 
jest pożądany, gdyż wykoleja precyzyjnie zorganizowaną machinę społecz­
ną. Miłość bynajmniej nie jest tam smarem oliwiącym społeczne tryby. 
„A jeśli ktoś z nich ogarnięty zostanie żarem miłości do jakiejś kobiety, to 
wolno im rozmawiać ze sobą, żartować, obdarowywać się wzajem wieńcami 
plecionymi z kwiatów lub liścianych gałązek oraz układać wiersze. Ale na 
złączenie cielesne, jeśliby to w czymkolwiek mogło zaszkodzić potomstwu, 
nie dozwala im się w żaden sposób, chyba że tylko wtedy, gdy niewiasta jest 
w ciąży” (s. 79). Bez wątpienia więc (o ile można być czegoś pewnym 
w czymś tak wirtualnym, jak utopia), empatia niektórych Solaryjczyków 
spowoduje, że Romeo i Julia Szekspira stanie się lekturą poczytną.

Tak bardzo starannie spreparowanym dzieciom wcześnie aplikuje się du­
że dawki aktywności fizycznej. Uprawiają gimnastykę, uczą się prawidło­
wego wykonywania wielu dyscyplin sportowych, uczestniczą w różnorod­
nych grach, a wszystko po to, by ich rozwój był równomierny. Dla nabrania 
hartu ciała, do siódmego roku życia chodzą skąpo ubrani, bez butów i czapek. 
Obok ogólnej sprawności, dba się o ich zdolności paramilitarne: stąd nauka 
strzelania z łuku i arkebuzów, rzuty oszczepem oraz polowania na dzikie 
zwierzęta. „Chłopcy ci już uprzednio pod kierownictwem przełożonych niż­
szych stopni wprawili się w zapasach, biegach, rzucaniu kamieniami itd., 
a teraz uczą się bić wroga, zwalczać konie i słonie, władać mieczem, dzidą, 
łukiem i procą, jeździć konno, nacierać, cofać się, przestrzegać szyku bojo­
wego (...). Również niewiasty uczą się tych umiejętności (...). W związku 
z tym wielbią tam Spartanki i Amazonki” (s. 84).

W racjonalnie uporządkowanym społeczeństwie Solarian nie zaniedbu­
je się cech umysłowych. Obywatel ma być harmonijnie wykształcony: fizy­
cznie i intelektualnie. Uczy się tam wszystkich języków obcych (w tym także 
polskiego!) w poszczególnych sekcjach językowych. Nie traci się czasu na 
gry hazardowe i im podobne. Żadna ułomność czy wada fizyczna nie upo­
ważnia do lenistwa. „Jeśli ktoś jest kulawy, pełni służbę wartowniczą, dog­
lądając porządku oczami, które ma nieuszkodzone. Jeśli ktoś stracił wzrok, 
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rozczesuje wełnę i drze puch przydatny do wypełniania poduszek i matera­
ców. Ludzie pozbawieni oczu i rąk oddają państwu usługi uszami lub głosem. 
W końcu zaś, jeśli ktoś ma tylko jeden organ, pełni przy jego pomocy jakąś 
służbę choćby na wsi, gdzie dobrze się z nim obchodzą i gdzie zwykle jest 
wywiadowcą, donoszącym władzom państwowym wszystko, co posłyszy” 
(s. 83). W tym społeczeństwie nie ma miejsca na marnotrawstwo tak cen­
nych i żmudnie wypracowanych zasobów ludzkich.

Nic dziwnego, że dbałości o zdrowie służy nawet dietetyka. Lekarze ma­
ją obowiązek konsultowania składników pożywienia z kucharzami, by ci do­
bierali właściwe ingrediencje na dany dzień i porę roku, dla młodych i sta­
rych, zdrowych i chorych. Sprzyja temu również wysoko rozwinięta kultura 
agrarna, pozwalająca otrzymywać niezwykle dorodne owoce i warzywa. 
Początkowo Solarianie próbowali zostać wegetarianami, lecz z czasem za­
rzucili ten pomysł. Zabijanie roślin i zwierząt wydawało się im jednakowo 
okrutne, ale nie chcieli umrzeć z głodu na wyspie obfitującej w jedzenie. 
Ostatecznie jedzą wszystko, jednak o właściwe proporcje w jadłospisie dba 
naczelny lekarz.

Prawa obowiązujące w Państwie słońca są bardzo surowe, tak jakby ju- 
rysprudencja na tej wyspie zatrzymała się w rozwoju kilka wieków wcześ­
niej. Ciężkie przestępstwa, jak choćby uszkodzenie ciała dokonane z preme­
dytacją, karane są, zgodnie ze starą żydowską zasadą ius talionis: ekwiwa­
lentnie oko za oko, ząb, za ząb. Dla tych, którzy nie wykonują rozkazów, prze­
widziano karę stosowaną w starożytnym Rzymie: rzuca się ich na pożarcie 
wygłodniałym, dzikim zwierzętom. Miłosierdzie Solarian porównywane jest 
do tego u rzymskiej tłuszczy na trybunach w cyrku: skazańcowi wręcza się 
kij i „(...) jeśli pokona znajdujące się tam lwy i niedźwiedzie, co jest prawie 
zupełnie niemożliwe, na nowo odzyskuje względy.” (s. 90). Nawet lękliwość 
- cecha nie bardzo u obywateli Państwa słońca pożądana - jest karana. Fak­
tem jest, że Solarianie nie obawiają się zbytnio śmierci, gdyż wierzą w nieś­
miertelność dusz i szczęśliwą egzystencję pośmiertną. Na ciałach zabitych 
skazańców szkolą adeptów medycyny. Zmarłych śmiercią naturalną spopie­
lają, by dzięki dobroczynnemu działaniu ognia uniknąć zagrożenia epidemią.

Obywatele słonecznego państwa wszystko robią wspólnie: pracują, je­
dzą, bawią się oraz ... publicznie eliminują skazanych na śmierć. Nie mają 
katów, bo to plugawe zajęcie, niegodne żadnego wolnego obywatela. Mog­
liby zlecić to niewolnikom lub jeńcom, których i tak wykorzystują do prac 
najgorszego asortymentu. W tym wypadku jednak ponoszą trud zespołowy: 
każdy obywatel ma prawo osobiście wymierzać sprawiedliwość. „Nikt nie 
ponosi kary śmierci inaczej, jak z rąk ludu, który sam zabija lub kamieniuje, 
przy czym pierwsze ciosy pochodzą od oskarżyciela i świadków (s. 1102)”. 
Co ciekawe, w niektórych wypadkach dopuszcza się, aby skazaniec wybrał
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sobie rodzaj śmieci i na dodatek sam ją sobie zaaplikował; jeżeli tylko jest 
w stanie. Szczęśliwcy „(...) okładają się zwykle woreczkami z prochem strzel­
niczym, podkładają ogień i spalają się, podczas gdy obecni zachęcają ich, by 
umierali godnie. Całe miasto opłakuje takich ludzi (...) ubolewając, że przy­
szło do tego, iż musieli pozbyć się zgniłej cząsteczki swego państwa.” (s. 102). 
Są to jednak odosobnione, najbardziej przychylnie potraktowane przypadki.

Natomiast jeśli miały miejsce ciężkie zbrodnie, zbrodnie największego 
kalibru, jak choćby zachwianie suwerennością państwa, bluźnierstwa prze­
ciw oficjalnej religii lub niesubordynacja wobec czołowych władz państwo­
wych, prawo nie wykazuje nawet cienia litości. Nie odwleka się kary śmierci; 
jedynej możliwej w takiej sytuacji. Całość odbywa się jako swoiste funebre 
theatrum, w poszczególnych aktach śmiertelnej ceremonii. Widownię stano­
wią zgromadzeni wokół wszyscy obywatele. „Idący na śmierć obowiązany 
jest sumiennie podać ludowi powody, dla których, jego zdaniem, nie powi­
nien stracić życia, przedstawić zbrodnie innych ludzi zasługujących na tę karę 
oraz wymienić przewinienia urzędników. Jeśli w sumieniu swoim ma to 
przeświadczenie, winien dowodzić, że zasługują oni na karę śmierci bardziej 
niźli on. I jeżeli w akcie społecznej denuncjacji poda przekonywujące dowo­
dy, wysyłają go na wygnanie, a miasto oczyszczają przy pomocy modłów, 
ofiar i naprawienia błędów” (s. 102-103). Tych, którzy zostali obwinieni, 
jedynie upominają, chyba, że sytuacja powtórzy się. Wówczas wszczynane 
są opisane wyżej procedury.

Pomimo wielu podobieństw, w każdej z trzech opisanych utopii inaczej 
stawiane były akcenty i z innych źródeł czerpali inspirację ich autorzy. Dla 
wizji Campanelli najwyraźniej intelektualnym wzorcem było Państwo Pla­
tona. Ponadto dużą i nieukrywaną sympatię okazywał surowemu systemowi 
wychowania obywateli w starożytnej Sparcie; systemowi nota bene nie tak 
bardzo odległemu od teoretycznych dywagacji Platona. Wychowanie zarów­
no Spartanina w praktyce, jak i obywatela w Platońskiej utopii, miało wy­
łącznie cel instrumentalny: służyło dobru całej społeczności, a nie partyku­
larnemu interesowi poszczególnych jednostek. Słuszność ma Maria Ossow­
ska pisząc, że z tego właśnie powodu w Sparcie „(...) troską naczelną była 
dbałość o sprawność fizyczną. Miały się do niej przyczyniać dobrze dobrane 
pod względem tężyzny związki małżeńskie i pozamałżeńskie, o których 
kojarzeniu decydowały względy eugeniczne.”12.

12 M. Ossowska: Ethos rycerski i jego odmiany. Warszawa 1986, s. 53.

Starożytny Spartanin, obywatel Państwa Platona czy Solarianin Campa­
nelli nie dbali i nie zabiegali o bogactwa materialne. Ich cechami charakte­
rystycznymi był: brak specjalnych wymagań, dyscyplina, lekceważenie 
śmierci, skromność, wytrwałość. Temu celowi służyła tresura, której pod-
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dawani byli zarówno chłopcy jak i dziewczęta (wychowywani oddzielnie). 
Platon przekazał nam bardzo obrazową relację Spartanina na ten temat: „Bez 
butów gonią po mrozie i bez pościeli śpią, (...) dniami i nocami wędrują po 
całym kraju. A także na ćwiczeniach bez ubrania straszne się u nas męki 
wytrzymuje, kiedy trzeba walczyć z potęgą upału, i niezliczone inne”13. Te 
elementy wychowania są także widoczne w Państwie słońca Campanelli.

      13 Platon: Prawa, w: Państwo, Prawa, przeł. W. Witwicki. Kęty 1999, I 633 B-C. 
14 Słownik filozofów. Filozofia powszechna, pod red. B. Andrzejewskiego. Poznań 1996, s. 25.

Utopia Campanelli jest w gruncie rzeczy dyktaturą, w której najróżniej­
szymi środkami wyzyskuje się obywateli, będących pod nieustanną kontrolą. 
To nie państwo słońca, co raczej oświetlona sztucznym światłem imaginacji 
filozofa wylęgarnia ludzka; jak żarówka imitująca swym ciepłem kwokę 
w hodowli kurczaków. U Campanelli miłość pomiędzy obywatelami to per­
sona non grata, a za ukrywanie swoich naturalnych walorów i upiększanie 
się (to rodzaj oszustwa) groziła kara śmierci. Wolności w tym społeczeństwie 
jest tyle, ile w systemie socjalistycznym: wszyscy podporządkowani są cen­
tralnym, odgórnym dyrektywom przywódców o wymyślnych nazwach. Nikt 
nie może być bez pracy, nikt nie pozostaje poza społeczną kontrolą. To obraz 
jako żywo wzięty z realnego socjalizmu. Każdy obywatel jest spożytkowany 
dla dobra ogółu, niezależnie od swej konstytucji i sytuacji egzystencjalnej: 
zdrowy czy niepełnosprawny, żywy lub martwy. Kalecy służą państwu 
sprawnymi jeszcze narządami. Skazani na śmierć są przydatni dla przysz­
łych pokoleń, bo dzięki sekcji ich zwłok przyszli lekarze uczą się anatomii. 
Campanella tak bardzo pokrewny był w duchu Platonowi, który w ten sposób 
pisał o użyteczności: „(...) bawić się powinien dojrzewający młodzieniec - 
nie tylko dla przyjemności, ale dlatego też, że te rzeczy przy noszą pożytek 
powszechności.”(VI 763 A-B).

Natomiast utopia F. Bacona nie znajduje sobie równych w swojej katego­
rii. Niełatwo jest znaleźć dla niej jakiś pierwowzór, czy filozoficzny punkt 
odniesienia. Treści zawarte w Nowej Atlantydzie to nieskazitelna, krystalicz­
nie czysta kreacja myślowa na miarę nowych czasów; czasów, które miały 
dopiero nadejść. Zawarte w niej koncepcje myślowe są bardzo śmiałe. Ale 
też i Bacon był myślicielem zachłannym wiedzy i eksperymentatorem goto­
wym w swoich badaniach niemal na wszystko. Jego biografia jest tego naj­
lepszym przykładem. „Zmarł, zaziębiwszy się przy dokonywaniu ekspery­
mentów z zamarzaniem za pomocą śniegu”14. Bacon to filozof nieprzeciętny 
i oryginalny, dlatego trudno wskazać na jego poprzedników. To on wyznaczał 
bowiem nowe szlaki w nauce. Szlaki, którymi dopiero później podążali inni 
naukowcy.
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Pomysł Domu Salomona z Nowej Atlantydy jest na tyle nowatorski, że 
nawet dziś byłaby mu w stanie sprostać jedynie hybryda złożona z instytutu 
biotechnologicznego wraz z przylegającym doń nowoczesnym laborato­
rium naukowym lansującym zaawansowane technologie biomedyczne oraz 
salonu odnowy biologicznej i fitness klubu w jednym. Wiele pomysłów 
z repertuaru Bacona dopiero teraz zaczyna być realizowanych w praktyce 
przez współczesną naukę; zwłaszcza biologię i medycynę. Idea stworzenia 
organizmu z jakichś cząstek elementarnych nie jest wprawdzie nowa (poja­
wia się choćby w postaci Golema w tradycji żydowskiej), ale dopiero klono­
wanie reprodukcyjne pozwoliło ją wcielić w życie.

Warto również zauważyć, że Bacon, tworząc wyimaginowany instytut 
naukowy, wykazał się niezwykłą wprost intuicją etyczną. Opisane przez 
niego eksperymenty są zgodne z normami etycznymi obowiązującymi w dzi­
siejszych badaniach naukowych. Biorą w nich dobrowolny udział ochotnicy, 
świadomi celów badań i ich konsekwencji. Tam, gdzie eksperymenty w ins­
tytucie Bacona były nazbyt inwazyjne lub zbyt ryzykowne, zamiast ludzi 
wykorzystywano zwierzęta, ptaki i rośliny. Zakładanym celem badań była 
zawsze poprawa jakości życia ludzkiego i - w miarę posiadanych środków 
- jego stałe ulepszanie.

Zupełnie innego rodzaju jest Utopia T. Morusa. W tym utworze wpływy 
filozoficzne są w miarę wyraźne i stosunkowo łatwo wyodrębnialne. Po 
sposobie życia Utopian oraz pryncypiach funkcjonujących w ich systemie 
społecznym wyczuć można ducha Epikura z Samos i jego programowy, 
oświecony hedonizm. Nawet silna predylekcja Utopian do ogrodów mogłaby 
być ukłonem Morusa w stronę jego starożytnego antenata i miejsca, w któ­
rym założył on swoją szkołę w Atenach. Widać również, na jakie przyszłe 
kierunki filozoficzne Morus mógł mieć potencjalny wpływ.

Bardziej interesujący wydaje się jednak ten wątek Utopii T. Morusa, któ­
ry wskazuje na jego wkład w powstanie pewnych zrębów utylitaryzmu. I to 
na długo przed pojawieniem się klasycznej wersji utylitaryzmu etycznego 
J. Bentham'a i J. St. Mill'a. Oczywiście, pewien sposób argumentacji utylitar­
nej znany jest od starożytności. Używali go tacy klasycy filozofii greckiej, 
jak choćby Platon. Powołując się na stary mit o Asklepiosie pisał on: „(...) 
uważał, że nie powinno się leczyć człowieka, który nie potrafi sam przeżyć 
ustalonego okresu, bo to się ani jemu, ani państwu na nic przyda”, oraz „A 
człowiek chorowity z natury i żyjący nieporządnie - temu się, uważali - życie 
nie opłaca - ani jemu samemu, ani jego życie drugim - nie dla takich powin­
na być sztuka lekarska i nie trzeba ich leczyć, choćby nawet byli bogatsi od 
Midasa”15.

15 Platon: Państwo, przeł. W. Witwicki. Warszawa 1991, ks. III, 407 D-E oraz 408 B.
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Utylitarne podejście do obywateli w Utopii posiadało autoryzację reli­
gijną i prawną. Do tych, „którym życie się nie opłaca”, przychodzili zarówno 
urzędnicy państwowi, jak i kapłani. Wspólnie przekonywali delikwentów, że 
„im i państwu bardziej opłaca się” aby odeszli z tego świata. Nieco inny 
rachunek zysków i strat oraz zasada maksymalizowania korzyści i szczęścia 
społecznego przejawiał się w systemie penitencjarnym Utopian. Woleli oni 
stosować karę wieloletniego więzienia niż jednorazową i nieodwracalną karę 
śmierci. Więźnia bowiem można nie tylko resocjalizować, ale także eksplo­
atować. „Opłaca się” utrzymywać go przy życiu tak długo, jak długo będzie 
pożyteczny (zysk), chyba, że powodować będzie dalsze szkody (strata). Gdy 
więzień jest niebezpieczny i generuje nazbyt duże koszty społeczne, to wtedy 
winno się go eliminować jak „nieposkromione, dzikie zwierzę.” Tak jak dziś 
postępuje ktoś, kto ma w domu dzieci i jednocześnie agresywnego psa. Mimo 
pewnych wahań i kalkulacji nic pozbawionych emocji, wybiera większe do­
bro i oddaje niebezpieczne zwierzę do uśpienia.

W Utopii wszystko odbywa się pod przemożnym, choć dyskretnym i ro­
zumnym patronatem państwa. Jest to państwo, w którym bardziej może dba 
się o więzi prospołeczne (międzyludzkie) niż prorodzinne. Zresztą i tak 
wszyscy w jakiś sposób są ze sobą spokrewnieni. Te więzi (zarówno za życia, 
jak i po śmierci) są bardziej zażyłe niż te, propagowane w chrześcijaństwie. 
W chrześcijaństwie bowiem ingerencja (zabiegi na rzecz) zmarłych może 
być jednokierunkowa. Żywi mogą swoje dobre uczynki ofiarowywać w in­
tencji swoich bliskich zmarłych. Zmarli zaś, umieszczeni w miejscu dla nich 
przeznaczonym, choć wiedzą co się dzieje z ich żywymi bliskimi, nie mogą 
w żaden sposób interweniować. Zbyt zażyłe i „nieautoryzowane” stosunki 
żywych ze zmarłymi, np. wywoływanie duchów zmarłych, są przez współ­
czesną, oficjalną naukę Kościoła katolickiego niemile widziane. Jak podaje 
Leszek Kołakowski, „(...) w 1917 r. Święte Ofrcjum formalnie zabroniło 
wiernym brania udziału w posiedzeniach spirytystycznych”16. Natomiast 
w Utopii Morusa zmarli byli tak zżyci ze swoimi żywymi bliskimi, że chętnie 
ich wizytowali (w jedynej dostępnej sobie, niematerialnej postaci). Robili to 
szczególnie wtedy, gdy była o nich mowa, a świadomość tego faktu sprawiała 
przyjemność obydwu stronom. To zjawisko byłoby chyba trudne do zaakcep­
towania przez współczesnych ludzi. Być może byłaby to ostatnia rzecz, której 
by sobie życzyli.

16 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej 
filozofii religii, przekład autoryzowany: T. Banasiak i M. Panufnik. Kraków 1988, s. 173.

Streszczenie

Zadaniem stawianym sobie przez autora tego artykułu jest analiza trzech 
pięknych utopii filozoficznych, napisanych przez trzech wielkich filozofów. 
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Utwory te pojawiły się w stosunkowo niewielkim odstępie czasowym, 
zważywszy na rozpiętość historii filozofii oraz niezbyt wielką popularność 
i częstotliwość występowania w filozofii takiej formy wyrazu, jaką jest uto­
pia. Jest jeszcze coś, co wyraźnie łączy autorów tych prac. Każdy z nich został 
w pewien sposób skrzywdzony przez sobie współczesnych ludzi, sponiewie­
rany przez czasy, w których przyszło im żyć i pracować. Być może właśnie 
dlatego wygodniej było im uciec w nierzeczywistość utopii, bezpieczny świat 
marzeń; tym bardziej ciekawych i wartych opracowania, że filozoficznych.

Summary

The task taken by the author of the paper is the analysis of three beautiful 
philosophical utopias, written by three great philosophers. The works appea- 
red in a relatively short period of time, considering the history of philosophy 
being widespread as well as smali popularity and the frequency of appearance 
in philosophy such a form of a word like „utopia”. There is something more 
that links the authors of the works. Each of them was to some extent hurt by 
people contemporary to him, mistreated by the times they happened to live 
in. Perhaps that is why it was morę comfortable for them to escape into reality 
of utopia, the safe world of imagination and dreams - more interesting and 
worth mentioning as they were philosophical ones.
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STANISŁAW LEM

I. DZIEŁA. Twórczość Lema obejmuje beletrystykę oraz prozę dyskur­
sywną a ich granice nie są ostre. Uwzględniamy tutaj - w najszerszym rozu­
mieniu - tylko tę drugą grupę dzieł. (Nie sporządzono dotąd kompletnej 
bibliografii pism Lema, ani prac o nim. Najważniejsze informacje znaleźć 
można np. w: [11]1, [18], a zwłaszcza [17]; oraz na oficjalnej stronie interne­
towej: www.lem.pl).

1. Książki: [1957] Dialogi. Kraków (wyd. cyt.: III,1984); [1962] Wejście 
na orbitę. Kraków; [1964] Summa technologiae. Kraków (wyd. cyt.: IV, 
Lublin 1984); [1966] Wysoki Zamek. Warszawa (wyd. cyt: Kraków 1975); 
[1968] Filozofia przypadku. Literatura w świetle empirii. Kraków (wyd. cyt.: III,
 1988); [1970] Fantastyka i futurologia. Kraków (wyd. cyt.: III, 1989); 
[1971] Doskonała próżnia. Warszawa (wyd. cyt.: Kraków 1985); [1973] 
Wielkość urojona. Warszawa (wyd. cyt.: jw.); [1975] Rozprawy i szkice. 
Kraków; [1981] Golem XIV. Kraków; [1984] Prowokacja. Kraków; [1986] 
Biblioteka XXI wieku. Kraków; [1987] Rozmowy ze Stanisławem Lemem 
(Stanisława Beresia).Kraków; [1995] Lube czasy. Kraków; [1996a] Sex Wars. 
Warszawa; [1996b] Tajemnica chińskiego pokoju. Kraków; [1997] Dziury 
w całym. Kraków; [1999] Bomba megabitowa. Kraków; [2000] Okamgnie­
nie. Kraków; [2001] Świat na krawędzi (rozmowy z Tomaszem Fiałkows­
kim). Kraków; [2002a] Listy albo opór materii. Kraków; [2002b] Tako 
rzecze... Lem (rozmowy uzupełnione ze Stanisławem Beresiem). Kraków; 
[2003] Dylematy. Kraków; [2003a] Mój pogląd na literaturę. Rozprawy 
i szkice. Kraków (jest to 24 tom w najnowszej edycji Dzieł zebranych Sta­
nisława Lema, które ukazują się od 1998 r. w Wydawnictwie Literackim 
w eleganckiej szacie i z komentarzami Jerzego Jarzębskiego).

2. Ważniejsze artykuły (nie włączone do książek Lema): [1969] Wizja 
filozofa na krze. „Znak”, nr 7-8; [1970a] Erotyka i seks w fantastyce i futu- 
rologii. „Etyka”, nr 7; [1973a] Fantomologia. „Literatura”, nr 39; [1983] 
Mein Leben (przekł. pol.: Autobiografia, tł. T. Lem. www.lem.pl); [1989] 
Zasada antropiczna. „Wiedza i Życie”, nr 5; [1991]; [1992a] Dlaczego 
zamilkłem. „Tygodnik Powszechny”, nr 47; [1992b] Kosmos krzyczy: nie ma­
my pieniędzy! (rozmawiał Marek Rudziński). „Sztandar Młodych”, 18-20. 
09.; [1993a] U progu XXI wieku, czyli z deszczu pod rynnę. „Gazeta Wybor­
cza - Magazyn”, 09.04.; [1993b] Czas powodzi (rozmawiała Gabriela Łęc-

1 Por. niżej - oznaczenia literatury przedmiotu.

http://www.lem.pl
http://www.lem.pl
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ka). „Polityka”, nr 37; [1994a] Drapieżna małpa (rozmawiał Jacek Żakow­
ski). „Gazeta Wyborcza”, 19-20. 02.; [1994b] Rozmowa na koniec wieku (z 
Janem Józefem Szczepańskim). „Tygodnik Powszechny”, 20. 02.; [1997a] 
Kropla paląca. „Tygodnik Powszechny”, 27. 04.; [1997b] Noc z Kleopatrą 
(rozmawiał Jarosław Knap). „Wprost”, 08.06.; [1997c] O Leśmianie z dywa­
gacjami, w: B. Leśmian: Gad i inne wiersze. Lekcja literatury ze Stanisławem 
Lemem. Kraków; [1997d] O wiedzy i ignorancji (rozmawiali Katarzyna Ja­
nowska i Piotr Mucharski), w: Rozmowy na koniec wieku. Kraków; [1997e] 
Reflections on Literaturę, Philosophy, and Science (rozmawiał Peter Swirs- 
ki), w: Peter Swirski: A Stanisław Lem Reader. Evanston; [1998] Lubią albo 
muszą (wypowiedź nt. zła). „Znak”, nr 5; [1998a] Der ganze Kram der 
Philosophie (wywiad), w: D. Borchers, O. Brill, U. Czaniera: Einladung zum 
Denken. Ein kleiner Streifzug durch die Analytische Philosophie. Wien; 
[2000a] Małpa w podróży (rozmawiał Jacek Żakowski). „Gazeta Wyborcza", 
06-07. 05.; [2001a] Wszystko ma swój koniec (rozmawiała Ewa Likowska). 
„Przegląd”, 22. 10.; [2001b] Nieludzkie przyspieszenie (rozmawiał Stanis­
ław Bereś). „Nowa Fantastyka”, nr 9; [2003b] Między czosnkiem a wiecznoś­
cią (rozmawiali Ewa Lipska i Stanisław Lem). „Gazeta Wyborcza”, 16-17. 
08.; [2003c] Przedłużanie życia: iluzje i fakty. „Znak”, nr 9.

II. WAŻNIEJSZE OPRACOWANIA. (Do dziś brak całościowej mo­
nografii twórczości Lema i monografii jego filozofii).

I. Książki: [1] Ewa Balcerzak: Stanisław Lem. Warszawa 1973; [2] Piotr 
Krywak: Stanisław Lem. Kraków 1974; [3] Uber Stanisław Lem. Herausge- 
gebenvon WernerBerthel, Frankfurt/Main 1981; [4] Andrzej Stoff: Powieści 
fantastyczno-naukowe Stanisława Lema. Toruń 1983; [5] Richard E. Zieg- 
field: Stanisław Lem. New York 1985; [6] Jerzy Jarzębski: Zufall und Ord- 
nung. Zum Werk Stanisław Lems. Frankfurt/Main 1986; [7] Andrzej Wójcik: 
Wizjonerzy i szarlatani. Warszawa 1987; [8] Lem w oczach krytyki światowej 
(red. J. Jarzębski). Kraków 1989; [9] Andrzej Stoff: Lem i inni. Szkice 
o polskiej science fiction. Bydgoszcz 1990; [10] Ryszard Handke: Ze Sta­
nisławem Lemem na szlakach fantastyki naukowej. Warszawa 1991; [11] 
Piotr Krywak: Fantastyka Lema: droga do „Fiaska”. Kraków 1994; [12] 
Antoni Smuszkiewicz: Stanisław Lem. Poznań 1995; [13] Małgorzata Szpa- 
kowska: Dyskusje ze Stanisławem Lemem. Warszawa 1996; [14] Berndt 
Graefrath: Lems Golem. Parerga und Paralipomena. Frankfurt am Main 
1996; [15] Mariusz M.Leś: Stanisław Lem wobec utopii. Białystok 1998; [16] 
Bemdt Graefrath: Es fallt nicht leicht, ein Gottzu sein. Ethik fur Weltenschop- 
fer von Leibniz bis Lem. Munchen 1998; [17] Holger Arndt: Stanisław Lems 
Prognose des Epochenendes. Darmstadt 2000; [18] Jerzy Jarzębski: Wszech­
świat Lema. Kraków 2002; [19] Stanisław Lem - pisarz, myśliciel, człowiek 
(praca zbior, pod red. J. Jarzębskiego i A. Sulikowskiego). Kraków 2003.
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2. Artykuły: [20] Leszek Kołakowski: Informacja i utopia. „Twórczość” 
1964, nr 11 (przedr. w: tegoż: Pochwała niekonsekwencji. Warszawa 1989); 
[21] Stanisław Grochowiak: Jaki śmieszny Lem. „Kultura” 1965, nr 39; [22] 
„Studia Filozoficzne 1965, nr 2 - dyskusja redakcyjna wokół Summy, [23] 
Nelly Pośpieszalska (Helena Eilstein): „Głos Pana”, czyli Zwierciadło z Nie- 
ba. „Nurt” 1969, nr 7 i 8; [24] „Pamiętnik Literacki” 1971, nr 1 - dyskusja 
redakcyjna wokół Filozofii przypadku-, [25] „Nurt” 1972, nr 8 - poświęcony 
Lemowi; [26] Edward Balcerzan: Nic - oprócz ludzi. „Teksty” 1973, nr 4; 
[27] Henryk Markiewicz: „Summa litteraturae” Stanisława Lema sposobem 
niecybernetycznym wyłożona, w: Nowe przekroje i zbliżenia. Rozprawy i szki­
ce z wiedzy o literaturze. Warszawa 1974; [28] Jakub Lichański: Advocatus 
Laboratoris. „Miesięcznik Literacki” 1975, nr 3; [29] Jerzy Jarzębski: Ra­
cjonalista i zmysły. „Ruch Literacki” 1977, nr 2; [30] Franciszek Ryszka: 
Krótka historia hitleryzmu, czyli glosa do Stanisława Lema. „Odra” 1980, nr 
11; [31] Włodzimierz Maciąg: Lem Stanisław (hasło), w: Mały słownik 
pisarzy polskich, cz. II. Warszawa 1981; [32] tenże: Lem Stanisław (hasło), 
w: Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny. Warszawa 1984; [33] 
Andrzej Niewiadowski: Szansa samookreślenia. Rzecz o Stanisławie Lemie. 
„Miesięcznik Literacki” 1983, nr 10; [34] Stefan Symotiuk: Kopernikowski 
przewrót w antropologii zła. „Miesięcznik Literacki” 1985, nr 8; [35] Sta­
nisław Bereś: Socrealistyczne przypadki Stanisława Lema. „Puls” 1990, nr 
45; [36] „Teksty Drugie” 1992, nr 3 pt. Lem w rękach lemologów, [37] Paweł 
Okołowski: Futurologia Lema. „Nowe Książki” 1996, nr 10; [38] Stanisła­
wowi Lemowi na jubileusz (wypowiedzi J. Jarzębskiego, J. Błońskiego, St. 
Barańczaka i J. J. Szczepańskiego). „Tygodnik Powszechny” 1996, nr 37; 
[39] Berndt Graefrath: Lem Stanisław (hasło), w: Grosse Werke Lexicon der 
Philosophie. Stuttgart 1999; [40] Przemysław Czapliński: Stanisław Lem 
- spirala pesymizmu. „Teksty Drugie” 2001, nr 6; [41] Jerzy Jarzębski: Lem, 
Stanisław (hasło), w: Wielka Encyklopedia PWN, t. 15. Warszawa 2003.

III. INFORMACJE BIOGRAFICZNE. 1. Życie. Stanisław Lem uro­
dził się 12 września 1921 r. we Lwowie - w domu należącym wcześniej do 
dziadków po mieczu. Spędził w nim całe dzieciństwo i młodość. Jego przod­
kami byli zasymilowani Żydzi. Ojciec, Samuel (1879-1954), agnostyk, za­
możny lekarz laryngolog (który pisywał i drukował w młodości utwory li­
terackie) miał wielki wpływ na syna. On też, nie matka, był jego powierni­
kiem. Bratem ciotecznym Stanisława był poeta Marian Hemar. Matka, Sabi­
na z Wollnerów (ur. 1892), katoliczka pochodząca z ubogiej rodziny z Prze­
myśla zajmowała się domem.

Sielskie dzieciństwo „w epoce niewzruszonego ładu” (które opisał w 
[1966]2) upłynęło Lemowi przede wszystkim na lekturach (głównie przy­
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rodniczych), kolekcjonerstwie i majsterkowaniu; także platonicznych mi­
łościach. W wieku czterech lat umiał już czytać; jego intensywne życie we­
wnętrzne było samotnicze, choć - jak sam relacjonuje - radosne. W siódmej 
dekadzie życia napisze: „najważniejsze w mej biografii są zmagania intelek­
tualne, a reszta ma raczej charakter anegdotyczny” [1983]. W 1932 r. roz­
począł naukę w II Państwowym Gimnazjum im. K. Szajnochy we Lwowie. 
Był (tylko) dobrym uczniem, ale jego iloraz inteligencji (w powszechnym 
badaniu wychowanków gimnazjów z 1936/1937 r.) oszacowano na 180 
punktów. Stał się wtedy molem książkowym, czytał „wszystko” - od poema­
tów narodowych do dzieł z astrofizyki (np. Eddingtona); grywał też w piłkę 
nożną. Tuż po maturze przyszła wojna i osiemnastolatek „widział na własne 
oczy jak Polska upada”. Przeżył dwukrotną niemiecką i dwukrotną sowiecką 
okupację wierząc w Polskę (co zrelacjonował w [2001] i [2002b]). Zdał 
egzamin na politechnikę, lecz nie został przyjęty ze względu na burżuazyjne 
pochodzenie. Dzięki koligacjom ojca jeszcze w 1939 r. rozpoczął (bez en­
tuzjazmu) studia na Uniwersytecie Medycznym we Lwowie (alternatywą 
była Armia Czerwona). Od 1941 r., po drugim wkroczeniu Niemców, zatru­
dniony był w charakterze pomocnika mechanika oraz spawacza w garażach 
firmy Rohstofferfassung; kategorycznie chciał uniknąć pracy urzędniczej. 
Zakochał się wówczas w poezji Rilkego i zetknął z polską organizacją pod­
ziemną, której dostarczał - bez jakiegokolwiek wtajemniczenia - „materiały 
do walki z Niemcami”. Ukrywał też żydowskiego kolegę i w 1943 r. sam 
musiał porzucić pracę i chronić się. Napisał wtedy pierwszą powieść pt. 
Człowiek z Marsa (pod wpływem H. G. Wellsa). Po wycofaniu się Niemców 
Lem zaliczył jeszcze drugi rok medycyny. Poznał wówczas prof. Worobio- 
wa, ucznia Pawłowa. W 1946 r. jego rodzina, nie chcąc przyjąć paszportów 
ZSRR, musiała wyjechać do Polski Ludowej - zostawiając dwie kamienice, 
„na które ojciec przez całe życie pracował”. Trafił z rodzicami do Krakowa; 
zamieszkali w jednym pokoju. Nastały dla nich lata biedy.

Na 1946 r. przypada debiut literacki Lema - opublikował Człowieka z 
Marsa w „Nowym Świecie Przygód”, w odcinkach; zrobił to wyłącznie „dla 
chleba”. Rozpoczął w celach zarobkowych współpracę z „Tygodnikiem 
Powszechnym” (do 1948; później powie: „dumny jestem, że właśnie na 
Wiślnej dostąpiłem pisarskiej inicjacji” [1995, 124]), „Żołnierzem Polskim” 
(do 1947), „Kuźnicą” (do 1947), dla których pisał wiersze i opowiadania nie 
traktując tego całkiem serio, a na pewno traktując apolitycznie. Pisywał też 
rubaszne fraszki do „Kocyndra Śląskiego” (dzięki Wisławie Szymborskiej).

Za namową ojca podjął studia na trzecim roku wydziału medycznego UJ. 
W 1947 r. publikował artykuły z zakresu medycyny w „Polskim Tygodniku

2 W nawiasie kwadratowym podajemy przyjęty wyżej symbol tekstu źródłowego, ewent. też nr to­
mu i stronę.
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Lekarskim”, a do 1949 sporządzał przeglądy zagranicznych periodyków nau­
kowych dla „Życia Nauki” (skrytykował w nim - anonimowo - teorię Ły­
senki, czym przyczynił się do zamknięcia pisma w Krakowie). W 1948 r. Lem 
uzyskał absolutorium, lecz nie przystąpił do ostatnich egzaminów chcąc 
uniknąć pracy lekarza wojskowego. Dyplomu lekarskiego nigdy nie zdobył. 
Pracował (do 1950) na stanowisku młodszego asystenta w Konwersatorium 
Naukoznawczym prowadzonym przez dr psychologii Mieczysława Choy- 
nowskiego. Spotkanie go było dla Lema „przełomowym momentem w roz­
woju umysłowym”. Miał wtedy dostęp do najnowszych i najważniejszych 
prac naukowych, przysyłanych głównie z USA. Preceptor mówił, co czytać, 
a Lem pochłaniał jedną książkę po drugiej (m.in. Cybernetykę Wienera 
i Teorię informacji Shannona) „ze słownikiem przedzierając się przez nie 
całymi nocami”. Nie bez wpływu na późniejszą twórczość Lema był też fakt, 
że jego nauczyciel był „skończonym weredykiem”. Choynowski sam nie był 
wybitnym uczonym, ale był genialnym organizatorem i wprowadził swego 
ucznia „na tory prawdziwej nauki i prawdziwego widzenia świata”. W czasie 
trwania Konwersatorium Lem ułożył także (z mgr Oświęcimskim) pierwszy 
dialog swych późniejszych Dialogów. Okres stalinizmu przerwał tę działal­
ność i znajomość oraz możliwość profesjonalnego zajmowania się przez 
Lema biologią (o czym wówczas myślał).

W 1948 r. Lem napisał dojrzałą powieść współczesną Szpital Przemie­
nienia. Mimo usiłowań nie udało się jej wydać aż do 1955 r. Uznana przez 
urzędników za chybioną ideologicznie została przez autora poszerzona 
o dwie dalsze części (Wśród umarłych i Powrót), do napisania których go 
skłoniono (wydane jako tryptyk Czas nieutracony). W 1951 r. ukazała się 
pierwsza książka Lema, powieść Astronauci, oraz sztuka (napisana z Roma­
nem Hussarskim) Jacht „Paradise". Obok opowiadań Sezam - z 1954- i 
„czerwonej utopii” Obłok Magellana - z 1955 - także dopisanych tomów 
Szpitala utwory te u późniejszego Lema „wywoływały niesmak”; nie zezwa­
la też na ich wznowienia. Lem nie dał się wtedy Putramentowi skaptować do 
partii. Zetknął się zaś w tamtym czasie ze środowiskiem plastyków i sztuką 
sakralną (przez Hussarskich) oraz poznał Jana Józefa Szczepańskiego, któ­
ry stał się najbliższym przyjacielem; drugim jest Sławomir Mrożek.

W 1953 r.- po kilku latach narzeczeństwa - Lem poślubił Barbarę Leś­
niak, studentkę medycyny (ślub kościelny odbył się w roku następnym 
w kościele św. św. Piotra i Pawła). Pod koniec lat 50. Lemowie mieli już mały 
domek na obrzeżach Krakowa; ona pracowała jako lekarz radiolog, on był 
członkiem Związku Literatów. Lem nie starał się nigdy o zapomogi i stypen­
dia, a utrzymywał z honorariów (w 1954 r. poznał F. Rottensteinera - przysz­
łego swego agenta literackiego z Wiednia). Po odwilży jego twórczość lite­
racka eksplodowała. Będąc w sile wieku - pomiędzy 30 a 60 rokiem życia 
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- Lem poświęcił się przede wszystkim pisarstwu. Ukazały się: opowiadania 
Dzienniki gwiazdowe (1957); Inwazja z Aldebarana (1959), Księga robotów 
(1961); Bajki robotów (1964); powieści Eden i Śledztwo (1959); Pamiętnik 
znaleziony w wannie oraz Powrót z gwiazd (1961); dwie najlepsze powieści 
Lema Solaris (1961) i Niezwyciężony (1964); najwybitniejszy tom opowia­
dań Cyberiada (1965). Dzięki ezopowemu językowi cenzura nie dostrzegała 
zawartej w nich krytyki współczesności, a ich popularność czytelnicza, 
głównie dzięki szacie science-fiction, stale rosła. Równolegle z beletrystyką 
pisarz uprawiał eseistykę. W 1957 r. wydał szkice o cybernetyce Dialogi 
(będące wyrazem wiary w naukę oraz - co zignorowano w Polsce - analizą 
ustrojów politycznych, w tym stalinowskiego); w 1964r. opublikowano zaś 
„księgę proroctw” Summa technologiae najsławniejsze dzieło dyskursyw- 
ne Lema. W 1953 r. wznowił też współpracę z czasopismami literackimi: 
„Nową Kulturą”, „Przekrojem”, „Życiem Literackim”; od 1957 ponownie z „Ty­
godnikiem Powszechnym”; z „Twórczością”. Od 1967 r. pisał także dla 
„Miesięcznika Literackiego”, „Nurtu”, „Studiów Filozoficznych” oraz wie­
deńskiego "Quarber Merkur"; w latach 70. również dla australijskiego 
"Science Fiction Commentary", kanadyjskich "Science Fiction Studies", 
„Tekstów”, warszawskiej „Kultury”, „Itd.” oraz dla „Kultury” paryskiej 
(pod ps. „Chochoł”). W zakresie beletrystyki Lem wydał jeszcze opowiada­
nia: Polowanie (1965); Ratujmy kosmos (1966); Opowieści o pilocie Pirxie 
(1968); Bezsenność (1971); Maska (1976); oraz powieści: Głos Pana (1968); 
Katar (1976) i Wizja lokalna (1982).

Już w 1973 r. książki Lema przełożono na 25 języków, a ich łączny nakład 
wyniósł 7 mln egzemplarzy (por.: [1]). Pierwszą książką wydaną za granicą 
w NRD w 1954 r. byli Astronauci (Der Planet des To des). Trzydzieści lat 
później Lem najprawdopodobniej „przegonił Sienkiewicza” stając się naj­
bardziej znanym w świecie polskim pisarzem. Bilans jego dokonań to ponad 
40 tomów prozy, w 37 językach i nakładzie ponad 28 min egzemplarzy; 
w samych Niemczech i Rosji po prawie 7 min; tylko powieści Solaris wyda­
no 6 min (por.: [200la] i [2002b]).

Lem-pisarz był wielokrotnie nagradzany. W 1955 otrzymał Złoty Krzyż 
Zasługi; w 1959 Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski; w 1970 Krzyż 
Komandorski i nagrodę Ministra Spraw Zagranicznych za popularyzację 
polskiej kultury za granicą; w 1973 nagrodę literacką Ministra Kultury 
i Sztuki I stopnia; w 1976 Nagrodę Państwową I stopnia; w 1979 Order 
Sztandaru Pracy II klasy; w 1996 order Orła Białego. Przyznano mu też dok­
toraty honorowe: Politechniki Wrocławskiej (1981), Uniwersytetów Opol­
skiego i Jagiellońskiego (1998); został członkiem Komisji PAN „Polska 
2000" (1972) i Polskiej Akademii Umiejętności (1994); nagrodę przyznał 
mu też Polski PEN Club (1995), a Nagrodę Wielką - Fundacja Kultury 
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(1996). Mimo formalnego uznania w kraju (głównie za nakłady jego książek 
na świecie) Lem pozostawał bardziej doceniany za granicą; zwłaszcza jego 
myśl (szczególnie w ZSRR, gdzie podejmowali go fizycy-nobliści I. Frank 
i P. Kapica, twórca programu kosmicznego S. Korolow, radioastronom I. 
Szkłowski czy kosmonauci W. Komarow, B. Jegorow i K. Feoktistow). 
Wśród Rosjan uchodził za „superracjonalistycznego herezjarchę-wizjonera” 
[1996a, 224],

Lem od dawna cieszy się światową estymą. Został członkiem Science 
Fiction Research Association (1971) i honorowym członkiem Science Fiction 
Writers of America (w 1973, skąd w 1976 go usunięto z powodu krytyki 
amerykańskiej literatury s.f.); otrzymał Nagrodę Europejskiego Kongresu 
Science Fiction EUROCON w 1976 i 1980 r.; austriacką nagrodę państwo­
wą w dziedzinie kultury europejskiej (1986) i austriacką nagrodę państwową 
im. Franza Kafki (1991); nagrodę Fundacji A. Jurzykowskiego w Nowym 
Jorku (1986); medal międzynarodowego Stowarzyszenia Uczestników Lo­
tów Kosmicznych (1995). W 1992 r. planetoida nr 3836 otrzymała imię Sta­
nisława Lema nadane przez Międzynarodową Unię Astronomiczną. Lem był 
kilkakrotnie nominowany do literackiej Nagrody Nobla. (Uzyskał też, w 
1998 r., doktorat honoris causa Lwowskiego Państwowego Uniwersytetu 
Medycznego).

W 1982 r. Lem opuścił Polskę. Po wprowadzeniu stanu wojennego, będąc 
zupełnie odciętym od swoich spraw wydawniczych za granicą, udało mu się 
wyjechać do Berlina Zachodniego. Dzięki wydawcy S. Unseldowi, szefowi 
Suhrkamp Verlag (które wydało prawie wszystkie książki Lema), uzyskał 
roczne stypendium (1982/1983) w Wissenschaftskolleg w Berlinie Zacho­
dnim (jako visiting fellow). Po pół roku pozwolono mu sprowadzić żonę 
i syna (Tomasza, ur. 1968). Na pogłoski, że Lem „wybrał wolność” odpowie­
dział w "Die Welt", iż pozostaje nadal obywatelem polskim. Z Władysławem 
Bartoszewskim zamieścił też, w miejscowej "Tagesspiegel", list otwarty 
biorący w obronę J. J. Szczepańskiego - wówczas szykanowanego przez pol­
skie władze. Lem pracował intensywnie: korzystał z niemieckich bibliotek 
i pisał. Publikował artykuły - jako „P. Znawca” - w paryskiej „Kulturze”. 
Wkrótce też w kraju ukazały się jego: eseje [1984] i [1986]; ocenzurowany 
„wywiad-rzeka” [1987] oraz dwie ostatnie powieści - Fiasko i Pokój na Zie­
mi (1987).

W latach 1983-1988 Lemowie mieszkali w Wiedniu (zaproszeni przez 
Austiacki Instytut Literatury). Jako emigranci czuli się źle, poza tym Lem 
miał kłopoty ze zdrowiem - przeszedł kilka operacji. Już za Gorbaczowa, 
jesienią 1988 r. wraz z żoną wrócił do Polski; zbudowali wtedy nowy, piękny 
dom. Syn studiował w Princeton fizykę teoretyczną; po studiach powrócił 
z USA do kraju.
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Od 1989 r. Stanisław Lem zaprzestał uprawiać beletrystykę. W III Rze­
czpospolitej jego twórczość ma wyłącznie charakter eseistyczno-publicys- 
tyczny. Lem czyta prawie wyłącznie najnowszą literaturę naukową, a zdo­
bycze nauki uprzystępnia i komentuje; zabiera też głos w sprawach publicz­
nych. Pisywał eseje w „Tekstach Drugich” i „Dekadzie Literackiej” (1990- 
-1992); od 1992 r. - felietony w „Tygodniku Powszechnym” (ulubiona ru­
bryka czytelników, według ankiety z 05. 01. 1997.; ich wybór: [1995] i 
[1997]) i eseje w „Odrze” (wybór w: [1996a]), oraz w "PC Magazine" 
(wydane później jako [1996b] oraz [1999]). Obecnie zamieszcza też felieto­
ny w „Przeglądzie” (które - m.in. - złożyły się na [2003]). Książkę [2000] 
Lem, nie mogąc pisać samemu, podyktował swemu sekretarzowi. Przestał 
już oglądać telewizję, nie korzysta też osobiście z Internetu (www.lem.pl - 
redaguje syn). Oto jego racje: „Zabijać czas to zupełnie tak, jakby zabijać 
żonę czy dziecko. Nie mam cenniejszej substancji niż czas” [2002, 205]. (Na 
temat życia Lema por. też: film dokumentalny Tomasza Kamińskiego pt. 
Stanisław Lem. TVP 1996).

2. Twórczość. Lem uprawiał: powieść współczesną; fantastykę naukową 
w stylu realistycznym (np. opowiadania o Pirxie); groteskę fantastyczną 
w dwóch odmianach - w konwencji oświeceniowej powiastki (z bohaterem 
Ijonem Tichym) oraz w konwencji baśni (np. Cyberiada, „platońsko-berke- 
leyowskie” dialogi; szkice paraliterackie - apokryfy (stylizowane na recen­
zje i wstępy do „książek nienapisanych”); prozę sylwiczną („las rzeczy”) 
skomponowaną z luźnych fragmentów - notatek, komentarzy, anegdot; 
„właściwe” rozprawy, eseje i felietony. Szczególnym gatunkiem, pokrewnym 
dialogom, są żywe rozmowy (dwie książki oraz liczne wywiady prasowe) 
uderzające artyzmem słowa. Krótko mówiąc: Lem jako pisarz parał się re­
alistyczną prozą fabularną, groteską i prozą eseistyczną. We wszystkich 
trzech stworzył arcydzieła; nie uniknął też, jak sam o tym mówi, utworów 
nieudanych. Pisarstwo jego charakteryzują: twórczy rozmach, erudycja, lu- 
dyczność (niezrównana fantazja, poczucie humoru, dydaktyzm) oraz głębia 
myśli. Zasłynął z krzyżowania konwencji literackich i bajecznego, średnio- 
wieczno-informatycznego słowotwórstwa. Słownik Lema jest największy 
w całej polskiej literaturze, a wynalazczość leksykograficzna - klasy Witkie­
wicza i Leśmiana. Oto maleńka próbka. „Smoki urojone i zerowe, przez 
fachowców zwane urojakami i zerowcami, nie istnieją w sposób znacznie 
mniej ciekawy aniżeli ujemne. Od dawna znany był w smokologii paradoks, 
polegający na tym, że kiedy dwa ujemne herboryzuje się (działanie odpowia­
dające w algebrze smoków mnożeniu w zwykłej arytmetyce), w rezultacie 
powstaje niedosmok w ilości około 0,6” (Cyberiada).

Narracyjnie Lem nawiązuje do najlepszej rodzimej tradycji: Paska, Pru­
sa, ale przede wszystkim Sienkiewicza. Niedościgłym wzorem prozy jest 

http://www.lem.pl
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dla niego Trylogia: losy i przygody Pirxów przypominają Kmicicowe, jest 
w nich coś sarmackiego. „Połączenie stylu narracji „Trylogii” z elementami 
cybernetyki jest wielkim dziwactwem, ale zawsze mnie to bardzo pociąga­
ło” - powiada autor. Liczne scjentopochodne makaronizmy (np. „empiria”, 
„industria”, „sensorium”, „dystopia”, „żrnalia”) przypominające jakoś ła­
cinę Zagłoby; także archaizmy i kolokwializmy stanowią jego licentia poe- 
tica. Wiele wersetów Lema, uderzających oryginalnością i celnością, należy 
do kanonu aforystyki polskiej. Gdyby tylko zadać sobie trud ich wypreparo­
wania z całości dzieła, można śmiało stawiać Lema obok Lecą. Do jawnych 
antenatów pisarza należą też: Wolter, J. Swift, L. Carroll i J. Żuławski. 
W literaturze XX w. proza Lema wykazuje pewne powinowactwo formalne 
z dziełami J. L. Borgesa i W. Nabokova. Twórczość jego doczekała się sła­
wnych ekranizacji. W 1969 r. A. Wajda wyreżyserował Przekładańca z Bo­
gumiłem Kobielą (film w zupełnie niedzisiejszym, satyrycznym duchu 
przedstawia zagadnienie transplantacji); w 1972 A. Tarkowski nakręcił wy- 
sokobudżetowy Solaris (który miał być radziecką ripostą na Odyseję S. Ku- 
bricka; film nagrodzono w Cannes); w 2002 powstał hollywoodzki Solaris 
S. Soderbergha; w 1978 E. Żebrowski zrealizował Szpital przemienienia. 
Poza tym na świecie wykonano mnóstwo innych przedstawień, słuchowisk, 
filmów, a nawet operę i balet według Lema.

Mimo rozmaitości stylów i różnorodności gatunkowej w pismach Lema 
panuje jednorodność myślowa: proza dyskursywna stanowi autokomentarz 
do beletrystyki, druga zaś ilustrację pierwszej. Obie odzwierciedlają ten sam 
świat realny, niejako z różnych niesprzecznych punktów widzenia (Lem 
mówi tu o „różnym stopniu asercji” swoich wypowiedzi). W podziale na 
eseistykę i beletrystykę uwidacznia się też ewolucja filozoficzna autora: do 
czasu zaprzestania tej drugiej, która często obnażała ciemne strony natury 
ludzkiej, pierwsza prezentowała raczej jej strony jasne. W późnej eseistyce 
nastąpiło przesunięcie w kierunku pesymizmu. Proza Lema wyrasta wprost 
z dokonań nauk przyrodniczych XX w. O swojej metodzie pisarskiej autor 
mówi: „muszę pochłaniać duże ilości prawdziwej literatury naukowej 
wszelkiego rodzaju, a produkt końcowy, moje powieści, tak różni się od 
pożywki intelektualnej jak trawa od mleka” [1983]. Literatura piękna u Lema 
jawi się zatem jako wehikuł myśli, a myśl odarta z literackiej formy grzęźnie. 
(Sam autor poruszał się też ślepymi torami, o czym świadczy scjentyczno- 
-akademicki żargon niektórych jego esejów).

Wbrew panującej opinii (wyrażonej dobitnie przez Jana Błońskiego), że 
dla Lema w literaturze polskiej „nie ma uchwytu”, on sam stwierdza: „Nale­
żę do literatury polskiej integralnie, ale cała paradygmatyka mojej twórczoś­
ci (...) idzie (...) od tego, co jest dwudziestowiecznym dorobkiem myślo­
wym ludzkości [2002b, 215]. Na tym się zasadza Lema nieprzeciętność, że 
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mocno tkwiąc w tradycji jest absolutnie oryginalny (inaczej niż współcześni 
„nowatorzy”). Ze względu na schematyczność myślenia „podczepia się” go 
pod prozę SF, a tę badacze kultury narodowej ignorują, traktując jako zja­
wisko trzeciorzędne. Dlatego w opracowaniach przekrojowych literatury 
polskiej Lema zwykle się pomija, co jest wielce krzywdzące. Pozostaje on 
rzekomo „samotną nietykalną gwiazdą”, nie dającą się wpisać w konstelację 
polskich pisarzy - co oznacza w rzeczywistości ostracyzm. W istocie spra­
wa jest prosta. Multiinstrumentalistów w kulturze klasyfikuje się według ich 
szczytów intelektualnych. (Inna rzecz, że nie od razu są one widoczne). Sam 
autor pisze: „wybrałem fantastykę naukową, ponieważ zajmuję się ludźmi ja­
ko gatunkiem” [1983].

Lem jest filozofem - piszącym też wspaniałe powieści, a nie 
powieściopisarzem, który dysponuje jakąś własną, jak wielu, filozofią. Stoi 
on w jednym szeregu z Kotarbińskim i Elzenbergiem.

3. Osobowość. Lem jest heterocentrykiem i to wzorcowym. Ośrodek je­
go świata ewidentnie mieści się poza nim, a wola skierowana jest na zew­
nątrz. Oto autodiagnoza: „Żona moja odpowiedziała mu (synowi - P. O.): 
życiem wewnętrznym twojego ojca są właśnie czarne dziury i galaktyki” 
[2000, 7]. Lemowy sposób na życie wyrasta z pytania: co jest do zrobienia?, 
a nie: co mam robić? Sam stwierdza: Jestem z tych wariatów, którzy patrzą 
poza granice osobistego żywota” [2003,160], Autocentryków Lem nie lubi: 
„większość pisarzy zajmuje się chodzeniem ze zwierciadłem po gościńcu. 
Mnie to nie interesuje” [2002b, 458], Osobowość Lema kształtowała się 
wolno zanim osiągnęła stan imago; długo nasiąkała wszechstronnym doś­
wiadczeniem. Z punktu widzenia dojrzałości powie później - czas umysło­
wej inkubacji, choćby nieszczęsny, jest zawsze „czasem nieutraconym”. Lem 
latami imał się rozmaitych celów nie mając pojęcia „do czego jest stworzony 
i które miejsca są w nim silniejsze”. Tkwią w nim bowiem rozmaite i równie 
silne talenty. Działał intensywnie na wielu frontach jednocześnie - w nauko- 
znawstwie, biologii, literaturze pięknej - aż się te profesje niejako stopiły 
w jedno. Pisarstwo uprawia zaś ekstensywnie - metodą prób i błędów (z cza­
sem „trwonioną łatwość pisania” zastąpił jego trud). Sam mówi, że jest 
„płodem preformistycznym”, w którym od początku tkwiły w zalążku kon­
kretne dokonania, lecz „bardzo losowym” - te, a nie inne się zrealizowały 
w wyniku zbiegów okoliczności.

O inteligencji Lema mówić nie trzeba. Warto jedynie podkreślić wielkie 
jego poczucie humoru - będące przecież znamieniem intelektu. (Bereś po­
wiada, że z żadnym z pisarzy tak wiele się nie śmiał). Z usposobienia Lem 
jest - tout court- „naukożerny”. Zawsze interesowało go wszystko - tzn. jak 
działa wszystko, głównie więc rezultaty fizyki i biologii. Rzec można, jego 
dusza ustawiona jest stale w stronę mechanizmu świata, a mniej jest czuła na 
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świata poszycie - np. dźwięki i obrazy (barwy, kształty, gesty). Pomaga jej 
w tym dar zapominania. Wyjątkowo zaś wrażliwa jest na język- tj. na zda­
nia sensowne. Ze światowej prozy Lem najwyżej ceni: Dostojewskiego, 
Conrada i Manna; z poezji obok Rilkego - Kochanowskiego i Morsztyna, 
Mickiewicza i Norwida, Leśmiana i Miłosza; z filozofów - Schopenhauera 
i Russella. Ceni rzeczowość i styl. W muzyce, plastyce, filmie i dramacie nie 
przejawia wielkiej wrażliwości. Mówi o sobie, że nie jest wzrokowcem, tylko 
motorykiem - nie wizualizuje uświadomionych treści, lecz sprawdza, czy 
cokolwiek w świecie one tłumaczą. Cechuje go, co zauważył Mrożek-przy- 
jaciel, „golemowatość” - zimny głód prawdy.

Lem przejawia wyjątkową wrażliwość na majestat śmierci. Mówi,,: Jes­
teśmy śmiertelni po to, żebyśmy tworzyli to, co śmiertelne” [2002b, 564]. 
Dlatego można go uznać za człowieka religijnego (jak L.Wittgensteina lub 
B. Malinowskiego). Przeraża go utrata bliskich, a jakąkolwiek pociechę znaj­
duje jedynie w ogromie Kosmosu, który nas wydal. W jego obliczu całe 
dzieje człowieka jawią się niczym jętka jednodniówka. W rozumieniu po­
tocznym Lem jest niewierzący (agnostyk), chociaż jest związany duchowo 
z katolicyzmem. Pozorny jest także jego indywidualizm. Powiada wpraw­
dzie: „zawsze byłem wolnym ptakiem”, ale też: „znacznie przyjemniej jest 
być rozpoznanym przez rodaków aniżeli przez obcych” [2002b, 245;227], 
Nazywa siebie kosmopolitą, co oznacza, po pierwsze, że intelektualnie bar­
dziej jest zainteresowany ludzkością niż własnym narodem; po drugie, że 
bezpowrotnie utracił Leopolis i w tym sensie wszędzie czuje się nie u siebie.

Pod względem temperamentu można by Lema określić, na podstawie te­
go co sam o sobie mówi, jako refleksyjnego sangwinika. Jest to typ stale 
ożywiony, choć niezbyt wytrwały w konkretnych przedsięwzięciach; ener­
giczny i zrównoważony jednocześnie. Hazard jest mu obcy, skory jest za to 
do gniewu (znane są przypadki zerwania z Beresiem po artykule [35] czy 
z „Tygodnikiem Powszechnym” po krytyce jego felietonu nt. aborcji 
[1997a]); nie nosi jednak urazy długo. Jest człowiekiem pogodnym, cho­
ciaż mizantropem. Jego wstrzemięźliwość wobec ruchów społecznych 
i perspektywy szczęścia powszechnego oraz dystans do ludzi (poza rodziną 
i przyjaciółmi) wyrasta z pogłębiającego się antropologicznego pesymizmu. 
W młodości marzył jeszcze o tym, „żeby ludzkość była inna” [1995,39], dziś 
już tylko - żeby jego „wnuczka wyrosła na ludzi” [2001a]; [2003b].

IV. POGLĄDY - GŁÓWNE IDEE. 1. Teza główna. Determinizm 
społeczny. Jakkolwiek poglądy filozoficzne Lema podlegały ewolucji, ist­
nieje ich trzon stały. Teza główna, powtarzana wielokrotnie i od lat, głosi, że 
„t e c h n o l o g i a j e s t z m i e n n ą n i e z a l e ż n ą c y w i l i z a- 
c j i” [1968, II, 40]; [1970,1, 223]; [1987, 285]; [1995, 91]; [1996a, 125]; 
[1996b, 86]; [1997, 7]; [1999, 46]; [2003, 258]. Lem postawił pytanie: ,, Kto 
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powoduje kim? Technologia nami, czy też my nią?” [1964, 13]; [1957, 166]. 
Odtąd udziela na nie jednoznacznej odpowiedzi. Technologia rozumiana 
jest jako „warunkowane stanem wiedzy i sprawności społecznej sposoby 
realizowania celów”. Cywilizacja zaś to wspólnota cywilizacyjna, tj. najszer­
sza zbiorowość powiązana duchowo.

Zdaniem Lema, w obrębie dziejów cywilizacji Zachodu - od jakiegoś pun­
ktu krytycznego - sposoby realizowania jej celów nie zależą od woli jed­
nostek, a rozwijają się niejako same („postęp jest autokataliczny”). Dawniej 
technologia doskonaliła się wszędzie bardzo wolno, zmiany zachodzące w je­
dnym pokoleniu bliskie były lub równe zeru. W takim tempie odbyła się też 
„rewolucja paleolityczna” - ukonstytuowanie się rolnictwa. W cywilizacji na­
ukowo-technicznej natomiast sytuacja jest bezprecedensowa (były w dzie­
jach cywilizacje techniczne, naukowo-technicznej dotąd nie było). Uzasad­
nieniem tezy głównej jest filozoficzna teoria wyłaniająca się z pism Lema; 
prostej odpowiedzi na pytanie dlaczego jest tak jak owa teza głosi nie ma.

Na pierwszy rzut oka już widać, że idea Lema jest silnie uwikłana 
w antropologię filozoficzną, czyli tę część metafizyki, która zajmuje się 
naturą ludzką. W niej bowiem tkwią jakoś cele technologii. Z natury 
ludzkiej wypływa też fakt, że populacja człowieka zawsze rozpada się na 
odrębne, zintegrowane grupy, czyli wspólnoty. Mówi Lem: „ludzkość nigdy 
się nie zjednoczy, a to byłby konieczny warunek (...) skonstruowania «ma- 
szyny do rządzenia całym światem»” [1999, 218]. Ponieważ wspólnoty wy­
dają z siebie kultury, autor stwierdza: „wielość kultur (...) jest skutkiem natu­
ry świata” [1968, II, 50]. Wspólnoty żyją własnym życiem, którego nie da się 
wydedukować z cech samych jednostek (emergentyzm społeczny). Kon­
sekwencją jest więc to, że „świat sam się toczy” - podmiotami dziejów są 
zbiorowości, nie jednostki. „Wierzyłem niegdyś, że można odrobinę cho­
ciaż poprawić świat, nawet pisaniem, ale już nie wierzę” [1996a, 207] - po­
wiada autor. Można określić to stanowisko mianem determinizmu społecz­
nego: jest to jakiś fatalizm, nie woluntaryzm (Lem jest za to „woluntarystą” 
w sensie schopenhauerowskim: fatalizm świata społecznego bierze się 
stąd, że „ślepa wola” ma w nim przewagę nad świadomymi celami ludzi). 
Pogląd ten jest bliski marksowskiego materializmu historycznego, tyle że 
osadzony jest na absolutnie odmiennej metafizyce niż heglowska.

Marks twierdził, odrzucając oświeceniowe złudzenia, że procesy napę­
dzające zbiorowości nie zależą od naszych pragnień i chęci; bliżej im do 
ślepych przemian przyrody niż dalekowzrocznych manipulacji osób. Mówił 
ponadto, że jeżeli uległy przemianie społeczne sposoby myślenia - n a d - 
b u d o w a , to ulec wpierw musiały kolektywne sposoby życia - b a z a. 
Lem przystaje na to, że „byt społeczny określa świadomość” [1957, 196] oraz, 
że „mentalność zmienia się najwolniej i o dekady potrafi przetrwać upadek 
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ustroju” [2001, 97]. Inaczej jednak niż Marks, który nie tłumaczy zmiennoś­
ci bazy, przyjmuje istnienie sprzężenia zwrotnego pomiędzy 
obydwiema sferami. Baza nie zmienia się nie wiadomo jak i skąd. Otóż 
wspólną częścią obu sfer bywa nauka: ta „czysta” częścią „świadomości”, a 
„stosowana” - „bytu”. Postępy nauki w badaniach podstawowych, społeczna 
akumulacja wiedzy teoretycznej zmieniają sposoby życia zbiorowości, bo 
podnoszą jej umiejętności techniczne i doskonalą narzędzia produkcji. Ale 
dzieje się tak w szczególnych warunkach, w których istnieje w ogóle 
nauka. Zdaniem Lema - inaczej niż Marksa - tylko szczególny typ nadbu­
dowy, tj. kultury - wraz z odpowiednim kształtem magii, religii, filozofii 
i sztuki, sprzyja nauce czystej. Taką była dotąd jedynie kultura Zachodu. 
Czytamy: „Cywilizacje, które zatrzymywały się w historycznym pochodzie 
rozwojowym, były potem i są jeszcze dzisiaj zmuszone do importowania te­
chnologii, jakie zalęgły się najpierw wokół pierścienia śródziemnomorskie­
go, zanim wtargnęły na kontynent europejski, a z niego przeskoczyły na lądy 
amerykańskie. (...) żadna konieczność rozwojowa, żadna cywilizacyjna pro­
gresja bynajmniej nie musi prowadzić do fazy potencjału technologicznego” 
[2000, 47]. Skąd się ów technogenny typ kultury czy nadbudowy bierze i na 
czym polega, tego Lem dokładnie nie tłumaczy. Zostawia to działaniu 
przypadku. Kulturami rządzą procesy stochastyczne. „Proces, w którego 
wyniku powstają kultury raz rozluźnione i łagodne, innym razem srogie 
i restrykcyjne, a jeszcze innym razem nawet częściowo samopożerające się, 
jest losowy” [2002b, 383]. Dopiero odpowiedni kształt kultury w danej 
zbiorowości umożliwia autokataliczność technologii.

Według Marksa, przełomy rewolucyjne zachodzą na wyższym poziomie 
bazy - nie materialnych sił wytwórczych, tylko obiektywnych stosunków 
produkcji (np. komunizm). Dla Lema są one lokalne i wtórne (raz na zawsze 
i szybko poniechał utopii w rodzaju Obłoku Magellana, a pewnie też nigdy 
się do niej nie zapalił). U niego rewolucja, też o przełomowym charakterze, 
pojawia się na poziomie sił wytwórczych - w postaci eksplozji technologii. 
Technologia raz wtedy uwolniona, jak dżin z butelki, sama się rozwija nas 
niejako za sobą wlokąc. Nie można zakryć odkryć. „Żadnej tamy «postępo- 
wi» nie da się postawić. (...) Realizowało się zawsze to, co było możliwe” (co 
było w naszej mocy - P. O.) [1996a, 93].

Technologia jest domeną środków, tj. wartości instrumentalnych, sama 
w sobie zatem powinna być aksjologicznie neutralna. Charakteryzuje ją co 
najwyżej obosieczność - w sposób oczywisty bowiem wykorzystana być 
może do dobrego i do złego - jak każde narzędzie. Taki pogląd Lem wyzna­
wał jeszcze w latach 60. Lecz technologia stwarza nowe środowisko natury 
ludzkiej - jak terytoria i nisze pokarmowe dla zwierząt. A natura ludzka 
neutralna nie jest. Lema i Marksa dzieli wyraźnie pogląd na tę ostatnią, różni 
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ich - i to przepastnie - antropologia filozoficzna. Lem stwierdza dosadnie: 
„człowiek, którego sobie Marks wymyślił, nigdy nie istniał. Nigdy nie było 
żadnego wyalienowanego rozmaitymi feudalizmami i kapitalizmami anioła, 
którego wystarczyło pozbawić wszelkiej własności, zwłaszcza prywatnej, by 
odzyskał pełnię anielskich cnót” [1997, 38]. (Por.: [2002b, 368]).

W późniejszym okresie Lem twierdzi, że technologia neu­
tralna względem wartości nie jest. Głosi teraz pogląd, który niegdyś 
zwalczał, mianowicie: „Technoewolucja niesie więcej zła niż dobra; czło­
wiek okazuje się więźniem tego, co sam stworzył, istotą, która w miarę 
zwiększania swej wiedzy, w coraz mniejszym stopniu może decydować 
o swoim losie” [1964, 27]. Albo najkrócej: „Świat nasz idzie w złą stronę” 
[1996a, 124], Technologia nie jest „narzędziem homeostazy gatunkowej” 
[1964, 6]. Jest nim technologia i kultura, łącznie. Pierwsza określa, co jest 
możliwe do realizacji i realizuje to; druga co wolno realizować, i co warto. 
(„Technologia i etyka stanowią (...) zmienne losowe zależne” [1957, 364]. 
Obie są natury stochastycznej, ale sprzężone zwrotnie).

Lem kiedyś sądził, że technologia jest neutralna moralnie (choć przyjmo­
wał, że kształtuje postawy), bo nowa odmieniona moralność pełni analo­
giczną rolę, co tradycyjna, tzn. nadzoruje ludzkie cele ostateczne. Ale tak nie 
jest - uważa dzisiaj. Można zatem rzecz ująć następująco. Technologia słu­
ży naturze ludzkiej, wspiera ją, a kultura naturę ludzką krępuje i hamuje. 
Dopiero ten dynamiczny układ - w jakichś ramowych warunkach życia
- służy naszemu gatunkowi (czy jak woli mówić Lem: „propagacji naszego 
kodu DNA”). Otóż w cywilizacji naukowo-technicznej pojawia się - na sta­
łe-nadmiar środków, który sprawia, że wykraczamy poza wspom­
nianą ramę. Autor zauważa: „my, ludzie, możemy żyć tylko w dość wąskim 
diapazonie temperatur, także i społecznych (...). Mamy zbyt dużo stopni 
swobody, jak to się nazywa w fizyce” [1995, 66; 141]. Nadmiarów powodu­
je, że w naturze ludzkiej pewne siły biorą górę nad innymi, wygrywają zaklę­
te w niej silniejsze dążenia. Rzec można: technologia jest dla natury ludzkiej 
pożywką jak cukier dla drożdży, tyle że dwa rodzaje grzybów w nas żerują
- mniej i bardziej żarłoczne, a równowaga między nimi jest chwiejna. Lem 
pisze, że technologia „zależy (tylko) od materialnej natury świata” [1968, II, 
35]; albo innymi słowy - Jest niepozbywalną własnością człowieka, stałą 
kosmiczną” [1996b, 63]. Znaczy to, że zależy ona od fizyki Kosmosu i od 
biologii człowieka - w tym od potencji tkwiących w naszym DNA.

2. Asymetria dobra i zła. Lem dawno zauważył, nie łącząc tego z tezą 
główną, że naturę ludzką charakteryzuje szczególna asymetria. W [1964, 
296] przytaczając pogląd Raymonda Darta, odkrywcy australopiteków, po­
wiada: „odznaczamy się «asymetrią» dążeń do «zła» i «dobra»”. Od siebie 
dodaje zaś, że asymetria ta objawia się też w dziejach: „dobre zamierzenia 
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obracały się w nich w zło, odwrotnie nie”. Lem uznaje w końcu asymetrię 
dobra i zła za cechę uniwersalną Kosmosu powołując się przy tym na II zasa­
dę termodynamiki. Kosmos jest bowiem stronny. Powiada Lem: „Świat jest 
nieżyczliwy, bo: łatwiej w nim niszczyć, niż tworzyć; łatwiej dręczyć, niż 
uszczęśliwiać; łatwiej zgubić, niż ocalić; łatwiej zabić, niż ożywić. (...) trudno 
obalić to rozumowanie. (...) to jest strzałka entropii. (...) Taka jest przyroda 
świata. Nawet Pan Bóg rozkłada ręce” [2002b, 401-402].

Rozumiemy tu Lema następująco. Kwestię rozmaitości celów ludzkich 
można rozjaśnić tak: istnieją dwojakiego typu, ślepe, tkwiące w naturze 
ludzkiej dążenia do ostatecznych celów: autocentryczne i heterocentryczne. 
Pierwsze odnoszą się do celów własnych (są „osobiste”, „prywatne”); drugie 
do cudzych - są to dążenia wspólnotowe. „Prywatne” drzemią w nas niejako 
w stałym pogotowiu - w postaci instynktów oraz nadbudowanych nad nimi 
pragnień. Dwa najpotężniejsze popędy - płciowy i samozachowawczy - 
stanowią niewyczerpany rezerwuar energii dla niezliczonych pragnień: sek­
sualnego spełnienia oraz wygody, urody i „nieśmiertelności”. Stają się auto­
nomiczne i bywają wzajemnie sprzeczne, dlatego zaspokajając je (tzn. „sie­
bie”) ludzie często zadają innym cierpienie (zło). (Lem dopuszcza jednak 
także pragnienie krzywdzenia - bezinteresowne, bez związku z instynkta­
mi). Dążenia heterocentryczne natomiast tkwią w nas jako potencje dalsze­
go rzędu - jako możliwości zachowań w możliwych dopiero wspólnotach. 
Mogą one być dobre albo złe; są jednak zawsze bezosobiste - narzuca je 
kultura. Otóż, kosmiczna asymetria przejawia się także nierównością dążeń 
auto- i heterocentrycznych. Dynamika pierwszych jest większa. Bez presji 
kultury „naga” natura ludzka objawia czysty autocentryzm. Istotę asymetrii 
dobra i zła Lem przywołuje stale: „(...) Łączna liczba zachowań, (...), które 
rodzą złe skutki, jest u ludzi większa niż liczba tych, które rodzą skutki do­
bre. Może dzieje się tak ze względu na większą rozmaitość działań złych. 
Kiedy ktoś daje jałmużnę - to po prostu daje jałmużnę i koniec, a jak ktoś 
morduje dzieci (...), wtedy otwiera się przed nim koszmarna, wielowymia­
rowa przestrzeń możliwości. Ludzie zacni często nie chcą o tym wiedzieć 
[2000, 178]. Albo powiada: „Istnieje taka ogromna ilość rodzajów ohydy” 
[2000, 142]; „o ile bardziej wielopostaciowe jest zło od dobra” [1984, 80].

Technologia jest neutralna, dokąd pośród ludzkich celów ostatecznych 
panuje równowaga; dokąd kultura wysiłkiem wspólnot koryguje jakoś ich 
asymetrię. „Opór stawiany przez kulturę postępowi sam jest częścią owego 
postępu” - pisze Lem [1968, II, 40]. Nadaje mu bowiem kierunek. Kiedy 
technologia ma już własne cele, przemawia przez jej dynamikę niesymetry­
czna natura ludzka. Czytamy: „kultura broniła człowieka przed światem 
i jednocześnie świat przed człowiekiem” [tamże, 34]. A w innym miejscu: 
„Cywilizacje historii były dziejami walki z naszym złem; były to walki zaw­
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sze kończące się porażką” [1996a, 52]. Wspólnoty tradycyjne, które stawia­
ły postępowi opór to wspólnoty rygorystyczne - takie, które spontanicznie 
wyrastają i trwają w trudnych przyrodniczo warunkach życia. „Nadmiar 
środków” im nie sprzyja. Zastępują je wtedy - o czym Lem pisał często - 
„społeczeństwa permisywne” (czy ogólniej: wspólnoty szalbierskie, w któ­
rych kwitnie autocentryzm pod przykrywką wzniosłych haseł).

Spuszczone z uwięzi w cywilizacji naukowo-technicznej dążenia autocen- 
tryczne sprawiają, że technologia dryfuje w stronę destrukcji. Niszczy ona cał­
kowicie tradycyjną kulturę nie stwarzając nic na jej miejsce. Lem kwituje 
rzecz krótko: „Cywilizacja Białych ustępuje” - zostają jej męty” [1995, 92],

3. Dewastacja kultury. Lem powiada: „Jedynym sposobem na techno­
logię jest inna technologia” [1964, 7]. Globalne zagrożenia, które niesie są do­
brze znane (i opisywane nie tylko przez Lema). Nazywane są nawet Jeźdź­
cami Apokalipsy”. Oto one: 1) masowe i strukturalne bezrobocie; 2) przelu­
dnienie Ziemi; 3) zniszczenie środowiska naturalnego, w tym - wyczerpy­
wanie się surowców; 4) nowe bronie - głównie atomowa, biologiczna i che­
miczna; 5) międzynarodowy terroryzm (zdolny te bronie przejąć); 6) rosną­
ce napięcie biedni - bogaci; 7) manipulacje genetyczne; i w końcu 8) rozpad 
wiar, pojęć i norm. Punkty 1-7 to bezpośrednie konsekwencje rozwoju tech­
niki; ostatni jest rezultatem pośrednim, choć niepodważalnym. Otóż - jak 
twierdzi Lem - nie robi się w obliczu tych zagrożeń nic; nic skutecznego. 
Technologii przeciw technologiom nie wytwarza się. A to znaczy, że ludzkie 
cele ostateczne są dziś inne. Mamy „coraz potężniejsze środki i coraz męt­
niejsze cele” - mówi Lem [1964, 327], Człowiek dzisiejszy nastawiony jest 
na doraźność. „Żyjemy w cywilizacji jednorazowego użytku” [1997d, 71], 
którą Lem nazywa krótko i dosadnie „psywilizacją”. Ogrom miejsca w ese­
istyce i publicystyce Lem poświęca jej krytykowaniu. Nie sposób przyto­
czyć tu wszystkich punktów krytyki. Najogólniej mówiąc, godzi ona: w roz- 
kiełznany egalitaryzm, otępiającą rolę mediów a zwłaszcza Internetu, i eska- 
pizm - otaczanie się „sztuczną rzeczywistością”. Przewiduje, stanowczo, 
potężne zderzenia siłowe w świecie - także militarne [2002b, 471] [2001, 
257; [2003, 22].

Nauka i technologia rozwijają się dziś na samorzutnie powstających 
przyczółkach, których nie da się planować. O wdrożeniach decyduje wy­
łącznie wielki kapitał, coraz częściej ponadnarodowy, kierujący się krótko­
falowym zyskiem (por.: [1995, 149]; [2000, 119]; [2001, 243]). Prze on, za 
zasłoną ideologii, do celów autocentrycznych - a to musi rodzić destrukcję. 
„Wszystko to się kończy na połączeniu dwóch diabłów: diabła finansowego 
z diabłem libidinalnym pożądliwości” - pisze Lem [2001, 153]. Tradycyjne 
wspólnoty są za słabe, żeby się temu wewnątrzcywilizacyjnemu pędowi 
przeciwstawić. Rozwój technologii może zatrzymać tylko katastrofa - po­



Stanisław Lem 119

wiada Lem, wprowadzając pojęcie pułapki technologicznej - bez wyjścia. 
Na pytanie czy już w nią wpadliśmy, czy jeszcze nie; czy katastrofa nastąpi 
rychło, czy będzie trwać setki lat, czy da się jej uniknąć? - nie ma odpowie­
dzi. Przyszłość jest nieprzewidywalna - mówi najgłębszy futurolog współ­
czesności.

Lem nazywa siebie optysemistą [1997d]: wie, że brniemy ku przepaści, 
wierzy jednocześnie w cywilizację naukowo-techniczną. Nie w człowieka, 
tylko w cywilizację, która jest jakąś pojętną namiastką potęgi Kosmosu.

Największym zagrożeniem dla ludzkości staje się autoewolucja. Zbliża 
się ona krok po kroku, dlatego niezauważalnie - dzięki postępom inżynierii 
genetycznej. Ingerencja w niezmienną dotąd biologię człowieka, stanowiącą 
ostatnią podporę wszelkiej kultury, unicestwi nas jako ludzi - co Lem przed­
stawił w szkicu Empiria i kultura [1970, I, 215-224].

4. Natywizm antropologiczny. Lem sądzi, że człowiek jako gatunek 
zachowuje się w sposób szczególny. Charakteryzują go zachowania jakoś 
specyficzne, a w jego życiu obecne są elementy zachowań stałe. Na pytanie: 
„«dlaczego dzieje się tak (a tak P.O.) zawsze», od eolitu po kosmolit, niech 
nam starczy skrótowa odpowiedź: «ponieważ tak właśnie zachowują się 
ludzie»” [1999, 169]. Jesteśmy obdaizeni naturą ludzką, która według Lema 
i tradycyjnie, jest wrodzona i niezmienna. Nie da się jej „poprawić” [1996b, 
121]. Zapisana jest w naszym genotypie, który trwa od ok. 200 tys. lat. 
Człowiek stanowi gatunek ze znanych najbardziej skomplikowany, dlatego 
i natura jego musi być złożona. Pojęcie natury ludzkiej jest trudno uchwytne, 
gdyż zbudowana jest ona nie z prostych cech, tylko z potencji, tj. możliwości 
zachowań - i to różnego rzędu, czy różnych „pięter”. „Co się tyczy cech 
«stałych» natury ludzkiej, to należy odróżnić to, co wrodzone, od tego, co 
może być nabyte” - pisze Lem [1957, 240]. Ale „nabyć” możemy tylko to, 
co przesądzone już jakoś w DNA; nic więcej. Zdolność do wychowania jed­
nostki, do kształtowania się jej w kulturze (oraz do tworzenia wspólnot i ich 
kultur) też jest, według Lema, wrodzona. Jesteśmy przy tym gatunkiem naj­
bardziej osobniczo zróżnicowanym: „Bytowa nierówność jest wbudowana 
w naszą naturę” [2000, 75].

„Być osobą - mówi Lem - to tyle, co posiadać zborną pamięć własnej 
przeszłości z jej zwrotnymi punktami” [1968, II, 63]. O osobowości (bo 
o indywidualną część osoby chodzi) decydują zadatki, z którymi przycho­
dzimy na świat. Powiada Lem: „różniący się od siebie charakterem, tempem 
procesów psychicznych, uczuciowością, a także intelektem ludzie - różni 
ludzie - muszą współżyć”. W jednym społeczeństwie - dodaje - które nigdy 
„niezdolnych” nie uczyni „utalentowanymi” [1957, 286],

Natywizm antropologiczny głosi, że istnieją cechy osobowości wrodzo­
ne. Według Lema są to wymienione już: charakter, temperament, uczucio­
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wość (bierna wrażliwość) oraz intelekt. To o nich mówi: „człowiek «w środ­
ku* w istocie się nie zmienia” [2002b, 129/130]. To one stanowią o naszych 
talentach.

Czytamy: „Można by (...) w oparciu o dokładną znajomość «genowych 
kodów», które w mózgu realizują określone «talenty», masowo produko­
wać «matryce uzdolnień»” [1964, 156]. Jednak mimo sporządzenia „mapy 
ludzkiego genomu”: „Do dziś nie wiadomo, w jaki sposób geny zawiadują 
dziedziczeniem inteligencji czy charakteru” [1997, 9]. (Por.: [1996b, 103- 
-104]; [2002b, 333]). Wszystko wskazuje na to, pisze Lem, że w tym wypad­
ku „musi współdziałać duża ich (genów - P. O.) liczba. Są one przy tym 
nastawione środowiskowo: na pytanie «nature or nurture», natura czy wy­
chowanie, nie ma jednoznacznej odpowiedzi (...). Jedno bez drugiego na nic” 
[2003,247]. Natywizm przyjmuje „przewagę” czynnika pierwszego i widać 
to bardzo wyraźnie u Lema: bez wychowania talenty zostaną niewyzyskane, 
jednak bez określonych predyspozycji edukacja jest całkowicie bezsilna. 
Dlatego czytamy: „Dzięki badaniu bliźniąt jednojajowych (...) wiemy już, że 
dziedziczność wyznacza w siedemdziesięciu i więcej procentach - liczby są 
oczywiście chwiejne - los jednostki” [1995, 100]. I dalej: „Podejrzliwość 
względem szans doskonalenia ludzi jest bardziej rozsądna niż ufność me- 
liorystów, zwalających winę za wszystkie okropieństwa historii na «przejś- 
ciowe okoliczności»” [1968, II, 53], Nie oznacza to, twierdzi stanowczo 
Lem, że samo (odpowiednie) DNA gwarantuje kulturowe osiągnięcia: nie 
ma geniuszu bez wychowania. W paleolicie istnieli zapewne genetyczni od- 
powiednicy Einsteina czy Newtona; wielkiej fizyki nie mogli jednak stwo­
rzyć, gdyż „brak było gleby, warunków, zbiorowego rezonansu” [1964, 31]. 
Ich geniusz, mimo to, odcisnął się zapewne jakoś w życiu zbiorowości - np. 
odkryciem koła.

Godne uwagi tezy głosi Lem w zakresie dziedziczenia intelektu. Roz­
kład inteligencji w społeczeństwie odpowiada krzywej normalnej Gaussa 
- z największą ilością osobników o inteligencji przeciętnej. Poza tym, mówi: 
„im bardziej równy i jednakowy jest start życiowy wszystkich (...), tym 
bardziej (...) czynniki środowiskowe pizestają wpływać na rozkład statys­
tyczny. To samo dotyczy każdej większej zbiorowości. Dlatego zdarzają się 
nie tylko głupi szewcy, ale i głupi intelektualiści, przy noszący swą działal­
nością często dużo więcej złego niż ci pierwsi” [1957, 246; 250; 286]; [2002b, 
223]. Stąd we współczesnych demokracjach, w których zwiększyła się og­
romnie ilość osób wykształconych (istnieje już 270 tys. pism naukowych!) 
tak dużo pseudonauki, pseudosztuki, „«pożytecznych idiotów*” oraz „ludzi 
niepouczalnych, science-proof and knowledge resistant” [2001, 229; 234].

Dziedziczenie charakteru to idea Lema antycypowana u Schopenhauera. 
Według niej: „szlachetne odruchy ludzkie, wraz ze wszystkimi innymi, są 
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zaprogramowane genetycznie” [2002b, 387]. To stawia antropologię Lema 
blisko św. Augustyna: czyjeś DNA to kwestia łaski.

5. Antropologiczny manicheizm. Lem odrzuca zasadę Sokratesa gło­
szącą, że ktokolwiek widzi dobro, pragnie go. Zdaniem Lema, można dobro 
trzeźwo postrzegać i nie pragnąć go. Nie jest w tym wypadku istotne czy 
dobro jest absolutne, czy tylko relatywne. Ważne jest, że istnieją dwie władze 
duszy - intelekt i wola - które nie muszą iść w parze. „Nie pragnąć dobra” 
Lem rozumie szeroko, także po manichejsku - jako „pragnąć jego zniszcze­
nia”. To stawia go filozoficznie znów w tradycji św.Augustyna: jest z nami 
„dużo gorzej niż głosi dewiza homo homini lupus"  [1994a]. Gorszy niż wilk 
jest człowiek.

„Zło mieszka w nas” - mówi Lem [1994a]. Moralne, nie tylko fizyczne 
jak w świecie przyrody. Zło w ogóle „może iść albo z osoby, albo z rachuby” 
[2002b, 140]. To pierwsze tkwi w nas: Jest tylko jeden rodzaj monstrów na 
tej planecie - są to ludzie, a te wszystkie inne monstra to jest lipa i zawracanie 
głowy” [1994b]. W innym miejscu czytamy: „Bezinteresowne mordowanie 
i zadawanie cierpienia, któremu nie towarzyszy pożeranie, jest wyłącznie 
specjalnością człowieka” [1994a]. Albo: „bezinteresowne zło to specialite de 
la maison humaine” [1996a, 207]. Są u Lema dziesiątki analogicznych cy­
tatów. Mało kto w XX w. równie silnie manifestował antropologiczny ma­
nicheizm (w świecie Bierdiajew i Brodski; w Polsce Herling-Grudziński, 
Miłosz, Nowosielski, Wolniewicz i Zdziechowski).

„Zło (...) istnieje potencjalnie w nas samych” - powiada Lem [1996a, 48], 
Tkwi ono w naturze ludzkiej: „bardzo dużo jakiegoś diablego nasienia w lu­
dziach siedzi” [1995, 66]. I chociaż autor stwierdza szydząc z meliorystycz- 
nej psychologii: Jeżeli to (skłonność do zła - P. O.) jest chorobą, to chorują na 
nią prawie wszyscy” [1994b], nie oznacza to jednak, że każdy jest zły. Lu­
dzie czyniący zło dzielą się na dwie kategorie: tych, którzy robić to „mogą 
i lubią oraz tych, co muszą lub wydaje im się, że muszą” [1998] - jako 
członkowie pewnej organizacji. O tych drugich Lem pisze: „może i nie lubią, 
ale podporządkowują się” [2001, 115]. Pierwsza grupa natomiast to tamtych 
przywódcy oraz spontaniczni mordercy. Tylko do nich odnosi się pojęcie 
piekła - „stanu rozjątrzonego nienasycenia” w którym nie można czynić tego, 
do czego zostało się stworzonym, czyli czerpania uciech z cudzej krzywdy 
[1996a, 78].

O całej ludzkiej populacji można powiedzieć, że rozpada się na ludzi 
z gruntu złych - tj. pozbawionych sumienia; na „moralnie ambiwalentnych” 
(co nie lubią, ale niekiedy muszą) oraz takich, którzy w żadnych okolicznoś­
ciach zła nie czynią.

Lem odrzuca pogląd K. Lorenza utożsamiający zło z agresją. Powiada: 
„Jest bardzo wielu ludzi, którzy wcale nie są agresywni, ale za to są ewident­
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nie źli” [2002b, 377]. Odrzuca też Augustyńską interpretację zła jako braku 
dobra: - „tam jest coś więcej - intencja, aktywna intencja”, mówi [tamże, 
378]. Choć zło tkwi w indywidualnym charakterze człowieka, jest ono mo­
dyfikowalne przez kontekst społeczny. Według Lema, „dystrybucja (zła) jest 
nierównomierna w populacjach” [2002b, 399]. W tym sensie istnieją w dzie­
jach lepsze i gorsze czasy, a w świecie lepsze i gorsze miejsca. Dzieje się tak 
dlatego, że przyrodzoną skłonność do zła może temperować bądź amplifiko­
wać kultura. W różnych wspólnotach występuje różne nasycenie złem. Lem 
zauważa: „najbardziej lube niszczenie i zabijanie odbywa się w majestacie 
ideologii, religii, prawa i zbiorowości, bo wtedy nie tylko zaspokaja się «ta- 
jemną chuć», ale jeszcze można domagać się nagród i pochwał” [1994a], 
Istnieją zatem wspólnoty kulturowe sprzyjające zbrodni. Ale istnieją też ta­
kie, które jej nie sprzyjają. Lem stwierdza to wprost: „w dużej skali (czaso­
wej) nie znajdzie się pozytywnej więzi między okrucieństwem a ideologią” 
[tamże],

W eseju Prowokacja Lem przytacza pogląd, wedle którego dokonane 
przez Niemców ludobójstwo na Żydach było wynikiem „diabolicznego ce­
lu”, który im przyświecał. Później uznał to za błąd [1995, 13]. W istocie nikt 
nigdy afirmacji zła - jako kolektywnego celu - nie wyraża wprost. Nie czyni 
tak żadna wspólnota. Czytamy: „Nie istnieje etyka zła, w której zło jest auto- 
afirmacją zła” [2002b, 400]; „piewcy gwałtu (...) lokowali zawsze w centrum 
swego systemu (...) inną wartość” [1996a, 84]. Ważna konkluzja jest tu taka: 
„każda wygłoszona pochwała zła, pretendująca do rangi dyrektywy pow­
szechnej, musi stać na kłamstwie” [tamże]. Istnieją wspólnoty rodzące zło - 
i te muszą być zawsze szalbierskie. Tłumaczy to dobrze słowa św. Jana na 
temat diabła: „Gdy wypowiada kłamstwo, mówi od siebie, bo kłamcą jest 
i ojcem kłamstwa” (J, 8, 44). Lem, który niezbyt chętnie odnosi się do te­
ologii, w tym wypadku sam się do niej ucieka. Czytamy: „O socjologii piek­
ła, co się tyczy etyki diabłów w ich sferze (...), jakoś nic nie wiadomo. Sami 
musimy tu ruszyć konceptem. (...) Koalicje złych mogą powstawać, zawsze 
jednak będą podszyte zdradą. (...) Silne zło musi prędzej czy później wziąć 
za gardło słabsze” [1996a, 79], I w tym cała nasza nadzieja: że zło z natury 
swej musi być zawsze wewnętrznie skłócone, a to nie wróży trwałości jego 
dziełom.

6. Paulinizm antropologiczny. Lema religia. Lem podziela pogląd św. 
Pawła, że człowiek jako istota społeczna może zwalczać zło wyłącznie 
w szczególnej wspólnocie. Apostoł mówił, rzecz jasna, o Kościele: „Wszys­
cyśmy bowiem w jednym Duchu zostali ochrzczeni, (aby stanowić) jedno 
Ciało (...). wprawdzie liczne są członki, ale ciało jedno” (1 Kor, 12, 13; 20). 
I dalej powiada: (wspólnie) „toczymy walkę (...) przeciw pierwiastkom du­
chowym zła - biorąc wiarę jako tarczę” (Ef, 6, 12; 16). Podobnie według 
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Lema - człowiek jest istotą kolektywną - „płodem Natury oraz samourobień 
społecznych” [1996a, 71], Nie tylko życiowo - jak termity, lecz i duchowo. 
Jednostka bez wspólnoty nie potrafi żyć, potrafi za to własne życie dla niej 
poświęcić, gdyż „sensem życia obdarza jednostkę społeczeństwo” - mówi 
Lem [1964, 34]. Poczucie, że życie ma sens bierze się stąd, że „człowiek żyje 
przyszłością” - a ta przyszłość to jutro jego wspólnoty, od niego trwalszej. 
Z pewną przesadą Lem oświadcza: "jak się nie ma przyszłości, nie ma się 
w ogóle niczego” [2003, 109].

Lem stwierdza: „człowiek wytworzył instytucje, czyli uzewnętrznione 
struktury wartości i celów, które przekraczają jednostkę i pokolenia” [1996b, 
272]. One składają się na kulturę - „przeżywalnościową strategię istot 
rozumnych” - dostarczając nam „dyrektyw na rozdrożach działania” [1968, 
II, 45; 64]. Dalej czytamy: „Pewne wzorce zachowania mają w naszej kultu­
rze charakter, jak to się mówi w fizyce, niezmienniczy” [2003, 145]. One 
właśnie - stabilne w danych warunkach życia instytucje zdaniem Lema słu­
żą na długą metę przetrwaniu gatunku. Absolutyzm aksjologiczny nie musi 
się kłócić z naturalizmem: „absolutne wartości” to są na jego gruncie te, które 
najlepiej służą przetrwaniu ludzkości.

Rdzeniem czy kolebką kultury - z jednej strony, a konstytutywnym as­
pektem każdej wspólnoty - z drugiej, jest według Lema religia. Czytamy: 
„Każdy system typu religijnego (...) powstawał wysiłkiem zbiorowym, pop­
rzez transformatywną i kumulatywną robotę jednostek oraz zbiorowości, aż 
krzepł” [2002b, 273]. Religia nie jest ani zabobonem - jak dla Woltera, ani 
opium ludu - jak dla Marksa. Lem idzie w tej kwestii za Fouerbachem: 
religijność to nieusuwalna potrzeba duszy. „Jest rzeczą niemożliwą nie dys­
ponować żadną wiarą” [1997, 69] - czytamy. A dalej:,, Mamy dziś do czy­
nienia z odchodzeniem od tradycyjnych Kościołów, ale nie w ateizm czy 
masowy agnostycyzm, tylko ku sektom” [1995, 11]. Skąd się ta potrzeba 
duszy bierze? W tej sprawie filozofia religii Lema ma jasną odpowiedź, 
podobną jak u Wolniewicza: źródłem religii jest poruszenie duszy ludzkiej 
fenomenem śmierci. Powiada się w niej mianowicie: „człowiek myślący 
powstał wtedy, gdy zaczęto zwłoki zmarłych (...) grzebać w zrytualizowanej 
pozycji (...). Tak powstawały wiary religijne. Nie tyle (...) ze zwyczajnego 
strachu przed nicością (...), ile z poczucia, jakby tu rzec, nadzwyczajnej 
niegodziwości, nieuczciwości i gorszącego wprost pomiatania indywidual­
ną godnością człeczą, którą śmierć w sobie zawiera i sobą spełnia [1996a, 
254]. W innym miejscu Lem stwierdza: „Śmierć jest centralną sprawą w ży­
ciu człowieka” [2002b, 265]; albo: „Śmiertelność to niewątpliwie najbar­
dziej dominujący problem ludzkości” [2000, 28], Współczesna cywilizacja 
z fenomenem śmierci sobie nie radzi, gdyż dzisiaj „nie widać żadnej wiary” 
[2001, 140]. Żadnej, która miałaby społeczną moc. Wierzenia tradycyjne, 
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które Lem poważa, wypierane są dziś przez wierzenia sekciarskie, tandetne 
i z ogromną domieszką okultyzmu [2002b, 205].

Zdaniem Lema, religia religii nie równa [tamże, 431]. Chrześcijaństwo 
stoi najwyżej. Stało się bowiem fundamentem cywilizacji, która wytworzy­
ła naukę i technikę. Powiada też: „Dekalog jest najpotężniejszym sprzeci­
wem wobec (...) ludzkiej natury” [1994a], a w dziejach - Ewangelia „była 
najbardziej dramatycznym i rozpaczliwym wysiłkiem przeciwstawienia się 
złu” [1996a, 54]. Ale Lem chrześcijańską nadzieję odrzuca: „po śmierci 
niczego nie ma” [2001, 131]. Jest on naturą kacerską i skoro istnieje swoista 
gmina wyznaniowa jego czytelników, to zapewne nadzieje żywione przez 
Lema też mają wspólnotowy charakter.

7. Naturalizm. Naturalizm jest stanowiskiem filozoficznym, wedle któ­
rego przyroda (=Natura) to wszystko. Jego konsekwencją jest teza, że czło­
wiek jest w całości częścią przyrody. (Według antynaturalistów zaś - jakoś 
poza nią wykracza - transcenduje). Lem jest zdeklarowanym naturalistą. 
Powiada: „mniemanie, że umysł ludzki ma coś wspólnego z Absolutem 
lub stanowi wzorzec «rozumu w ogóle*, traktować należy jako bezzasadne 
uroszczenie” [2002b, 347], Punktem wyjścia dla jego rozważań jest ewolu- 
cjonizm, a ściślej: naukowa teoria antropogenezy.

Teza naturalistyczna jest niezależna od manichejskiej i paulińskiej - są to 
trzy antropologiczne aksjomaty, które można uznawać łącznie, bądź nie.

Według Lema bezinteresowne zło jest wprawdzie cechą w przyrodzie 
nową, lecz jest ono tylko przejawem (przerostem, nadmiarem) sposobów 
adaptacyjnych gatunku (jak np. „hiperozdoby” u zwierząt). Nie jest nie­
zbędne dla jego przeżycia i w tym sensie jest „bezcelowe”, ale wyrosło na tej 
samej drodze, co pozostałe cechy organizmów i jest ewolucyjnie korzystne 
jak agresja. Lem uzgadnia tu aksjomaty naturalistyczny i manichejski, choć 
na ogół nie są one łączone. (Podobnie, idą zazwyczaj w parze naturalizm 
i aksjologiczny relatywizm, u Lema nie).

Właściwe Lemowi jest przeświadczenie o znikomości człowieka w obli­
czu potęgi Kosmosu. Tej sprawy generalnie dotyczy cała Lemowa beletrys­
tyka. W szczególności: „nie jest prawdą, jakoby organizmy wyższe dopraw­
dy lepiej funkcjonowały jako homeostaty od organizmów niższych” [1957, 
490]. Nasz organizm, mimo że złożony, technologicznie stoi dużo niżej niż 
bakterii - dalej mu do perpetum mobile. W swoich książkach Lem wskazy­
wał na zupełnie przypadkowe i „ordynarne”, rozwiązania konstrukcyjne 
człowieka. Mówi on, chyba trochę pochopnie, że „siedlisko rozumu można 
było zbudować lepiej” [1964, 351]. „Protezą” dla ułomności biologicznej 
konstrukcji człowieka jest kultura.

W eseju Lukrecjusz i materializm Henryk Elzenberg przypominając sta­
ry i bardzo rzadki typ religijności stawia tezę, że istnieje „pewna civitas aeter- 
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na myśli ludzkiej, w której wieki są niczym (...), pewne ponadczasowe 
braterstwo dusz” (w: H. Elzenberg: Z filozofii kultury. Kraków 1991, s. 145). 
Gdyby w eseju tym imię bohatera zastąpić słowem „Lem” (zmieniając też 
oczywiście cytaty), to okazałoby się, że wywody Elzenberga można - niemal 
bez zmian - odnieść także do myśli Lema. Zróbmy małą próbę. Czytamy 
u Elzenberga: „ducha ponad naturę L. nie wywyższa, wartości istnienia 
dopatrywać się w nim nie próbuje. Wartości tej (...) szuka po stronie przeciw­
nej, we wrogim obozie natury. (...) Czci on religijnie naturę czysto materialną 
naturę za jej wieczność, wielkość i siłę. (...) Najstraszliwszą jednak potęgą 
są same prawa natury, (...) wobec których się nic nie ostoi. Z rozkoszą je nam 
stawia przed oczy. (...) Zamiast cierpieć nad klęską człowieka, wielbi przemoc 
i przewagę natury. (...) I w imię czego się skarżyć? kto jest niczym, ten i praw 
nie ma”. I czyż to „L.” nie może być tu czytane podwójnie?

U Lema, jak u Lukrecjusza, obecna jest przede wszystkim zatrważająca 
potęga Kosmosu, a na jej tle znikomość człowieka wraz z jego śmiertelnoś­
cią. Śmiertelność ta jednak czerpie jakąś osobliwą pociechę z rozpościerają­
cej się przed jej oczyma panoramy tego ogromu - czasowego, przestrzennego 
i niczym nie wzruszonego. Mówi Lem: „Ludziom są wierzenia typu religij­
nego (...) na pewno konieczne do życia, inaczej może niż serca i jelita, ale 
konieczne są, i ja też jakieś takie nieempiryczne i do empirii nieredukowalne 
przekonania żywię” [2002, 188], W innym miejscu spontanicznie i wyraziś­
cie stwierdza: „Zawsze robiłem w Kosmosie i właściwie głównie tam siedzę 
ze swoimi emocjami” [1994aJ. Językiem, w którym ogrom Kosmosu prze­
mówił jest kod genetyczny, DNA. Eschatologia Lema znajduje dosadny 
wyraz w sławnym zdaniu kończącym Summę-. „Doprawdy, warto nauczyć się 
takiego języka, który stwarza filozofów, gdy nasz - tylko filozofie”.

Lem uosabia kosmocentryzm; antropomorfizm i antropocentryzm zaw­
sze były przez niego zwalczane. Odrzuca też panteizm: „Kiedy się uważa, że 
sacrum kryje się w materii (...) - nie mamy już w ogóle o czym gadać” [2001, 
128]. Zbliża go to nieoczekiwanie - jako antropologicznego naturalistę - do 
katolicyzmu. Istota tej religii polega, jak sądził np. Bierdiajew, na „mistycz­
nym głodzie” - ciągłym łaknieniu i dążeniu niedoskonałego człowieka do 
niepojętej Doskonałości.

Naturalizm Lema ma swą eschatologię; przejawia się on także w stanow­
czym przeświadczeniu o wyższości fizyki nad logiką. Czytamy, co jest wielce 
dyskusyjne: „Żaden sylogizm nie ma tej mocy zniewalającej, jaką ma na 
przykład grawitacja” [2002b, 372]. Osnowa świata nie jest logiczna, tylko 
fizyczna. „To, co możliwe” - dla Lema równa się temu, co fizykalnie możli­
we. Sprzeczności omija, jednak sama możliwość logiczna nie zajmuje go. 
„Nie interesują mnie problemy takich własności świata, których on nie 
posiada” [2002b, 129]. Według Lema, logika i matematyka mają charakter 
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wtórny i względny (np. w świecie kwantów prawa logiki przestają obowią­
zywać); nie są odkrywane przez ludzi, lecz przez nich konstruowane. Lem 
jest naturalistą, a zatem antypitagorejczykiem i antyplatonikiem. Odrzuca 
„dziwaczną przedustawność wszystkiego” [2000, 132]; [1999, 29].

8. Inne idee. Na koniec wskażemy jeszcze krótko trzy inne grupy za­
gadnień poruszanych przez Lema.

W metafizyce, obok (naukopochodnej) ontologii i antropologii, a za­
miast teologii racjonalnej, Lem uprawia - można rzec - noologię skończo­
ną. Rozważa ewentualność bytów rozumnych i skończonych, a potężniej­
szych od człowieka. Literackim ucieleśnieniem takiego stworu jest jego Go­
lem XIV [1981]. Nasz rozum nie jest uniwersalny; inne mogą różnić się od 
niego materialnym podłożem (np. krzem zamiast białka), mocą, a nawet 
strukturą logiczną: mogą być niezłośliwe i bezosobowościowe.

W aksjologii merytorycznej Lem jest heterocentrykiem-eudajmonistą, 
podobnie jak Kotarbiński. Znamienne są jego słowa: „gdybym miał do 
wyboru sytuację, w której dużo ludzi cierpi, lecz tworzy się z tego wspaniała 
emanacja kultury, i sytuację (...) (w której) panuje ogłupiający błogostan, ale 
kultura zdycha, to powiadam jednoznacznie: lepiej niech zdycha kultura niż 
ludzie” [2002b, 376], Jest przy tym rygorystą: zwolennikiem kary głów­
nej; rzecznikiem mniejszego zła jako opcji w tragicznym zderzeniu wartości 
- np. w kwestii aborcji albo wojny; jest przeciwnikiem klonowania i autoe- 
woiucji, chociaż trzeźwym ich zwiastunem. Wybory te uzasadnia krótko: 
„sankcja kultury nie powinna być umieszczona w pomysłowości ludzkiej, 
lecz w transcendencji” [tamże, 120], Ostatni cytat zdumiewa, wskazuje bo­
wiem - czego skądinąd można było się spodziewać - że naturalizm konsek­
wentnie przemyślany musi się obrócić w swe przeciwieństwo: w uznanie 
w świecie czegoś, co naturą nie jest, a co Lem nazywa tutaj transcendencją.

W metafilozofii Lem głosi pogląd, „iż filozofia winna by przygotowy­
wać ludzkość na to, co będzie z jej losem w XXI wieku i III tysiącleciu” 
[1996a, 193]. Idąc za Ludwikiem Fleckiem opowiada się częściowo za re­
latywizmem poznawczym i uznaje wielość „stylów myślowych”. Pomiędzy 
różnymi spośród nich może nie być w ogóle możliwości porozumienia. 
O sobie i Kołakowskim mówi np.: „nasze galaktyki umysłowe są odległe 
i niestyczne”; o sobie i libertynach: „dialekt mój jest na narzecze humanistów 
praktycznie nieprzetłumaczalny”. Lem stanowczo odrzuca filozoficzny ir­
racjonalizm- zwłaszcza w postaci okultyzmu, „dadaizmu” (np. Feyerabend) 
i "jezior mazi semantycznej” (Derrida i postmodernizm).

V. REZONANS INTELEKTUALNY. Kontakty Lema z filozofią aka­
demicką były sporadyczne. W latach 60. uczestniczył w seminarium Heleny 
Eilstein, dla filozofów-przyrodoznawców, odbywającym się w siedzibie 
PAN w Warszawie. Polemizował też publicznie z Leszkiem Kołakowskim 
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(po niemiecku, w RFN). Uczniów w sensie ścisłym Lem-filozof nie ma. Nie 
ma też kontynuatorów i epigonów, gdyż jego trudna i nowatorska filozofia - 
in statu nascendi - jako system jeszcze nie okrzepła, tzn. nie weszła do kul­
turowego obiegu. Myśl Lema, cząstkowo, analizowana jest już jednak 
i wykładana na uniwersytetach. Czyni to na przykład Berndt Graefrath 
w Essen.

Można mówić o paralelach pomiędzy ideami Lema a ideami współczes­
nej nauki. Niektóre żywe dziś w nauce idee Lem „antycypował”. Jak sam po­
wiada, te same myśli mogą bowiem różnym ludziom niezależnie przycho­
dzić do głowy. Wymieńmy przykładowo idee: biologa Richarda Dawkinsa 
„egoistycznego genu, który tworzy gatunki i osobniki, by go niosły”; fizy­
ków - Georga Dysona - podobieństwa ewolucji naturalnej oraz technicznej, 
czy Paula Daviesa- „wszechświata jako wybryku pierwotnej informacji”.

VI. MIEJSCE LEMA W FILOZOFII. Filozofia Lema jest racjo­
nalistycznym naturalizmem z metafizycznymi przedłużenia­
mi. Lem należy do tego samego obozu co scjentyści i marksiści, choć po- 
zostaje do nich w silnej opozycji. Różni go od nich głównie antropologia 
(różni go ona też od dominującej dziś filozofii hermeneutycznej).

Myśl Lema wyróżnia się szczególnie swą konsekwentną racjonalnością. 
Jest u niego zawsze jasność myśli, choć nie zawsze jasno wyrażona. Lem nie 
jest logikiem, ale myśl jego jest niezwykle logiczna. Przykładem tej logicz­
ności jest antynomia skonstruowana w jego rozważaniach o „zmartwychws­
taniu z atomów” [1957], do dziś nie rozwiązana, a niezwykle aktualna 
— wręcz prorocza w świetle otwierających się możliwości klonowania istot 
ludzkich.

Filozofia Lema różni się zasadniczo od dzisiejszej refleksji filozoficznej 
nad nauką. Philosophy of Science jest pojmowana jako metanauka, rozpat­
rująca naukę w postaci logicznego systemu twierdzeń, którego budowę bada 
się metodami nowoczesnej logiki formalnej. Zupełnie inaczej u Lema. Nauka 
jest tam rozumiana jako obraz świata i wielka siła cywilizacyjna zarazem. 
Lem nie zastanawia się nad tego obrazu logiczną strukturą, lecz nad jego 
ludzkim sensem. Pod tym względem trudno wskazać mu równych.

Lem próbuje zrozumieć niewyraźny sens formującego się na naszych 
oczach naukowego obrazu świata. Do odczytywań go - i to znowu różni 
Lema od scjentyzmu - należy też silna tendencja wartościująca. Opracowu­
jąc myśl Lema można by w niej wyróżnić - jak w wielkich systemach fi­
lozoficznych Zachodu - dwie gałęzi: filozofię teoretyczną, która wyłaniają­
cy się dopiero obraz świata stara się ogarnąć i filozofię praktyczną, która 
widzi, że z obrazu tego płyną dla ludzkiego sposobu życia jakieś olbrzymie, 
trudne do uchwycenia konsekwencje. A najważniejszą z nich jest ta, że ów 
obraz jest nieludzki, nie na naszą miarę skrojony, a trzeba z nim żyć.
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Na firmamencie współczesnej filozofii Lem jest zjawiskiem jedynym 
w swoim rodzaju. Jest w nim potężna dążność do systemu. Rozumie on 
oczywiście doskonale, że stworzenie takiego systemu przekracza jego siły. 
(Gdzieś w Summie, mówiąc o implikacjach cywilizacyjnych informatyki, 
wspomina wielkiego matematyka Johna von Neumanna i wyznaje, że jest 
z jego strony pewnego rodzaju arogancją brać się za syntezy, od których 
powstrzymał się taki umysł jak tamten). A jednak z drugiej strony widzi, że 
bez jakiejś myśli, choćby tylko prowizorycznie skleconej - cywilizacyjnych 
konsekwencji nauki ocenić się nie da. Jest u Lema - w przeciwieństwie do 
całej filozofii XX w. - jakaś nowa próba syntezy.

Lem nie zajmuje się, ani jak scjentyści samą nauką, ani jak hermeneuci 
samą kulturą, tylko stykiem i zderzeniem tych dwojga: efektem, jaki na 
kształt kultury wywiera uderzenie w nią myśli naukowej.

W przeciwieństwie do akademickiej filozofii - czy to scjentystycznej, 
czy to hermeneutycznej - twórczość filozoficzna Lema trafia do wszyst­
kich. Jego nazwisko znane jest na całym świecie, bo objaśnia on ludziom 
nieprzejrzysty sens tego, co się wokół nich faktycznie dzieje. Jest godne 
uwagi, że autor, którego myśl jest subtelna i często trudna - a konstruowany 
nią obraz świata posępny - jest tak masowo czytany.
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pozycje, odnotowuje też recenzje książek Profesora); 2. S. Judycki: Antoni 
B. Stępień: stanowisko filozoficzne i działalność dydaktyczna, jw., s. 9-24; 
3. J. Wojtysiak: Z meta-krytyki metafilozofii Antoniego B. Stępnia, jw., s. 
517-525; 4. A. B. Stępień: Czym jest filozofia, którą uprawiam? „Znak” 29 
(1977), s. 1344-1348 (przedruk w: I A 7, t. II, s. 425-428); 5. M. F. Griesbach: 
Antoni Stepien and Epistemological Realism, w: "Proceedings of the Ameri- 
can Catholic Philosophical Association", vol. 60 (1986): Existential Perso- 
nalism, ed. D. O. Dahlstrom, s. 105-110; 6. A. B. Stępień, J. Wojtysiak: 
Katedra Teorii Poznania, w: I B. 4, s. 275-301 (tam podano m.in. listę te­
matów wykładów Profesora oraz prac dyplomowych pisanych pod jego 
kierunkiem w trakcie jego działalności dydaktycznej); 7. M. Rembierz: Za­
gadnienie wartości poznania, rec. I A. 7. „Principia - Ekspres Filozoficzny. 
Biuletyn Informacyjny”, nr 30 (VI 2002), s. 48-51; S. Judycki: Wręczenie 
Księgi Pamiątkowej Profesorowi Antoniemu B. Stępniowi. „Zeszyty Nauko­
we KUL”, nr 3-4 (179-180), r. 45 (22002), s. 126.

III. INFORMACJE BIOGRAFICZNE. Antoni Bazyli Stępień urodził 
się 14 czerwca 1931 r. w Sosnowcu. Tam ukończył liceum ogólnokształcące 
i uzyskał świadectwo dojrzałości typu matematyczno-fizycznego w czerwcu 
1950 r. W październiku 1950 r. rozpoczął studia na sekcji nauk filozoficz­
nych na Wydziale Nauk Humanistycznych KUL, gdzie uzyskał absoluto­
rium w 1954 r. Jako student trzeciego roku przez jeden semestr prowadził 
zajęcia zlecone z logiki dla humanistów. W ostatnich latach studiów równo­
legle studiował na sekcji filozofii teoretycznej Wydziału Filozoficznego; 
magisterium z filozofii uzyskał w czerwcu 1954 r. Praca magisterska, pisana 
pod kierunkiem ks. prof. S. Kamińskiego, nosiła tytuł: Analiza nelsonows- 
kiego dowodu niemożliwości teorii poznania. Głównymi jego mistrzami by­
li: ks. S. Kamiński, o. M. A. Krąpiec i S. Swieżawski, a także ks. J. Iwanicki, 
o. F. Bednarski, ks. S. Adamczyk. Z J. Kalinowskim współpracował w ra­
mach tzw. Konwersatorium Metafilozoficznego. Istotne były też kontakty 
z R. Ingardenem. Kontynuując studia na Wydziale Filozoficznym, w grudniu 
1956 r. uzyskał tytuł doktora filozofii w zakresie filozofii teoretycznej na 
podstawie rozprawy Stanowisko Gilsona w sprawie metody teorii poznania. 
Analiza krytyczna. Promotorem był o. prof. M .A. Krąpiec. Od lutego 1957 r. 
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rozpoczął pracę na Wydziale Filozoficznym KUL. W ramach zajęć zleconych 
wykładał teorię poznania. Od października 1957 r. został zatrudniony etato­
wo. W roku akademickim 1957-1958 został mianowany asystentem, w roku 
następnym starszym asystentem, a w roku akademickim 1960-1961 adiunk­
tem przy I Katedrze Metafizyki. W roku akademickim 1962-1963 przeszedł 
do II Katedry Metafizyki. Habilitował się w zakresie teorii poznania i meto­
dologii nauk filozoficznych na Wydziale Filozofii Chrześcijańskiej ATK 
w Warszawie (gdzie przez kilka lat prowadził także zajęcia dydaktyczne). 
Kolokwium habilitacyjne odbyło się w czerwcu 1964 r. Tytuł rozprawy 
habilitacyjnej brzmiał: O metodzie teorii poznania. Rozważania wstępne 
(recenzenci: prof. R. Ingarden, prof. P. Chojnacki, o. prof. M. A. Krąpiec, ks. 
prof. S. Kamiński). W czerwcu 1970 r. uzyskał stopień docenta, w marcu 
1975 r. tytuł profesora nadzwyczajnego, a tytuł profesora zwyczajnego 
w grudniu 1985 r. W 1969 r. został kierownikiem Katedry Metafizyki Szcze­
gółowej, przemianowanej rok później na Katedrę Teorii Poznania. Funkcję 
tę pełnił do odejścia na emeryturę w roku 2002.

W trakcie swej pracy uniwersyteckiej prof. Stępień spełniał liczne obo­
wiązki administracyjne. Wiązały się one z następującymi, zajmowanymi 
przez niego, stanowiskami na Wydziale Filozofii KUL: zastępca kierownika 
Zakładu Metafizyki (1972-1976), kierownik Sekcji Filozofii Teoretycznej 
(1974-1980), prodziekan (1983-1984), kierownik Zakładu Logiki i Teorii 
Poznania (1986-1997), dziekan (1987-1990). Poza tym prof. Stępień pełnił 
m.in. następujące funkcje ogólnouniwersyteckie: członek Senatu Akademic­
kiego KUL, przewodniczący Senackiej Komisji Dyscyplinarnej, członek 
Senackiej Komisji do Spraw Nauki (i podkomisji do spraw wydawniczych), 
członek Zespołu do Spraw Katalogu Systematycznego Biblioteki Głównej 
KUL, przewodniczący Uczelnianej Komisji do Spraw Reformy Studiów, 
przewodniczący Komitetu do Spraw Obchodów 50-lecia Wydziału Filozofii. 
Poza tym zasiadał w redakcji „Encyklopedii Katolickiej” (członek Redakcji 
Naczelnej), „Roczników Filozoficznych” i „Zeszytów Naukowych KUL” 
(gdzie w latach 1973-1975 i 1981-1993 był redaktorem naczelnym).

W skali ogólnokrajowej prof. Stępień pełnił m.in. następujące funkcje: 
członek Komitetu Nauk Filozoficznych PAN (kilka kadencji), członek Zes­
połu Ekspertów MEN (obecnie 5. kadencja), członek Centralnej Komisji do 
Spraw Tytułów Naukowych i Stopni Naukowych (1997-1999), przewodni­
czący Rady Programowej ,,Edukacji Filozoficznej” (1991-2002), stały współ­
pracownik b. Biura do Spraw Reformy Szkolnictwa MEN, a także członek 
Komisji Episkopatu Polski do Spraw Dialogu z Niewierzącymi (1992-1993).

Antoni B. Stępień jest członkiem m.in. Polskiego Towarzystwa Filozofi­
cznego, Towarzystwa Naukowego KUL, Lubelskiego Towarzystwa Nauko­
wego, Naukowego Towarzystwa Tomistycznego (Warszawa); był także współ­
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założycielem i pierwszym prezesem Klubu Katolickiego w Lublinie. W Od­
dziale Lubelskim PTF pełnił różne funkcje, m.in. członka Zarządu i wicepre­
zesa (1983-1986); podobnie w TN KUL, gdzie był członkiem Komisji Rewi­
zyjnej, wiceprezesem (1981-1985), a do dziś pozostaje członkiem Zarządu. 
Jest kawalerem Orderu św. Grzegorza Wielkiego, przyznanego mu przez pa­
pieża Jana Pawła II.

Swoje poglądy polityczne określa następująco: „orientacja prawicowa, 
zbliżona do chadecji”. Hobby: historia powszechna, muzyka (klasyczna 
i jazzowa), film, powieści kryminalne i fantastyczno-naukowe.

IV. POGLĄDY. A. Charakterystyka ogólna. Głównym przedmiotem 
zainteresowań naukowych A. B. Stępnia były, i są nadal, trzy dyscypliny: 
metafizyka, teoria poznania, estetyka. Wiedzę z ich zakresu Stępień opraco­
wał w kilku oryginalnych ogólnych syntezach podręcznikowych i licznych 
rozprawach podejmujących szczegółowe zagadnienia. Poza tym zajmował się 
m.in. metafilozofią (teorią filozofii i metodologią nauk filozoficznych), his­
torią filozofii współczesnej (zwłaszcza w Polsce), psychologią i antropologią 
filozoficzną oraz dydaktyką filozofii. Dyskutując zagadnienia z tych dzie­
dzin, wprowadzał wiele rozróżnień oraz precyzował zastane stanowiska i ar­
gumentacje. Przy okazji zawsze podkreślał aspektywność ludzkiego pozna­
nia, odróżniając między poglądami komplementarnymi a konkurencyjnymi.

Tematyką, poglądami i sposobem uprawiania filozofii Stępień łączy tra­
dycję tzw. filozofii klasycznej (głównie tomizm egzystencjalny szkoły lubel­
skiej, inspirowany przez J. Maritaina i E. Gilsona) z tradycją analityczną, 
zwłaszcza szkoły lwowsko-warszawskiej (wymóg samoświadomości meto­
dologicznej oraz staranność o precyzję i logiczną poprawność wypowiedzi); 
wyraźnie nawiązuje także do fenomenologii (szczególnie w postaci, jaką jej 
nadał R. Ingarden, z którym utrzymywał bezpośredni kontakt intelektualny 
od czasów swych studiów i z którym zdarzało się mu polemizować). Zob. VI 
B. Stępień podejmował dyskusje z różnymi kierunkami filozofii współczes­
nej, zwłaszcza z niektórymi odmianami filozofii analitycznej (personalnie 
z L. Gumańskim, J. M. Bocheńskim, B. Wolniewiczem, L. Kojem) i tomizmu 
(z o. M. A. Krąpcem, ks. S. Kamińskim, M. Gogaczem, abp K. Wojtyłą, G. Be- 
sler), z procesualizmem (ewentyzmem), strukturalizmem i filozofią dialogu 
(z ks. J. Tischnerem), a także z myślą L. Kołakowskiego. Przez wiele lat 
prowadził również krytyczno-polemiczne badania nad marksizmem (mate­
rializmem dialektycznym)1.

1 Stępień prowadził regularne wykłady poświęcone filozofii marksistowskiej. Traktował ją głównie 
jako odmianę myśli pozytywistycznej (nie zapominając przy tym o orientacji antropologicznej 
w marksizmie, choć „bez zachwytu" względem marksistowskich rewizjonistów i filozofów, którzy 
zerwali z marksizmem). Krytykował marksizm przede wszystkim z pozycji tomistycznych i fe­
nomenologicznych; próbował też uczestniczyć w dialogu chrześcijańsko-marksistowskim (a raczej badał 
jego dzieje i - w obawie przed cenzurą i polityczną instrumentalizacją - postulował jego wstępne warun-
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B. Metafilozofia. Antoni B. Stępień wyróżnia 5 koncepcji filozofii: kla­
syczną (za która się opowiada), pozytywistyczną, neopozytywistyczną, ling­
wistyczną, irracjonalistyczną. Koncepcja klasyczna - w przeciwieństwie do 
ostatniej - traktuje filozofię jako wiedzę „o charakterze naukowym (racjonal­
nym)”; natomiast w przeciwieństwie do pozostałych koncepcji traktuje ją 
jako wiedzę przedmiotową (wykraczającą poza ustalenia metodologiczne lub 
językowe) i autonomiczną (niezależną od nauk szczegółowych)2. Stępień pod­
kreśla, że filozofia ma swój własny przedmiot i metodę; wyróżnia przy tym 
6 typów metod filozoficznych: fenomenologiczne, logiczno-lingwistyczne, 
hermeneutyczne, ontologiczne, metafizyczne i transcendentalne. We Wstępie do 
filozofii podaje metodologiczną charakterystykę kilkunastu dyscyplin filozo­
ficznych i przyfilozoficznych, choć za podstawowe działy filozofii uznaje tyl­
ko metafizykę, czyli teorię bytu (badającą to, co istnieje, celem ustalenia jego 
struktury i koniecznych warunków jego istnienia), oraz epistemologię, czyli 
teorię poznania (badająca to, co dane, celem ustalenia podstaw jego wiary­
godności do informowania o czymś)3. Metafizyka i epistemologia ujmują 
komplementarnie dwa różne aspekty przedmiotu badań filozofii; pozostałe 
jej dyscypliny są ich partykularyzacjami lub pełnią funkcję pomocniczą.

ki). Mimo szczególnej sytuacji politycznej, w której upłynęła większość jego działalności 
akademickiej (czasy PRL), nigdy nie wykonał żadnego „ukłonu" względem oficjalnej ideologii państwa. 
Nigdy też nie pozwalał sobie na argumenty ośmieszające przeciwnika, ograniczał się do rzeczowej argu­
mentacji, z zachowaniem należytego dystansu i powagi akademickiej. Po roku 1989 w nowych 
wydaniach swych pism nie zrezygnował z prezentacji marksistowskiego punktu widzenia (i dyskusji 
z nim), gdyż, jak mawiał, jego wpływy „w mentalności współczesnego człowieka nadal są obecne
i szybko chyba nie wygasną”.

2 Chodzi tu o tzw. niezależność epistemologiczną i metodologiczną (Stępień odróżnia kilka odmian 
zależności jednej wiedzy od innej). Zob. niżej D. Warto nadmienić, że omawiany autor podkreśla także 
niezależność filozofii od światopoglądu i ideologii. Filozofia może być istotnym elementem 
kształtowania światopoglądu zarazem racjonalnego i religijnego (Stępień krytycznie odnosi się do 
pojęcia światopoglądu naukowego).

3 Stępień głosił ten pogląd wbrew dominującemu wśród KUL-owskich tomistów przekonaniu, że 
jedyną filozofią pierwszą jest metafizyka.

W analizach metafilozoficznych Stępień przywiązuje dużą wagę do In- 
gardenowskiego rozróżnienia między ontologią (teorią tego, co możliwe) 
a metafizyką. Jednak w przeciwieństwie do Ingardena uważa, że ontologią 
może być co najwyżej nauką pomocniczą względem metafizyki; inaczej 
stanie się zbyteczną „grą w czyste możliwości”. Stosunek filozofii do nauk 
przyrodniczych Stępień rozważa m.in. w swej analizie koncepcji filozofii 
przyrody: jako syntezy tych nauk, jako teorii i metodologii przyrodoznawst­
wa, jako dyscypliny „względnie samodzielnej”, jako metafizyki szczegóło­
wej (dotyczącej bytu materialnego). Opowiadając się za tą ostatnią koncepcją, 
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podkreśla jednak, że filozof przyrody musi skrupulatnie rozpatrywać rezul­
taty nauk przyrodniczych jako „dane do zbadania”.

Dużą zasługą Stępnia jest podręcznikowe uporządkowanie problematyki 
i terminologii różnych dyscyplin filozoficznych. Jego Wstęp do filozofii 
stanowi w tym względzie kontynuację (modyfikację i rozwinięcie) pracy 
rozpoczętej na tym polu przez uczniów K. Twardowskiego, zwłaszcza K. Aj- 
dukiewicza (Zagadnienia i kierunki filozofii). Przykładem dobrej roboty ana­
litycznej, klaryfikującej zastane poglądy, jest rozróżnienie 5 wersji sporu 
„monizm-pluralizm”: ilościowy, jakościowy, strukturalny, egzystencjalny, 
kosmologiczny.

C. Metafizyka. Pierwszą większą pracą Stępnia wyrażającą jego poglądy 
metafizyczne było Wprowadzenie do metafizyki, wydane przez „Znak” w ro­
ku 1964. Książka ta odegrała ważną rolę w dyskusjach filozoficznych i świa­
topoglądowych w okresie PRL (doczekała się nawet błyskotliwej parodii 
autorstwa M. Siemka)4. Wbrew tradycji pozytywistycznej Stępień starał się 
w niej pokazać, że metafizyka jako dyscyplina autonomiczna jest możliwa; 
wbrew tradycji materialistycznej (zwł. marksistowskiej)5 zarysował pewien 
spójny system metafizyki teistycznej. Podstawą tego systemu jest tomizm, 
wyłożony jednak nie w sposób tradycyjny i dogmatyczny, lecz dostosowany 
do wyzwań współczesności. Autor nawiązał przede wszystkim do tzw. eg­
zystencjalnej wersji tomizmu (akcentującej rolę aktu istnienia w bycie), który 
zainicjowali w Polsce S. Swieżawski i o. M. A. Krąpiec; Stępień niejako 
porządkował i rozwijał ich dokonania. Posiłkował się przy tym dorobkiem 
ontologii R. Ingardena, a także np. uwagami (meta)metafizycznymi T. Cze- 
żowskiego. Wprowadzenie stanowi do dziś świadectwo, że metafizyka tomis- 
tyczna może być wyłożona jasno, precyzyjnie, z rzetelną argumentacją (choć 
w zasadzie bez formalizacji, co swego czasu postulował m.in. ks. J. Salamu- 
cha). Nowością książki nie były jej tezy, lecz sposób ich prezentacji.

4 „Wprowadzenie do metafizyki”: dzieło wielce uczone. „Zeszyty «Argumentów»”, 1 (1965), s. 
142-146.

5 W książce można też znaleźć polemikę z materialistycznym reizmem T. Kotarbińskiego.

Analizując pojęcie bytu oraz jego powszechnych i koniecznych właści­
wości (tzw. transcendentaliów), Stępień eksplikuje podstawowe tezy meta­
fizyczne, tzw. pierwsze zasady: tożsamości, niesprzeczności, determinacji 
bytu, podwójnego przeczenia, racji dostatecznej, przyczynowości sprawczej, 
proporcjonalności działania, przyczynowości celowej. Więcej miejsca poś­
więca zasadzie racji dostatecznej, szczególnie ważnej m.in. w argumentacji 
na istnienie Boga. Jedna z wersji tej zasady brzmi następująco: „każdy byt 
posiada (w sobie lub poza sobą) rację dostateczna tego, że jest i czym jest”. 
Zwykle bądź wyprowadzano tę zasadę z zasad poprzednich, bądź uzasad­
niano ją przez odwołanie do intelektualnej intuicji bytu. Stępień natomiast 



Antoni B. Stępień 135

(niejako w stylu Arystotelesa) akcentuje uzasadnienie negatywne (nie 
wprost), wskazując na konsekwencje odrzucenia zasady: nietrafność sta­
wiania pytań „dlaczego?”, anarchizm bytowy („wszystkiego można się spo­
dziewać”), niemożliwość odróżnienia prawdy od fałszu („nic nas nie powin­
no dziwić”). Trudno dokonać całkowitego odrzucenia wspomnianej zasady, 
współcześnie więc dokonuje się raczej jej częściowej negacji, twierdząc, że 
zachodzą wyjątkowe stany rzeczy (np. istnienie świata jako całości), które 
nie posiadają swej racji. Znamienna jest tu dialektyczna odpowiedź Stępnia 
(I A 5, wyd. IV, s. 181-182): „Czy istnieje racja tego, że coś nie posiada racji 
swego istnienia? Jeżeli istnieje racja nieposiadania racji, to [powyższe] sta­
nowisko jest fałszywe, jeśli nie istnieje racja nieposiadania racji, to nie moż­
na odróżnić braku racji od braku rozpoznania racji”. W ten sposób Stępień 
okazuje się obrońcą całościowego racjonalizmu metafizycznego będące­
go podstawą także racjonalizmu epistemologicznego (zob. niżej D).

Broniony przez Stępnia tomistyczny racjonalizm jest również podstawą 
jego teizmu. Każdy byt ma swoją rację, lecz żaden ze znanych nam bytów - 
przygodnych, zmiennych i złożonych - takiej racji nie posiada w sobie. „Dla­
czego istnieją byty [...], które nie muszą istnieć?” (w których istnienie jest 
„jakby gościem, który się dobrze zadomowił, lecz zawsze może odejść” [jw., 
s. 199-200]). Racją dostateczną istnienia jednego bytu przygodnego nie może 
być inny byt przygodny, nie można wszak udzielać tego, czego z istoty się 
nie ma. Racja taka musi więc tkwić w bycie absolutnym - koniecznym, nie­
zmiennym, prostym, „konstytuowanym przez samo istnienie”, mającym 
w sobie jego rację, wiecznym. Wprawdzie bliższa charakterystyka tego bytu 
jest dla ludzi poznawczo niedostępna, jednak nieprzyjęcie jego istnienia 
zmusza do uznania (przynajmniej częściowej) irracjonalności lub absurdal­
ności bytu. Albo istnieje ostateczna, choć tajemnicza, racja bytów przygod­
nych (teistyczny racjonalizm), albo nie (ateistyczny irracjonalizm). Dla Stę- 
pnia-racjonalisty druga możliwość wydaje się bezsensowna, zostaje więc 
tylko pierwsza. Przy tak sformułowanej alternatywie rozłącznej i przy tak 
radykalnie pojętym racjonalizmie metafizycznym (wykluczającym racje 
częściowe lub nieteistyczne) jest to oczywiste.

Broniąc teizmu, Stępień wskazuje na konsekwencje stanowisk konku­
rencyjnych. Czynił to przede wszystkim w dyskusji z marksizmem i z „me­
tafizyką Absolutu” (w wersji spinozjańskiej lub heglizującej), operującymi 
niejednoznacznym pojęciami materii lub totalności. Według Stępnia, filozo­
fowie utożsamiający ogół tego, co jest z absolutem mieszają dwa różne po­
jęcia, opowiadają się za (sprzecznym ze zdrowym rozsądkiem) monizmem 
numerycznym (negującym m.in. naszą indywidualność), dopuszczają 
sprzeczność wewnątrzbytową (zmienny absolut). Z drugiej strony Stępień 
podkreśla, że absolut teistycznej metafizyki nosi znamiona bytu osobowego; 
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można więc go utożsamić z Bogiem chrześcijaństwa (w sprawie racjonalnoś­
ci chrześcijaństwa - zob. niżej D). Filozoficzne argumenty na rzecz osobo­
wego charakteru absolutu opierały się najczęściej na analizie pojęcia dos­
konałości: absolut jako byt doskonały musi być pojęty na wzór osoby, gdyż 
byt osobowy jest najdoskonalszą odmianą bytu. Stępień jednak idzie raczej 
inną drogą: skoro nie istnieje żaden powód, który „wymusza” istnienie bytów 
przygodnych (byłoby to niezgodne z pojęciem bytu przygodnego, który nie 
musi istnieć, oraz pojęciem bytu koniecznego, który jest nieuwarunkowany), 
to ich istnienie może być jedynie rezultatem wolnej decyzji absolutu - decy­
zji, którą mógł spełnić lub nie. Absolutowi należy więc przypisać życie in- 
telektulno-wolitywne. Oczywiście, tylko przez przybliżoną analogię do życia 
ludzkiego. Stępień zachowuje tutaj ostrożność, np. porównanie działania 
Boga do wytwarzania bytów czysto intencjonalnych przez ludzką świado­
mość opatruje klauzulą „być może”, a wiedzę pozytywną o Bogu uzupełnia 
wiedzą negatywną: „Wiemy, co Bóg stworzył, nie wiemy, jak i dlaczego 
(chociaż mamy podstawę do stwierdzenia, że stworzył z niczego i bez ko­
nieczności)” (zob. jw., s. 207).

W swych tekstach z pogranicza metafizyki i epistemologii Stępień wiele 
miejsca poświęcił zagadnieniu istnienia. Oryginalny jest tu jego pogląd 
stanowiący słabszą wersję stanowiska Ingardena, a głoszony wbrew więk­
szości tomistów i np. W. V. O. Quinowi - że występują dwa sposoby istnienia: 
realny i czysto intencjonalny. W doświadczeniu bowiem współdane są nam 
nie tylko cechy przedmiotów, lecz także ich bytowe (egzystencjalne) pozycje: 
łuski ryby przy obiedzie i łuski wyobrażonej Syreny rozpoznajemy jako ist­
niejące inaczej. Na odrębną uwagę zasługują tu Stępniowskie analizy kryte­
riów istnienia. Omawiany autor rozważa następujące z nich: bycie przedmio­
tem doświadczenia, skutkotwórczość, wewnętrzna niesprzeczność, określo- 
ność, przedstawialność, konstruowalność, użyteczność, poznawalność6.

6 Zagadnienie to wiąże się z problematyką pojęcia istnienia i sądu egzystencjalnego, którą Stępień 
pozytywnie rozwija, oraz z pojęciem przedmiotów nieistniejących, które krytykuje.

D. Epistemologia. Jeśli chodzi o samą teorię poznania, to można powie­
dzieć, że trzy kwestie zdominowały poglądy Stępnia w tej dziedzinie: feno­
menologiczna analiza deskrypcyjna, dyskusja ze sceptycyzmem oraz obrona 
możliwości wiedzy koniecznej dotyczącej świata. Z punktu widzenia dzisiej­
szych schematów klasyfikacyjnych jego teorię poznania należałoby określić 
mianem fundacjonalistycznej, maksymalistycznej i realistycznej.

Problem poznania powinien być, według omawianego autora, widziany 
przede wszystkim w kontekście sceptycyzmu i przedstawianych przez scep­
tyków argumentów. Rozwiązanie problemu poznania ludzkiego polega na 
argumentacyjnym odrzuceniu sceptycyzmu. Jednak pierwszym składnikiem 
rozważań epistemologicznych musi być analiza podstawowych odniesień 
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poznawczych do świata. Przeciw neokantyzmowi, logicznemu empiryzmo- 
wi, a za fenomenologią, Stępień sądzi, że niezbędnym, a zarazem możliwym 
do przeprowadzenia składnikiem analiz epistemologicznych powinien być, 
wyprzedzający wszelkie teorie naukowe i filozoficzne, tzw. przedteoretyczny 
opis i analiza strukturalna różnych odmian czynności poznawczych. Dopie­
ro gdy dysponujemy taką wiedza opisową, w drugiej fazie teorii poznania mo­
żemy przejść do dyskusji ze sceptycyzm. W myśl jego teorii poznania odrzu­
cenie sceptycyzmu zawiera dwa elementy. Pozytywny polega na pokazaniu, 
że istnieje, wprawdzie w bardzo ograniczonym zakresie, ale jednak istnieje, 
poznanie niepowątpiewalne. Negatywny element polega natomiast na wyka­
zaniu, że radykalny i powszechny sceptycyzm (jako teza) nie da się utrzymać, 
jest bowiem sprzeczny wewnętrznie i jako taki sam siebie znosi. Poznaniem nie- 
powątpiewalnym jest dla Stępnia swoiste poznanie stanów naszego umysłu, 
nazywane (za Ingardenem) „intuicją przeżywania” lub (za scholastykami) 
„reflexio in actu exercito” czy „conscientia concomitans” (świadomość towa­
rzysząca). Ta nieaktowa samoświadomość polega na tym, że (każde) przeży­
cie - przez sam fakt jego zachodzenia - samoujawnia się swemu podmioto­
wi7. Co więcej, samoświadomość ta odsłania też sposób, w jaki przedmiot 
dany jest podmiotowi (determinuje poznanie). Dzięki temu stanowi ona tzw. 
oczywistość przedmiotową, którą Stępień uznaje za kryterium prawdy8.

7 Stępień opowiada się więc za tzw. przeżywaniową koncepcją świadomości. Oprócz niej dysku­
tuje też następujące koncepcje: doznaniową, intencjonalną, refleksyjną, behawioralną, 
odzwierciedleniową, negatywną [zob. A. B. Stępień: W poszukiwaniu istoty człowieka (z fenomenologii 
i metafizyki bytu ludzkiego), w: red. B. Bejze; Aby poznać Boga i człowieka, cz. 2, O człowieku dziś. 
Warszawa 1974, s. 61-94 (przedruk w: I A 7, t. II, s. i7-48, zwł. s. 33-39)].

8 Stępień odróżnia definicję prawdy od jej kryterium. Opowiada się za klasyczną 
(korespondencyjną) koncepcją prawdy (choć raczej z dystansem do jej semantycznej wersji w wydaniu 
A. Tarskiego, zwłaszcza w perspektywie problematyki antynomialności) i krytykuje koncepcje niek- 
lasyczne, szczególnie koherencyjną, pragmatyczną i ewidentystyczną (w wersji subiektywnej). Roz­
patruje także nieepistemologiczne pojęcia prawdy (prawda bytowa, moralna i artystyczna).

Zgodnie z dominującą dzisiaj terminologią podstawowe stanowisko 
epistemologiczne Stępnia to fundacjonalizm (i internalizm), lecz nie typu 
kartezjańskiego, gdyż nie próbuje się w nim dowodzić istnienia świata ze­
wnętrznego przez odwołanie się do pewnych wyróżnionych cech doświad­
czenia wewnętrznego. Nie jest także fundacjonalizm w sensie Koła Wie­
deńskiego, tzn. taki, w którym raporty na temat własnych przeżyć uznaje się 
za zdania bazowe, stanowiące fundament wiedzy empirycznej o świecie. Jest 
raczej chyba tak, że koniunkcja tezy o niepowątpiewalności danych intuicji 
przeżywania i tezy o samoznoszeniu się sceptycyzmu ma prowadzić do 
twierdzenia o możliwości poznania świata zewnętrznego. Autor tego stano­
wiska łączy zagadnienie sceptycyzmu z zagadnieniem idealizmu, interpre­
tując kwestię idealizmu bardziej jako tzw. problem mostu niż jako samo­



138 Stanisław Judycki, Jacek Wojtysiak

dzielne zagadnienie filozoficzne. Za Ingardenem uznaje przewagę racji na 
rzecz realizmu9, a przeciwko idealizmowi, głównie przeciwko idealizmowi 
w rodzaju idealizmu E. Husserla. Jednocześnie podkreśla autonomię teorii 
poznania, rozumiejąc przez to - w myśl dystynkcji, którymi się posługuje 
- że jest ona niezależna metodologicznie i epistemologicznie od wszelkiej wie­
dzy. Znaczy to, że żadna z dziedzin wiedzy nie dostarcza przesłanek, definicji, 
reguł, teorii i aparatury badawczej teorii poznania (brak zależności metodo­
logicznej) oraz, że żadna inna dziedzina wiedzy nie ocenia prawdziwości 
(wiarygodności) rezultatów badawczych teorii poznania (brak zależności 
epistemologicznej). Natomiast wszystkie inne odmiany wiedzy są, według 
Stępnia, zależne od teorii poznania epistemologicznie, nie będąc przy tym 
zależne metodologicznie. Ten element kartezjański i kantowski w rozumie­
niu miejsca teorii poznania w systemie nauk filozoficznych jest równoważo­
ny w jego poglądach przez odrzucenie sceptycyzmu i idealizmu10.

9 Przy okazji dodajmy, że w kwestii jakości zmysłowych Stępień opowiada się za osłabionym 
realizmem integralnym: jakości te są relacjonalnymi (w relacji do podmiotu ludzkiego) lub po­
tencjalnymi (aktualizowanymi w kontakcie z tym podmiotem) własnościami ciał.

     10 Badaniom statusu metodologicznego teorii poznania Stępień poświęcił swą rozprawę 
habilitacyjną. Na użytek analizy punktu wyjścia i założeń teorii poznania sformułował i zastosował tam 
swą teorię pytań, częściowo wyprzedzając po teoriach Ajdukiewicza i Ingardena (z których korzystał) 
późniejszy rozwój badań erotetycznych w Polsce. Z punktu widzenia współczesnych rezultatów tych 
badań nieformalna teoria Stępnia zaskakuje prostotą i klarowną adaptacją do filozofii. Być może jej 
oryginalnym wkładem było określenie trzeciego warunku stawiania pytań w nauce - warunku 
zasadności: pytanie zasadne musi mieć co najmniej dwie sensowne odpowiedzi oraz „dostateczną (pozy­
tywną) rację swego postawienia w postaci umotywowanej wątpliwości” (I A 5, wyd. IV, s. 130).

     11 Zob. Rodzaje bezpośredniego poznania. „Roczniki Filozoficzne" 19 (1971), z.l, s. 95-126 
(przedruk, j.w., s. 126-158). Jest to jeden z najciekawszych tekstów Stępnia. Autor stara się w nim m.in. 

Oprócz opisowej analizy odmian czynności poznawczych i dyskusji ze 
sceptycyzmem, ważnym składnikiem teorii poznania KUL-owskiego profe­
sora jest uzasadnienie możliwości wiedzy koniecznej o świecie, a w innej 
terminologii, wiedzy syntetycznej a priori. Szerszym, charakterystycznie fe­
nomenologicznym założeniem takiego stanowiska jest przeświadczenie, że 
nie należy niepotrzebnie zawężać pojęcia doświadczenia. W tym znaczeniu 
jest on antyweryfikacjonistą, tzn. uznaje, iż o sensie wyrażeń i zdań nie de­
cyduje to, czy są one weryfikowalne w doświadczeniu zmysłowym. Trzeba 
więc uznać, że istnieje wiele odmian doświadczenia, tzn. uprawnionych 
epistemicznie form bezpośredniego dowiadywania się o pewnych stanach 
rzeczy, poczynając od spostrzeżenia zmysłowego zewnętrznego (i wewnę­
trznego) oraz samoświadomości (intuicja przeżywania, spostrzeżenie psy­
chiczne wewnętrzne, spostrzeżenie immanentne), przez doświadczenie prze­
szłości w przypomnieniu, doświadczenie cudzego życia psychicznego, doś­
wiadczenie treści i wartości estetycznych, moralnych itp., aż do intuicji 
intelektualnej (w innej terminologii: intelekcji)11. Wszystkie te odmiany 
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doświadczenia sensu largo Stępień uznaje za formy zdobywania informacji 
o czymś, a nie tylko za pewnego szczególnego reakcje emocjonalne, jak 
w wypadku tzw. doświadczenia wartości chcieliby jego przeciwnicy, tzn. 
emotywiści12.

doprecyzować pojęcie bezpośredniego poznania oraz ustalić związki między różnymi jego odmiana­
mi. Dodajmy, że Stępień - zgodnie z tradycją szkoły lwowsko-warszawskiej - odróżnia poznanie jako 
czynność (poznawanie) od poznania jako wytworu (wiedza).

12 Stępień podkreśla, że sfera emocjonalna nie pełni żadnej samodzielnej funkcji poznawczej, choć 
może wchodzić w skład poznania (doznania treści/jakości emocjonalnych) lub je rozmaicie warunkować 
czy motywować (nastroje i uczucia).

13 Oprócz wiedzy o relacjach między prostymi jakościami do syntetycznej wiedzy koniecznej Stępień 
zalicza protokoły naszych przeżyć (zob. wyżej intuicja przeżywania) oraz „zdania, których negacja pro­
wadzi do negacji ich istnienia (np.: Poznanie istnieje)” [I A 5, wyd. [V, s. 155],

W tym kontekście pojawia się teza, że istnieje również specyficzny rodzaj 
wiedzy dotyczący konieczności realnych i idealnych. Wszelkie poznanie za­
czyna się, według niego, od doświadczenia (empiryzm genetyczny), lecz 
w niektórych wypadkach (np. w pewnych fragmentach poznania metafizy­
cznego) władza intuicji intelektualnej uzdalnia nas do przekroczenia proba­
bilistycznego charakteru danych doświadczenia i do sformułowania tez o sta­
tusie konieczności i ścisłej ogólności (aspekt normatywny lub aspekt uza­
sadniania). Tak jak Husserl, Ingarden i inni fenomenologowie, Stępień uznaje 
możliwość poznania sfery konieczności i możliwości idealnych, lecz jego 
arystotelizm nakazuje mu być sceptycznym co do ekonomiczności przyjmo­
wania skrajnego realizmu pojęciowego (platonizmu). Realizm umiarkowany 
uważa w tym wypadku za stanowisko wystarczające. Wiedzę konieczną zdo­
bywamy w oparciu o intuicyjne uchwycenie związków między różnymi ty­
pami tzw. prostych jakości (np. „ta sama powierzchnia nie może zarazem być 
cała czerwona i cała zielona”), a także możemy nią dysponować, chociaż 
w ograniczonym zakresie, w odniesieniu do podstawowych cech świata re­
alnego13. Na tego rodzaju wiedzy opiera się tradycyjna (klasyczna) metafizy­
ka (szerzej: cała filozofia, a także logika i matematyka). Uzasadnienie moż­
liwości wiedzy koniecznej stanowi więc punkt łączący teorię poznania z me­
tafizyką, tak jak dyskusja ze sceptycyzmem stanowiła punkt łączący niepo- 
wątpiewalne dane doświadczenia wewnętrznego ze światem zewnętrznym.

Można chyba stwierdzić, że w dziedzinie teorii poznania większość pub­
likacji Stępnia zmierza (pośrednio lub bezpośrednio) do wykazania, że czło­
wiek jest w stanie osiągnąć obiektywną wiedzę o świecie, albo inaczej, że 
przynajmniej niekiedy relacja poznawcza nie jest uwikłana w czynniki poza- 
racjonalne. Jak doniosła jest to teza, możemy docenić wtedy, gdy weźmiemy 
pod uwagę prawie absolutną dominację w naszych czasach stanowisk, które 
degradują możliwości epistemiczne człowieka (np. marksizm, psychoanali­
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za, pewne odmiany hermeneutyki). Stanowiska te ogólnie nazywane są róż­
nie: relatywizmem, subiektywizmem, czy ostatnio postmodernizmem. Pat­
rząc w tym aspekcie, duża część prac profesora Stępnia poświęcona jest 
uprawomocnienia tezy przeciwnej, to znaczy, że wyłącznie za cenę sprzecz­
ności i samoznoszenia się tego rodzaju stanowisk da się w ich ramach twier­
dzić, iż rozum jest całkowicie uwikłany w czynniki pozaracjonalne (klasowe, 
witalne, historyczno-językowe itp.). Obrona obiektywizmu i racjonalizmu 
jest często dzisiaj oskarżana o dogmatyzm i o próbę narzucania innym ja­
kichś konkretnych prawd uznawanych przez kogoś innego za obiektywne. 
Należy to jednak uznać za całkowite nieporozumienie, chodzi bowiem tylko 
o to, że, jak twierdzi Stępień, w zasadzie i przynajmniej niekiedy jesteśmy 
zdolni do odkrycia obiektywnych stanów rzeczy. Bez tego obiektywizmu 
i racjonalizmu wszelkie próby opisania natury ludzkiej, miejsca człowieka 
w świecie, czy rozumienia czegokolwiek stają się absolutnie iluzoryczne.

Stępniowska obrona racjonalizmu epistemologicznego tezy, że rozum 
jest ostateczną instancją organizującą i kontrolującą ludzkie poznanie - wy­
gląda następująco. Lubelski epistemolog argumentuje, że jedynie rozum na- 
daje się do tej roli, gdyż jest samozwrotny (a więc zdolny do autokorekty) 
oraz potrafi odróżniać to, co istotne od tego, co przypadkowe. Co więcej, 
sama rzeczywistość jest racjonalna, dostępna poznaniu rozumowemu (zob. 
wyżej C - racjonalizm metafizyczny). Aby jednak wykluczyć wspomniane 
odmiany epistemologicznego relatywizmu i subiektywizmu (prowadzące do 
negacji racjonalizmu), trzeba wykazać, że rozum ma szansę się obronić przed 
błędem i wątpieniem. Szansa ta polega na tym, że żaden z możliwych powo­
dów błędów poznawczych (nieadekwatność poznania i występowanie w nim 
pośredników, dystans między przedmiotem a podmiotem, aktywność pod­
miotu) nie prowadzi z konieczności do błędu. Dzięki samoświadomości 
i ostrożności możemy zidentyfikować ewentualne zakłócenia poznawcze 
i uniknąć ich. Strukturalna lub przypadkowa zawodność naszego poznania 
(będąca podstawą rozbieżności jego rezultatów) może więc być co najwyżej 
motywem wątpienia szczegółowego, lecz nie generalnego. Natomiast hipo­
tezy sceptyczne w stylu złośliwego demona lub naukowca w sposób nieu­
prawniony stawiają wyżej konstrukcje myślowe niż pierwotne dane naszej 
świadomości (że coś poznajemy)14.

14 Zagadnieniom tym Stępień poświęcił swój referat na VI Zjeździe Filozofii Polskiej (zob. I A 7, t. 
II, s. 238-245).

Na odrębne zainteresowanie zasługują uwagi Stępnia nt. racjonalności 
wiary chrześcijańskiej. Jej podstawą jest rozsądne (umotywowane „dobrymi 
racjami” rozumu) zaufanie do konkretnych osób: Jezusa Chrystusa i jego 
świadków. Na powyższe racje składają się m.in. pewne twierdzenia metafi­
zyczne, uzasadniane na terenie filozofii (np. o istnieniu Boga - zob. wyżej 
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C), oraz historyczne (np. o wiarygodności Ewangelii). Na tle wiar współczes­
nych chrześcijaństwo (a przynajmniej katolicyzm, z którym Stępień się iden­
tyfikuje) wyróżnia się więc w jego opinii racjonalnością (w przeciwieństwie 
np. do New Age) oraz personalną konkretnością (w przeciwieństwie np. do 
wiary w abstrakcyjny postęp). Przyjmowanie dogmatów w religii opiera się 
na rozumowo uznanym autorytecie objawiającego tekstu, osoby lub insty­
tucji Kościoła.

Z braku miejsca pomijamy tu część poglądów epistemologicznych Stę­
pnia. Wystarczy zaznaczyć, że poruszył on pełen korpus problematyki ogól­
nej i szczegółowej teorii poznania. W proponowanym przez niego układzie 
zagadnień widać wpływy Ajdukiewicza, natomiast w metodzie ich rozwią­
zywania i głównych tezach przede wszystkim Ingardena. Tomizm stanowi 
tło lub rdzeń jego rozważań, niekiedy nawet Stępień wprost przywołuje 
w nich koncepcje Tomasza i tomistów (pojęcie prawdy i pewności, teoria tzw. 
species)15. Dodajmy tylko na koniec, że niektóre epistemologiczne poglądy 
Stępnia stały się wręcz uniwersytecką „legendą”. Wśród nich była np. „teo­
ria” aspektywności poznania ludzkiego, dająca niekiedy asumpt do jej ko­
micznego przekrzywienia w duchu relatywizmu, że wszystko jest prawdziwe 
wyłącznie w określonym aspekcie; „teoria” o istnieniu poznania samouza- 
sadniającego się, która była żartobliwie przeinaczana w ten sposób, że gło­
szący ją jest jedynym bytem poza Absolutem, który posiada uzasadnienie 
w samym sobie, czy „teoria” o bezpośrednim poznaniu psychiki drugiego 
człowieka interpretowana w ten sposób, że na egzaminie trzeba uważać, 
ponieważ prof. Stępień dysponuje bezpośrednim poznaniem psychiki eg­
zaminowanego. Profesor mawiał też, że prawdziwy teoretyk poznania żyje 
- prawie - jednocześnie na trzech poziomach: na poziomie spontanicznej, 
niezreflektowanej świadomości świata, na poziomie naturalnej samoświa­
domości tej pierwszej świadomości oraz na poziomie par excellence episte- 
mologicznym, tzn. na trzecim poziomie refleksji, z którego można ująć 
i analizować przebiegi świadomości dokonujące się na dwóch pierwszych 
poziomach. Przy okazji zaznaczyć trzeba, że uznaną przez wszystkich jego 
szczególną umiejętnością poznawczą była sztuka wprowadzania, porząd­
kowania i podsumowywania różnego typu dyskusji filozoficznych. Z wie­
lości wątków, a nawet z chaosu dyskusyjnej wymiany poglądów, zawsze 
potrafił wydobyć ład głównych opozycji teoretycznych, zaprezentować je na 
tle ogólniejszych kwestii, dać zaskakujące dla uczestników dyskusji oświet­
lenie wypowiadanych przez nich tez.

E. Pozostałe dyscypliny. Propedeutyka estetyki, nawiązująca m.in. do 
dorobku Ingardena i W. Tatarkiewicza, stanowi rzetelne (niekiedy innowa­

15 Zob. Wartości poznawcze w ujęciu współczesnej filozofii fowistycznej. „Studia Filozoficzne”, 
1983, nr 1-2, s. 49-83 (przedruk w: jw., t.1, s. 197-237).
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cyjne i analityczne) uporządkowanie rozmaitych zagadnień i stanowisk tej 
dyscypliny filozoficznej. Jej autor naświetla je zarówno z punktu widzenia 
metafizycznego, jak i epistemologicznego, wykorzystując też bogaty (feno- 
menologiczno-empiryczny) materiał szczegółowych nauk o sztuce. Proble­
matykę wartości estetycznych16 oświetla w szerszym kontekście aksjologii 
ogólnej. Według niego, wartości istnieją obiektywnie, lecz nie idealnie (jak 
chcieliby fenomenologowie)17 i nie „substancjalnie”. Stępień skłania się do 
(tomistycznego) poglądu, że wartości (prawda, dobro, piękno) to swoiste 
transcendentalia - aspekty bytu realnego, dzięki którym zachodzić może 
przyporządkowanie bym do intelektu, woli lub uczuć osoby. Etyka i estetyka 
więc, z jednej strony, opierają się na swoistych odmianach doświadczeniach 
(doświadczenie moralności lub powinności, przeżycie estetyczne, w tym 
percepcja estetyczna), z drugiej zaś, na metafizycznej analizie struktury bym 
ludzkiego (jako działającego lub tworzącego) i jego władz oraz wytworów. 
Pomijamy tu Stępniowskie rozróżnienia „stylów rozważań etycznych” oraz 
jego wykład podstaw etyki i zarys estetyki (i jej metateorii). W związku z tą 
ostatnią zwracamy tylko uwagę na jego opisy (ujęcia) struktury i istoty róż­
nych odmian dzieł sztuki. W opisach tych posiłkuje się Ingardenowską 
aparaturą teoretyczną, zwłaszcza pojęciem warstw, czysto intencjonalnego 
sposobu istnienia oraz rozróżnieniem: dzieło - konkretyzacja. Szczególnie 
interesujące są zastosowania tych pojęć do (bezprecedensowej) analizy dzie­
ła filmowego, a także muzycznego. Stępień - jako kinoman i pianista - zaj­
mował się nimi z wyjątkowym znawstwem i starannością.

        16 Stępień jest tu pluralistą, obok piękna kategorialnego (dzieł sztuki lub przedmiotów naturalnych) 
wyróżniając takie wartości jak wdzięk, wzniosłość, śliczność itp. oraz odróżniając wartości estetyczne 
od artystycznych.

        17 W tej kwestii Stępień nierzadko przytaczał wahania Ingardena, według którego dla wartości ist­
nienie idealne i realne okazuje się za mocne, a czysto intencjonalne - za słabe.

18 Stępień broni wolności ludzkiej woli w formie ciekawego dialogu deterministy z autodeterministą 
(I A 5, wyd. IV, s. 224-227).

Dla omawianego autora antropologia filozoficzna jest wypadkową feno­
menologicznego (w dużej mierze opartego na introspekcji) opisu człowieka 
oraz jego metafizyczną (dokonaną w terminologii tomistycznej) interpreta­
cją i wyjaśnieniem. Opis ten ujawnia człowieka jako paradoksalną „jedność 
różnorodności”, jedność pomimo opozycji: psychiczne - cielesne, świadome 
- nieświadome, podmiotowe - przedmiotowe, własne - cudze itp. Wyjaśnie­
niem tego opisu jest przyjęcie hylemorficznej struktury człowieka: złożenie 
z ciała i duszy go „organizującej”, duszy będącej podmiotem władz ducho­
wych - intelektu i woli18. Stępień wysuwa dwa argumenty za nieśmiertel­
nością duszy: „gdyby dusza ludzka ginęła wraz z ciałem, nie realizowałaby 
swoich naturalnych tendencji” (I A 5, wyd. IV, s. 236), „dusza ludzka nie 
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zawiera w swej strukturze racji swego kresu” (jw., s. 237). Pierwszy argu­
ment zakłada (wbrew fenomenom tragiczności, komiczności lub „pęknięcia” 
człowieczeństwa) racjonalność bytu ludzkiego: naturalne dążenia człowieka 
nie mogą być nierealizowalne (człowiek nie jest „nieporozumieniem ontycz­
nym”). Drugi argument opiera się na tezie: materia nie stanowi dostatecznej 
racji istnienia i działania duszy ludzkiej. Przy okazji Stępień polemizuje 
z materializmem (naturalizmem) w teorii człowieka: w wersji scjentystycz- 
nej, reistycznej i marksistowskiej. Ważne są tu spostrzeżenia, że czasowa 
uprzedniość niepsychicznych form życia lub materii w stosunku do form 
psychicznych (duchowych) nie oznacza przyczynowania drugich przez pier­
wsze (naruszałoby to zasadę racji dostatecznej) oraz że zachodzi dwustron­
ne oddziaływanie między duszą a ciałem („w chwili śmierci organizmu 
człowieka nie tylko zanika empirycznie (dla zewnętrznego obserwatora!) 
życie psychiczne, ale następuje też rozkład ciała” - jw., s. 234).

Prezentację filozoficznych poglądów Stępnia zakończymy wzmianką 
o jego uwagach z zakresu dydaktyki filozofii (którą - jako jeden z pierw­
szych w Polsce - systematycznie i starannie wykładał przez wiele lat). Oma­
wiany autor odróżnia dwa modele kształcenia filozoficznego: „wokół mi­
strza” i - bliższy mu - „wokół programu”. W obu przypadkach filozofię 
można uprawiać i nauczać w ramach szkoły filozoficznej. Pomimo pewnych 
niebezpieczeństw, nauczanie filozofii w ramach szkoły filozoficznej wydaje 
się optymalne, m.in. dlatego, że pomaga uniknąć dyletantyzmu i wpływom 
mody. A - jak sam mawiał - filozof w sensie klasycznym jest programowo 
antymodny19.

V. UCZNIOWIE I KONTYNUATORZY. A. Uwagi ogólne. Prof. A B. 
Stępień przykładał dużą wagę do działalności nauczycielskiej. W trakcie 
zajęć proseminaryjnych i seminaryjnych realizował skrupulatnie to, co uwa­
żał za ideał seminarium filozoficznego, tzn. metody pracy wykształcone 
w szkole lwowsko-warszawskiej. Z każdego posiedzenia ktoś musiał napisać 
protokół, który na następnych zajęciach był odczytywany; potem treść pro­
tokołu była dyskutowana i dopiero na następnych zajęciach autor musiał go, 
wraz z naniesionymi poprawkami, oddać prowadzącemu seminarium. Podo­
bnie skrupulatnie podchodził do prac proseminaryjnych, seminaryjnych i 
magisterskich. Czytał oddawane mu teksty bardzo dokładnie, robiąc wiele 
szczegółowych uwag. Wprowadzało to poczucie powagi dyskusji naukowej, 
odpowiedzialności za to, co się pisze, już nawet na poziomie prac studen­
ckich. Podobnie działo się na seminariach doktorskich, gdzie przecież trud-

19 Przy okazji zacytujmy opinię J. J. Jadackiego (zob. V B): „Pan Profesor Stępień jest najwyraźniej 
profesorem niemodnym: bo jest Pan podatny na argumenty. Ale jest też Pan Profesor z tego powodu 
profesorem niebezpiecznym: niebezpiecznym dla importowanego głupstwa - przebranego w ... nowe 
szaty cesarza". 
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niej jest narzucić tego rodzaju dyscyplinę doktorantom i uczestniczącym 
w nich doktorom. Przedmiotem seminariów w pierwszym semestrze był 
zawsze jakiś tekst z zakresu klasyki filozoficznej. Był on głośno czytany 
(akapit po akapicie), objaśniany przez Profesora, analizowany i dyskutowa­
ny. Na początku tego semestru uczestnicy seminarium otrzymywali tematy 
prac, które - po napisaniu - w trakcie drugiego semestru były prezentowane 
i dyskutowane (każda praca miała swego koreferenta). Często czas semina­
riów wydłużał się znacznie, gdyż studenci lubili polemizować z Profesorem 
i między sobą; on zaś pilnował, by każda kwestia była konsekwentnie prze­
myślana. do końca. Tematy klasycznego tekstu i pisanych prac łączył jeden 
ogólniejszy problem filozoficzny, najczęściej związany z tematem aktualne­
go wykładu monograficznego Profesora. Jego wykłady, choć trudne, cieszyły 
się dużą popularnością, choćby dlatego, że były zawsze starannie przygoto­
wane, rzetelne i systematyczne, tak, że łatwo z nich było przygotować no­
tatki. Wysokie wymagania, stawiane przez Profesora, łagodził fakt, że były 
one jasno i precyzyjnie określone.

Na podstawie tego, co wyżej napisano, trudno się dziwić, że postrzegano 
Profesora jako uczonego i nauczyciela „starej daty” - człowieka znającego 
i przestrzegającego „dobrych obyczajów uniwersyteckich” (które także ofi­
cjalnie wykładał). Uczył filozofii i ethosu filozofa, a szerzej: obywatela upra­
wiającego zawody akademickie. Nie lubił wyrażenia „kariera naukowa”, wo­
łał „misja” lub „powołanie”; kto go zna, wie, że nie było to tylko upodobanie 
semantyczne.

Prof. Stępień wypromował 12 doktorów (6 z nich uzyskało już habili­
tację), a w latach 1999-2000 kierował grantem promotorskim KBN. Jego 
uczniowie byli laureatami różnych wyróżnień, m.in. nagrody dla młodych 
naukowców Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej (J. Wojtysiak, A. Gut), stypen­
dium Mellon Research Fellowship (S. Judycki), stypendium Polsko-Amery­
kańskiej Komisji Fulbrighta (A. Gut). Pod jego kierunkiem napisano też 56 
prac magisterskich; około 20 jego magistrantów prowadzi działalność nau­
kowo-dydaktyczną w różnych wyższych uczelniach polskich. Był zaprasza­
ny jako recenzent w przewodach doktorskich, habilitacyjnych i profesors­
kich przez różne środowiska (UMCS, ATK-UKSW, UJ, UW).

B. Informacje personalne. Niżej podajemy dane o doktorach wypromo­
wanych przez Profesora: pozycja akademicka i miejsce pracy, temat dokto­
ratu, dziedzina badań, preferowany kierunek filozoficzny. Oto oni (według 
kolejności promocji): śp. o. dr Józef Chalcarz (adiunkt w ATK, realizm 
bezpośredni L. Noela, epistemologia, tomizm); dr hab. Henryk Kiereś (prof. 
KUL, estetyka anglosaskich analityków, estetyka, tomizm); ks. dr hab. Ta­
deusz Biesaga (prof. PAT w Krakowie, etyka D. von Hildebranda, etyka 
ogólna i bioetyka, fenomenologia); dr hab. Stanisław Judycki (prof. KUL, 
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późna fenomenologia E. Husserla, epistemologia i filozofia umysłu, fenome­
nologia i filozofia analityczna); ks. dr hab. Jerzy Machnacz (PAT we Wrocła­
wiu, antropologia H. Conrad-Martius, antropologia, fenomenologia); dr hab. 
Jan P. Hudzik (UMCS, estetyka anglosaska XX w., estetyka i filozofia kultury, 
neokantzym i postmodernizm); ks. dr Jan Krokos (adiunkt w UKSW, kon­
cepcja fenomenologii Husserla, A. Pfandera i M. Schelera, metafilozofia i etyka, 
fenomenologia i tomizm); dr hab. Renata Ziemińska (prof. USz, epistemolo­
gia R. M. Chisholma, epistemologia, filozofia analityczna); dr Mieczysław 
Migoń (adiunkt w UGd, antropologia i ontologią Schelera, antropologia, 
fenomenologia); dr Jacek Wojtysiak (adiunkt w KUL, teoria słowa „być”, on- 
tologia, „przecięcie” tomizmu, fenomenologii i filozofii analitycznej); ks. dr 
Tomasz Barankiewicz (adiunkt na Wydziale Prawa KUL, filozofia umysłu 
J. Searle‘a, filozofia umysłu i filozofia prawa, filozofia analityczna); dr 
Arkadiusz Gut (adiunkt w KUL, teoria sądu G. Fregego i F. Brentana, filo­
zofia języka i filozofia umysłu, filozofia analityczna).

Dodajmy, że pod wyraźnym wpływem Stępnia (jako nauczyciela, recen­
zenta lub dyskutanta) znajdowali się m.in. (wywodzący się z Wydziału 
Filozofii KUL): prof. dr hab. Elżbieta Wolicka (Instytut Historii Sztuki KUL, 
filozofia kultury m.in. w perspektywie semiologicznej i hermeneutycznej), 
drhab. Urszula Żegleń (prof. UMK, fenomenologiczna i analityczna filozofia 
języka i umysłu), dr hab. Wojciech Chudy (prof. KUL, Instytut Pedagogiki, 
głównie fenomenologiczna i tomistyczna antropologia i etyka), dr hab. Ta­
deusz Szubką (prof. USz, szeroko pojęta filozofia analityczna), dr hab. Ire­
neusz Ziemiński (USz, analityczna ontologią i antropologia), dr Robert Po- 
czobut (magistrant i wieloletni uczestnik seminariów Stępnia, obecnie UBi, 
fenomenologiczna i analityczna ontologią, zwł. umysłu), a także (wywodzą­
cy się spoza KUL): dr hab. Józef Dębowski (UMCS, obecnie prof. UO, feno­
menologiczna epistemologia) oraz prof. dr hab. Jacek J. Jadacki (UW, szeroko 
pojęta filozofia analityczna, zwł. w tradycji szkoły lwowsko-warszawskiej). 
Dwaj ostatnio przesłali z okazji uroczystości podsumowujących działalność 
dydaktyczną Profesora rozbudowane adresy. Jadacki jest zbliżony do Stępnia 
w stylu uprawianiu filozofii, choć bardziej ceni formalizację, a mniej metody 
preferowane przez fenomenologów i tomistów (podkreślając przy tym, że 
Profesor „przestrzegając zasady konsekwencji logicznej [...] nie popada 
w chorobę symbolomanii”). Pomijamy tu inne osoby, które pozostawały lub 
pozostają z Antonim B. Stępniem w bliskich kontaktach naukowych.

VI. KOMENTARZ. A. Dyskusje. Niektóre poglądy A. B. Stępnia spot­
kały się z (bezpośrednią lub pośrednią) krytyką i wątpliwościami, wysunię­
tymi zarówno wśród jego uczniów, jak i w innych środowiskach. Tutaj sku­
pimy się przede wszystkim na tych pierwszych, wskazując na niektóre punkty 
jego filozofii, które mogą być przedmiotem dyskusji:
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1. W metafilozofii dyskusję taką musi wywoływać typowe dla szkoły 
lubelskiej przekonanie o autonomii filozofii względem nauk szczegółowych 
(zwłaszcza przyrodniczych). Jak już zaznaczyliśmy, Stępień dopuszcza trak­
towanie rezultatów tych nauk jako danych do filozoficznej interpretacji. 
Niestety, rzadko (poza psychologią) takiej interpretacji dokonywał, dość 
ogólnikowo tylko odpowiadając na zarzuty „filozofów w kontekście nauki” 
z PAT, według których współczesna fizyka i kosmologia wymagają zrewido­
wania tomistycznej metafizyki (przynajmniej jej aspektu kategorialnego). 
Szkoda, że metafizyka ta nie doczekała się swego „ostatniego tomu” - na 
wzór Ingardenowskiego III tomu Sporu o istnienie świata, w którym starano 
się bardziej uwzględnić wiedzę fizykalną.

2. Stępień wiele miejsca poświęcił opisowi metod filozoficznych. Pows- 
taje jednak podejrzenie (S. Judycki), że niektóre z nich (jak metody logicz- 
no-lingwistyczne) nie są specyficznymi metodami filozofii; pozostałe zaś 
(np. metody transcendentalne) wyraźnie zakładają już pewne twierdzenia 
filozoficzne i nie gwarantują neutralności badań (nie są metodami sensu 
stricto, a raczej ukrytymi deklaracjami).

3. Stępień przyjmuje dwie podstawowe dyscypliny filozoficzne. Nie 
podaje jednak wyraźnego kryterium, które pozwala rozstrzygnąć między tym 
stanowiskiem a poglądami redukującymi filozofię do jednej dyscypliny (jak 
chce np. Krąpiec) lub do większej ich liczby: albo wszystko traktujemy jako 
byt, albo możemy wyróżnić wiele nieredukowalnych jego aspektów (np. do­
datkowo jako wartość, jako możliwość, jako sens itp.). Sprawa ta ma szerszy 
wymiar: Stępień jest programowo filozofem „złotego środka”, w wielu kwe­
stiach odrzuca oba bieguny klasycznych opozycji, np. w zagadnieniu sposo­
bów istnienia odrzuca zarówno monizm, jak i silniejszą odmianę pluralizmu. 
Powstaje podejrzenie, że nie mamy tu do czynienia z rozwiązaniem tych 
kwestii, lecz raczej z pewnymi unikami intelektualnymi.

4. Stępień jest mistrzem dystynkcji filozoficznych. Jednak nie uzasadnia 
ich dokładniej ani analizami językoznawczymi (słownikowymi), ani formal­
nymi (logicznymi), ani historycznymi (badania używania słów przez filo­
zofów). Mają więc one intuicyjny charakter, a tym samym tylko ograniczone 
zastosowanie.

5. W sprawie dialektycznej obrony zasady racji dostatecznej. Stępień 
pisze (zob. IV C): „Jeżeli istnieje racja nieposiadania racji, to stanowisko [że 
są fakty pozbawione racji] jest fałszywe”. Jednak jeśli jest tak, że świat nie 
ma racji, ponieważ jest faktem pierwotnym, niewyjaśnialnym, to „racją 
nieposiadania racji” jest tu pierwotność czy niewyjaśnialność świata. Nie 
może ona jednak stanowić racji istnienia lub uposażenia samego świata. 
Znajomość racji braku racji czegoś nie dostarcza nam (znajomości) samej 
racji tego czegoś, tak jak znajomość racji niemożliwości określenia z jedna­
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kową dokładnością położenia i pędu cząstki elementarnej, nie umożliwia 
nam takiego określenia tych parametrów fizykalnych. Być może Stępień 
miesza tu nawet płaszczyznę przedmiotową i metaprzedmiotową. Przez ana­
logię: aksjomaty w systemie aksjomatyczno-dedukcyjnym nie posiadają 
swej racji logicznej (w postaci innych twierdzeń języka przedmiotowego); 
racją takiego stanu (braku racji) jest sam charakter systemu aksjomatyczno- 
-dedukcyjnego, w którym przyjmuje się pewne twierdzenia bez dowodu (co 
stwierdza się w metajęzyku). Dzięki temu rozumiemy, dlaczego aksjomaty 
nie mają swej racji logicznej i choć w ich przyjęciu możemy się kierować 
jakimiś racjami, nie będą to w sensie ścisłym racje logiczne aksjomatów 
(wyrażone w języku przedmiotowym), lecz (wyrażone w metajęzyku) zdania 
lub reguły dotyczące sposobów budowania użytecznych poznawczo syste­
mów aksjomatyczno-dcdukcyjnych.

6. Stępień wielokrotnie podkreślał, że ostateczną racją istnienia bytów 
przygodnych jest byt absolutny. Ściślej mówiąc, racją ich istnienia jest akt 
stwarzenia, dokonywany przez ten byt. Jeśli zachować zasadę racji dostate­
cznej, to albo ten akt dzieje się z konieczności (a więc ma rację w sobie), albo 
wymaga swej racji (nie jest więc racją ostateczną). Stępień odrzuca pierwszą 
możliwość (absolut nie może działać z konieczności), przyjmując zaś drugą 
i przyznając, że nie wiemy, dlaczego Bóg stworzył świat, ujawnia, że faktycz­
nie nie wie, jaki stan rzeczy jest ostateczna racją istnienia bytów przygod­
nych. Wyjaśnienie teistyczne ich istnienia podziela więc kłopoty wyjaśnień 
nieteistycznych, takich jak istnienie ostatecznych praw, świata jako faktu 
pierwotnego, wielości światów (realizujących wszystkie możliwości, włącz­
nie z nieistnieniem), neoplatońskiej zasady-dobra itp. Wydaje się więc, że 
należałoby na innej drodze wykazywać wyższość wyjaśnienia teistycznego, 
a nie zadawalać się ostrą dychotomią: absurd - tajemnica. Być może sprawę 
posunęłoby naprzód, niejasno sugerowane przez Stępnia, rozróżnienie mię­
dzy wyjaśnieniem metafizycznym (ostateczną racją istnienia bytów przy­
godnych jest akt stworzenia dokonany przez osobowy absolut) a wyjaśnie­
niem personalnym (podającym motyw, którym „kierował się” absolut, stwa­
rzając świat); prawdopodobnie to drugie wyjaśnienie nie jest dostępne fi­
lozofii (a znane tylko z objawienia religijnego), aczkolwiek pierwsze miało­
by być na płaszczyźnie filozoficznej wystarczające (?).

7. Częstym argumentem Stępnia przeciw monizmowi metafizycznemu 
jest wskazywanie na to, że neguje on „zasadnicze doświadczenie indywidu­
alnej odrębności”. Dotyczy to tylko monizmu ilościowego, a nie jakościowe­
go. Poza tym nie można wykluczyć sytuacji, że w świetle wiedzy przy­
rodniczej lub filozoficznej wiedza potoczna może okazać się złudzeniem.

8. Można zadać pytanie, czy argumenty na rzecz nieśmiertelności duszy 
dowodzą pewnej tezy metafizycznej, czy raczej tylko hipotezy (jak to zresztą 
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sugeruje ostrożny styl Stępnia)? Pierwszy argument odwołuje się bowiem 
nie do struktury bytu ludzkiego, a tylko do jego naturalnych pragnień (czy są 
to faktycznie naturalne pragnienia, a jeśli tak, to czy z pragnień - nawet na­
turalnych - można wnosić o faktach?). Drugi zaś pomija istotne dane empi­
ryczne: brak intersubiektywnie dostępnych przejawów życia psychicznego 
czy duchowego (duszy) po śmierci człowieka20.

20 W sprawie zagadnień 6-8 wiele ciekawych uwag krytycznych (choć nieco inaczej) wyraził I. Zie- 
miński.

9. W teorii poznania wątpliwości może budzić określenie kompetencji 
intuicji przeżywania (R. Ziemińska). Czy poznawcze przeżycie nieaktowe 
może być źródłem wiedzy propozycjonalnej i to wiedzy, której przypisuje 
się tak doniosłą rolę (kryterium prawdy)? Wydaje się, że intuicja przeżywa­
nia nie tyle dostarcza takiej wiedzy, ile jest tym momentem świadomości, 
który przekształcony w jakąś formę aktowej introspekcji, może taką wiedzę 
dostarczyć.

10. Wątpliwości może budzić wyróżnienie trzech odmian wiedzy synte­
tycznie koniecznej (zob. przypis 13): protokoły przeżyć są konieczne w sen­
sie niepowątpiewalności, ale nie koniecznej prawdziwości (nie może nie 
być tak, że 2 + 2 = 4, ale może być tak, że nie spostrzegam zielonego drze­
wa); można też zastanawiać się, czy zdania „Poznanie istnieje” oraz „Ta sa­
ma powierzchnia nie może zarazem być cała czerwona i cała zielona” są 
konieczne syntetycznie, wszak do ich uznania wystarczy znajomość znaczeń 
występujących w nich słów.

11. Stępień jest przywiązany do szerokiego pojęcia doświadczenia. Aby 
uniknąć znanych trudności, odróżnia - za Husserlem - m.in. jego akty „pro­
ste” (np. spostrzeżenie zmysłowe zewnętrzne) i „nadbudowane” (np. spost­
rzeżenie cudzej psychiki, percepcja estetyczna), choć - jak sam stwierdza 
- relacja między nimi wymaga jeszcze dokładniejszej analizy (utrudnionej, 
gdyż - jak gdzie indziej dodaje - nie marny jeszcze dobrej teorii percepcji 
i pośredników). Takiej analizy wymagają także co najmniej dwa problemy: 
epistemologiczny - jak „poradzić sobie” z większą rozbieżnością rezulta­
tów poznawczych (bardziej uteoretycznionych, jak zauważa sam omawiany 
autor) aktów nadbudowanych niż prostych (łatwiej się pomylić w percepcji 
uczuć lub wartości moralnej czynów drugiej osoby niż koloru jego bluzki)?, 
oraz antropologiczny - czy można zidentyfikować władze (i ewentualne 
organy) aktów nadbudowanych (terminy „zmysł moralny”, „zmysł estetycz­
ny” itp. są raczej metaforyczne)?

12. W teorii sztuki wolno - za niektórymi współczesnymi estetykami 
i artystami - zapytać, czy aparatura Ingardenowska nadaje się do opisu 
niektórych odmian sztuki współczesnej, takich jak np. happeningi
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Podkreślmy, że powyższe punkty nie stanowią zarzutów, lecz propozy­
cje do dyskusji (względnie zapis fragmentów dyskusji, jakie Profesor od lat 
prowadzi ze swoimi uczniami). Być może doczekamy się na dopowiedze­
nia i rozwinięcia powyższych kwestii ze strony Profesora, być może stano­
wią one właśnie wyzwanie dla jego uczniów. Zauważmy jeszcze, czego on - 
ku niezadowoleniu niektórych z nich - nie (dość) docenił w filozofii. Są to 
m.in.: formalizacja jako metoda rozwiązywania problemów filozoficz­
nych (i Fregowski nurt filozofii analitycznej), ontologiczny trend w filozofii 
współczesnej (ustalający prymat możliwości), platonizm jako stanowisko 
w sporze o uniwersalia, a także autonomia i doniosłość zagadnień aksjolo- 
giczno-egzystencjalnych.

B. Doniosłość dorobku. Doniosłość filozoficznego dorobku Profesora 
Antoniego B. Stępnia najlepiej ukazać na tle sytuacji filozofii w Polsce po II 
wojnie światowej, w ramach której przyszło mu tworzyć i wydawać swe 
najważniejsze teksty. W tym okresie filozofia polska została zdeterminowa­
na przez pojawienie się marksizmu, który wywierał wpływ filozoficzny, 
ideologiczny i administracyjny. Z drugiej strony, istniała silna tradycja, ana­
lityczna w swoim duchu, szkoły lwowsko-warszawskiej. Po trzecie, głównie 
za sprawą wielkiej postaci Ingardena, prawie jako nowość filozoficzna poja­
wiała się filozofia Husserla, a ogólniej cały nurt fenomenologii. Raczej nieo­
becny był kantyzm (czy neokantyzm), logiczny empiryzm zaznaczał swoją 
obecność słabiej, natomiast pierwsze fazy anglosaskiej filozofii analitycznej 
pozostawały bez większego wpływu (nb. prof. Stępień jako jeden z pierw­
szych w Polsce prowadził wykłady z filozofii amerykańskiej). Sytuacja filo­
zoficzna na KUL była o tyle szczególna, że wobec dominującego marksizmu 
starano się tutaj bronić idei filozofii nie uwikłanej w ideologię, bronić mak- 
symalizmu filozoficznego myślenia, autonomii filozofii, stanowisk niescjen- 
tystycznych i niematerialistycznych (w tym sensie prawdziwe było hasło „od 
Berlina do Seulu filozofia tylko w KUL-u”). Jednym ze sposobów obrony 
tych wartości filozoficznego myślenia było kontynuowanie koncepcji filozo­
ficznych E. Gilsona i J. Maritaine’a, a ogólniej nurtu neoscholastycznego 
(tomistycznego). Inny sposób, oryginalnie zainicjowany na KUL przez Stę­
pnia, polegał na przyswojeniu Ingardenowskiej fenomenologii (można po­
wiedzieć, że zorganizował on drugi, po Krakowie, ośrodek badań fenomeno­
logicznych w Polsce). Okazała się ona sprzymierzeńcem - ze względu na swój 
maksymalizm filozoficzny, uznanie autonomii filozofii i możliwości zdoby­
cia wiedzy koniecznej. Duch szkoły lwowsko-warszawskiej obecny był 
w jego filozofowaniu w tej mierze, w jakiej dążyło ono do precyzji pojęcio­
wej i argumentacyjnej. Profesor Stępień nie poszedł jednak np. drogą o. Bo­
cheńskiego, któiy od fazy tomistycznej i uznania doniosłości filozoficznej 
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fenomenologii, przeszedł do postawy bardziej przypominającej klasyczną 
filozofię analityczną, wraz z jej filozoficznym minimalizmem.

Próba syntezy tradycyjnej metafizyki scholastycznej, pewnych elemen­
tów fenomenologii i filozofii analitycznej stanowi na pewno o unikatowości 
stanowiska filozoficznego Stępnia - stanowiska trwałego, ulegającego do- 
precyzowaniom i rozwinięciom, lecz nie istotnym zmianom (w przeci­
wieństwie do wielu filozofów współczesnych). Swoimi poglądami (stano­
wiącymi rezultat całościowego przemyślenia większości problemów filo­
zoficznych), temperamentem i działalnością dydaktyczną nadał Wydziałowi 
Filozofii KUL jeden z jego najbardziej charakterystycznych rysów, istotnie 
podbudowujący jego „jakość postaciową”. Wywarł wpływ na filozofię pols­
ką po II wojnie światowej, przede wszystkim przez twórczość naukową 
w dziedzinie metafizyki, epistemologii, estetyki i historii filozofii w Polsce 
(badania nad tomizmem, fenomenologią, marksizmem i szkołą lwowsko- 
-warszawską). Pozostawił wzorzec życia oddanego filozofii - zarazem mak- 
symalistycznej i racjonalistycznej. I co najważniejsze - filozofii uprawianej 
uczciwie, ostrożnie i odpowiedzialnie, nawet kosztem ascetycznego (niepo­
pularnego) stylu i rezygnacji z mówienia więcej niż trzeba („poprzestanę na 
tych - wstępnych raczej - uwagach”).
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Rozprawa habilitacyjna ma charakter monograficzny, jest ekspozycją 
i krytyczną analizą filozofii hiszpańskiego myśliciela, Xaviera Zubiriego 
(1898-1983). Dzieło Zubiriego uznaje się w Hiszpanii za jedno ze szczyto­
wych osiągnięć hiszpańskiej filozofii wszystkich czasów. Jego najważniej­
sze prace to: Sobre la esencia (1962), Inteligencia sentiente. Inteligencia 
yRealidad (1980), Innteligencia y Logos (1981), Inteligencia y Razón (1983), 
El hombre y Dios (1984). Doktryna Zubiriego tworzy koherentny system 
o rzadko spotykanej zwartości; próba wyeksponowania wybranego frag­
mentu czy zagadnienia w sposób nieunikniony prowadzi do rozbudowa­
nych nawiązań do pozostałych jej elementów, inaczej ekspozycja wybrane­
go zagadnienia jest pozbawiona należytej jasności.

Jednym z ważniejszych dążeń Zubiriego jest próba przekroczenia filozo­
fii sensu, uzyskanie kontaktu z rzeczywistością, z preracjonalnymi podsta­
wami rozumu oraz ukonstytuowania nauki, której zadaniem byłaby deskryp- 
cja fenomenów wcześniejszych od świadomości. Filozoficzny radykalizm 
Zubiriego wyraża się m.in. w krytycznym stosunku do filozofii klasycznej. 
Główny zarzut, jaki jej ten filozof stawia, głosi, iż nie zajmowała się ona rze­
czywistością, lecz albo błędnie brała za nią treści świadomości, albo doko­
nywała nieuprawnionej entyfikacji tego, co realne, uznając zawsze, że rze­
czywistość jest jakimś modi bytu, bądź też popełniała jednocześnie oba błę­
dy. Podejmowana przez Zubiriego krytyka filozofii klasycznej jest skiero­
wana także przeciw obecnemu w niej dualizmowi zmysłowości i intelektu 
oraz logicyzacji inteligencji. Zubiri wyrażał przeświadczenie, iż aby myśle­
nie filozoficzne nie stało się jakąś kolejną odmianą „ideizmu”, winno dot­
rzeć do sfery takich doznań, które są przedteoretyczną podstawą sensu, opi­
sać je i ukazać, jak z owych doznań rodzi się poznanie teoretyczne. Zubirie­
go szczególnie zainteresowało uzasadnienie realizmu bezpośredniego. Jego 
przewodnikiem i mistrzem na tej drodze był początkowo E. Husserl i jego 
Badania logiczne, jednak następnie dokonał on oryginalnej transformacji 
fenomenologii.

Wybór fenomenologii jako metody filozofowania wiąże się z pozytywną 
oceną wartości głównej zasady badań fenomenologicznych - zasady bezpoś­
redniego doświadczenia rzeczy w aktach przeżywania. Zubki, akceptując tę 
podstawową zasadę Husserla, przekształca fenomenologię w analityką fak-
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tyczności, która nie jest skierowana na świadomość czy sens, na ogólne 
i konieczne istoty rzeczy, lecz na rzeczywistość daną w akcie jej pierwotnej 
zmysłowo-intelektualnej aprehensji. Analityka Zubiriego sytuuje się w ob­
szarze wcześniejszym strukturalnie od dziedziny Husserlowskiej analityki 
świadomości - w obszarze intelekcji zmysłowej, pobudzanej przez rzeczwis- 
tość. Jest ona postrzegana jako odpowiedź na wezwanie skierowane do filo­
zofii, wyrażone w hasłach F. Brentano: Nieder mit der Vorurteilen! i E. Hus- 
serla: Zu den Sachen selbst!, jako odpowiedź na pytanie o ostateczny funda­
ment wszelkiej filozofii oraz jako realizacja marzenia o filozofii bez założeń.

Droga myśli Zubiriego prowadzi przez fenomenologię do metafizyki. 
Metafizyka ta analizuje rzeczywistość daną w prekognitywnym odczuwa­
niu, gdzie nie pojawia się jeszcze żaden sens, a rzeczywistość jest dana jako 
ergon - jako pewna moc, siła. Z jednej strony, jego filozofia jest deskrypcją 
tego, jak rzeczywistość jawi się w ludzkim doświadczeniu - realizuje się jako 
noologia, z drugiej strony, jest ona eksplikacją tego, co dane w doświadczeniu 
rzeczywistości - realizuje się jako metafizyka.

System X. Zubiriego został przedstawiony w czterech rozdziałach. Pier­
wszy jest analizą koncepcji epistemologicznej Zubiriego. Jego „noologia” 
jest abstrahującym od eksplikacji studium inteligencji oraz jednoczesnym 
opisem tego, co w inteligencji się „aktualizuje” - tj. rzeczywistości. Najwię­
cej uwagi poświęcono temu, co Zubiriego w noologii interesowało najbar­
dziej: ujęciu elementarnego, poprzedzającego wszelkie poznanie teoretycz­
ne, bezpośredniego aktu intelekcji rzeczywistości, jako jego ostatecznego 
fundamentu i warunku możliwości uzyskania wiedzy pośredniej.

Akt zmysłowo-intelektualnej aprehensji Zubiri nazywa „inteligencją od­
czuwającą” (inteligencia sentiente) i wyróżnia w niej trzy konstytuujące ją 
momenty strukturalne: pobudzenie odczuwającego, uobecnianie tego, co wy­
wołuje doznanie oraz „siłę narzucania się” inteligencji tego, co się w niej 
aktualizuje. Uobecnienie się czegoś w inteligencji Zubiri nazywa „momen­
tem inności”. „Inne” jawi się w inteligencji jako pewna treść inna „z siebie” 
(de suyo). „Inność” jako zasadniczy aspekt aktualizującej się w inteligencji 
noty decyduje o tym, że w inteligencji „pozostaje” ona jako autonomiczna 
(transcendentna) wobec niej. Uobecnianie się rzeczywistości w inteligencji 
wynika z samej rzeczywistości.

Teza o aktualności rzeczywistości w inteligencji stanowi „archimedeso- 
wy punkt” filozofii Zubiriego. Opiera się na nim cała misterna konstrukcja 
jego systemu. Transcendentalny - obecny we wszystkim, co doświadczane - 
moment siły i władzy rzeczywistości stanowi w filozofii Zubiriego nić prze­
wodnią wszystkich podejmowanych przez niego zagadnień. Moment „ergi- 
czny” tego, co doświadczane - tego, co rzeczywiste - skłania czy wręcz przy­
musza inteligencję do rozwijania coraz wyższych form poznawania rzeczy­
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wistości. Wnikają one w coraz głębsze regiony jej struktury, a siła rzeczywis­
tości nie pozwala, by poznanie opuściło obszar pierwotnego doznania, utożsa­
miany przez filozofa z obszarem prawdy realnej - prawdy „narzuconej” in­
teligencji przez siłę rzeczywistości z taką mocą, która nie pozwala na jaki­
kolwiek dystans do niej. Doświadczana rzeczywistość swoją mocą skłania 
inteligencję do wyjścia „poza” bezpośrednio doświadczane treści: inteligen­
cja jest pociągana przez nią we własną głębię, wszerz oraz ku swojemu 
fundamentowi; pociągana przez moc rzeczy wistości inteligencja rozwija się, 
przyjmując kolejno postać pierwotnej aprehensji, logosu i rozumu.

Drugi rozdział pracy jest analizą i omówieniem metafizyki Zubiriego. 
Filozof formułuje ją w wyraźnej opozycji do tradycji arystotelesowskiej - 
przede wszystkim dlatego, że to, do czego odnoszą się główne kategorie 
metafizyki perypatetyckiej - byt, substancja, przypadłość, forma, materia, 
akt, potencja, istnienie etc. - nie zawiera się w doświadczeniu rzeczywistoś­
ci, lecz tworzy pochodzącą z wyższego, abstrakcyjnego poziomu logiczną 
strukturę, narzuconą rzeczywistości. Ponadto, sformułowana przez Zubirie­
go koncepcja istoty znacznie różni się od jej ujęć funkcjonujących w filozofii 
klasycznej. Najbardziej oczywista różnica przejawia się w nieobecności w me­
tafizyce Zubiriego pojęcia substancji - hipotetycznego hypokeimenonu, pod­
trzymującego przypadłości - które w dotychczasowej metafizyce stanowiło 
jej fundament. Koncepcja istoty Zubiriego opiera się na pojęciu systemu jako 
konstytutywnej jedności not - zmysłowo postrzegalnych właściwości kon­
kretnego, jednostkowego przedmiotu. Istoty, które rozważa Zubiri, są istota­
mi fizycznych, jednostkowych rzeczy, ich konstytutywnymi strukturami, 
koniecznymi dla zachowania ich tożsamości i ustanawiającymi ich realność.

Wskazywany przez Zubiriego porządek transcendentalny ukazuje po- 
nadkategorialne właściwości rzeczywistości nie „w sobie”, lecz rzeczywis­
tości danej w wielorakich doznaniach: w aprehensji pierwotnej, logicznej, ro­
zumowej, w woli oraz uczuciu. Ponadto transcendentalia, które Zubiri wska­
zuje jako elementy stanowiące transcendentalny porządek rzeczywistości, 
różnią się od tych, które podaje metafizyka klasyczna. Do transcendentalne­
go porządku rzeczywistości Zubiri zalicza następujące transcendentalia: 
rzecz, jedność, rzeczywistość, świat, bycie, prawdę, dobro i piękno.

Zubki podejmuje także zagadnienie transcendentalnej dynamiki rzeczy­
wistości. Jego koncepcja ukazuje, że po odrzuceniu teoretycznej aparatury 
pojęciowej arystotelizmu zmienność rzeczywistości może być spójnie opisa­
na i wyjaśniona przy użyciu kategorii respektywności i „dawania z siebie”, 
stanowiącego przejaw siły i władzy rzeczywistości.

Metafizyczna koncepcja Zubiriego jest oryginalną realizacją fenomeno­
logicznego programu, wychodzącą poza obszar badań ściśle ontologicznych, 
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stanowiącą także interesującą alternatywę dla metafizyki nurtu perypatetyc- 
kiego.

Trzeci rozdział dotyczy antropologii Zubiriego. Antropologia ta jest kon­
tynuacją rozważań metafizycznych, zastosowaniem intelektualnych struktur, 
opracowanych na gruncie ogólnej teorii rzeczywistości, do opisu i analizy 
wybranego jej regionu. Zubiri w swojej antropologii rozważa człowieka 
w aspekcie transcendentalnym, interesuje się nim jako szczególną formą rze­
czywistości. Uwaga Zubiriego jest tutaj skierowana głównie na dwie spra­
wy: na sposób formowania się rzeczywistości ludzkiej i na transcendentalną 
łączność tej rzeczywistości z całą rzeczywistością (światem) - na jej sposób 
bycia w świecie, na jej formę bycia rzeczywistością światową.

Antropologia Zubiriego rygorystycznie realizuje postulat autonomii filo­
zofii w stosunku do innych form poznania, ignorując pojawiający się w ant­
ropologii (np. u Gehlena czy Plessnera) apel o wykorzystanie osiągnięć nauk 
empirycznych, jako niezbędny warunek samozrozumienia człowieka. Nieo­
becność osiągnięć nauk empirycznych w antropologii Zubiriego wynika stąd, 
iż przedmiotem badań metafizycznych jest rzeczywistość ujęta transcenden­
talnie, natomiast nauki badają jej aspekt kategorialny, treściowy (kosmos).

Ostami rozdział pracy dotyczy problematyki istnienia i doświadczania 
Boga oraz relacji między Bogiem a człowiekiem. Ten zespół zagadnień po­
jawia się już w pierwszym okresie twórczości Zubiriego i, opracowywany 
przez filozofa do ostatnich dni jego życia, ostatecznie wieńczy jego system. 
Jego propozycja rozwiązania „problemu Boga” ma niewiele wspólnego 
z tradycyjnymi ujęciami tego zagadnienia. Filozof zresztą explicite zdystan­
sował się do dotychczasowych dowodów na istnienie Boga, uznając je za 
oparte na nieuzasadnionych przesłankach metafizycznych i prowadzące do 
konstrukcji intelektualnych, a nie do żywego Boga.

Droga do Boga, którą proponuje Zubiri, nie bierze początku ani w pot­
rzebie uzasadnienia istnienia bytów jako niesamoistnych, ani nie poszukuje 
uzasadnienia w odczuciu bytowej kruchości człowieka czy w odczuciu jego 
niedoskonałości. Jego dowód opiera się na bezpośrednim doświadczeniu 
rzeczywistości - na „siłowym” momencie tego doświadczenia. Właśnie 
w tej dziedzinie rozważań Zubiri czyni najbardziej znaczący, metafizyczny 
użytek z koncepcji „ergicznego” momentu pierwotnej aprehensji.

Punktem wyjścia proponowanej przez Zubiriego drogi do Boga jest 
transcendentalny moment „siły” rzeczywistości, która „przywiązuje” do 
siebie - „religuje” - ludzką rzeczywistość, narzucając jej nieuchronnie swo­
ją władzę, natomiast samą drogę do Niego filozof wyznaczył zgodnie ze 
swoją wizją metafizyki jako wędrówki „poza” bezpośrednie dane aprehensji 
rzeczywistości, które swoją siłą „wyrzucają” inteligencję do poszukiwania 
własnego fundamentu. Zubiri dowodzi, że tym, co człowieka ostatecznie 
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funduje, posybilituje, pobudza, udziela mu swojej prawdy, jest siła i władza 
rzeczywistości, dlatego określa ją terminem boskości oraz twierdzi, że 
w przywiązaniu do rzeczywistości przez jej siłę doświadcza się zawłasz­
czenia przez boskość, przez poszukiwany fundament człowieka.

Boskość jest „tylko” transcendentalną właściwością rzeczy, a nie samym 
Bogiem. Dlatego filozof podkreśla niejednoznaczność drogi poza to, co dane 
bezpośrednio, wskazując na historyczną różnorodność „ukształtowań” przy­
wiązania człowieka do jego fundamentu - na wielość form religii, jakie po­
jawiły się w dziejach.

Zasadnicze dążenie Zubiriego nie jest we współczesnej filozofii odosob­
nione. Podobne próby podejmowali liczni filozofowie z kręgu fenomenolo­
gii, m.in. M. Heidegger, R. Ingarden czy N. Hartmann, a także filozofowie 
mniej związani z fenomenologią, tacy np., jak filozofowie francuscy (m.in. 
L. Lavelle, J. Wahl), którzy w latach trzydziestych ubiegłego wieku zwrócili 
się przeciwko dominacji epistemologicznej perspektywy w myśleniu filozo­
ficznemu, proponując w zamian perspektywę ontologiczną. Podobną pos­
tawę prezentowali także M. Muller, E. Coreth i K. Rahner, jak również to- 
miści z Lowanium: D. Mercier i L. Nóel W sposobie ich podejścia do pro­
blematyki metafizycznej i epistemologicznej występują takie elementy, któ­
re znajdujemy także u Zubiriego - m.in. tezę o biernej naturze podmiotu 
poznającego i jego determinowaniu przez rzeczywistość oraz odrzucenie idei 
konstytuowania świata przez świadomość i przeświadczenia o intencjonal- 
ności podmiotu.
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Przedmiotem podjętej przeze mnie pracy doktorskiej jest filozofia Step­
hena Edelstona Toulmina. Toulmin, uczeń między innymi L. Wittgensteina, 
J. Wisdoma, G. E. Moore’a, jest jedną z czołowych postaci kręgu filozofii 
anglosaskiej. W swej trwającej już ponad pół wieku, pracy filozoficznej zaj­
mował się, a właściwie współtworzył filozofię analityczną, metaetykę i filo­
zofię nauki, a pewną część jego intelektualnego dorobku zajmuje refleksja 
nad kulturowym dziedzictwem nowożytności oraz postmodernizmem. Pra­
ca moja nie pretenduje do wyczerpującego ujęcia każdego aspektu filozoficz­
nej twórczości Toulmina. Nie jest też próbą ściśle chronologicznego przed­
stawienia intelektualnej drogi autora. Zadaniem moim była rekonstrukcja 
i analiza zawartej w tej filozofii idei racjonalności oraz wynikających z niej 
konsekwencji.

Cel ten jest wart realizacji z trzech zasadniczych powodów. Po pierwsze, 
koncepcja Toulmina jest jedną z nielicznych propozycji, które pomimo zde­
cydowanego zerwania z tradycyjnym, logicznym ideałem racjonalności, rów­
nie zdecydowanie stara się bronić rozumu przed absurdalnością, irracjonal- 
nością i relatywizmem; w intencji Toulmina ma ona tworzyć podwaliny pod 
nowy paradygmat przyszłej filozofii i wyznaczyć główne idee jej novissi- 
mum organum. Po drugie, koncepcja ta, rozwijana i dookreślana przez Toul­
mina na wielu obszarach badań, tworzy dość spójną i zwartą całość, a posz­
czególne jej aspekty uzupełniają się nawzajem. Toulmin nie poprzestaje na 
samych deklaracjach, lecz konsekwentnie stara się podawać konkretne, rze­
telne i szczegółowo uzasadnione rozwiązania podstawowych problemów 
związanych z jego ujęciem racjonalności. (Na ile są to próby udane stanowi 
już odrębną kwestię). Po trzecie, filozofia Toulmina, choć znana i szeroko 
dyskutowana na Zachodzie, a przede wszystkim w Stanach Zjednoczonych, 
jest raczej mało obecna na gruncie polskim. Znikoma liczba przekładów 
i opracowań nie daje podstawy do szerszego zaistnienia jego poglądów. 
Biorąc pod uwagę wpływ Toulmina na kształt współczesnej myśli, jego 
czynną obecność w głównych filozoficznych debatach ubiegłego stulecia: 
w metaetycznym sporze o „dobre racje”, w sporze o racjonalność nauki, 
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w dyskusjach dotyczących logiki nieformalnej, w debatach nad problemami 
bioetyki, wreszcie w tak zwanej „debacie postmodernistycznej”; jego poglą­
dy warte są bliższej prezentacji i analizy.

Pomimo niezwykle szerokiego zakresu zainteresowań filozofa, który 
w swej intelektualnej działalności starał się łączyć kwestie naukowe, histo­
ryczne i filozoficzne, elementem spajającym jego twórczość i swego rodzaju 
„punktem ciężkości” jest właśnie koncepcja racjonalności. Podstawowym 
celem, do którego dążył, było - jak przyznaje w Human Understanding - 
zbudowanie nowego „epistemicznego autoportretu” człowieka1. W pracy 
swojej staram się iść za tą właśnie myślą. Odpowiednio do głównych obsza­
rów badań Toulmina, rozprawę swoją podzieliłem na trzy rozdziały, każdy 
z nich poświęcając kolejno: racjonalności argumentacji, racjonalności nauki 
oraz Toulminowskiej wizji racjonalności modernizmu i postmodernizmu.

1 S. E. Toulmin: Human Understanding. Princeton University Press, Princeton, New Jersey 1972, s. 3.

W rozdziale pierwszym za punkt wyjścia rekonstrukcji Toulminowskiej 
koncepcji racjonalności przyjąłem prace poświęcone argumentacji filozofi­
cznej, przede wszystkim The Uses of Argument, An Examination of the Place 
of Reason in Ethics oraz podręcznik retoryki: Introduction to Reasoning 
(współautorstwo: R. Rieke, A. Janik). Ich autor przekonany jest, że tradycyj­
na logika nie jest kompletnym narzędziem racjonalności.

Toulmin wychodzi od spostrzeżenia, że reguły logiki formalnej i mate­
matyki nie stanowią podstawy tego, co decyduje o formie, skuteczności 
i ważności praktycznych argumentów. Struktury argumentacji, już w warst­
wie podstawowej, są bardziej złożone od stosunkowo prostych schematów 
logicznych typu „przesłanka - druga przesłanka - (...) wniosek”. Formalne­
mu, logiczno-matematycznemu modelowi przeciwstawia filozof model in­
spirowany jurystyką, według którego zasady argumentacji teoretycznej są 
„bardziej ogólnymi wersjami” zasad, na jakich opiera się prawoznawstwo. 
Rozwijając tą analogię Toulmin utrzymuje, że wypowiedzi takie jak: „poka­
zywanie zasadności roszczeń, interpretowanie jakiegoś przepisu prawnego 
lub dyskutowanie jego ważności, żądanie uchylenia jakiegoś prawa, prośba 
o uznanie okoliczności łagodzących, orzeczenia winy i kaiy”, w odpowied­
nio zmienionej postaci, w rzeczywistości stosowane są również w dyskursie 
filozoficznym.

Wnioskowania właściwe naukom stricte formalnym Toulmin nazywa 
„analitycznymi” lub „teoretycznymi”, a wszelkie inne „substancjalnymi” lub 
„praktycznymi”. Wniosek argumentu analitycznego nie zawiera niczego wię­
cej ponad to, co zawarte jest w przesłankach. Konkluzja argumentu substan­
cjalnego wykracza poza informacje zawarte w danych [data, grounds]. Uży­
wając argumentów analitycznych usiłujemy oprzeć ich twierdzenia na 
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niezmiennych i uniwersalnych zasadach; nie dopuszczają one wyjątków i nie 
uwzględniają specyficznych warunków, pod którymi dana konkluzja może 
być prawdziwa. W argumentacji substancjalnej twierdzenia wpisane są w kon­
kretny, również czasowy, kontekst danej sytuacji.

Argumentacja analityczna prowadzi zatem do filozoficznego absolutyz­
mu. Toulmin usiłuje znaleźć drogę, która uniknęłaby zarówno absolutyzmu, 
jak i relatywizmu. Formułuje on model argumentu praktycznego, który, jego 
zdaniem, spełnia powyższy wymóg. Podstawową funkcją argumentu subs­
tancjalnego jest uzasadnianie roszczeń [justifying claims], a nie analityczne 
inferencje od przesłanek do wniosku. Ogólny schemat argumentu praktycz­
nego składa się z sześciu elementów: claim (roszczenie), data (grounds) 
(podstawy, dane), warrant (uzasadnienie, gwarancja), modal ąualifiers (ope­
ratory modalne, jak „przypuszczalnie”, „niemal z całą pewnością”), backing 
(wsparcie), rebuttal (przeciwdowód, odparcie). Toulmin podaje między in­
nymi następujący przykład2:

2 S. E. Toulmin: Tlie Uses of Argument. Cambridge 1958, s. 109-113.

(D) Petersen. jest Szwedem → więc, (Q) niemal na pewno, - (C) Petersen nie jest katolikiem 

ponieważ chyba, że

(W) Szwedzi niemal nigdy (R) Petersen jest księdzem
nie są katolikami

na podstawie

(B) Odsetek katolików w Szwecji 
wynosi poniżej 2 %

C [claim] jest tutaj konkluzją pojętą jako roszczenie ważnościowe, D 
[data] są danymi, czyli zdaniami o faktach, które przytaczamy na poparcie 
naszego roszczenia (konkluzji); W [warrant] jest regułą inferencji, gwaran­
cją pozwalającą prawomocnie przejść od danych do konkluzji. B [backing], 
czyli wsparcie, jest zadaniem o faktach, które uzasadnia prawomocność re­
guły inferencji W, a jego treść zmienia się zależnie od dziedziny argumentu; 
natomiast Q [qualifier] jest współczynnikiem modalnym, którego zada­
niem jest określić stopień pewności, z jakim konkluzję można przyjąć, zaz­
wyczaj za pomocą słów „prawdopodobnie”, „niemal na pewno”, „z pewnoś­
cią”. Zadaniem R [rebuttal], czyli przeciwdowodu (odparcia) jest wskazać 
na ewentualne okoliczności przemawiające za odrzuceniem roszczenia.
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Choć w niektórych dziedzinach wzorem racjonalności są „inferencje ana­
lityczne”, to ludzką racjonalność, zdaniem Toulmina, adekwatnie odzwier­
ciedlają argumenty praktyczne. Nie wyciąga on jednak wniosku, że logikę 
formalną należy w jakimś sensie odrzucić, ale że zakres jej obowiązywania 
jest stosunkowo wąski. Dlatego też sądzi, że próby formalizacji nauk i narzu­
canie im formalnego ideału racjonalności obarcza te nauki błędem „absolu­
tyzmu” i jest „rzeczą niewłaściwą”.

W rozdziale pierwszym omawiam również Toulminowską logikę „do­
brych racji” w etyce, jako egzemplifikację koncepcji argumentacji autora 
The Uses of Argument, a zarazem „źródło” tejże koncepcji. Przedstawiam 
także krytykę argumentacji praktycznej sformułowaną przez pro-logicznie 
zorientowanych filozofów oraz wskazuję na jej znaczenie w dziedzinie re­
toryki i studiów komunikacyjnych. Na zakończenie podsumowuję główne 
implikacje, wynikające z porzucenia przez Toulmina ideału logicznego, a za 
najważniejsze jej aspekty uznaję zgodę na brak rozwiązań ostatecznych 
i absolutnie pewnych, otwartość na krytykę oraz gotowość do zmiany przy­
jętych przekonań w obliczu racji mocniejszych.

Rozdział drugi dotyczy racjonalności naukowej, będącej, w zamyśle To- 
ulmina, rozszerzeniem i uzupełnieniem koncepcji racjonalności zawartej 
w jego teorii argumentacji. W celu uwypuklenia leżących u jej podstaw za­
łożeń omawiam główne presupozycje siedemnastowiecznego - logicznego - 
ideału racjonalności naukowej oraz wskazuję na wyczerpanie się tego ideału 
w dwudziestym wieku. Koncepcja Toulmina wyrasta bowiem bezpośrednio 
z odrzucenia trzech głównych filarów tego ideału: po pierwsze, założenia 
o stałości i niezmienności natury oraz odpowiadającej im stałości i uniwer­
salności zasad myślenia; po drugie, sztywnego oddzielenia materii od umys­
łu i zasad rządzących materią od zasad rządzących myśleniem; po trzecie, 
przekonania, że jedynym słusznym wzorem racjonalności naukowej jest 
geometria Euklidesowa. Porzucenie tych założeń prowadzi Toulmina do uję­
cia racjonalności jako procesu dynamicznego, w którym pojęcia zmieniają 
się w zależności od przemawiających za ich zmianą racji i zewnętrznych 
okoliczności. Następnie omawiam filozoficzny problem zmiany pojęciowej 
oraz próby rozwiązania go przez absolutyzm, omawiany na przykładzie 
Gottloba Fregego, a także przez relatywizm, reprezentowany przez Robina 
G. Collingwooda i Thomasa S. Kuhna. Na tym tle prezentuję zarys opraco­
wanej przez Toulmina ewolucyjnej teorii rozwoju pojęciowego, będącej 
próbą odnalezienia drogi pośredniej między absolutyzmem i relatywizmem.

Autor Human Understanding przedstawia takie ujęcie rozwoju nauki, 
w którym pojęcia rozwijają się ewolucyjnie, według mechanizmów analo­
gicznych do tych, które rządzą rozwojem organizmów biologicznych. 
W gruncie rzeczy nawiązuje Toulmin - aczkolwiek w dość luźny sposób - 
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do modelu ewolucji Darwina. Rozwój pojęć polega tu dwóch procesach: 
innowacji i selekcji. Czynniki innowacyjne tłumaczą pojawianie się odmian 
(wariacji) w świecie biologicznym, lecz również wyjaśniają pojawienie się 
odmian w teoriach naukowych; natomiast czynniki selektywne tłumaczą 
trwanie najsilniejszych roślin i zwierząt, ale także „najlepiej” sformułowa­
nych pojęć i teorii naukowych. W ten sposób trwanie danego paradygmatu 
uwarunkowane jest funkcjonalnością i adaptywnością (zdolnością przysto­
sowawczą) jego aparatu pojęciowego. W tym też sensie racjonalność nauki 
jest „racjonalnością ekologiczną”.

W dalszej kolejności przedstawiam poglądy filozofa na specyfikę argu­
mentów naukowych, na naturę odkrycia naukowego i teorii naukowych. 
Opisuję również Toulminowską interpretację zmiany pojęciowej w nauce: 
najpierw jej aspekty teoretyczne (tzn. poziom racji), następnie aspekty spo­
łeczne i instytucjonalne (poziom przyczyn). Po podsumowaniu głównych 
treści dotyczących racjonalności nauki, przechodzę do problemu „bezstron­
nej podstawy racjonalnego osądu” [impartial standpoint of rational judg- 
ment] w filozofii Toulmina, nawiązując do jego postulatu porzucenia aprio- 
ryzmu. Na koniec koncentruję się na trzech głównych zarzutach stawianych 
jego koncepcji: kwestii rzekomo nieuprawnionego przeniesienia kategorii 
teorii ewolucji na rozwój pojęciowy, kwestii relatywizmu oraz problemie 
warunków i zasad, dzięki którym osiągnięta zgoda naukowców jest prawo­
mocna.

Rozdział trzeci, umieszczający koncepcję racjonalności argumentacyj- 
nej i naukowej w szerszym, historyczno-kulturowym kontekście, poświęco­
ny jest Toulminowskiej refleksji nad dziedzictwem modernizmu oraz inte­
lektualnymi korzeniami ponowoczesności. Ta część pracy odnosi się do póź­
nej filozofii Toulmina, której swoistym podsumowaniem są Cosmopolis 
i Return to Reason. Podstawą dla rozróżnienia modernizmu i postmoderniz­
mu jako oddzielnych, dysponujących odmienną wizją racjonalności epok, 
jest ukute przez Toulmina pojęcie kosmopolis, wyrażające związek ludzkiego 
myślenia o porządku społecznym z przyjętym w danym okresie obrazem 
świata fizycznego i kosmosu. Pojęcie to omawiam w na przykładzie sytuacji 
intelektualnej i politycznej przełomu szesnastego i siedemnastego wieku. 
Przestawiam główne idee nowożytnego obrazu świata oraz związane z nim 
idee dotyczące człowieka, wskazując na sukcesywne podważanie tego obra­
zu aż do jego zupełnego wyczerpania w wieku dwudziestym. W dalszej ko­
lejności omawiam podstawowe założenia nowoczesnego typu porządku 
społecznego oraz postulaty Toulmina co do jego ponowoczesngo kształtu. 
Analogicznie zestawiam z sobą główne założenia nowoczesnej i ponowo- 
czesnej filozofii, podkreślając za Toulminem humanistyczne (premodernis- 
tyczne) źródła tej drugiej. Podstawowym ich wyznacznikiem jest dbałość o 
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„to, co mówione”, „to, co konkretne”, „to, co lokalne” i „to, co czasowe”, 
które to elementy składają się na „zdiagnozowany” przez Toulmina „pow­
rót do filozofii” praktycznej w ponowoczesności. Na koniec przedstawiam 
Toulminowski postulat zastąpienia modernistycznej „racjonalności” pono- 
woczesną „rozumnością”, obejmującą swym zasięgiem wszelkie sfery świa­
domego działania człowieka, a pojmowaną jako zrównoważenie balansu 
między filozofią praktyczną i teoretyczną.

W swych badaniach opierałem się przede wszystkich na tekstach samego 
Toulmina oraz artykułach i studiach polemizujących z jego stanowiskiem. 
Poza tym korzystałem z opracowań w języku polskim i angielskim.

Mam nadzieję, że moja praca wniesie pewien wkład w dyskusję dotyczą­
cą racjonalności, szczególnie jej „post-kartezjańskiego”, „post-logicznego” 
modelu, a przybliżenie koncepcji Stephena Edelstona Toulmina wzbudzi 
szersze zainteresowanie jego filozofią i w choćby w niewielkim stopniu 
przyczyni się do wypełnienia istniejącej w polskiej literaturze luki na ten 
temat.
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O FILOZOFII MARIANA PRZEŁĘCKIEGO
Marian Przełęcki to twórczy logik i filozof nauki, przenikliwy myśliciel, 

prawy i ujmujący człowiek. Jego myśl filozoficzna intensywnie mi towarzy­
szy - w namyśle własnym i w dydaktyce. Są w niej idee i dążenia, które 
podzielam, i takie, które odrzucam.

Filozofia przypomina dziś Obłomowa: „Między nauką a jego życiem 
leżała ogromna przepaść, której nie starał się przebyć”1. Marian Przełęcki 
przebywa przepaść między nauką a życiem, mówi bowiem o sprawach ży­
ciowo ważnych, korzystając z najlepszych środków i wyników nauki, wśród 
nich takich, które sam do niej wniósł. Jest więc filozofem rzadkim, a wzo­
rowym-kimś, kim filozof być powinien. Jego poglądom poświęcam te uwa­
gi, spisane w dniach osiemdziesiątej rocznicy urodzin Profesora.

1 Gonczarow: Obłomow, przeł. N. Drucka. Warszawa 1978, s. 76.
    2 Zob. M. Przełęcki: O rozumności i dobroci. Propozycje i morały. Warszawa 2002. (Odsyłając do 

tej książki - w przypisach, a niekiedy w nawiasach w tekście - będę stawiał RD oraz numer strony.) Jest 
to zbudowany z trzydziestu trzech pozycji zbiór pochodzących z lat 1969-2001 artykułów oraz 
wystąpień na międzynarodowych i krajowych konferencjach i spotkaniach filozoficznych. Teksty te były 
w znakomitej większości - bo z wyjątkiem siedmiu, które ukazują się tu po raz pierwszy lub po raz 
pierwszy po polsku - ogłaszane w czasopismach filozoficznych i publikacjach zbiorowych. Swoje 
kluczowe poglądy semantyczne i epistemologiczne - zakładane jawnie lub milcząco w pracach naszego 
tomu - przedstawiał i uzasadniał Przełęcki w książce Poza granicami nauki. Z semantyki poznania 
pozanaukowego. Warszawa 1996 (odsyłając do tej książki, w przypisach i w tekście, będę stawiał PGN 
i numer strony), a wypracowywał we wcześniejszych technicznych publikacjach. Idee moralne 
natomiast, przenikające tom O rozumności i dobroci, wysławiał w zbiorze esejów Chrześcijaństwo 
niewierzących. Warszawa 1989.

Przedstawię filozofię Przełęckiego i zgłoszę obiekcje, które we mnie 
budzi, a także zarysuję moje stanowisko w obchodzących nas sprawach. 
Będę odwoływał się walnie do ostatniej książki filozofa, przynosi bowiem 
całokształt filozofii Przełęckiego2.

*
Wprowadzenie. W dawnych czasach, kiedy pociąg ruszył, nawiązywa­

ła się poważna niespieszna rozmowa. Trafiał się wśród moich współpasaże­
rów ktoś, kto usłyszawszy, że zajmuję się filozofią, występował z pytaniem 
filozoficznym lub prosił, by mu wyłożyć jakąś filozofię.

Wróćmy do zamierzchłych zwyczajów i zobaczmy filozofię Przełęckiego 
najpierw w wagonowej opowieści, czyli w popularyzującym ujęciu. Zamia­
rowi, by od tego rozpocząć, przyświeca intencja - przeciwstawić się rozpano-
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szonej manierze mówienia o filozofii w pseudouczonym żargonie; i przy­
świeca mu przekonanie, że simplex sigillum veri [proste jest słowo prawdy].

Żyjemy wśród ludzi i rzeczy, wśród rozmaitości ludzi i rzeczy. Żyjemy, 
dopóki działamy - bezczynność to śmierć. Działamy myślą, słowem i uczyn­
kiem. Działamy zazwyczaj pod dyktando zamiarów, a sprostanie zamiarom 
wymaga działania właściwego, czyli takiego, które najoszczędniej uskutecz­
nia nasz zamiar. Ten zamiar jest też takim zamiarem, takim jak inne. Ten 
zamiar, na przykład, by dokończyć zdanie, które teraz piszę, jest taki, jak 
wszystkie te, gdy zamierzam dopisać do końca zdanie, a wszystkie te moje 
zamiary są takie, jak wszystkie te, gdy inni zamierzają zamknąć ich zdania. 
Podobnie co do czynności, ta czynność jest też taką czynnością.

Są wśród działań umysłowych czynności sądzenia, czyli uznawania zdań. 
Sądzić to uznawać zdanie, a nasz sąd to uznawane przez nas zdanie. Kiedy 
uznajemy zdanie, oddziałujemy językowo - przekazujemy wiadomości, 
wyrażamy uczucia, kształtujemy postawy, pouczamy, co i jak robić itp. Każ­
de działanie - wyjąwszy może czynności odruchowe - wymaga przekonań, 
czyli zdań uznanych. Innymi słowy, mało co robimy bezmyślnie - zazwyczaj 
mówimy i działamy na podstawie przekonań. Nabieraniem przekonań kieru­
ją zamiary - po coś dążymy do tego, by je mieć - które grupują się w rodzaje, 
a jest wśród nich ważna grupa zamiarów poznawczych, czyli dążenie do 
przekonań po to, by wiedzieć, jak się rzeczy mają. Przekonania, czyli uzna­
wane przez nas zdania mówią, jak się rzeczy mają, gdy są prawdziwe. Dą­
żymy zatem do zdań prawdziwych, a jest to pewien rodzaj dążenia, możemy 
więc przypuszczać, że dążenia tego rodzaju wieńczy powodzenie tylko wte­
dy, gdy działamy rodzajowo, czyli sposobami obsługującymi całe rodzaje 
sytuacji nabywania przekonań prawdziwych. Innymi słowy, dochodzenie do 
przekonań prawdziwych jest postępowaniem według reguł, jeśli nie chcemy 
zdawać się na ślepy traf.

Mamy zatem pytania: Jakie są reguły rokujące powodzenie dążeniu do 
przekonań prawdziwych? Czy jest wśród nich reguła minimum, czyli taka, 
że żadne dążenie do prawdy nie może się bez niej obejść, z nią zaś każde 
może być skuteczne? Filozofia Przełęckiego przynosi, jak zobaczymy, odpo­
wiedź na te pytania.

Wszystkie nasze działania zależą od innych ludzi, a ich ogromna masa 
dotyczy innych ludzi. Zależą, bo najpierw nie byłoby nas, gdyby nie inni, 
a następnie nijak nie potrafilibyśmy działać, gdyby nas inni tego nie uczyli. 
Łańcuch edukacyjny biegnie wstecz, aż do pierwszych ludzi, a ponieważ ci 
nie uczyli się od innych ludzi, uczyła ich przyroda nieludzka. I tak jest do 
dziś, mamy dwa zbiorowiska nauczycieli - ludzkie i nieludzkie. Dotyczą 
natomiast nasze działania w ogromnej masie innych ludzi, bo stany naszych 
potrzeb, ich zaspokojenie i niezaspokojenie, zależą od współpracy i walki 



O filozofii Mariana Przełęckiego 165

z innymi. Nasze potrzeby grupują się w rodzaje, możemy więc przypuszczać, 
że zaspokajamy je działając rodzajowo, czyli sposobami obsługującymi całe 
rodzaje potrzeb. Zaspokajanie potrzeb jest więc postępowaniem według 
reguł, jeśli i tu chcemy eliminować ślepy traf.

Mamy zatem pytania: Jakie są reguły współpracy i walki z innymi? 
Wiadomo, że w użyciu są różne, pojawia się więc pytanie, czy istnieją reguły 
zasługujące na wyróżnienie. W szczególności, czy istnieje reguła minimum, 
wyróżniona jako ta, bez której nie obywa się żadne postępowanie chwalebne, 
a z którą każde postępowanie może być chwalebne? Nie da się odpowiedzieć 
na te pytania bez odpowiedzi na takie: Na jakiej podstawie wyróżniamy 
reguły postępowania? Co to znaczy, że postępowanie z udziałem reguły 
minimum jest chwalebne, i dlaczego chcemy, by miało tę własność? Filozofia 
Przełęckiego przynosi odpowiedzi na te pytania.

Wymaga to jednak jej rozszerzenia. W kręgu pierwszym tej filozofii są 
reguły postępowania prowadzącego do zdań prawdziwych. Kiedy natomiast 
wchodzimy w krąg drugi, mamy reguły postępowania prowadzącego do 
osiągania wielu innych dóbr. Postępowanie z innymi ludźmi wymaga prze­
konań, krąg drugi wymaga więc pierwszego. Przekonania przekuwamy tu 
w czyny - przekonania, na przykład, że mam przed sobą kogoś, i że czegoś 
od niego chcę, prowadzą do działania, by owo coś uzyskać. Same jednak nie 
prowadzą, lecz za pośrednictwem innych przekonań - takich, na przykład, że 
to, czego chcę, jest warte zachodu, że jest dobre, i że powinienem to osiągnąć. 
Te ostatnie przekonania, transmitujące naszą wiedzę w działanie, dyktują nam 
reguły postępowania - działamy kierowani sądami, co warto robić.

Mamy zatem drugi krąg pytań: Jaka jest natura tych ostatnich przeko­
nań? Skąd je czerpiemy? Jak je uzasadniamy? Filozofia Przełęckiego wkra­
cza w ten krąg, a opuszcza go z wyraźnymi odpowiedziami.

Uczymy się, powiedziałem, od innych ludzi i od przyrody nieludzkiej. 
Czy jednak na tym koniec źródłom informacji? I czy na tym koniec treściom 
informacji, na treściach w szerokim sensie przyrodniczych? Filozofia Prze­
łęckiego, jak każda inna, zastaje odwieczne, a przeczące odpowiedzi na te 
pytania. Oto ich sedno: jesteśmy w obliczu nieprzyrody, a raczej nadprzyro- 
dy, która nas stwarza, formuje i poucza o swojej obecności. Mamy więc też 
nieprzyrodnicze, a raczej nadprzyrodnicze przekonania.

Jesteśmy zatem w kręgu kolejnym, a w nim pytania: Czy przekonania te 
czynią zadość regułom, które znaleźliśmy w tamtych kręgach? A jeśli nie 
czynią, to na który z dwóch sposobów: czy tak, że tamte reguły trzeba 
wzbogacić o nowe, czy też tak, że tamte trzeba odrzucić, a zdać się na inne, 
jeśli chcemy mieć te przekonania? Filozofia Przełęckiego osiąga ten krąg 
i stara się wypracować odpowiedzi na tutejsze pytania.
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Pytania tego ostatniego kręgu dotyczą czegoś bardziej intrygującego niż 
świat naszych przekonań przyrodniczych oraz tych, które regulują współży­
cie z innymi. Wiemy bowiem z rozsądnym przybliżeniem do prawdy, dlacze­
go i po co mamy te przekonania. Dlaczego jednak i po co mamy przekonania 
nadprzyrodnicze?

Podobnie jest z bezbrzeżnym światem sztuki. Zastanawiające jest samo 
to, że jest ten świat, a także to, że budzi w nas przekonania o świecie niesztu- 
ki, że nas o nim powiadamia, nawet wtedy, gdy go nie obrazuje. Z teatru 
Sofoklesa czy Szekspira wychodzimy z wiedzą o mechanizmach ludzkiego 
postępowania, czytelnicy Petrarki dowiadują się o cierpieniu miłosnym, kto 
ogląda Grupę Laookona, wie, że ogląda ludzką wielkość w walce na śmierć 
i życie, wielbiciel osiemnastej etiudy Chopina widzi w jej tercjach zimową 
drogę i zapadanie się sani w wybojach3, mnie czternasty kwartet smyczko­
wy Beethovena ukazuje, by tak rzec, uogólniony dramatyczny dzień jesieni, 
a tym samym ukazuje mój los. Czy sztuka rzeczywiście powiadamia nas 
o świecie, czy nam się tylko tak wydaje?

3 Wielbicielem tym był Borys Pasternak. Zob. G. Wiśniewski (wybór, przekład i opracowanie): 
Chopin w kulturze rosyjskiej. Antologia. Warszawa 2000, s. 177.

4 Prawo to otrzymujemy w wypowiedzi pod tym właśnie tytułem; zob. RD, s. 98-104.

Nie rozumiemy w pełni wiedzy, języka, komunikacji, jeśli nie rozumiemy 
sztuki. Nie rozumiemy zaś sztuki, zanim nie uporamy się z pytaniem, czy jej 
walory poznawcze są rzeczywiste, czy pozorne. A jeśli przyznamy, że sztuka 
niesie wiedzę o świecie, stajemy przed pytaniem, jak to możliwe, skoro na 
ogół nie używa zdań, podstawowego środka osiągania i przenoszenia wiedzy, 
a tam, gdzie je wypowiada, są to zazwyczaj zdania fałszywe?

Filozofia Przełęckiego podejmuje to pytanie, a z nim wchodzi w swój 
krąg kolejny. I osiąga pełnię, jej przedmiotem bowiem staje się całość ludz­
kiego doświadczenia, a przez nie - całość świata.

Racjonalizm. Przyjrzyjmy się więc głównym motywom filozofii Prze­
łęckiego w ich technicznej szacie językowej. Osią tej filozofii jest racjona­
lizm, a jego rdzeń to postulat racjonalności. Rzecz zatem w treści i zakresie 
tego postulatu: Co głosi? Gdzie obowiązuje?

Filozof wypowiada go na różne zbliżone do siebie sposoby i głosi, że 
obowiązuje zawsze i wszędzie - z jednym wyjątkiem: nie wolno ci żywić 
żadnego przekonania wbrew postulatowi racjonalności, chyba że jest to mo­
ralnie wydajne przekonanie religijne; wówczas masz „prawo do wiary”4.

Zobaczmy to bliżej. Oto trzy oryginalne wysłowienia postulatu racjonal­
ności. „Przyjęcie danego przekonania jest logicznie racjonalne zawsze i tyl­
ko wtedy, gdy stopień przeświadczenia o tym, że tak jest, jak głosi to prze­
konanie, jest równy stopniowi uzasadnienia owego przekonania”. „Chcąc 
być racjonalnym, muszę uznawać swoje przekonania z takim stopniem pew­
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ności, jaki odpowiada stopniowi ich uzasadnienia”. W sformułowaniu trze­
cim mowa o kryterium racjonalności logicznej, uwzględniającym „stopień 
przeświadczenia o prawdziwości uzasadnianego twierdzenia”, który „ma być 
dostosowany do stopnia faktycznego uzasadnienia owego twierdzenia”5. 
Postulatowi racjonalności przekonań tylko wtedy możemy czynić zadość, 
gdy nasze twierdzenia czynią zadość „postulatowi ich intersubiektywności - 
intersubiektywnej komunikowalności i sprawdzalności. Racjonalnie moż­
na spierać się o daną tezę tylko wtedy, gdy jej sens i sposób rozstrzygania 
dostępne są w zasadzie wszystkim uczestnikom sporu” /RD, s. 11/. Innymi 
słowy, przekonanie racjonalne to przekonanie z publicznym atestem racjo­
nalności, a to rzecz jasna wymaga intersubiektywności.

5 Sformułowania te występują w rozprawach zbioru RD, odpowiednio na stronach 89, 77 i 94. Zob. 
też s. 10, 11, 67, 88, 106, 108, 234. Zgrabnie, choć w stylizacji opisowej, wyrażają ten postulat 
współcześni autorzy: "Jeżeli umysł myśli racjonalnie, to siła jego przeświadczeń jest proporcjonalna do 
mocy ich racji" (Z. Musiał, B. Wolniewicz: Scjentyzm i okultyzm, w: B. Wolniewicz: Filozofia 
i wartości. Rozprawy i wypowiedzi. Warszawa 1993, s. 53).

Postulatu racjonalności nie da się zrozumieć, jeśli się nie wie przynajmniej 
tego, na czym polega proporcjonalność tak różnych rzeczy, jak przekonanie 
i uzasadnienie, oraz tego, na czym polega uzasadnienie. Pierwszą trudność 
zbagatelizuję - czytelnik zawodowiec zna sposoby jej atakowania, a laikowi 
wystarczą intuicje - a o uzasadnianiu będę niżej napomykał.

Co przemawia za postulatem racjonalności? W imię czego mamy się do 
niego naginać? Wiadomo, że nie stosujemy go powszechnie - nawet najwier­
niejszym wyznawcom racjonalizmu zdarzają się epizody apostazji. Gdybyś- 
my więc przekształcili postulat racjonalności w zdanie ogólne o postępowa­
niu ludzi, gdy akceptują twierdzenia, otrzymalibyśmy zdanie fałszywe. Pos­
tulat racjonalności nie ucierpiałby jednak na tym, bo jest normą. Zapiszmy 
go zatem w postaci normatywnej: „Przyjmuj przekonanie z takim stopniem 
przeświadczenia, który dorównuje stopniowi uzasadnienia owego przekona­
nia!”. Łatwo otrzymamy skrót, jeśli uznamy wyrażenie „przyjmować prze­
konanie z takim stopniem przeświadczenia, który dorównuje stopniowi uza­
sadnienia owego przekonania” za definicyjnie równoważne wyrażeniu 
„przyjmować racjonalnie przekonanie”. Mamy więc po zastąpieniu prawej 
strony definicji jej stroną lewą: „Przyjmuj racjonalnie przekonanie! ”. Jeszcze 
krócej: „Myśl racjonalnie!”.

Jak można uzasadnić ten postulat? Coś musi przecież za uległością mu 
przemawiać. Gdy słucham normy „Stop!”, występującej na skrzyżowaniu 
dróg, słucham jej, bo przemawia do mnie jakieś jej uzasadnienie. A co 
dopiero, gdy mam normę dotyczącą wszystkich norm, bo dotyczącą wszyst­
kich przekonań - że mają być podtrzymywane po uzasadnieniu, a z mocą nie 
przekraczającą mocy tego ostatniego.
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Znam trzy podstawowe uzasadnienia postulatu racjonalności: moralne, 
pragmatyczne oraz uzasadnienie przez zaniechanie uzasadniania. Rozpatrz­
my je od końca.

Przyjmujemy postulat racjonalności w trybie decyzji - postanawiamy 
rządzić się tym wymogiem w naszych stosunkach z przekonaniami, tak jak 
postanawiamy wstawać lewą nogą, bez dania racji. Mogą nas wprawdzie 
utwierdzać w tych postanowieniach jakieś obserwacje czy argumenty, ale nie 
są to racje naszego postępowania, lecz co najwyżej pobudki, by je praktyko- 
wac .

Rozwiązanie to ma zalety i wady. Zalety wiążą się z usunięciem postulatu 
racjonalności spod jego własnej jurysdykcji - spada nam z ramion ciężar 
trudności związanych z samozwrotnością, czyli odnoszeniem się zdania do 
siebie samego. Usuwamy tę samozwrotność jednym ruchem: sam postulat 
racjonalności nie podlega postulatowi racjonalności, postanawiamy. A wadą 
tego rozwiązania jest coś, co uderza niektórych z nas jako nonszalancja. Cały 
gmach naszej wiedzy miałby stać na decyzji?!

Opłaca się słuchać postulatu racjonalności - oto nerw pragmatycznych 
sposobów uzasadniania tego postulatu. Zachowań bowiem poznawczo uda­
nych, a więc prowadzących do zdań, które uchodzą za prawdziwe lub wysoce 
prawdopodobne, jest bez porównania więcej, gdy kontroluje je postulat 
racjonalności, niż wtedy, gdy ich nie wiąże. Postulat racjonalności - w myśl 
tej argumentacji - sprzyja prawdzie, bo nie pozwala wykraczać poza to, co 
wiarygodne; służy usuwaniu fałszu, bo naruszenie tego postulatu sygnalizuje 
możliwość fałszu; umożliwia współpracę badaczy, bo wyznacza kryterium 
przynależności do tej społeczności.

Rozwiązanie to jest nader popularne, przyjmuje je żywiołowo wielu ludzi 
wiernych postulatowi racjonalności. Ma jednak kłopotliwe miejsca. Skąd 
wiemy, że respekt dla postulatu racjonalności przynosi więcej korzyści poz­
nawczych niż nieposłuszeństwo? Wiemy co najwyżej, że dotychczas przyno­
si. Przeświadczeniu, że będzie tak w przyszłości - bez którego obrona pos­
tulatu racjonalności sprowadza się ledwie do konstatacji historycznej - moż­
na zarzucić, że je żywimy z uszczerbkiem dla postulatu racjonalności. Zarzut 
ten - nazwijmy go zarzutem z niekonkluzywności indukcji - prowadzi do nas­
tępującego trylematu: uprawomocnijmy indukcję albo znajdźmy inną niż in­
dukcja zasadę przeświadczenia o wydajności naszego postulatu, albo znaj-

6 Ten sposób podejścia do naszego postulatu opisuje i zaleca K. R. Popper: „(...) każdy, kto 
przyjmuje postawę racjonalistyczną, czyni tak dlatego, że świadomie lub podświadomie zaakceptował 
jakąś tezę, wierzenie, obyczaj, decyzję czy też zachowanie; czyli przyjął coś w sposób «irracjonalny». 
(...) można ją określić jako irracjonalną wiarę w rozum” (K. R. Popper: Społeczeństwo 
otwarte i jego wrogowie, przeł. H. Krahelska. Warszawa 1993, t. 2, s. 243). 
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dźmy inny postulat racjonalności, którego użyjemy w obronie postulatu 
pierwotnego. Widać, jak agresywne są wszystkie rogi tej figury.

Załóżmy jednak, że nie obchodzi nas przyszłość - apres nous le déluge. 
Nastawienie to nie ratuje jednak argumentacji sięgającej do korzyści poz­
nawczych z używania postulatu racjonalności. Można jej bowiem przeciw­
stawić coś, co zasługuje na miano argumentu z braku grupy kontrolnej. Do­
póki bowiem nie znamy populacji, która by nie miała postulatu racjonalności, 
a miałaby.... Otóż to - nie potrafimy sobie wyobrazić, co by miała; potrafi­
my jednak pomyśleć, że istnieje takie podstawienie owego wielokropka, któ­
re opisuje instrumentarium poznawcze, dające owej populacji bez postulatu 
racjonalności lepsze wyniki poznawcze. Widać zatem, że prezentystyczna 
obrona naszego postulatu sprzeniewierza mu się tak samo, jak tamta induk­
cyjna. Podejście pragmatyczne ma jednak nie lada zaletę - wystarcza, dopóki 
rzeczy toczą się po staremu7.

    7 Por. Ch. S. Peirce: The Fixation of Belief (wydania różne, np.: Ch. S. Peirce: Essential Writings, 
w wydaniu E. C. Moore’a, New York-London 1972, s. 120-137). Peirce przekonuje, że pragmatyczna 
obrona racjonalizmu jest bez zarzutu. Jego obronę wieńczy sugestywny aforyzm: „Trudno nie zazdrościć 
człowiekowi, który potrafi odrzucić rozum, choć wiemy, jak to się musi skończyć” (tamże, s. 135). Mój 
kontraforyzm natomiast brzmi: „Trudno zazdrościć człowiekowi, który potrafi odrzucić rozum, choć nie 
wiemy, jak to się musi skończyć”.

8 Przełęcki nigdzie bodaj nie mówi expressis verbis, że racjonalność to wartość moralna, ale mówi 
rzeczy, z których pogląd taki łatwo można wywnioskować, na przykład: przeświadczenia logicznie 
nieracjonalne naruszają „godność człowieka jako Istoty rozumnej” (zob. RD, s. 101, 107), a godność 
człowieka to wartość moralna (zob. tamże, s. 96), od której sam Przełęcki nie potrafi odstąpić, bo nie 
potrafi uwierzyć w rzeczy bez racjonalnego pokrycia (zob. tamże, s. 105-106). Nieracjonalność jest też 
„rodzajem nierzetelności”, a ta ma „aspekt międzyludzki”, jesteśmy więc w kręgu moralności 
altruistycznej (zob. tamże, s. 101). Zob. też tamże, s. 95, gdzie przytacza Przełęcki zdanie K. Sza­
niawskiego, że racjonalność „przynajmniej w naszym kręgu cywilizacyjnym jest wartością autono­
miczną”.

Powinniśmy słuchać postulatu racjonalności, bo jest to powinność moral­
na, skoro racjonalność jest wartością moralną - takie jest stanowisko Mariana 
Przełęckiego .

Stanowisko to powinno, rzecz jasna pod pewnymi warunkami, kłaść kres 
trudnościom. Warunkiem koniecznym zgody na nie jest rozumienie go, 
a więc zdolność odpowiedzi przynajmniej na pytanie, co to jest wartość mo­
ralna. A warunkiem wystarczającym przyjęcia stanowiska Przełęckiego jest 
zdolność uznania zdania, że racjonalność jest wartością moralną. Sprawy 
mają się tymczasem tak - w każdym razie, u mnie - że z poręczenia Prze­
łęckiego, czyli czerpiąc z jego filozofii nie potrafię uznać tego zdania. Nie 
potrafię go uznać, bo jego uzasadnienie - na które, i bodaj tylko na nie, 
pozwala mi filozofia Przełęckiego - sprawia na mnie wrażenie kolistego. 
Epistemologia ogólna Przełęckiego oraz jego epistemologia wartości są 
bowiem tak sprzężone, że dostajemy błędne koło, gdy przychodzi do uza­
sadnienia poglądu, że racjonalność jest dobrem moralnym.
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Uznajemy mianowicie postulat racjonalności, bo racjonalność to war­
tość moralna, godzi się więc być racjonalistą. To zaś, że racjonalność jest war­
tością moralną, w pewien sposób rozpoznajemy, tak jak - wedle poglądu 
Przełęckiego na to, jak docieramy do wartości moralnych, czyli w myśl jego 
epistemologii wartości - rozpoznajemy wszystkie inne wartości moralne. 
Wyniki tego rozpoznania natomiast przyjmujemy do wiadomości pod dyk­
tando postulatu racjonalności, który wszak przyjęliśmy po rozpoznaniu ra­
cjonalności jako wartości moralnej - po rozpoznaniu, przypominam, usank­
cjonowanym przez postulat racjonalności, bo przyjętym za jego zgodą, 
w wyznaczonych przezeń granicach. Innymi słowy, nie wolno nam uznać 
tego, że postulat racjonalności to dobro moralne, wbrew postulatowi racjo­
nalności, ale postulatu racjonalności nie wolno nam uznać - by tak rzec dla 
symetrii wysłowienia - wbrew dobru moralnemu. Postulat racjonalności pra­
cuje dopiero jako dobro moralne, a dobro moralne pracuje dopiero, gdy go 
nam postulat racjonalności udostępni.

Istnieją dwa sposoby uniknięcia tego koła: pokazać, że go nie ma, lub 
rozerwać je przez zerwanie z Przełęckiego epistemologią wartości, czyli po­
kazując, że nie zasługuje na przyjęcie. Sposób pierwszy jest nie do przyjęcia 
dla mnie, a drugi dla Mariana Przełęckiego.

Filozofia moralności. Pora więc wejść w krąg drugi filozofii Przełęc­
kiego - w jego epistemologię wartości. Jest to kognitywizm aksjologiczny, 
złożony z intuicjonizmu i indukcjonizmu: wartości moralne poznajemy bez­
pośrednio w aktach intuicji wartości, a indukcja doprowadza nas do wiedzy 
o prawidłowościach w świecie wartości; intuicja wartości bezpośrednio uza­
sadnia moją ocenę, że postąpiłem moralnie dobrze, gdy dałem pieniądze 
dziesięciolatkowi, który prosił o datek na zupę w proszku, a indukcja prowa­
dzi do wniosku, że pomaganie głodnym jest dobre moralnie9.

9 Systematyczny wykład swojej epistemologii wartości wraz z rozwiniętą argumentacją na jej rzecz 
daje Przełęcki w rozdziale 111 {Poznanie wartości) książki Poza granicami nauki, wyd. cyt. W zbiorze 
RD, szczególnie w jego części II (O wartościach moralnych'), wielokrotnie przedstawia swoje 
stanowisko, jak przystało na racjonalistę, ostrożnie, lecz wyraźnie; zob. s. 67, 121-134, 150-151 (gdzie 
mowa o niepewności sądów moralnych), s. 156, 158-161, 175-180 (gdzie przedstawia z aprobatą
kognitywizm aksjologiczny K. Ajdukiewicza), s. 208, 232-234 (gdzie mowa o „materialnej” 
racjonalności wartościowań), s. 235-240 (gdzie mowa, w związku z sensem życia, o poznawaniu 
wartości moralnych oraz ich obiektywności).

Istnienie intuicyjnego poznania wartości moralnych Przełęcki przyjmuje, 
„bo narzuca mi się to nieodparcie” /RD, s. 123/, a „intuicję kwalifikującą 
pewne konkretne czyny jako czyny moralnie dobre skłonny byłbym trakto­
wać jako instancję ostateczną” /tamże, s. 129/. Przekonania moralne są prze­
życiami poznawczymi, ale poznanie moralne, „odwołując się do szczególne­
go rodzaju doświadczenia, jakim jest intuicja moralna, odznacza się znacznie 
mniejszym niż poznanie naukowe stopniem intersubiektywności i wiary­
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godności” (tamże, s. 156). Sądy wartościujące zasługują na interpretację 
obiektywistyczną - mówią o istniejących w świecie wartościach, „które mu 
obiektywnie przysługują” (zob. tamże, s. 208). Oceny, w interpretacji kogni- 
tywistycznej, są więc autentycznymi zdaniami, a „«trafność» wartościowań 
pokrywa się po prostu z ich prawdziwością”, przy czym „do zdań oceniają­
cych stosuje się po prostu klasyczne pojęcie prawdziwości rozumianej jako 
zgodność z rzeczywistością” (zob. tamże, s. 232).

W etyce materialnej Przełęckiego istnieje naczelna wartość moralna - 
„ta, którą tradycyjnie nazywamy «dobrocią»” (tamże, s. 125), zaś „istota 
czynu moralnie dobrego polega na tym, że jest on podejmowany z myślą 
o dobru cudzym” (tamże, s. 126). Czyn moralnie dobry można więc utożsa­
mić z czynem altruistycznym (zob. tamże, s. 125), a zatem „żaden czyn Iksa 
nie zasługuje na miano czynu moralnie dobrego, jeśli podejmowany jest 
przez Iksa po to, aby uzyskać jakieś dobro dla siebie samego” (tamże, s. 126).

Zacznę od deklaracji. Moralność Mariana Przełęckiego i moja są do siebie 
zbliżone. Podobnie jak on, wysokie, choć nie naczelne miejsce przyznaję 
czynom altruistycznym. To, że nie przyznaję im miejsca aksjologicznie 
naczelnego, znaczy tylko tyle, że nie zawsze wtedy, gdy mam do wyboru 
jeden z dwóch niewspółwykonalnych czynów, altruistyczny bądź egoistycz­
ny, uznaję za moralnie wskazany czyn altruistyczny i go wybieram. Moją 
moralność lepiej więc zdaje się wyrażać dyrektywa Schopenhauera: Nemine 
laede, imo omnes, ąuantumpotes, iuva [Nie krzywdź nikogo, wspieraj raczej 
każdego według możności swojej]10. Czasami bowiem jestem w moralnej 
niemożności, by wspierać.

10 A. Schopenhauer: O podstawie moralności, przeł. Z. Bassakówna. Warszawa 1994 (reprint wyd. z 
1901 r.). s. 38.

11 Przywołuję tę zapomnianą dziś terminologię Leona Petrażyckiego, bo jest składnikiem jego nauki 
o moralności i prawie, którą cenię (zob. L. Petrażycki: O nauce, prawie i moralności. Pisma wybrane, 
w wyborze J. Lickiego i A. Kojdera. Warszawa 1985, szczególnie s. 142-146, 203-209, 215-227, 
239-243).

Różne są natomiast nasze filozofie moralności, diametralnie różne - 
Przełęcki wyznaje kognitywizm, ja natomiast nonkognitywizm w postaci 
emotywizmu. Przełęcki utrzymuje, że dociera do swoich wartości moralnych 
w intuicyjnych spostrzeżeniach, ja zaś utrzymuję, że docieram do moich 
w odczuciach, w aktach aprobaty i dezaprobaty, w apulsjach i repulsjach11. 
Rzecz jasna, każdy z nas utrzymuje ponadto - w przeciwnym bowiem razie 
bylibyśmy socjologami, a nie filozofami - że tak jak on mogą i powinni pos­
tępować wszyscy ludzie. Nasze filozofie moralności czy metaetyki mają 
natomiast cechę wspólną: „Oba poglądy są zasadniczo kwestionowalne” 
(RD, s. 68).

Dokonam w tej sytuacji ważenia obiekcji wobec naszych stanowisk, 
a Czytelnik rozsądzi, na czyją korzyść przechyla się szala.
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Przełęcki twierdzi, że istnieje taka sprawność poznawcza, jak intuicja 
wartości, a jej działanie przynosi dwa owoce - ukazuje mi własność moralną 
czynu, a tym samym przyporządkowuje denotację przymiotnikowi moralne­
mu, którego używam mówiąc o tej własności. Mamy więc triadę: intuicja 
wartości - wartość - przymiotnik moralny.

Skąd wiadomo, że istnieją człony tej triady? Odpowiadam: z deklaracji 
lub z introspekcyjnych zeznań kognitywistów moralnych, jeśli chodzi 
o człon pierwszy12; dzięki rozumowaniu przez analogię, jeśli chodzi o dru­
gi, a o istnieniu członu trzeciego, przymiotników moralnych, rzecz jasna 
wiemy wszyscy, kognitywiści na równi z emotywistami, z codziennej prak­
tyki językowej.

12 Zob. na przykład omówienie kognitywistycznego ujęcia emocji moralnych, PGN, s. 37, 
pokazujące deklaratywny charakter tego ujęcia.

13 D. Hume: Traktat o naturze ludzkiej, przeł. Cz. Znamierowski. Warszawa 1963, t. II, s. 261.
14 D. Hume: Badania dotyczące zasad moralności, przeł. A. Hochfeld. Warszawa 1975, s. 144, 145.

Kognitywista mówi, że ma intuicję wartości moralnej; emotywista, że 
„wyróżniające impresje, dzięki którym poznajemy to, co jest dobre albo złe 
moralnie, nie są niczym innym niż swoistymi przeżyciami przykrości i przy­
jemności”, a „działanie, uczucie, charakter, jest cnotliwy, lub występny (...) 
dlatego, że jego widok sprawia przyjemność albo przykrość swoistego rodza­
ju”13. Gdy przychodzi do ocen moralnych, „odwołać się trzeba do decyzji, 
jakie podejmuje uczucie”, a emotywista „definiuje cnotę jako wszelkie dzia­
łanie lub wszelką cechę umysłu, które wzbudzają w obserwatorze przyjemne 
uczucie aprobaty” 14.

Mamy zatem symetrię - każdy wyznaje swoje, obaj zaś mówią o zdarze­
niach mentalnych zachodzących w ich umysłach, jeden o intuicjach, drugi 
o emocjach. Pozorna to symetria, w istocie bowiem mamy asymetrię - refe- 
rencjalną i epistemiczą. Referencjalną, bo nie wiadomo, do czego odnosi się 
wyrażenie „intuicja wartości moralnej”, a epistemiczną, bo nie wiadomo tym 
samym, co miałoby nas upewniać, że gdzieś coś takiego występuje - zdani 
tu jesteśmy na zapewnienie, że występuje. „Przeżycie przykrości”, „przeżycie 
przyjemności” natomiast to wyrażenia o dobrze określonej denotacji - okreś­
lonej, tak jak denotacje podstawowego słownika predykatów obserwacyj­
nych, we wczesnej fazie opanowywania języka. Przekonujemy się natomiast, 
że gdzieś jest przykrość, a gdzieś przyjemność, rozmaitymi sposobami, wśród 
których zaufanie do introspekcji ani nie jest pierwsze, ani ostateczne. Odno­
szę więc wrażenie, że z tego starcia, gdzie stawką jest sama podstawa moral­
ności, emotywista wychodzi z punktem na swoją korzyść.

Przyjrzyjmy się zatem rundzie ontologicznej, w której rozstrzyga się 
pytanie, jak istnieją wartości moralne. Obiektywnie, w samym świecie - 
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odpowiada kognitywista; subiektywnie czy, w każdym razie, pochodnie 
względem uczuć moralnych, jako ich tak zwane korelaty - powie ten drugi.

Co na swoją obronę ma kognitywista? Wedle mojego rozeznania, argu­
ment przez analogię: tak jak odpowiednikami spostrzeżeń wzrokowych są, 
powiedzmy, barwy tęczy, tak odpowiednikami intuicyjnych spostrzeżeń mo­
ralnych są moralne własności moich postępków. Rozumowanie przez analo­
gię byłoby tu wydajne, gdyby nie szkopuł, odsłonięty przez rundę poprzed­
nią. Otóż, wniosek tego rozumowania, że wartości moralne istnieją w samym 
świecie, jest hipotezą o nieznanej wartości prawdziwościowej, dopóki nie 
potwierdzi jej doświadczenie. Doświadczenie kognitywisty tymczasem to 
jego intuicje moralne, czyli coś, czego istnienie stoi pod znakiem zapytania. 
To zaś daje dwa następstwa: nie potrafimy sprawdzić hipotezy, do której 
prowadzi owo rozumowanie przez analogię, ale najpierw - nie potrafimy do 
niej dojść, skoro pod znakiem zapytania stoi wyjściowa analogia epistemo- 
logiczna, między władzami poznawczymi, bez której nie ma analogii onto- 
logicznej między ich przedmiotami15. Odnoszę więc wrażenie, że i tę rundę, 
gdzie stawką jest przedmiot moralności, emotywista kończy z punktem na 
swoją korzyść.

15 Przełęcki korzysta z dwóch analogii semantycznych: predykatowej - że wbrew pozorom predykaty 
moralne są nie bardziej ułomne semantycznie niż empiryczne (zob. PGN, s. 34-35); zdaniowej - że 
zdaniom moralnym odpowiadają stany rzeczy, podobnie jak empirycznym, tyle że w tych pierwszych 
mowa o wartościach, a w drugich o jakościach zmysłowych (zob. tamże, s. 41-42). Wszystko jednak, jak 
przyznaje, zależy od rozstrzygnięcia „najtrudniejszego bodaj problemu w filozofii wartości: problemu 
poznania wartości” (zob. tamże, s. 36). Kognitywistyczne rozstrzygnięcie tego problemu, z którego 
ryzykowności Przełęcki w pełni zdaje sobie sprawę (zob. tamże), mnie nie przekonuje.

16 Wywody, które tak interpretuję, występują w stosunkowo zwartej postaci w PGN, s. 38-46, 
a rozproszone uwagi o takim charakterze występują w zbiorze RD.

Przełęcki broni ponadto kognitywizmu lub, co na jedno wychodzi, deza­
wuuje emotywizm za pomocą argumentacji redukcyjnej, argumentacji do naj­
lepszego wyjaśnienia16. Przyjrzę się temu, ale przedtem zastrzeżenia: mój ob­
raz tego rozumowania to produkt interpretacji, a interpretacje to przypuszcze­
nia, to zaś wpływa na moc zarzutów pod adresem tego, co zinterpretowane.

Oceny moralne - zauważa trafnie Przełęcki - wypowiadamy w zdaniach 
oznajmujących, spory moralne toczymy jako spory rzeczowe, nie zaś jako 
manifestacje emocji, dążymy do znalezienia sensu życia, a konflikty polity­
czne traktujemy jako konflikty poglądów, nie zaś jako konflikty upodobań 
politycznych. Otóż najlepszym wyjaśnieniem tego stanu rzeczy - wnosi 
Przełęcki - jest to, że zdania oceniające są nie tylko syntaktycznie, lecz też 
semantycznie oznajmujące, bo opisują fakty; że w sporach moralnych docie­
kamy prawdy moralnej, czyli tego, jak się rzeczy moralnie mają, bo wiemy, 
że możemy wiedzieć, jak się mają; że sens życia wiążemy z osiąganymi 
w nim obiektywnymi wartościami moralnymi; że konflikty polityczne toczą 
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się o słuszność moralną ustrojów i instytucji politycznych, czyli o przysługi­
wanie im obiektywnych wartości moralnych. Krócej, najlepszym wyjaśnie­
niem tego stanu rzeczy jest kognitywizm aksjologiczny, dokładniej - stany 
rzeczy (status ocen moralnych, status wartości moralnych) opisywane przez 
kognitywizm aksjologiczny.

Otóż, nie jest to najlepsze wyjaśnienie, istnieje bowiem lepsze. A wyglą­
da następująco: zachowujemy się tak jak - zgodnie z opisem Przełęckiego - 
się zachowujemy, bo się nam wydaje, że kognitywizm jest prawdziwy. Z tego 
natomiast, że się nam tak wydaje, nie wynika, iż jest prawdziwy. Innymi 
słowy, z tego, że mamy kognitywistyczne nawyki myślowe, wcale nie wyni­
ka, że ta mentalność to siedlisko prawdy, a nie złudzenia. Aby więc wnosić 
z racjonalną dozą prawdopodobieństwa, na podstawie naszych zachowań 
językowych, o istnieniu wartości moralnych i o tym, jak do nich docieramy, 
trzeba przejść od kognitywistycznych wyobrażeń do rzeczywistości. Przejś­
cia tego nie da się jednak dokonać bez kognitywizmu, czyli bez tego, co 
redukcja do najlepszego wyjaśnienia miała wysoce uprawdopodobnić.

Spada na mnie rzecz jasna obowiązek wyjaśnienia owej iluzji kognity- 
wistycznej, tu tymczasem stać mnie tylko na uwagi szkicujące kierunek 
wyjaśnienia. Po pierwsze, przed przystąpieniem do wyjaśnienia, trzeba usta­
lić empirycznie, jak rozpowszechnione są metaetyczne przekonania kogni­
tywistyczne. Po drugie, w podejściu do językowej instytucji asertorycznych 
zdań oceniających warto zachować ostrożność, śladem uwagi rzuconej ongi 
przez filozofa języka potocznego17 - że do języka tego należy pierwsze sło­
wo, lecz nie ostatnie. Po trzecie i może najważniejsze, trzeba uwzględnić, że 
na nasz sposób myślenia i mówienia o moralności oddziałują deformująco 
potężne czynniki - interesy oraz sama organizacja dyskursu moralnego. 
Interesom naszym sprzyja bowiem wygłaszanie ocen i nakazów moralnych 
w stroju prawd, zaś dyskurs moralny to splot ocen i opisów, a wśród tych 
pierwszych mamy oceny autoteliczne i mamy instrumentalne, czyli krypto- 
opisy. Naturalną natomiast rzeczy koleją opisowe frakcje tego splotu narzu­
cają nam widzenie wszystkiego, co w nim występuje, na swój obraz i po­
dobieństwo.

      17 Był nim, jeśli mnie pamięć nie zawodzi, J. L. Austin.
18 Pytania te stawia bohater Młodzika (zob. T. Dostojewski: Młodzik, przełożyli M. Bogdaniowa 

i K. Błeszyński. Warszawa 1929, s. 73).

Pamiętam uczucie bezradności, gdy stanąłem wobec pytań: „Dlaczego 
koniecznie trzeba być szlachetnym? Co ja mam odpowiedzieć takiemu 
czystej krwi łajdakowi, gdy mnie spyta, dlaczego koniecznie on miałby być 
szlachetnym?”18 . Nie ma jednak powodów do bezradności. Pytania te są źle 
postawione, mają zły adres. Rozum bowiem jest tu bezsilny, rozum odrzuci 
każdą swoją intuicję i każdy swój argument. I łajdakowi natomiast, i szlachet­
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nemu, by stać się sobą, „odwołać się trzeba do decyzji, jakie podejmuje 
uczucie”.

Epistemologia wartości, za którą opowiada się Przełęcki, wyprowadza 
go tedy poza standardowy racjonalizm. Racjonalista standardowy osiąga 
wiedzę przez doświadczenie zmysłowe i przez rozumowanie; doświadcze­
nie mówi mu o faktach, rozumowanie o związkach między nimi oraz o zwią­
zkach między pojęciami. Człowiek Przełęckiego wie więcej, bo poznaje też 
- dzięki intuicji moralnej, którą Przełęcki w nim znajduje - świat etyki, dobro 
i zło moralne. Człowiek Przełęckiego jest więc intelektualnie i moralnie at­
rakcyjny - bo jest mądrzejszy, skoro wie tam, gdzie człowiek racjonalizmu 
standardowego tylko czuje i chce, a świat tamtego jest zespolony, bez prze­
paści dzielącej fakty od wartości. Cóż, kiedy tamten człowiek w moich oczach 
nie istnieje, nie potrafię bowiem przyjąć nieodzownej, by do niego dotrzeć, 
filozofii Mariana Przełęckiego. Stoi temu na przeszkodzie nasza wspólna 
wartość - postulat racjonalności.

Filozofia religii. Filozof nie może pominąć religii. Nie ma pełnej filozo­
fii bez filozofii religii, bo nie ma świata ludzi bez religii. Filozof o zaintere­
sowaniach Przełęckiego nie może pominąć religii, jest bowiem frapująca 
epistemologicznie i moralnie. Epistemolog musi spytać: Jakie są podstawy 
prawomocności przekonań religijnych? Etyk nie uniknie pytania: Jaka jest 
rola przekonań religijnych w naszym życiu moralnym?

Marian Przełęcki uprawia filozofię religii19. Są w niej dwie części - 
spekulatywna oraz praktyczna. Spekulatywna dotyczy tego, co filozof nazy­
wa poznaniem religijnym, i bada dwie sprawy: sensowność dyskursu religij­
nego oraz zasadność przekonań religijnych; praktyczna dotyczy głównie 
religii jako nauczycielki życia i wspomożycielki człowieka, który jawi się 
Przełęckiemu „jako ktoś, kto budzi najwyższe współczucie, kto zasługuje na 
nieograniczone miłosierdzie” (RD, s. 100), bo filozof dostrzega „człowie­
czą nędzę: cierpienie, lęk, niepewność, zwątpienie, rozpacz” (tamże, s. 101).

19 Swoją epistemologię religii przedstawia Przełęcki w rozdziale V (Poznanie religijne) książki Poza 
granicami nauki. Zawartemu tam zwięzłemu krytycznemu omówieniu głównych dowodów istnienia 
Boga (zob. tamże, s. 72-78), moim zdaniem, mało co dorównuje w literaturze filozoficznej poświęconej 
tej problematyce. W rozprawach zbioru RD szczególną wagę przywiązuję do artykułu o racjonalności 
wierzeń religijnych oraz do wypowiedzi o „prawie do wiary" (zob. tamże, s. 88-104).

Spekulatywna Przełęckiego filozofia religii jest krytyczna, bo „przesądza 
o irracjonalności tej postawy przekonaniowej, którą określa się mianem wia­
ry religijnej” (PGN, s. 78), a jego praktyczna filozofia religii jest apologety- 
czna, bo wieńczy ją wniosek, że „pociecha, jaką nam ona [scil. religia - B. C.J 
niesie - może przeważyć ujemną wartość jej nieracjonalności” (RD, s. 104).

Ta pierwsza, spekulatywna, budzi w pewnej mierze moją aprobatę, a ta 
druga, praktyczna - sprzeciw. Przedstawię moje stanowisko wobec tej pier­
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wszej20, ale przedtem lapidarnie to, czego stanowisko to dotyczy, czyli 
główne myśli Przełęckiego epistemologii religii.

20 Rezygnuję z rozważania praktycznej filozofii religii. Wymaga to osobnej uwagi. Najważniejsza 
jest tu. w moim odbiorze, wypowiedź o prawie do wiary (zob. RD. s. 98-104). Oto jej myśl główna: 
wierzenia religijne są logicznie nieracjonalne, lecz wtedy, gdy nas ulepszają moralnie, mamy prawo do 
wiary, „ważniejsze bowiem, aby być dobrym, niż aby być rozumnym” (tamże, s. 103).

Stanowisko to budzi moje obawy. Jedynie nazwę dwie z nich. Obawiam się, po pierwsze, równi 
pochyłe/, gdy tu sobie pozwolimy na odstąpienie od racjonalności, wszędzie może nas to spotkać. 
Obawiam się, po drugie, że licencja, którą przyznaje nam tu Przełęcki, nie obywa się, w ostatniej 
instancji, bez zasady cel uświęca środki, która skądinąd budzi moją obawę pierwszego typu.

21 Użycie cudzysłowów świadczy, że napotykam, tak jak Przełęcki, na trudności, gdy przychodzi do 
opisu treści tych religii.

„Religia” to, w ujęciu Przełęckiego, słowo o dwóch co najmniej sensach 
- szerszym i węższym. „Sens węższy związany jest bezpośrednio z pojęciem 
Boga”, rozumianym na ogół „osobowo”, najczęściej z tym pojęciem, „które 
charakteryzuje wielkie religie monoteistyczne: judaizm, chrześcijaństwo i is­
lam” (PGN, s. 69, 72). Sens szerszy „wiąże się raczej z ogólnym pojęciem 
«sacrum» (...) «świętości» świata, jego «ukrytego sensu» (...) «gruntu», 
«drugiego planu» istnienia itp.” (tamże, s. 70).

Mamy zatem dwa rodzaje religii, odpowiadające dwóm jej pojęciom. 
Wolę mówić o religiach figuratywnych (u Przełęckiego to religie sensu 
stricte) i niefiguratywnych (religie sensu largo), bo w pierwszych mamy 
upostaciowane panteony, a w drugich bezpostaciowe „siły”, „substancje”, 
„ład” świata itp.21.

Język religii jest mniej lub bardziej niecodzienny, a przede wszystkim jest 
nieempiryczny. Powstaje więc pytanie, co - bo nie zwykłe „świeckie” doś­
wiadczenie - nadaje mu sens? Przełęcki w tej kwestii, tak jak w kwestii 
zasadności twierdzeń religijnych, skłonny jest zajmować „stanowisko dalekie 
do skrajności” (PGN, s. 65) i skłonności tej ulega, wspierając ją staranną 
argumentacją. W każdym razie, język religii figuratywnych jest według niego 
zasadniczo sensowny - choć bardzo nieokreślony, niejasny i niejednoznaczny 
(zob. tamże, s. 68) - a jego kluczowe wyrażenia (nazwy bóstw, predykaty 
mówiące o ich własnościach) uzyskują sens przez swego rodzaju semantycz­
ne odpączkowywanie od wyrażeń świeckich, przez analogię, przez umetafo- 
rycznienie (np. monoteistyczne pojęcie Boga Ojca to metafora zwykłego 
ojcostwa). Językowi religii niefiguratywnej sens nadaje doświadczenie reli­
gijne w sensie szerszym, które Przełęcki uznaje też „za bezpośrednie źródło 
poznania religijnego” (PGN, s. 71).

Tyle, w drakońskim skrócie, o Przełęckiego semantyce języka religii. 
Przejdźmy do jego metodologii przekonań religijnych. Mamy w niej najpierw 
obiegowe rozróżnienie uzasadniania bezpośredniego i pośredniego. Korzys­
tając z niego oraz z rozróżnienia dwóch rodzajów religii, zasadność przeko­
nań religijnych opiszę, za Przełęckim, następująco. Przekonania niefigura- 
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tywne uzasadnia bezpośrednio, i tylko tak, doświadczenie religijne w sensie 
szerszym, ponieważ jednak jego treść Jest trudno uchwytna”, a warunki je­
go wiarygodności „są trudne do ustalenia i zrealizowania”, niefiguratywne 
przekonania religijne są niejasnymi i niepewnymi domysłami (zob. PGN, 
s. 72). Przekonania religii figuratywnych natomiast (takich jak np. monote- 
izmy) uzasadniają pośrednio, i tylko tak, różne argumenty. Te, gdy są deduk­
cyjne, są błędne, gdy zaś, indukcyjne, są niedostateczne (zob. tamże, s. 72- 
-77). Gdy zaś uznajemy twierdzenia takich religii - w myśl postulatu racjo­
nalności - równie słabo, jak słabo są uzasadnione, są niejasnymi i niepewny­
mi domysłami, „zgodnie ze stopniem nieokreśloności i ryzykowności”, ja­
kim są nieuchronnie obarczone (zob. tamże, s.77-78).

Pora na mnie. Zacznę od religii figuratywnych. Przyjmuję bez zastrzeżeń 
Przełęckiego diagnozę bezzasadności przekonań religijnych. Diagnoza ta 
jest dziś skądinąd szeroko podzielana, a w odniesieniu do dedukcyjnych do­
wodów istnienia Boga jest „podzielana niemal powszechnie” (tamże, s. 74). 
Przyjmuję tę diagnozę, lecz kosztem gwałtu na sobie. Moim zdaniem bo­
wiem, kluczowe wyrażenia religii figuratywnych, z tezą teizmu na czele, są 
pozbawione sensu poznawczego, to zaś pozbawia nas troski o ich zasadność 
- są poza zasadnością i bezzasadnością, skoro nie wiemy, co mianowicie 
mielibyśmy uzasadniać22 .

22 Zdania tego broniłem w książce Przekonania religijne. Warszawa 2000, w jej Części głównej: 
Sensy.

23 Przedstawiam, wraz ze szkicem argumentacji, moje stanowisko w uogólnionej postaci tego sporu 
w artykule Przeciw transempirystom, zamieszczonym w tym numerze „Edukacji Filozoficznej",

Mojego zdania Przełęcki rzecz jasna nie podziela, nie podziela go też 
wielu filozofów, których nazwałbym, tak jak siebie, racjonalistami. W tej 
sytuacji i w położeniu, w którym tu nie sposób toczyć tego sporu, zawieszam 
moje zdanie23.

Zawieszam je interesownie. Traktując bowiem zdania religii jakby były 
sensowne, dostaję werdykt: (choćby były sensowne) są pozbawione racji. 
Innymi słowy, zawieszając moją semantykę języka religii, uzyskuję dostęp 
do całej Przełęckiego filozofii religii, ta zaś jest taka, że w gruncie rzeczy nie 
mam o co kruszyć kopii. Różnica bowiem między „poznaniem niedostatecz­
nie określonym i niedostatecznie uzasadnionym” a czymś, co nazywam nie- 
poznaniem, między dyskursem „notorycznie niejasnym i niejednoznacz­
nym” a czymś, co nazywam pseudodyskursem - jest ledwie znikomą różnicą 
stopnia. Przyzna to ten, kto się zgodzi, że - by sparafrazować Przełęckiego - 
dychotomiczne pojęcia sensu i uzasadnienia zdań można zastąpić pojęciami 
stopniowalnymi (zob. PGN, s. 77).

Mam natomiast o co kruszyć kopie, gdy chodzi o zbudowaną, zdaniem 
Przełęckiego, na opoce niefiguratywnego doświadczenia religijnego (doś­
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wiadczenia religijnego w sensie szerszym) religię niefiguratywną, o jego 
religię sensu largo, która nas wiedzie ku świętości świata. Zaczyna się od 
tego, że nie wierzę w istnienie czegoś takiego, jak owo doświadczenie re­
ligijne. Nie wierzę, bo zapewnienia, że istnieje - zapewnienia dotyczące 
czegoś tak ważnego, a zarazem tak mgliście określonego i tak słabo udoku­
mentowanego - nie pozwalają mi w owo coś uwierzyć. Mam tu ponadto, 
oprócz wyznania, oświadczenie bodaj mocniejsze. Otóż, nie widzę racji, dla 
których Przełęcki - słusznie aprobując argument, że to religia poprzedza 
figuratywne doświadczenie religijne (doświadczenie religijne sensu stricto), 
a nie na odwrót, że więc jest ono produktem religijnej interpretacji jakichś 
przeżyć, nie zaś podstawą logiczną wierzeń religijnych24 - nie odnosi tego 
mutatis mutandis do niefiguratywnego doświadczenia religijnego. Moim 
zdaniem, przekonanie religijne, że świat jest święty i tajemniczy, jest dziełem 
pojęciowej obróbki jakichś przeżyć, nie zaś ich reprodukcją, a owa obróbka 
wymaga skądinąd kodu znacznie bardziej wyrafinowanego niż ten, który 
prowadzi mistyka do przekonania, że osiągnął jednię z osobowym bóstwem.

24 Argument ten przedstawia przywoływany przez Przełęckiego Stanisław Ramko w rozprawie On 
Leszek Kołakowski’s views on religion, „Dialectics and Humanism”, 1986, nr 1. Krytykę doświadczenia 
religijnego przeprowadziłem w książce Przekonania religijne, wyd. cyt., s. 82-97 (w kontekście 
rozważań o semantyce języka religii) oraz s. 173-175 (w kontekście rozważań o zasadności przekonań 
religijnych).

Choćbym jednak uwierzył w istnienie niefiguratywnego doświadczenia 
religijnego, Przełęckiego charakterystyka tego doświadczenia nie pozwala mi 
uznać go za poznanie. Według niego bowiem, przeżycia składające się na to 
doświadczenie „są to również pewne przeżycia wartości” (PGN, s. 71). 
Przeżycia wartości natomiast nie są przeżyciami poznawczymi - chyba że 
słuszny jest kognitywizm aksjologiczny, czego nie potrafię uznać (zob. wyżej 
rozważania w rozdziale o filozofii moralności). A ponieważ nie dowiaduję 
się, czym - poza przeżywaniem wartości - jest niefiguratywne przeżycie 
religijne, odrzucam zdanie Przełęckiego, że „doświadczenia religijne w o- 
wym sensie szerszym mogą rościć sobie pretensje do tego, aby stanowić 
uzasadnienie pewnych wierzeń religijnych” (RD, s. 93), wierzeń religijnych 
skądinąd „w najluźniejszym tego słowa znaczeniu”, przekonań „raczej o treś­
ci metafizyczno-religijnej niż specyficznie religijnej” (zob. tamże, s. 93-94).

Gdyby zaś przyszło do odpowiadania na pytanie, o co może chodzić, gdy 
mowa o doświadczeniach religijnych „w owym sensie szerszym”, szedłbym 
w następującym kierunku: chodzi o podniosłe nastroje, dla ogólnikowej wer­
balizacji których mamy zawsze pod ręką usłużny kod religijny czy parareli- 
gijny. Nie istnieją doświadczenia religijne, istnieją doświadczenia, którym 
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narzucamy kostium religijny. A skąd ten kostium? To wielkie pytanie, na któ­
re odpowiadamy i musimy odpowiadać po świecku25.

a Istnieje paralelizm między epistemologiczną krytyką doświadczenia religijnego a diagnozą 
antropologiczną „usposobienia religijnego”, którą przedstawił Karol Marks, notując w siódmej tezie 
o Feuerbachu, że „«usposobienie religijne» jest wytworem społecznym” (zob. K. Marks: Tezy 
o Feuerbachu, wydania różne, np. K. Marks, F. Engels: Dzieła. Warszawa 1975, t. 3, s. 7). (Na tę myśl 
Marksa, rozwijaną szerzej w Ideologii niemieckiej, zwróciłem uwagę dzięki lekturze Franza Mehringa 
Historii socjaldemokracji niemieckiej, w przekładzie Eddy Werfel. Warszawa 1963, tom 1, s. 437).

Zakończenie. Ta rzecz o filozofii Mariana Przełęckiego obfituje w pomi­
nięcia. Wymienię niektóre: pomijam metafilozofię Przełęckiego z rozważa­
niami o metaforze w filozofii. Pomijam istotne treści jego etyki materialnej 
wraz z jej antropologicznym podłożem, czyli Przełęckiego obrazem losu 
człowieka, z jej ewangeliczną „oprawą”, z ideami tolerancji, pokory, wezwa­
niem do powstrzymywania się od moralnego osądu, do nieagresji wobec 
krzywdziciela, a pomocy krzywdzonemu. Pomijam filozofię sztuki z jej fas­
cynującym pytaniem naczelnym o warunki możliwości poznania przez sztu­
kę; a skoro mowa o sztuce, z satysfakcją odnotuję zbieżność naszych upodo­
bań artystycznych - kochamy muzykę i wysoko cenimy wielkie pisarstwo, 
poezję i prozę Jarosława Iwaszkiewicza. Podobnie, satysfakcję sprawia mi 
to, że Przełęcki opowiada się za „tak czy inaczej rozumianym socjalizmem” 
(w tekście Co zawdzięczam Tadeuszowi Kotarbińskiemu?; zob. RD, s. 119).

Wybaczalne są, twierdzę nieskromnie, te pominięcia, jeśli udało mi się 
przeprowadzić mój zamiar podstawowy: uchwycić rdzeń filozofii Przełęc­
kiego, konstrukcję nośną tej budowli. Starałem się przeniknąć tę filozofię 
i stosować ją w badaniu ciągle niezbadanych rzeczy. Doprowadziło to do 
krytyki i nie mogło być inaczej, myśl żywa bowiem żyje w krytyce. Gdybym 
nie potrafił zdobyć się na krytykę, gdybym nie potrafił przeciwstawić się 
Przełęckiemu, byłby to znak, że wieloletnie obcowanie z jego myślą poszło 
na marne.
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wienia. Antologia tekstów filozoficznych z XII wieku.

Alan z Lille, Doctor universalis, urodził się w Lille we Flandrii ok. roku 
1116. Domniemaną datę jego urodzenia ustalano dawniej na ok. 1128 roku, 
zakładając, że przybył on do Paryża nie wcześniej niż w roku 1148, czyli nie 
przed wyjazdem Jana z Salisbury, u którego nie ma żadnej wzmianki o Ala­
nie. Miałby on wtedy, zwyczajem młodzieży zjawiającej się w Paryżu, nie 
więcej niż 20 lat. Obecne datowanie jest możliwe dzięki odkryciu grobu Ala­
na w Citeaux. Ekspertyza ustaliła, że zmarł on w wieku ok. 86 lat, co przy 
przyjęciu bardzo prawdopodobnej daty śmierci w roku 1202 wskazuje rok 
1116 jako jego datę urodzenia. Do Paryża przybył zatem wcześniej niż dotąd 
sądzono, tzn. ok. roku 1136. Po studiach w Paryżu i być może w Chartres pod 
kierunkiem Gilberta z Poitiers, nauczał w Paryżu i zapewne w Montpellier. 
Możliwe, że w Langwedocji spędził kilka lat, lecz nie sposób tego z całą 
pewnością ustalić. Był to teren wzmożonej działalności cystersów i być mo­
że właśnie tutaj Alan nawiązał z nimi bliski kontakt. Przybył do Citeaux na 
jakiś czas przed śmiercią. Jak długi - nie wiadomo. Zwyczajem biskupów, 
opatów, kapłanów i znanych osób świeckich było wówczas spędzanie ostat­
nich lat, a niekiedy ostatnich chwil życia u cystersów.

Znamy tylko dwie daty z życia Alana i przybliżoną datę jego śmierci. Był 
w Paryżu w roku 1194. Jego pobyt odnotowany jest w kronikach Ottona ze 
Św. Błażeja w kronice na rok 1194. W lipcu 1200 roku przebywał w Mague- 
lone, gdzie był świadkiem ugody pomiędzy proboszczem Maguelone i tem­
plariuszami. Alberyk z Trois-Fontaines podaje rok 1202 jako datę jego śmier­
ci. Alberyk jednak posługiwał się systemem paschalnym w określaniu roku: 
tak więc początkiem roku 1202 jest dla niego Wielkanoc tegoż roku. To zna­
czy, że Alan zmarł pomiędzy 14 kwietnia 1202 roku a 5 kwietnia 1203.

Pełną listę dzieł Alana zamieścił J. Sherida.we wstępie do angielskiego 
przekładu De planetu naturae, dzieląc je na dwie grupy: nieliterackie i lite­
rackie. Wymieńmy ważniejsze. Wśród dzieł nieliterackich znajdują się głów­
nie pisma teologiczne: Summa „Quoniam homines”, Regulae caelestis iuris, 
znane bardziej jako Regulae theologicae, De fide catholica contra haereticos, 
De virtutibus et vitiis i Sermo de sphaera intelligibili. De fide catholica jest 
dziełkiem przeciwko heretykom. Każda z czterech ksiąg tego dzieła jest poś-
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więcona jednej z czterech grup: Albigensom, Waldensom, Żydom i Muzuł­
manom. Przy tej okazji należy powiedzieć, że autorem innego dzieła o podo­
bnej tematyce: De arte fidei contra haereticos, przypisywanego dawniej Ala­
nowi jest Mikołaj z Amiens. Poza pismami wymienionymi wyżej, znane są: 
Liber in distinctionibus dictionum theologicalium, który daje literalne, alego­
ryczne i moralne objaśnienie słów pojawiających się w Biblii i jest pierw­
szym słownikiem średniowiecznym, biorącym pod uwagę alfabetyczny po­
rządek słów, oraz Elucidatio in Cantica canticorum, napisana na prośbę 
przeora Cluny. Zachował się zbiór kazań Alana, a także komentarze: do Cre­
do apostolskiego - Super symbolum apostolorum, do Credo nicejskiego - 
Expositio super symbolum, do Ojcze nasz: Expositio cuiusdam super oratio- 
nem Dominicam. Najbardziej rzeczowy i wyczerpujący spośród tych trzech 
komentarzy jest pierwszy. Znamy nadto Liber poenitentialis - poradnik dla 
spowiedników. Alan doradza w nim kapłanom postępowanie podobne za­
chowaniu lekarza przy łożu pacjenta.

Wśród dzieł literackich Alana zachował się Liber parabolarum, krótki 
utwór napisany strofką elegijną, zawierający wiele przysłów i złotych myśli. 
Rhytmus de incarnatione Christi opisuje Wcielenie z punktu widzenia sied­
miu sztuk wyzwolonych i pokazuje, że przekracza Ono wszystkie prawa na­
tury. Rhytmus de natura hominis fluxa et caduca - przypomina ludziom 
o przemijaniu. Dwa najwybitniejsze dzieła literackie Alana to: Skarga Natu­
ry (De planctu naturae) i Anticlaudianus (Antyklaudian). Skarga Natury pow­
stała prawdopodobnie w latach 60. lub wczesnych70. XII w. Jest to utwór 
alegoryczny należący do gatunku satyry menippejskiej, prozy poetyckiej 
przeplatanej metrum, gatunku pielęgnowanego przez późną starożytność. 
Marcjan Capella, Boecjusz i Piotr z Compostella są w tej dziedzinie godnymi 
poprzednikami Alana i ich dzieła nie pozostały bez wpływu na jego poemat. 
W Skardze Natury Alan zawiera, mającą swe źródło w Szkole w Chartres, syn­
tezę biblijnego przekazu Księgi Rodzaju i teorii czterech elementów w uję­
ciu Platona. Rozszerza odziedziczony po Bernardzie Silvestris pogląd, iż Na­
tura pośredniczyła w stworzeniu świata i że jej władza obejmowała wszelkie 
życie na ziemi, przypisując jej nadto utworzenie porządku etycznego. Treścią 
dzieła jest spotkanie Alana z Naturą, a właściwie ekstatyczna wizja poety, 
wywołana pojawieniem się Natury w postaci pięknej panny zasmuconej 
upadkiem obyczajów. W opisie zepsucia moralnego ludzkości, któremu Na­
tura pragnie położyć kres, na plan pierwszy wysuwa się opis grzesznych 
praktyk erotycznych, przede wszystkim homoseksualnych. Dzieło Alana koń­
czy się odczytaniem przez kapłana i wysłannika Natury, Geniusza, edyktu 
Natury zawierającego potępienie grzeszników. Edykt ten sformułowany jest 
w stylistyce ekskomuniki kościelnej.
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W dziele Alana Anticlaudianus datowanym na ogół na lata 1181-1183 
i stanowiącym swoistą kontynuację poprzedniego utworu, ta sama bohaterka 
- Natura - zamierza przezwyciężyć problem grzechu przez stworzenie dos­
konałego człowieka. Pragnąc dopełnić tego dzieła wysyła upersonifikowaną 
Phronesis - Mądrość z prośbą do Boga, by ten stworzył duszę „nowego czło­
wieka”. Poemat opowiada w alegorycznej formie o podróży Mądrości. Nie­
zbędną pomoc w staraniach Natury i Mądrości zapewniają cnoty i siedem 
sztuk wyzwolonych, a wreszcie teologia. Alan poświęca wiele miejsca opi­
sowi tych dyscyplin, kładąc szczególny nacisk na rolę arytmetyki i muzyki, 
uznając je po platońsku za najważniejsze źródło harmonii panującej w czło­
wieku. Dzieło Alana stanowi kwintesencję szartryjskiej idei zjednoczenia 
sztuk wyzwolonych, teologii i wiary, służącego osiągnięciu wiedzy doskona­
łej. Tytuł dzieła nawiązuje - przez zaprzeczenie - do poematu poety Klau- 
diana (IV/V w.), który chcąc ośmieszyć negatywnego bohatera swego utwo­
ru, prefekta rzymskiego Rufina przywołał na pomoc wszystkie wady. Alan, 
przeciwnie, wzywa cnoty, by pomogły mu w ukształtowaniu doskonałego 
człowieka.

Świetna znajomość literatury klasycznej i chrześcijańskiej oraz wszech­
stronne wykształcenie Alana w zakresie sztuk wyzwolonych, filozofii i teo­
logii wciąż prowokują spekulacje na temat, kiedy i gdzie zdobył on tak zna­
komite przygotowanie. Do dziś uczeni nie odpowiedzieli zadowalająco na te 
pytania. Podejmują jednak pewne próby rekonstrukcji losów Alana i okolicz­
ności powstania Skargi natury, próby, które wobec szczupłości materiału 
źródłowego należy traktować z dużą ostrożnością. Pamiętając o tym zast­
rzeżeniu przedstawimy niektóre z bardziej interesujących hipotez, zazna­
czając, że tylko ich warunkowy charakter pozwala na to, by umieścić je tutaj 
obok siebie, mimo iż w niektórych punktach przeczą sobie wzajemnie.

Jedna z hipotez zaproponowana w 1987r. przez Françoise Hudry dotyczy 
bezpośrednich przyczyn powstania Skargi Natury i gwałtownego ataku Ala­
na na zepsucie moralne, dotyczące prawdopodobnie czasu i środowiska zna­
nego mu bliżej. Za podstawę dla swej hipotezy F. Hudry przyjmuje treść nie­
dawno odnalezionego w angielskim czternastowiecznym manuskrypcie pro­
zaicznego prologu do Skargi Natury, pominiętego w zachowanych przeka­
zach całości dzieła. W prologu tym autor wyraźnie stwierdza, że opisuje 
współczesną mu rzeczywistość. To miałoby być, zdaniem Hudry, przyczyną, 
dla której wstęp wyłączono z całości dzieła - kierowano się obawą przed 
ujawnieniem prawdziwych bohaterów krytyki Alana. Do jakich zatem zda­
rzeń i osób miałoby nawiązywać dzieło Alana? Zdaniem F. Hudry, brak kon­
troli papieskiej nad klerem angielskim oraz zły przykład płynący z góry 
sprzyjał rozluźnieniu obyczajów. Tak więc końcowe sceny Skargi mogłyby 
stanowić zachętę, by Kościół potępił wreszcie duchowieństwo angielskie
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i objął kontrolą klasztory w tym kraju. Można by sądzić, że Natura, na której 
wezwanie pojawia się Geniusz, w rzeczy samej odwołuje się do Rzymu, by 
ten wysłał do Anglii legata, któremu powierzy przywrócenie porządku w tam­
tejszym Kościele. Głównym winowajcą, którego bezkarność wpływała na 
obniżenie morale duchowieństwa mógł być, zdaniem wspomnianej uczo­
nej, Roger z Pont-l’Eveque, arcybiskup Yorku (1153-1181). Zapis jego po­
czynań zawdzięczamy Janowi z Salisbury. Jan opisuje, jak we wczesnych 
latach 50. dwunastego wieku duchowny ten uwiódł młodego mnicha, który 
wiedziony wyrzutami sumienia nadał sprawie rozgłos. Roger rozkazał mło­
dzieńca oślepić. Ten jął się jeszcze głośniej skarżyć na swój los. Wtedy Roger 
przekazał go przekupionemu sądowi świeckiemu, z wyroku którego młodego 
mnicha powieszono. Sprawa nabrała szerszego rozgłosu, ale zakończyła się 
jedynie cichą pokutą, którą przyjął od winowajcy Teobald, arcybiskup Can- 
terbury. Wznieciło to oburzenie w Kurii Rzymskiej. Roger udał się zatem do 
Rzymu i tam dzięki wpływom kardynała Grzegorza ze Sw. Anioła, oraz - jak 
twierdzi z przekąsem Jan z Salisbury - dzięki licznym prezentom rozdawa­
nym w kurii, uzyskał uniewinnienie. Wiele lat później, w sporze, który roz­
gorzał pomiędzy arcybiskupem Canterbury Tomaszem Becketem a królem 
Henrykiem II, Roger z Pont l’Eveque stanął po stronie króla. Przedmiotem 
sporu były tzw. konstytucje clarendońskie z roku 1164 znacznie ogranicza­
jące przywileje Kościoła w Anglii, w szczególności nakazujące wyłączenie 
wielu spraw sądowych spod jurysdykcji kościelnej. Tomasz Becket w proteś­
cie przeciwko tym postanowieniom udał się na wygnanie na kontynent, ok­
ładając klątwą duchownych sprzyjających królowi. Nie przeszkodziło to tym 
ostatnim w umacnianiu swojej pozycji na miejscu. W początku lat 70. arcy­
biskup Yorku miał bodaj najwyższą władzę w Kościele angielskim. Zdaniem 
E Hudry, to właśnie mogło być przyczyną usunięcia z poematu Alana wstę­
pu, który pozwalałby kojarzyć treść dzieła z osobą tak wpływową jak Roger 
z Pont- l’Eveque.

Inne interesujące hipotezy łączą się z zespołem siedemnastu listów odna­
lezionych w zbiorach rękopiśmiennych Biblioteki Narodowej w Paryżu, któ­
re stanowią zapis korespondencji pewnego mnicha z Bec. Na podstawie 
zawartości tych listów Palemon Glorieux już w latach siedemdziesiątych 
zeszłego wieku wysnuł wniosek, że Alan spędził młodość wśród benedykty­
nów w Bec, a nawet, że jako mnich z Bec podróżował do sławnych szkół 
owych czasów.

Listy te, zdaniem F. Hudry, przynoszą więcej interesujących szczegółów. 
Informacje te w połączeniu z innymi danymi znanymi spoza listów stanowią 
podstawę drugiej rekonstrukcji życia Alana z Lille, przedstawionej przez ba­
daczkę w 1995 r. Zgodnie z jej hipotezą, Alan studiował w opactwie Sw. Wik­
tora. Słuchał też wraz z Piotrem z Poitiers wykładów Gilberta de la Porrée.
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Około r. 1156 Alan wyruszył do Anglii na dwór arcybiskupa Canterbury, Teo- 
balda (1138-1161), który skupił wokół siebie liczne grono uczonych, w tym 
wielu związanych ze szkołą w Chartres. Następca Teobalda, Tomasz Becket 
kontynuował tradycje swojego poprzednika. Alan pełnił, być może, na dwo­
rze arcybiskupim wysoką funkcję administracyjną, która dawała mu dostęp 
do dużych środków finansowych i kontaktów z wieloma znakomitościami 
tamtych czasów.

Spór Tomasza Becketa z Henrykiem II zmienił radykalnie sytuację tych 
ludzi związanych z arcybiskupem, którzy nie opuścili Anglii wraz z nim. 
Wedle hipotezy prezentowanej przez F. Hudry, sąd kościelny miał skazać 
Alana na pobyt w opactwie benedyktyńskim. Sąd uczynił to, jej zdaniem, na 
wniosek biskupa Londynu, Gilberta Foliot, człowieka, który cieszył się za­
równo poparciem duchowieństwa angielskiego jak i względami króla Hen­
ryka II, i który przejął administrowanie arcybiskupstwem Canterbury pod 
nieobecność Tomasza Becketa i jego świty. Alana odesłano do klasztoru Bec, 
gdzie miał odbyć nowicjat i na polecenie Gilberta zająć się pisaniem pracy 
historycznej poświęconej dynastii Plantagenetów. Alan przerwał wtedy pisa­
nie sumy Quoniam homines, która jest dziełem niedokończonym. Być może 
Explanatio in prophetiam Merlini (Objaśnienie proroctwa Merlina), które­
go autorstwa ze względu na niewielką wartość literacką utworu, często od­
mawia się Alanowi, jest właśnie owocem owego zlecenia przełożonego. 
W roku 1168 wysłano Alana do odległego opactwa Weartmouth, stanowią­
cego część opactwa w Durham. Zdaniem Hudry, pretekstem do wygnania 
Alana był dla Gilberta Foliot zarzut sodomii, jak nazywano w tych czasach 
homoseksualizm. Ten zarzut, jak i zawód, który sprawiły mu - jak pisze 
w listach Alan - mentalność mnichów i ich sposób życia w obrębie murów 
klasztornych, mogły mieć wpływ na treść i charakter Skargi Natury, dzieła 
piętnującego grzechy i słabości człowieka.

Alan - sądząc z korespondencji - otrzymywał na swoim wygnaniu pocie­
szające listy od przyjaciół. Być może jeden z nich, mówiący, iż adresat sam 
winien jest swoich nieszczęść z tego powodu, że nie wiódł życia wewnętrzne­
go, pochodzi od Ryszarda ze Św. Wiktora. Odpowiedź Alana na ten właśnie 
list sugeruje, że zaczął on tworzyć pewien poemat, którego opis wskazuje, że 
może tu chodzić o Skargę Natury. Dalsze losy Alana miałyby wyglądać nas­
tępująco: Tomasz Beckett wrócił pod koniec 1170 r. do Canterbury, pogo­
dziwszy się z królem. Zgoda nie okazała się trwała, w wyniku czego arcybis­
kup w dniu 29 XII 1170 r. poniósł śmierć z rąk rycerzy króla. Wobec groźby 
zamieszek i utraty autorytetu król poddał się publicznie pokucie przywraca­
jąc spokój w państwie. Alan, wykorzystując słabszą w tym momencie pozy­
cję Gilberta Foliot, chce wrócić z wygnania, na co wskazywałyby listy skie­
rowane do opata Bec i do arcybiskupa Rouen. W 1172 r. Ryszard ze Św. Wik-
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tora wydaje Edykt Aleksandra, dokument zachęcający do życia duchowego, 
kontemplacyjnego. Ideał takiego życia propaguje, zdaniem autora pisma, 
papież Aleksander III. F. Hudry twierdzi, że adresatem Edyktu Aleksandra 
mógł być Alan z Lille. Edykt miał go zachęcać, by po odbyciu narzuconej 
pokuty, teraz już dobrowolnie zaangażował się w kontemplacyjne życie mo­
nastyczne. Kontynuując, autorka hipotezy sugeruje, że Natura, wysłanniczka 
Boga, ma reprezentować Kościół Powszechny, a Geniusz pojawiający się 
w ostatniej scenie Skargi Natury - Ryszarda ze Św. Wiktora. Jak pisze dalej 
F. Hudry, Alan nie wrócił do życia świeckiego. Dalsze jego losy autorka 
utożsamia z dziejami Alana z Tewksbury, przeora katedralnego kościoła 
Christchurch w Canterbury w latach 1179-1186, później opata Tewksbury 
w latach 1186-1202.

Alan był równie znakomitym poetą, co uczonym swoich czasów. Był 
jednym z pierwszych teologów systematycznych. Jego myśl łączy w sobie 
wpływy pochodzące z patrystycznej myśli greckiej w ujęciu Pseudo-Dioni- 
zego Areopagity i Jana Szkota Eriugeny, jak również elementy platonizmu, 
arystotelizmu i pitagoreizmu, przekazane głównie przez źródła pośrednie. 
Jeśli chodzi o Platona - tylko fragmenty Timajosa w przekładzie Chalcydiu- 
sza znał Alan z pierwszej ręki - pozostałe wątki platońskie w jego twórczości 
wywodzą się z lektury Marcjana Capelli, Apulejusza, Boecjusza i autorów ze 
szkoły w Chartres. Znał niektóre pisma logiczne Arystotelesa komentowane 
przez Boecjusza i Porfiriusza, a znajomość pitagoreizmu zawdzięczał przede 
wszystkim pismom „hermetycznym”, takim jak Asclepius i Liber XXIV Phi- 
losophorum (Księga XXIV Filozofów). Elementy matematyki pitagorejskiej 
czerpał zapewne z De arithmetica Boecjusza. Alan z Lille jako jeden z pier­
wszych sięgał do niedawno przełożonej z arabskiego pseudo-arystotelesow- 
skiej Księgi o przyczynach (Liber de causis), dzieła o silnym zabarwieniu 
neoplatońskim.

Jego pisma, bardzo różnorodne pod względem tematyki i znaczenia, 
wiąże pewien wspólny motyw: Alan z Lille usilnie bada problem relacji 
pomiędzy tym, co naturalne a tym, co boskie, zdając sobie przy tym jako 
teolog sprawę z problemu niewyrażalności tej relacji w ramach zwykłego 
posługiwania się językiem. Widać to w szczególności w Skardze Natury 
i Antyklaudianie. Zgodnie z chrześcijańskim naturalizmem szkoły w Chart­
res, Alan podkreśla istotną rolę Natury jako pośredniczki pomiędzy Bogiem 
i człowiekiem. Nie mniej ważne jednak od opisu władzy Natury wydaje mu 
się zakreślenie granic jej władania. Alan podejmuje zatem próbę zbadania 
granic możliwości poznawczych wiedzy przyrodzonej człowiekowi, ujętej 
w ramy sztuk wyzwolonych i filozofii oraz ustalenia stosunków zachodzą­
cych pomiędzy tym rodzajem wiedzy a teologią. Nie byłoby to możliwe bez 
poczynienia uprzednich założeń o możliwościach poznawczych duszy ludz-
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kiej i charakterze jej władz. Tak więc epistemologiczne wątki rozważań Ala­
na mają także swój aspekt psychologiczny. Alan z Lille wielokrotnie daje 
także wyraz swoim zainteresowaniom metodologicznym odziedziczonym 
po Boecjuszu i Gilbercie de la Porree. Charakterystyczna dla XII w. predy- 
lekcja do dialektyki i gramatyki przynosi w jego dziełach wiele ciekawych 
rozwiązań z pogranicza teologii i filozofii języka, a jego Reguły teologiczne 
wcielają w życie model wykładu, wzorowany na Hebdomadach Boecjusza. 
Model ten jest w swoim założeniu aksjomatyczny. Ponieważ jednak tajemnic 
wiary nie da się wyprowadzić wyłącznie na mocy aksjomatów i reguł deduk­
cji, zatem Alan za Boecjuszem decyduje się tu na formę mieszaną. Zaczyna 
od jednego aksjomatu.W miarę rozwijania się dyskursu uzupełnia go o nowe 
zasady, w tym także o prawdy oparte na autorytecie, a nie wyprowadzone 
dedukcyjnie z uprzednio wprowadzonych zasad. Alan postępuje tu nieco 
inaczej niż Mikołaj z Amiens, który w De arte fidei contra haereticos ściślej 
trzyma się geometrycznego wzorca Euklidesowego. Mikołaj bowiem za­
czyna rozważania od przedstawienia grupy aksjomatów postulatów i defini­
cji, dowodząc pierwszych twierdzeń, a dalej, tak jak Euklides, wykorzystując 
twierdzenia już udowodnione do przeprowadzania dalszych dowodów. Re­
guły Alana i De fide Mikołaja stanowią przykład szczytowych osiągnięć 
metody dedukcyjnej na miarę XII wieku.

Reguły teologiczne, które aforystyczną formą nawiązują do Księgi o przy­
czynach podsumowują wielowątkową tradycję teologiczną, w której prze­
waża nurt neoplatoński w wersji przekazanej przez Pseudo-Dionizego. Nurt 
ten uzupełniony jest wpływami hermetycznymi i pitagorejskimi. Widać to 
w Alanowej koncepcji Boga i Stworzenia, które opisuje on uciekając się do 
dionizjańskiego obrazu udzielania się i pomnażania Bożej obfitości. Wyle­
wająca się Pełnia Boża jest wszędzie i nie ma jej nigdzie: „Bóg jest sferą 
duchową, której środek jest wszędzie, a obwód nigdzie” mówi Alan w Regu­
le VII, której treść zapożyczył z Księgi XXIV Filozofów. Zgodnie z tradycją 
platońsko-pitagorejską przedstawia Boga jako Jedność, od której pochodzi 
wielość; objaśnia też matematycznie jedność Trójcy. Mnożenie się przez 
siebie jedności nie wytwarza wielości, a wielość osób w Trójcy jest wyni­
kiem takiego właśnie pomnażania, nie jest zatem wielością. Ojciec rodząc 
Syna nie traci nic ze swojej Jedności. Pomnażanie to Alan opisuje także ja­
ko akt miłości, w którym Ojciec na swoje drugie ja - czyli Syna kieruje mi­
łość, którą jest Duch Sw. Tak Alan reinterpretuje często cytowaną przez sie­
bie formułę zaczerpniętą z Księgi XXIV Filozofów. „Monada może rodzić 
tylko monadę, zwracając ku sobie własną żarliwość”.

Wpływ Pseudo-Dionizego uwidacznia się w Alanowym rozumieniu Bo­
ga jako kresu i początku wszystkiego oraz w doktrynie powrotu duszy do Bo­
ga. Te same szczeble hierarchii, po których dusza pnie się do Boga, są
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szczeblami, po których spływa w dół nadmiar boskiej doskonałości. Wspi­
nająca się w górę po tych szczeblach dusza nie jest zdolna dokonać tego 
o własnych siłach i potrzebuje wsparcia Boga, który wychodzi jej naprzeciw. 
Z tradycji Pseudo-Dionizego wywodzi się też Reguła XVI1I: „Wszystkie 
twierdzenia wypowiadane o Bogu są niespójne, prawdziwe są negacje”. 
Formuła ta wypowiedziana jest w języku dialektyki, który zdradza wpływ 
Gilberta de la Porrée.

Zarówno sposób przedstawienia duszy, której wysiłki nic nie znaczą, 
o ile nie otrzyma ona pomocy boskiej, jak i „negatywny” charakter teologii 
mogą stanowić punkt wyjścia do rozważań nad tym, jak dalece znaczący jest 
własny wysiłek poznawczy duszy pragnącej zbliżyć się do Boga i poznać 
prawdy zastrzeżone dla teologii, skoro i tak nie jest to możliwe bez pomocy 
wiedzy nadprzyrodzonej; prowokują do dyskusji, jak poradzić sobie z wy­
rażaniem prawd teologicznych wobec ograniczonych możliwości języka 
ludzkiego. Na takim gruncie Alan buduje swoją wizję wzajemnych uwarun­
kowań zachodzących pomiędzy wiedzą ludzką a „wiedzą spraw boskich” - 
sztukami wyzwolonymi a teologią.

Ograniczenia, jakim podlega naturalne poznanie człowieka, wyrażone są 
w Antyklaudianie w alegorycznym opisie podróży Mądrości do nieba, pod­
róży symbolizującej próbę wzniesienia się umysłu do Boga. Mądrość pod­
różuje powozem przygotowanym przez siedem sztuk wyzwolonych. Czte­
rokołowy powóz wyobraża duszę ludzką. Jego koła to władze zmysłowe 
i umysłowe człowieka. Jedno z tylnych kół symbolizuje władze zmysłowe, 
drugie to wyobraźnia. Dwa przednie koła to rozum (ratio) oraz władza poj­
mowania intelektualnego (intellectualitas). To właśnie przednie koła, gdy 
pracują w zgodzie, ciągną powóz do góry. Powóz dowozi Mądrość do progu 
nieba empirejskiego. Dalej nie ma już wstępu dla sztuk wyzwolonych, zmy­
słów i rozumu ludzkiego. Teraz przewodniczką Mądrości staje się Teologia. 
Doprowadza ona swoją podopieczną do tronu boskiego. Pisma teologiczne 
Alana: Summa „Quoniam homines”, De fide contra haereticos i Liber dis- 
tinctionum także mówią o władzach duszy (potentiae animae) i ich roli. Wy­
nika z nich, że przez intellectualitas Alan rozumie dwie władze razem wzię­
te: intelekt i inteligencję. Ratio lub inaczej thesis to władza rozumna - taka, 
która dotyczy spraw ludzkich i ziemskich. Wiedza, którą zdobywamy dzięki 
niej, to philosophia naturalis. Ponad ratio jest intellectualitas, w summie 
Quoniam homines nazwana ekstazą - władzą wyższą. Ta umożliwia człowie­
kowi wgląd w sprawy nadprzyrodzone. Na nią składaja się wspomniane już 
wyżej: intelekt, dzięki któremu człowiek pojmuje byty duchowe - anioły 
i dusze, oraz inteligencja, dzięki której człowiek może w jakiejś mierze pojąć 
Trójcę św. Taka „wiedza” jest inna od ludzkiej wiedzy, na którą składa się 
znajomość sztuk wyzwolonych. Linię graniczną pomiędzy nimi człowiek
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może przekroczyć tylko z pomocą Boga. W Liber distinctionum Alan mówi, 
że siły człowieka, który pragnie osiągnąć tę wiedzę, potrzebują wzmocnienia 
ze strony Boga. Bóg zatem zniża się do człowieka po to, by człowiek mógł 
się wspiąć wyżej ku wiedzy.

Właściwy porządek zdobywania wiedzy jest następujący: wpierw należy 
opanować reguły sztuk ziemskich trivium i quadrivium. Biblia nie odrzuca 
sztuk świeckich, lecz je przekracza, wychodzi poza nie, każę zobaczyć je 
w świetle wyższych reguł teologii. Wyjść poza reguły sztuk nie znaczy lek­
ceważyć ich znaczenia w odniesieniu do spraw ziemskich, nie oznacza to 
także porzucenia bądź zapomnienia tych reguł i odwrócenia się wyłącznie 
w kierunku kontemplacji. Przystąpiwszy w tym punkcie do dwunastowie- 
cznej dyskusji na temat stosowalności reguł sztuk wyzwolonych w teologii 
Alan znalazł się w grupie teologów, którzy optowali za pełną przydatnością 
nauk świeckich w odniesieniu do teologii. Nie znalazł się jednak pośród tych 
uczonych, którzy, tak jak Piotr Kantor czy Szymon z Tournai, byli gotowi 
przenosić techniki wypracowane przez sztuki wyzwolone wprost do swych 
studiów nad Biblią. Zgodnie bowiem z myślą Alana, znajomość tych technik 
jest niezbędna - nie można ich jednak stosować bez uprzednich modyfika­
cji. Teologia nie podlega regułom niższych nauk i zaczyna się tam, gdzie te 
nauki się kończą. One ze swej strony doprowadzają człowieka aż pod „próg” 
teologii. Tutaj tracą swoją ważność. Znając dokładnie reguły gramatyki, 
logiki i innych sztuk lepiej zrozumiemy reguły teologii. Reguły sztuk nie będą 
jednak rozciągać się na obszar teologii, ale ich dobra znajomość pozwoli nam 
ustalić, gdzie jest ich kres i jak modyfikować je odtąd dla celów teologii. Alan 
pokazuje to w pismach Rhytmus de incarnatione Christi i w Liber dictionum 
theologicalium na przykładzie Wcielenia Chrystusa. Opisuje je bowiem za 
pomocą odwrotności reguł obowiązujących w poszczególnych sztukach. 
Wymienia wszystkie siedem sztuk wyzwolonych pokazując, jak ich reguły 
załamują się i zmieniają w obliczu Wcielenia. Z gramatycznego punktu wi­
dzenia Wcielenie Chrystusa opisywane jest jako łączące działanie Słowa 
(verbum), tak jakby to było ‘słowo’ (verbum), czyli czasownik, którego rolą 
w zdaniu jest łączenie elementów składniowych. Z drugiej jednak strony, 
Słowo - wbrew regułom gramatyki - jest jedynym „słowem” - czasownikiem 
mogącym wyrażać w tym samym momencie działanie i doznawanie. Łączą­
ca rola Słowa prowadzi nadto, zdaniem Alana, do nowych nieznanych 
zwykłej retoryce figur retorycznych. Wcielenie zaburza także reguły pozos­
tałych nauk: powoduje np. że krzywizna może być uznana w geometrii za 
linię prostą itd. Tylko ktoś, kto doskonale opanował reguły nauk świeckich, 
potrafi zorientować się, gdzie zaprzestać stosowania tych zasad w ich zwy­
kłym znaczeniu i tylko taki ktoś jest przygotowany do przekroczenia progu 
teologii, bez obawy popadnięcia w herezję. Teolog wie, że terminy stosowane
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w sztukach zyskują w teologii nowe znaczenia, stąd też rozróżnia dwa rodza­
je znaczeń: „stare znaczenie”, czyli naturalne znaczenie terminu, i „nowe 
znaczenie” terminu, czyli jego znaczenie teologiczne. Systematyzując pro­
blematykę stosunku sztuk do teologii Alan wprowadza specjalne reguły dla 
języka teologicznego. W języku tym występują „nazwy w szczególności 
teologiczne”, takie jak 'osoba’ lub 'trójca’. Inne nazwy to po prostu „nazwy 
teologiczne”, a pośród nich takie jak 'miłość’, 'natura’, 'bóg’, 'substancja’, 
'sprawiedliwy’ to „nazwy istotne”. Takie nazwy, które pokazują relacje 
boskiej istoty z innymi rzeczami, to „nazwy współistotne”, np. 'zasada’, 
’pan’. Wprowadziwszy wiele innych jeszcze dystynkcji Alan ustala reguły, 
podług których można poszczególne nazwy przyporządkowywać ich teo­
logicznym obiektom, np. Osobom Bożym.

Wśród sztuk, o których mówi Alan, szczególne miejsce zajmuje grama­
tyka. Niepojmowalność i nienazywalność Boga sprawia, iż w próby rozwią­
zywania teologicznych problemów angażuje się przede wszystkim odpowie­
dnio zmodyfikowane reguły i terminy gramatyczne. Wprowadza się język 
metafory, który wymaga ścisłej kontroli gramatyki. Z drugiej strony, mody­
fikacja języka gramatyki oznacza często posłużenie się w teologii terminami 
gramatycznymi jako metaforą. Związki łączące gramatykę z teologią były 
przedmiotem żywej dyskusji w czasach Alana. Rozprawiano też o związkach 
gramatyki z innymi sztukami wyzwolonymi. W dziełach Alana widać ślady 
obu debat. Z jednej strony, utrzymywał się pogląd pochodzący jeszcze od 
Izydora z Sewilli, ze gramatyka jest fundamentem wszystkich innych nauk, 
z drugiej strony, pamiętać należy, że sam przedmiot i zakres tego fundamentu 
ulegał przeobrażeniom. Gramatyka, począwszy od końca XI wieku, pozos­
tawała pod znacznym wpływem dialektyki, a z kolei dialektyka dwunasto- 
wieczna przesycona była terminologią gramatyczną. Oba przedmioty nie 
pozostawały bez wpływu na retorykę, czego przykładem jest przekonanie 
Alana, że dialektyka, która jest sztuką odróżniania prawdy od fałszu służy 
kontroli retorycznych figur wymowy, a budowanie metafor niemożliwe jest 
bez zastosowania precyzyjnych instrumentów gramatyki. Mimo postępują­
cego w XII w. ulogicznienia i ufilozoficznienia samej gramatyki nadal waż­
na pozostaje ona jako sztuka jednocząca w sobie elementy krytyki literackiej 
i mitologii. Nie traci też pewnej charakterystycznej dla całego średniowie­
cza właściwości swojego wymiaru etycznego. Sztuka gramatyczna obejmuje 
bowiem swoim obszarem nie tylko formalne reguły poprawnego wyrażania, 
ale wyraża też zainteresowanie moralnymi kwalifikacjami mówiącego. Wi­
dać w tym kontynuację retorycznej tradycji starożytnej ujętej przez Kwinty- 
liana w formułę vir bonus dicendi peritus. W chrześcijaństwie idea ta roz­
winęła się dalej w myśl, że prawidłowe użycie języka chroni przed herezją. 
Język wyrażał siłę ludzkiego ducha. Panowanie pierwszego człowieka nad
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stworzeniem przejawiło się bowiem w nadaniu imion poszczególnym dzie­
łom boskim - przybrało formę słowną. Zepsucie języka było więc świadec­
twem upadku moralnego. Na tę tradycję etyczną nałożyła się druga. Przez 
całe wieki wczesnego średniowiecza przygotowaniem do studiowania ła­
cińskiej Biblii była lektura pisarzy pogańskich. Konieczność adaptacji ich 
pism dla celów chrześcijańskich zaowocowała swoistą metodą. Szukano 
w lekturach klasycznych nauk moralnych i zasad religijnych. Moralna wy­
kładnia tekstu stała się elementem programu nauczania gramatyki. W ramach 
takiego sposobu nauczania czytano tekst, a następnie dokonywano jego 
ekspozycji - objaśnienia. Ekspozycja ma zatem co najmniej dwa poziomy: 
literalny i moralny. To pokazuje, jak zacieśniają się wzajemne związki gra­
matyki i egzegezy biblijnej. Z pism Alana widać, że zarówno teksty biblijne 
jak i literackie należy czytać na trzy sposoby i wydobywać z nich trzy sensy: 
literalny, moralny i alegoryczny. W takim duchu powinno się też tworzyć 
literaturę. Poematy Alana mają zatem charakter dydaktyczny i mogą być 
przez mniej doświadczonego czytelnika czytane dosłownie, czytelnik bar­
dziej uczony wydobędzie z nich nauki moralne, a w pełni wykształcony 
człowiek zrozumie ich sens metaforyczny. Zasadnicza rola, jaką gramatyka 
odgrywa na każdym polu działalności intelektualnej człowieka, sprawia, że 
jest to dziedzina, do której może dzięki przygotowaniu swoich czytelników 
odwoływać się na każdym z trzech poziomów interpretacyjnych. Alan, pra­
gnąc w Skardze Natury dać adekwatny opis upadku moralnego, posługuje się 
niestrudzenie kategoriami z zakresu szeroko rozumianej ars grammatica. 
Nawet przeciętnie wykształcony czytelnik Alana zrozumie przeto literalny 
i etyczny sens pouczeń zawartych w Skardze. Najbardziej wykształceni od­
biorcy zrozumieją wydźwięk metafory gramatycznej, za zasłoną której kryje 
się opis perwersji, którym należy położyć kres. Nazwy błędów słowniko­
wych, składniowych, błędnych schematów rozumowania, błędów w tworze­
niu figur retorycznych i stylistycznych, wszystkie one w zaskakujący spo­
sób mają przywodzić na myśl grzechy, do jakich ludzie okazali się zdolni, 
i pozwalają Alanowi przedyskutować ryzykowne tematy nie nadające się do 
otwartej dyskusji.

Nagromadzenie metafor gramatycznych nie stanowiło dla współczesne­
go czytelnika Alana takiej przeszkody w lekturze, jaką przedstawia dla dzi­
siejszego odbiorcy jego dzieła. Posługiwanie się metaforą gramatyczną w po­
ezji było bowiem zabiegiem rozpowszechnionym w XII w. Na pewno przy­
czynił się do tego wspomniany już wyżej szeroki zasięg nauczania gramatyki 
oraz jej aspekty umoralniające. Biorąc pod uwagę te fakty oraz powszechne 
użycie tego rodzaju metafory w teologii, możemy odpowiedzieć sobie na 
pytanie, skąd Alan z Lille wziął pomysł na posłużenie się właśnie tym
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środkiem stylistycznym? Bogactwo obrazowania, twórcza inwencja, z jaką 
Alan mnoży metafory gramatyczne, to już dzieło jego własnego talentu.

Dzieła Alana czytano przez okres całego średniowiecza. Teologowie nas­
tępnej generacji przejęli jego pomysły metodologiczne i czerpali z przetwo­
rzonej przez niego tradycji Pseudo-Dionizego Areopagity. Bezpośredni 
wpływ jego pism ściśle teologicznych nie trwał jednak długo. Największym 
powodzeniem cieszyły się Skarga Natury i Anticlaudianus. Ten ostatni trak­
towany był na równi z tekstami klasycznymi. Czytano go w szkołach wraz 
z komentarzem napisanym w XIII wieku przez Radulfa z Longchamps. Stał 
się podstawą trzynastowiecznej francuskiej parafrazy autorstwa Ellebauta. 
Był też jednym ze źródeł Boskiej Komedii Dantego. Skarga Natury dostarczy­
ła wielu wątków dla trzynastowiecznej Powieści o Róży, poematu czytanego 
z równym zapałem w wiekach średnich, co w epoce nowożytnej. Motywy 
wywodzące się ze Skargi Natury odnaleźć można u Chaucera i Spencera.

Tekst, który ukaże się w następnym numerze „Edukacji Filozoficznej”, 
pochodzi ze Skargi Natury. Wybrane będą obszerne fragmenty dzieła, które 
ujmują w całości wątki filozoficzne ważne dla nurtu „naturalizmu chrześci­
jańskiego”. Podejmują też omówioną przez nas problematykę relacji za­
chodzących pomiędzy wiedzą świecką a teologią. Pokazują w pełni etyczny 
wymiar gramatyki. Fragmenty będą dobrane tak, by nie zakłócić ciągłości 
akcji utworu.
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STANISŁAW BRZOZOWSKI JAKO FILOZOF RELIGII1

1 Jest to wstępny fragment przygotowywanej rozprawy doktorskiej.
2 Periodyzację działalności filozoficznej Brzozowskiego przyjmuję za A. Walickim (zob. idem: 

Stanisław Brzozowski - drogi myśli. Warszawa 1977, s. 182-191). Zgodnie z ustaleniami Walickiego, 
pierwszy okres twórczości autora Idei, z którego pochodzi „filozofia czynu”, przypada na lata 1901- 
-1903. Lata 1904 -1905 to etap „walki o światopogląd”. Jest to czas, w którym Brzozowski podejmuje 
polemikę z filozofią marksistowską. W roku 1906 autor Kultury i życia ustanawia zręby własnej filozofii 
pracy. Rok 1909 to zasadniczy zwrot w kształtowaniu jego koncepcji filozoficznych. Do twórczości 
Brzozowskiego przenikają wówczas idee takich myślicieli, jak Sorela, Bergsona i katolickiego 
myśliciela Blondela. Zaowocuje to przekształceniem „filozofii pracy" i odejściem od inspiracji 
marksistowskich w stronę irracjonalizmu charakterystycznego dla „filozofii życia”. Jak przyznaje 
Walicki, przyjęte powyżej granice czasowe mają charakter umowny. W rzeczywistości niektóre 
tendencje wciąż przewijają się w myśli Brzozowskiego, niekiedy powraca on do rozwiązań, które od 
początku towarzyszyły jego twórczości.

Wieloaspektowość pojęcia religii, wyjątkowy status ontologiczny religii 
jako sfery nadprzyrodzonego oraz możliwość różnorakich ujęć problemu 
- filozoficznych, teologicznych, religioznawczych - sprawia, że przed przys­
tąpieniem do analizy koncepcji religii w pismach Stanisława Brzozowskiego 
należy określić właściwy przedmiot i charakter jego rozstrząsań. Pojawia się 
mianowicie pytanie: czym zajmuje się Brzozowski tworząc własną teorię 
religii, jaki aspekt rozważanego zagadnienia bierze pod uwagę i jaką metodę 
analizy zamierza obrać? Niniejsza praca stanowi próbę uchwycenia tych 
wątków myśli Brzozowskiego, które prowadzą do ukształtowania jego stric­
te filozoficznego ujęcia faktu religii. Celem niniejszego wywodu jest - inny­
mi słowy - ocena wypracowanych przez Brzozowskiego poglądów z punk­
tu widzenia kryteriów przewidzianych dla interpretacji o charakterze filozo­
ficznym.

W twórczości autora Idei pojęcie religii ulega dwojakiego rodzaju ewo­
lucji: zmiany zachodzą mianowicie w sferze wartościowania omawianego 
zjawiska oraz w zakresie rozwiązań metodologicznych. Brzozowski, zgod­
nie z tendencjami, które umacniają się po tzw. przełomie antynaturalistycz- 
nym, reprezentuje postawę badacza i twórcy zaangażowanego, dokonujące­
go subiektywnej oceny analizowanych zagadnień. W podobny sposób odnosi 
się również do kwestii religii. W pierwszym okresie jego działalności, z któ­
rego pochodzą koncepcje znane pod nazwą „filozofii czynu”, oceny związa­
ne z omawianą problematyką mają charakter wyraźnie pejoratywny2. Stop­
niowo odchodzi jednak Brzozowski od surowej krytyki, która wiąże się 
zresztą głównie ze sferą określonych praktyk i zachowań realizowanych
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w obrębie religii katolickiej, nie dotyczy zaś tego, co można by nazwać isto­
tą i sensem postawy religijnej. Krytyczny głos Brzozowskiego słabnie 
w miarę jak filozof przybliża się do istoty zagadnienia i coraz bardziej 
świadomie wiąże swoje sądy dotyczące religii z własnymi założeniami 
o charakterze metafizycznym.

W rozprawie z 1903 roku pt. Filozofia czynu autor przedstawia pełne 
uzasadnienie swojego ówczesnego stanowiska metodologicznego. Zauważa 
wtedy, iż „Wyrazy, oznaczające pewne dziedziny i czynniki kulturalnego 
życia - wciągnięte są przez to samo już w jego przebieg i rozwój. Treść ich 
zmienia się, przekształca nieustannie wraz z życiem, które ani na chwilę się 
nie zatrzymuje”3. Rozważając zatem zagadnienia takie, jak religia, uwzglę­
dnia Brzozowski działanie „współczynnika historycznego”, uznając tym 
samym relatywność wszelkich kategoryzacji i prób zdefiniowania różnych 
obszarów ludzkiej rzeczywistości. Odpowiedź na pytanie, czym jest religia, 
zamyka się, jego zdaniem, w horyzontach myślowych danej epoki i wiąże 
z określeniami innych dziedzin kultury, które w danym okresie historycznym 
zdołano wypracować. Jak zanotuje później w Pamiętniku, „Stosunek do Bo­
ga jest sumą i istotą wszystkich tych stosunków, stanowisk, sił, dążeń, które 
tworzą kulturę”4. Ani problem istnienia Boga, ani kwestia istnienia religii 
w jej wymiarze ontycznym nie stanowi na tym etapie przedmiotu refleksji 
Brzozowskiego. Analizę zagadnienia prowadzi na sposób strukturalistycz- 
ny: poszukując odpowiedzi na pytanie o znaczenie religii, umieszcza badaną 
problematykę w obrębie innych zjawisk składających się na daną rzeczywis­
tość kulturową. Religię postrzega jako pewną „organizację życia świadome­
go i bezwiednego danej grupy”5, jako nadrzędną strukturę w organizacji spo­
łeczności, którą za Durkheimem określa mianem pierwotnej. Ujęcie zapro­
ponowane przez Brzozowskiego ma zatem charakter funkcjonalny, nie zaś 
genetyczny.

3 S. Brzozowski: Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej. Wstępem poprzedził A. Walicki, 
Kraków 1990, s. 90.

4 S. Brzozowski: Pamiętnik. Lwów 1913, s. 165.
5 S. Brzozowski: Idee..., op. cit., s. 446.
6 S. Brzozowski: Kultura i życie. Zagadnienia sztuki i twórczości. W walce o światopogląd. 

Wstępem poprzedził A. Walicki, Warszawa 1973, s. 89.

Jak zauważono wyżej, w okresie „filozofii czynu” Brzozowski nie przy- 
znaje religii odrębnego statusu ontologicznego. Na planie epistemologii 
wiąże się to z odejściem od arystotelesowskiego substancjalizmu i odrzuce­
niem klasycznej metafizyki w myśleniu filozoficznym. „Bytu - nie ma”6 
- powiada autor Kultury i życia, nie ma zatem i religii, w znaczeniu, jakie 
pojęciu temu nadaje realistyczna ontologia.
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Główna teza klasycznej filozofii religii, stanowiącej gałąź realistycznej 
filozofii bytu, wiąże się z przyjęciem za podstawę wiedzy o świecie zasady 
partycypacji transcendentalnej, zgodnie z którą świat realny istnieje wy­
łącznie za sprawą więzi z rzeczywistością wobec niego wzorcową, stano­
wiącą dlań doskonałe odniesienie i ostateczny cel rozwoju. Z podobnie za­
rysowanej sytuacji ontologicznej wynika status bytowy człowieka jako ist­
nienia zorientowanego na boski Transcendens, pojmowany jako ostateczne 
dopełnienie i uprawomocnienie ludzkiego bytowania. Ontyczne podstawy 
religii wynikają więc, po pierwsze, z koniecznościowej relacji zachodzącej 
między Bogiem - bytem partycypowanym i światem - bytem partycypują­
cym, po drugie zaś ze współzależności łączącej człowieka - osobowy byt 
przygodny, obdarzony rozumem i wolą - z osobowym Bogiem - transcen­
dentnym wzorem i celem ludzkich dążeń.

Pojęcie gotowego bytu i przekonanie o istnieniu jakiejkolwiek rzeczy­
wistości transcendentnej, stanowiącej źródło prawa wobec świata kultury, 
Brzozowski odrzuca. Cóż zatem pozostaje w centrum zainteresowań filozo­
fa? „Życie ludzkości (...) - a nie jakieś pozaludzkie (wszystko jedno Bóg, 
przyroda, materia itd.) określenie”7 - odpowiada w liście do Salomei Peri- 
mutter z grudnia 1907 roku. W okresie „filozofii czynu” uprawia więc nie ty­
le filozofię religii, co niemetafizyczną (w sensie klasycznym) antropologię 
oraz filozofię kultury. Religię interpretuje wówczas jako pewien kulturowy 
wytwór człowieka. Jest to okres, w którym Brzozowski pozostaje pod wpły­
wem Feuerbachowskiej teorii reintegracji. W rozprawie Kultura i życie z 
1905 roku pisze, oddając treść koncepcji autora Wykładów o istocie religii, 
iż „człowiek wyrzuca poza siebie wyniki własnej swej twórczości - religię, 
sztukę, prawo itd., i traktuje je jako byty niezawisłe, którym on służy; 
w gruncie rzeczy służy jednak zawsze sobie, gdyż temu, co sam stworzył. 
Uznanie tego jest uświadomieniem sobie własnych bogactw, wcieleniem na 
nowo w człowieka tego, co wyłonił on z siebie, a zarazem jego wyzwole­
niem”8.

    7 S. Brzozowski: Listy. Opracował, przedmową, komentarzem i aneksami opatrzył M. Sroka. T. 1 
1900-1908. Kraków 1970, s. 410.

8 S. Brzozowski: Kultura i tycie..., op.cit., s. 48.

Nie oznacza to jednak, że Brzozowskiemu udaje się zanegować wszelkie­
go rodzaju myślenie o charakterze metafizycznym, byłoby to bowiem w os­
tatecznym rezultacie równoznaczne z zakwestionowaniem sensowności myś­
lenia filozoficznego. Problem ten znakomicie wydobywa Wilhelm Dilthey (na 
którego Brzozowski wielokrotnie się powoływał), gdy w rozprawie pt. Pod­
stawowe motywy świadomości metafizycznej przydaje refleksji zmierzającej 
do wyjaśnienia ostatecznego sensu rzeczy znamion uniwersalności i stwier­
dza, że jest ona przypisana człowiekowi jako istocie gatunkowej. Świado- 
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mość metafizyczna, dążenie do rozwikłania „zagadki życia i świata” na stałe 
towarzyszy dziejom ludzkości. Metafizyka natomiast, a zatem „wyraz meta­
fizycznej świadomości, dostosowany do pojęć odpowiadających sytuacji 
nauki w danym czasie”9, jest tworem historycznym, operuje zmiennymi 
środkami wyrazu i zmieniającym się zasobem motywów oraz wyobrażeń.

9 W. Dilthey: Podstawowe motywy świadomości metafizycznej, w: Z. Kuderowicz: Dilthey. 
Warszawa 1967, s. 230.

      10 S. Brzozowski: Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej. Warszawa 1937, s. 6.
      11 S. Brzozowski: Idee..., op. cit., s. 109.

12 Por. A. Walicki, op. cit., s. 9-10; E. Sowa: Pojęcie pracy w filozofii Stanisława Brzozowskiego. 
Kraków 1976, s. 11.

Przekształcenie horyzontów metafizyki w epoce Brzozowskiego, które 
dokonuje się w obrębie tzw. filozofii życia, wiąże się z odejściem od poszu­
kiwania ostatecznego fundamentu wszechrzeczy. Zasadniczym impulsem 
refleksji metafizycznej pozostaje jednak nieodmiennie poszukiwanie odpo­
wiedzi na pytania o istotę i sens świata. Podążając za zdobyczami myśli 
naukowej, metafizyka koncentruje się wokół przeświadczenia o czasowym 
aspekcie ludzkiego życia jako zasadniczym wymiarze kultury. Twierdzenie, 
iż człowiek jest istotą historyczną, staje się nową zasadą metafizyki. Jak 
zauważa Brzozowski, „Od czasów Vica to przekonanie o wszech obecności 
historii, o jej zasadniczym metafizycznym znaczeniu, powinno było stać się 
podstawowym założeniem wszelkiej filozoficznej myśli”10 . Historycznie 
uwarunkowane „życie ludzkości” nie przybiera tym samym form rzeczywis­
tości fundamentalnej i ostatecznej, transcendentnej wobec kultury. Wszelkie 
fundamentalne zasady są bowiem niedostępne ludzkiemu poznaniu. Poznaw­
cze zdolności człowieka zorientowane są na odmienne wartości: „Życie 
życiem się mierzy”11, zatem zasadniczy punkt orientacyjny ludzkiego działa­
nia stanowi bezpośrednia rzeczywistość.

Odchodząc od klasycznej metafizyki i wypracowanego przez nią aparatu 
pojęciowego, Brzozowski skłania się ku metodzie dialektycznej w ocenie 
rzeczywistości, zgodnie z późniejszą definicją dialektyki Gyórgya Lukácsa. 
Na prekursorstwo autora Idei wobec rozwiązań węgierskiego myśliciela, 
krytyka scjentystycznej i naturalistycznej interpretacji marksizmu, wskazy­
wali wybitni badacze twórczości Brzozowskiego12. Podobnie jak Lukács, 
Brzozowski definiuje filozoficzne poznanie jako formę praktycznego, spo­
łecznego działania. Pociąga to za sobą poważne następstwa. Autor Filozofii 
czynu stwierdza otóż nie tylko, że równolegle z przebiegiem dziejów zmie­
niają się zakresy pojęć, w tym pojęcia religii, ale odrzuca zarazem prymat 
pojęcia nad rzeczywistością. Aby zrozumieć zagadnienie religii, nie wystar­
czy dokonać pojęciowej reorganizacji sfery religijności. Racjonalizacja zja­
wiska jest tutaj zabiegiem jedynie pomocniczym. Ażeby stworzyć własną 



Stanisław Brzozowski jako filozof religii 197

koncepcję filozoficzną religii, należy wyposażyć ją w energię twórczą zdol­
ną kształtować rzeczywistość, zgodnie z zaleceniami Lukácsa, który pod­
kreśla, iż „dla metody dialektycznej ośrodkowym problemem jest zmienia­
nie rzeczywistości. Jeśli pominie się tę centralną funkcję teorii, to korzyści 
z »płynnej« pojęciowości stają się: nader problematyczne: są wtedy jedynie 
jakąś sprawą czysto »naukową«”13.

Ów sprawczy stosunek filozofii wobec rzeczywistości ma się przejawiać, 
zdaniem Brzozowskiego, w ściśle określonej sferze życia kulturalnego. Jest 
to mianowicie obszar świadomości społecznej, którą filozofia powinna ana­
lizować i kształtować. Do rozważań nad problematyką religii przystępuje 
Brzozowski właśnie jako organizator świadomości społeczeństwa, w które­
go życiu uczestniczy. Poszukuje mianowicie takiej formy mentalności, któ­
ra mogłaby stanowić źródło kultury odpowiadającej istotnym potrzebom 
człowieka. Z tego punktu widzenia ocenia również religię i jej miejsce pośród 
kulturotwórczych zabiegów ludzkości. Problematykę religijną łączy z analizą 
takich formacji światopoglądowych, jak romantyzm, naturalizm pozytywis­
tyczny i dekadentyzm młodopolski, w wyniku czego powstają rozległe studia 
pozwalające zaliczyć Brzozowskiego do wybitnych przedstawicieli tzw. me­
tody hermeneutycznej. Interpretatorzy twórczości filozoficznej autora Idei 
podkreślali niejednokrotnie, iż jego dorobek stanowi próbę wypracowania 
nowych metod analizy socjologicznej w zakresie filozofii kultury. Zaznacza­
no przy tym, że istotny wątek myśli Brzozowskiego stanowi refleksja meta- 
socjologiczna, czyli namysł nad istotą i znaczeniem socjologii prowadzony 
z punktu widzenia socjologa.

Krytyka socjologii, jaką uprawia Brzozowski, dokonuje się w dużej 
mierze pod wpływem rozwiązań w zakresie metodologii nauk humanistycz­
nych wypracowanych przez Wilhelma Diltheya. Odrzuciwszy naturalistycz- 
ny model socjologii staje się Brzozowski nie tylko rzecznikiem socjologii 
humanistycznej, ale, w szerszym znaczeniu, współtwórcą tzw. humanistyki 
rozumiejącej. Jakkolwiek teza Brzozowskiego, iż „poza każdym pojęciem, 
każdym systematem pojęć - odszukujemy tę grupę, która ją [pracę filozo­
ficzną] wytworzyła”14 wywodzi się wyraźnie z inspiracji marksistowskiej, to 
inne założenia autora Idei, formułowane w okresie prowadzonej przezeń 
apologetycznej interpretacji marksizmu, nie pozwalają zaliczyć Brzozows­
kiego do zwolenników Marksowskiej idei „podmiotu zbiorowego” jako 
twórcy dziejów. Koncepcja „człowieka społecznego” zostaje bowiem u nie­
go podporządkowana szerszej kategorii „człowieka historycznego” jako 
twórcy kultury. Stąd analiza socjologiczna stanowi zaledwie jeden z moty­

13 G. Lukács: Historia i świadomość klasowa. Studia o marksistowskiej dialektyce. Przełożył i wstę­
pem poprzedził M. J. Siemek. Przekład przejrzał K. Ślęczka. Warszawa 1988, s. 71-72.

14 S. Brzozowski: Listy..., op. cit., s. 410.
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wów uprawianej przezeń rozległej analizy historycznej, dążącej do tego, by 
omawiany problem odnosić do złożonego kontekstu zjawisk kulturowych. 
Dlatego, zdaniem Brzozowskiego, poza pojęciem religii obowiązującym 
w danym czasie doszukiwać się należy nie tylko stosunków społecznych 
i ekonomicznych oraz przemian cywilizacyjnych dokonujących się w danej 
epoce, ale również bogatego dziedzictwa sztuki oraz tradycji filozoficznej 
i literackiej, która wyrasta tyleż ze społecznego podłoża, co niepowtarzal­
nych niepokojów jednostki.

W studium poświęconym twórczości Wyspiańskiego, pomieszczonym 
w Legendzie Młodej Polski, stwierdza Brzozowski, iż „Myśli i czyny jed­
nostek wpadają w życie zbiorowości, zostają objęte, zużyte przez wielki 
dziejowy proces (...). Cała nowoczesna myśl dąży w tym kierunku prze­
kroczenia logiki indywidualnej, racjonalizmu na rzecz życia wielkich 
dziejowych całości”15. Ostateczną rzeczywistością jest zatem dla człowie­
ka świat pewnej kultury tworzonej przez daną zbiorowość w określonym 
momencie historycznym. Jednak u szczytu tak zorganizowanej „dziejowej 
całości” znajduje się zawsze myśl wybitnej jednostki, twórcy kultury, czło­
wieka, który wyraża niepokoje i palące problemy swojego czasu. Dlatego 
też rozważając istotę i znaczenie religii Brzozowski ujmuje rozpatrywane 
zagadnienie zarówno w kategoriach wyobrażeń i dążeń społecznych, jak też 
indywidualnych poszukiwań jednostek, które w życiu społecznym świado­
mie uczestniczą. Stąd obszerne studia poświęcone religijności Pascala, 
Amiela, katolicyzmowi Norwida, Wyspiańskiego, Kasprowicza i Baudelai- 
re’a. Stąd skłonność Brzozowskiego do analizy wybitnych dzieł sztuki 
i twórczości filozoficznej danego okresu i poszukiwania w nich głębokiego 
świadectwa analizowanych zjawisk kulturowych.

Jak zauważono wcześniej, analiza prowadzona przez Brzozowskiego 
zmierza zawsze ku temu, by stanowisko myślowe danego twórcy rozpatry­
wać jako przejaw życia intelektualnego pewnej formacji światopoglądo­
wej. Doszukując się istoty danego światopoglądu, zwraca Brzozowski uwagę 
na trzy jego zasadnicze struktury. Zgodnie z terminologią wypracowaną 
przez Diltheya można je określić jako, po pierwsze, obraz świata, który sta­
nowi fundament danego stanowiska myślowego, następnie doświadczenie 
życia, czyli wiedzę o świecie, rozumianą jako rezultat działań podejmowa­
nych przez człowieka, oraz określony ideał życia, który stanowić ma osta­
teczny cel ludzkich dążeń. Biorąc pod uwagę trzy wymienione elementy, 
rozpatruje Brzozowski obecność kategorii religijnych w wybranych dekla­
racjach światopoglądowych charakterystycznych dla danego okresu histo­
rycznego, światopogląd zaś, „którego źródło tkwi w określonego rodzaju 

15 S. Brzozowski: Legenda Młodej Polski, op. cit., s. 373-374.
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doświadczeniu, opartym na wydarzeniu religijnym”16, określa mianem reli­
gijnego. Za wybitnego reprezentanta podobnej opcji światopoglądowej uz- 
naje Johna Henry’ego Newmana. Lektura pism kardynała stanowi przeło­
mowy moment w procesie kształtowania się filozofii religii Stanisława 
Brzozowskiego.

      16 Por. W. Dilthey: O istocie filozofii i inne pisma. Warszawa 1987, s. 63.
17 Ks. J. Moskal: Zofia Józefa Zdybicka USJK, w: W. Mackiewicz (red.): Polska filozofia powojenna, 

t. 2. Warszawa 2001, s. 488-489.
      18 S. Brzozowski: Idee..., op. cii., s. 285.
      19 Ibidem, s. 256.

Zgodnie z uwagami poczynionymi na wstępie niniejszego artykułu, po­
czątkowa faza działalności autora Idei, zwana okresem „filozofii czynu”, 
wiąże się z odejściem od klasycznego modelu metafizyki zbudowanego 
wokół arystotelesowskiego pojęcia substancji. Na planie antropologii ozna­
cza to odrzucenie istnienia rzeczywistości transcendentnej wobec ludzkiej 
kultury, zaś na gruncie aksjologii - tezę o relatywnym charakterze wartości, 
których twórcą i prawodawcą staje się człowiek, aktywny podmiot rzeczy­
wistości kulturowej. W okresie „filozofii czynu” refleksja Brzozowskiego 
odnosząca się do zagadnienia religii rozwija się w kontekście sporu między 
idealizmem i dogmatyzmem rozumianymi po fichteańsku. Klasyczna filo­
zofia religii, zakładająca „realne (niezależnie od ludzkiej świadomości) ist­
nienie osobowego Transcendensu i realną, niezależną od ludzkich aktów, 
relację bytowej partycypacji między światem i Bogiem”17, jest z tego punktu 
widzenia filozofią dogmatyczną. Na planie epistemologii odpowiada zatem 
podstawowym założeniom naturalizmu i każdej innej postaci materializmu 
filozoficznego. Zdaniem Brzozowskiego natomiast, „Fałszywa jest wszelka 
koncepcja świata, która ukazuje jakieś prawa jako konsekwencję 
samej istoty świata; żadnych praw sam przez się człowiek nie ma”18.

Pojawia się w związku z tym pytanie, czy możliwe jest uzasadnienie racji 
religii po odrzuceniu zasad klasycznej metafizyki? Brzozowski przygotowu­
je grunt pod dyskusję wokół tego zagadnienia w roku 1910 na łamach roz­
prawy Bergson i Sorel. Wyraża wówczas przekonanie, iż „Musimy nauczyć 
się myśleć o prawdzie nie posługując się bytowymi kategoriami, musimy 
stworzyć sobie całkowitą nową metodę myślenia w najszerszym i najogól­
niejszym znaczeniu tego wyrazu”19. Zasadniczą kategorią tej nowej, współ­
tworzonej przez autora Idei metody myślenia filozoficznego staje się za­
gadnienie pracy. Krystalizowanie się „filozofii pracy” Brzozowskiego wiąże 
się z istotnymi przekształceniami w obrębie jego filozofii religii.

Jak powiedziano wcześniej, uznanie religii za wyraz pewnej doświad­
czanej przez człowieka realności, za synonim pewnej relacji przedmiotowej 
oznacza zgodę na istnienie takiego jej korelatu, który określa się mianem 
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boskiego Transcendensu. W ujęciu klasycznym, wypracowanym na gruncie 
realistycznej filozofii bytu, ów transcendentny podmiot jest „źródłem istnie­
nia świata (przyczyną sprawczą), tym, który świat zaplanował (przyczyną 
wzorczą) i tym, który przede wszystkim świat chciał (umiłował przyczyna 
celowa)”20. Jedynie w takim klasycznym ujęciu problemu mowa jest o religii 
jako takiej. W wersji proponowanej przez Brzozowskiego zjawisko traci ów 
ontologiczny ciężar i występuje jako pewna forma świadomości społecznej 
obok takich jej postaci, jak sztuka, nauka czy filozofia. Sam Brzozowski zaś 
odnosi się do omawianego zagadnienia już to z pozycji socjologa, antropo­
loga kultury, już to ze stanowiska reformatora zastanej rzeczywistości. 
W tym sensie jest on krytykiem pewnych zachowań o charakterze religijnym, 
nie zaś religii samej. Wypracowanie bowiem zwartej koncepcji tego zagad­
nienia wymaga systematycznej i konsekwentnej refleksji nad problemem 
transcendentnego wymiaru ludzkiego świata. Mówi się w odniesieniu do 
Brzozowskiego, iż nie zdołał spójnie uzasadnić istnienia rzeczywistości 
ponadludzkiej21. Można by tok owego rozumowania odwrócić: w równej 
mierze nie udało mu się istnienia tego wymiaru rzeczywistości zanegować. 
Podobna negacja musiałaby się bowiem wiązać z dogłębną analizą samego 
faktu religijnego, w jego przejawach dostępnych badaczowi w postaci empi­
rycznej. Zalicza się zaś do nich takie zjawiska, udokumentowane w licznych 
przekazach, jak przeżycia religijne, doświadczenie egzystencjalnej nie- 
wystarczalności osoby ludzkiej czy rozmaite akty i stany religijne22. Wys­
tępowania owych zjawisk Brzozowski jest świadom, co więcej, zalicza je do 
sfery religijności „prawdziwej”, dogłębnej, której przejawy dostrzega m. in. 
w twórczości Pascala. Choć, jak wyjawia na kartach Pamiętnika, sam nigdy 
nie doznał obecności Boga, to nie kwestionuje prawdziwości zapisów tych, 
którzy zdolni są do podobnych przeżyć. Możliwość autentycznego przeży­
cia religijnego rozważa zwłaszcza po lekturze pism Williama Jamesa, prze­
de wszystkim zaś - po zaznajomieniu się z twórczością Newmana.

 20 Z. J. Zdybicka: Człowiek i religia. Zarys filozofii religii. Lublin 1977, s. 304.
  21 Por. A. Walicki: Stanisław Brzozowski - drogi myśli, op. cit, s. 385-408.
  22 Por. Z. J. Zdybicka: Człowiek i religia..., op. cit., passim.

Problem istnienia rzeczywistości transcendentnej wobec świata kultury 
pojawia się w twórczości Brzozowskiego w różnych odniesieniach. Jak 
wspomniano wcześniej, w początkowym okresie swojej działalności autor 
Idei odrzuca istnienie jakiejkolwiek rzeczywistości niedostępnej poznaniu, 
decydującej o kształcie i wartości dorobku kulturowego człowieka. Zarazem 
jednak, już w okresie „filozofii czynu”, rzeczywistość kulturową postrzega 
jako pewną strukturę o ustalonej hierarchii, której centrum stanowi ludzka 
działalność znajdująca uzasadnienie w obszarze świadomości społecznej, 
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wyznaczonym przez takie dziedziny myśli, jak sztuka, nauka czy filozofia. 
„Jeżeli zadaniem idei względem życia jest uświadomienie jego potrzeb 
i usiłowanie nadania mu kierunku, to przede wszystkim takim sumieniem 
uświadamiającym i nadającym mu prawa jest filozofia”23 - napisze w 1903 
roku. O istocie tworzenia i odbioru sztuki wygłosi zaś sąd następujący: 
„Człowiek odczuwający dzieło sztuki znajduje w nim ten świat, za którym 
tęskni, a którego ani w życiu znaleźć, ani z siebie wyłonić nie umiał (...). 
Sztuka to życie wybiegające poza normy i karby danego społeczeństwa, 
poza granice, jakie narzuca ono możliwościom psychicznym w swych po­
jęciach o świecie dla wszystkich otworzone”24 . Za istotę sztuki, a także 
filozofii uznaje zatem skłonność do transgresji i formowania życiowego 
procesu z pozycji rzeczywistości nadrzędnej, choć organicznie zrośniętej 
z jego przebiegiem. Daleko jeszcze wówczas Brzozowskiemu do uznania, iż 
aktywność kulturowa człowieka domaga się sankcji płynących ze strony 
jakiejś rzeczywistości wyższej o znamionach Absolutu. Bowiem ani sztuka, 
ani filozofia, ani tym bardziej religia nie stanowią, jego zdaniem, względem 
działalności ludzkiej takich absolutnych układów odniesienia. Pełnią one 
funkcję określonych ideologii, „cała «ideologia» zaś jest tylko jedną z form 
oddziaływania życia na samo siebie (.,.)”25.

       23 S. Brzozowski: Idee..., op. cit., s. 97.
24 S. Brzozowski: Eseje i studia o literaturze. Wybór, wstęp i opracowanie H. Markiewicz. Wrocław 

J990, t. 1, s. 115.
25 S. Brzozowski: Idee..., op. cit., s. 97.

Zasadniczym impulsem twórczości Brzozowskiego jest zatem chęć po­
wiązania dwóch sfer rzeczywistości, z których najważniejsza to „życie”, 
któremu „myśl” nadaje kierunek. Trudno jednak określić autora Idei jako 
filozofa „życia”; tym, co prawdziwie wyznacza cel jego poszukiwań, jest 
wielokrotnie powyżej przywoływane pytanie o źródło praw, które rządzić 
mają światem kultury. Jest zatem Brzozowski raczej filozofem „form ży­
cia”, badaczem ostatecznych sprawdzianów i norm życiowego procesu. Me­
tafizyczne poszukiwania prowadzą go nieuchronnie w stronę rozważań nad 
problematyką religijną. W okresie filozofii pracy ponownie spotyka się z za­
gadnieniem religii na gruncie wyznaczonym przez pytania natury ontolo- 
gicznej. Zasadniczy zwrot, który dokonuje się wówczas w myśli Brzozows­
kiego, polega na odejściu od dotychczasowej, zdecydowanej negacji istnienia 
Boga. Pod wpływem myślicieli z kręgu katolickich modernistów Brzozow­
ski zaczyna szukać uzasadnień koncepcji transcendentnego wymiaru kultury.

Jeśli jednak realistyczna filozofia bytu próbuje umotywować istnienie 
boskiego Transcendensu na gruncie realistycznej ontologii, to Brzozowski 
usiłuje osadzić tę problematykę w sferze rzeczywistości, która wspiera się 
na odmiennych fundamentach. Jest to, najogólniej biorąc, rzeczywistość ru­
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chu i zmiany jako podstawowego wymiaru ludzkiej egzystencji. Za wyraz 
niepokojów człowieka, który w rzeczywistości tej uczestniczy świadomie, 
uznaje Brzozowski twórczość kardynała Newmana. Zdaniem autora Idei, 
myślenie o religii w kategoriach realistycznej ontologii ma charakter ana­
chroniczny i nie odpowiada prawdziwym doświadczeniom współczesnego 
człowieka. Skoro jednak zręby klasycznej metafizyki uległy przekształce­
niu, sam zaś fakt religii trwa w niezmienionej postaci jako relacja człowiek 
- Bóg, oznacza to, iż religia jest wyrazem jakiejś głębszej zasady, która do­
piero ukrywa się poza taką relacją. Za ową fundamentalną zasadę ludzkiego 
istnienia uznaje Brzozowski pracę. Religia - dowodzi - o tyle jest religią, nie 
zaś zabobonem bądź źródłem dewocyjnych praktyk, o ile wiąże się z usank­
cjonowaniem i uświęceniem ludzkiej aktywności.

Jeśli w początkowej fazie swojej twórczości Brzozowski wykazywał 
zgubny wpływ religii na kondycję moralną oraz intelektualną społeczeństwa, 
to w okresie filozofii pracy stopniowo uznaje jej wartość próbując przy tym 
przywrócić relacji religijnej jej wymiar zapoznany, jakim jest dynamiczny 
aspekt działalności człowieka. Przeniesienie wymienionej problematyki na 
grunt „filozofii pracy” prowadzi zatem do rehabilitacji zjawiska religii, a za­
razem do wykształcenia takiej jego koncepcji, którą uznać należy za ściśle 
filozoficzną.
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O zmarłym w 1995 r. Georgesie Canguilhemie można powiedzieć, iż na­
leżał do tych przedstawicieli filozofii francuskiej, których wpływ na jej 
rozwój w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat był tyleż znaczny, co niedostrze­
gany. Ten bliski współpracownik i, w pewnej mierze, kontynuator Gastona 
Bachelarda opublikował swe najważniejsze dzieła jeszcze przed latami 60., 
ale dopiero u ich kresu zdobył sobie uznanie wśród nowej fali filozofów, się­
gających po metody analizy strukturalnej i semiologię. Jedną z osób, które 
bez wątpienia przyczyniły się do wypromowania nazwiska Canguilhema, był 
jego dawny uczeń, a następnie doktorant, Michel Foucault, który nie tylko 
często podkreślał swój dług wobec starego mistrza, ale także, pisząc wstęp 
do anglojęzycznego wydania najsłynniejszej chyba pracy Canguilhema Nor­
malne i patologiczne, spopularyzował jego nazwisko poza granicami Francji. 
W ten sposób, podobnie jak to było wcześniej z Bachelardem, zaczęto pow­
racać do prac Canguilhema niejako poprzez Foucaulta, poszukując w nich 
źródeł myśli tego ostatniego. I choć sam ów powrót powinien napawać otu­
chą, to warto jednak pokusić się o odczytanie dzieła Canguilhema nie tylko 
jako pomostu pomiędzy Bachelardem a Foucaultem, lecz również jako ory­
ginalnego stanowiska, łączącego w sobie refleksje z dziedziny epistemologii, 
historii nauki i filozofii nauk o życiu.

Na twórczość Canguilhema składa się przede wszystkim olbrzymia liczba 
artykułów zebranych w kilku tomach aktualizowanych przy każdym wzno­
wieniu: La Connaissance de la vie (1955), Etudes d' histoire et de philosophie 
des sciences (1968) oraz Ideologie et Rationalité dans l’ histoire des sciences 
de la vie (1977). Zawarte są w nich w przeważającej mierze drobiazgowe 
analizy zdarzeń i procesów zachodzących w dziejach nauki, artykuły poś­
więcone takim postaciom jak Galileusz, Claude Bernard, August Comte czy 
Gaston Bachelard, a także nieliczne teksty programowe, pozwalające zre­
konstruować metodologiczne i epistemologiczne stanowisko autora. Prócz 
wymienionych zbiorów jest Canguilhem autorem dwóch ważnych rozpraw: 
Normalne i patologiczne (opublikowana w 1966 r. poszerzona wersja pracy 
doktorskiej z medycyny z 1943 r.) oraz La Formation du concept de réflexe 
aux XVII et XVIII siècles (1955), a także książek pisanych we współpracy 
z innymi autorami: m.in. Du développement à l’ évolution au XIX siècle (wraz 
z G. Lapassade’em, J. Piquemalem i J. Ullmanem, 1962) oraz Anatomie d' un 
épistémologue: François Dagognet (1984).
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Głównym przedmiotem zainteresowań Canguilhemat są ogólnie rozu­
miane nauki o życiu oraz ich historia. Przedmiot ów zapewnia dziełu Cangu- 
ilhema jedność, można wszakże wyodrębnić dwa sposoby podejścia do 
niego: po pierwsze, jest Canguilhem teoretykiem historii nauki, który stosuje 
w praktyce proponowane przez siebie metody, odnosząc je do dziejów bio­
logii czy medycyny; po drugie zaś, jest badaczem zwracającym się ku owym 
naukom po to, ażeby, biorąc pod uwagę ich swoistość oraz specyfikę przed­
miotu ich badań, podjąć refleksję nad życiem i sposobem zdobywania o nim 
skonceptualizowanej wiedzy. Z jednej więc strony, teoria i praktyka historii 
nauki, związana przede wszystkim z tradycją idącą od G. Bachelarda, A. Koy- 
régo i J. Cavaillesa, z drugiej - filozofia biologii oparta na swoistym neowi- 
talizmie. W tym też porządku spróbuję prześledzić najważniejsze idee filozo­
fii Canguilhema, rozpoczynając od refleksji nad charakterem przedmiotu 
historii nauki oraz jej związku z epistemologią, poprzez omówienie rezulta­
tów badań historycznych dokonywanych na poziomie historii pojęć, a koń­
cząc na charakterystyce poglądów dotyczących normy i patologii.

Historia nauki i epistemologia. Mimo, iż Canguilhema łączy z Bache- 
lardem sposób podejścia do dziejów wiedzy - prowadzenie analiz na pozio­
mie historii pojęć, podkreślanie nieciągłego charakteru rozwoju nauki, kry­
tyka tezy o zmysłowym pochodzeniu wiedzy naukowej, ukazywanie metafi­
zycznego i ideologicznego zaplecza nauki - jednak dużo więcej uwagi poś­
więca on metodologicznym zagadnieniom historii nauki. O ile dla Bachelar­
da ta ostatnia była po prostu poręcznym narzędziem, dostarczającym argu­
mentów na poparcie tez natury epistemologicznej, Canguilhem podejmuje 
refleksję nad historią nauki (rozumianą tu jako badanie sposobu, w jaki 
narasta wiedza) jako samoistną i swoistą dyscypliną, posiadającą pewne re­
guły, odmienne zarówno od tradycyjnej historii, jak też od teorii poznania 
i od samej nauki, choć pozostające w związku ze wszystkimi trzema dziedzi­
nami. Tym, co nadaje historii nauki jej specyfikę, jest status jej przedmiotu 
badań, różnego od przedmiotów, ku którym kierują się pozostałe trzy dzie­
dziny. Status ów wiąże się ściśle z dalekim od metod tradycyjnej historiogra­
fii naukowej sposobem prowadzenia analizy historycznej, który wynika ze 
związku - zdaniem Canguilhema koniecznego - łączącego historię nauki 
z epistemologią. Owa swoistość przedmiotu i metody idą w parze z jeszcze 
jedną ważną cechą - specyficznym środowiskiem badawczym, w jakim pra­
cuje historyk nauki, które, wbrew pozorom, niewiele ma wspólnego z obsza­
rem analizowanym przez „zwykłego” historyka.

1. Przedmiot historii nauki. Pytanie o status przedmiotu historii nauki to 
inaczej pytanie o to, czego historia nauki jest historią. Otóż, powiada Cangu­
ilhem, należy sobie uświadomić przede wszystkim, że przedmiot, jakim zaj­
muje się historia nauki, nie ma nic wspólnego z przedmiotem nauki. Nauka 
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jest dyskursem o pewnych obiektach, zjawiskach bądź procesach, dyskur­
sem, w którego ramach ustala się charakter rzeczy, rodzaje związków oraz 
zależności, przebieg procesów itp. Natomiast historia nauki jest „dyskursem 
o dyskursach”, a więc systematyczną analizą wypowiedzi dotyczących pew­
nych „przedmiotów naturalnych”, badaniem sposobów, w jakie dane dyskur­
sy, które z początku nie miały postaci dyskursów naukowych, stawały się 
nimi. „Historia nauki jest historią przedmiotu, który sam jest historią, który 
posiada historię, podczas gdy nauka jest nauką o przedmiocie, który nie jest 
i nie posiada historii”1. O ile jednak dyskurs naukowy odnosi się do przed­
miotów naturalnych, o tyle sam przedmiot naukowy - właśnie dlatego, że jest 
„naukowy” jest już konstrukcją i nietrudno tu dopatrzyć się wpływu Bache- 
larda i jego głośnej tezy, iż w nauce „nic nie jest dane, wszystko jest skonst­
ruowane”. Nauka to zatem tworzenie modeli pozostających w określonej 
relacji do tego, co „naturalne”, historia nauki jest zaś badaniem czasowych 
przemian tychże modeli. „Historia nauki bada przedmioty wtórne, nie natu­
ralne [...] Przedmiotem dyskursu historycznego jest w rezultacie historycz- 
ność dyskursu naukowego, albowiem to ona ukazuje urzeczywistnianie 
projektu wewnętrznie unormowanego, ale pokonującego wypadki, opóźnia­
nego bądź zawracanego przez przeszkody, przecinanego kryzysami, tzn. 
momentami osądzania i prawdy” (s. 17) [strony podane w tekście odnoszą 
się do ostatniej pozycji wykazanej w przypisie - red.].

1 G. Canguilhem: L' Objet de l’historie des sciences, w: Etudes d’ histoire et de philosophie des 
sciences. Vrin, Paris, 1989, s. 16.

2 G. Canguilhem: Le Role de l’épistemologie dans l' historiographie scientifique contemporaine, w: 
Ideologie et rationalite dans 1’histoire des sciences de la vie. Vrin, Paris 1977, s. 14.

Historyk nauki nie może zatem, zdaniem Canguilhema, stawiać przed 
sobą tradycyjnych celów historiografii naukowej, co oznacza, iż, po pierwsze, 
nie powinien wzorem kolekcjonera osobliwości i antykwariusza przeksz­
tałcać swej dyscypliny w „podsumowanie lektury jakiejś specjalistycznej 
biblioteki”2, z drugiej zaś, musi być daleki od poszukiwania „na siłę” dowo­
dów ciągłości rozwoju wiedzy, a więc zarodków, prekursorów, a także epi­
gonów i spadkobierców, pozwalających połączyć rozproszone elementy my­
śli ludzkiej w jedną, długą i wolno rozwijającą się nić, której początek za­
nurzony jest w którejś z bliskowschodnich cywilizacji bądź złotym wieku 
Grecji, koniec zaś leży tuż przed nami. Historyk powinien śledzić przemiany 
warstwy teoretycznej wiedzy, tzn. pojęć, hipotez i praw, nie doszukując się 
pod nimi żadnych „naturalnych przedmiotów”, lecz traktując je jako zmienne 
i następujące po sobie konstrukcje, których związki są natury czysto formal­
nej. Nie oznacza to wszakże ograniczenia się do dokonywanych w obrębie 
samej tylko nauki badań możliwych powiązań czy relacji pomiędzy pojęcia­
mi i teoriami, lecz, przeciwnie, wymaga od historyka odwołania się do całego 
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pola teoretycznego danej epoki, zarówno do tego, co naukowe, jak i do nie- 
nauki - ideologii, religii i wszelkich istniejących form ludzkiej myśli. Nale­
ży podkreślić, iż Canguilhemowski program historii nauki daleki jest od zamie­
rzeń socjologii wiedzy: historyk nauki nie interesuje się społecznymi warun­
kami powstawania wiedzy, lecz badają po prostu jako zbiór wypowiedzi.

„Przedmiot historii nauki może zostać określony jedynie przez decyzję, która wyznaczy jego cel 
i wagę. Dzieje się tak zresztą zawsze, nawet w wypadku, kiedy taka decyzja podlega wyłącznie 
bezkrytycznie obserwowanej tradycji. Weźmy przykład z historii wprowadzenia i upowszechnienia 
matematyki probabilistycznej w biologii i naukach o człowieku w XIX wieku. Przedmiot tej historii nie 
zależy od żadnej z nauk powstałych w XIX wieku [...] W rezultacie historyk sam konstytuuje przedmiot, 
wychodząc od aktualnego stanu nauk biologicznych i humanistycznych, który nie jest logiczną 
konsekwencją ani wynikiem historycznego dojrzewania żadnego stanu minionego jakiejś odrębnej na­
uki, takiej jak matematyka Laplace’a, biologia Darwina, psychofizyka Fechnera, etnologia Taylora czy 
socjologia Durkheima [...] Historia nauki, w tej mierze, w jakiej stosuje się do wyżej określonego 
przedmiotu, nie tylko zajmuje się grupą nauk pozbawionych wyraźnej spójności, ale także nienauką, 
ideologią, praktyką polityczną i społeczną. Przedmiot taki nie posiada zatem swego naturalnego miejsca 
teoretycznego w tej czy innej nauce, skąd historia mogłaby go pobrać, tym bardziej nie można znaleźć 
go w polityce lub pedagogice. Miejsca teoretycznego tego przedmiotu należy szukać wyłącznie w samej 
historii nauki, gdyż to ona i tylko ona konstytuuje specyficzną dziedzinę, w której znajdują swe miejsce 
pytania teoretyczne postawione przez rozwijającą się praktykę teoretyczną. Qetelet, Mendel, Binet-Si- 
mon dostrzegli nieprzewidziane relacje pomiędzy matematyką a praktykami dotąd nienaukowymi: 
selekcją, krzyżowaniem, ukierunkowaniem. Ich wynalazkiem są odpowiedzi na pytania, jakie postawili 
sobie w kształtowanym przez siebie języku. Krytyczne studium tych pytań i odpowiedzi - oto właściwy 
przedmiot historii nauki”3.

2. Rola epistemologii. Analiza rekurencyjna. Tak jak przedmiot nauki nie 
jest przedmiotem „naturalnym”, tożsamym z przedmiotem bezpośredniej i po­
tocznej obserwacji, lecz stanowi intelektualną konstrukcję, podobnie też 
przedmiot historii nauki jest swoistą konstrukcją, tworzoną w oparciu o dos­
tarczany historykowi przez epistemologię system aktualnych wartości racjo­
nalnych, tzn., system prawd dzisiejszej nauki. Historia nauki jest więc spoj­
rzeniem na przeszłość nauki przez pryzmat tego, co dziś uważane jest w nauce 
za prawdę, po to, aby wydobyć z przeszłości tej zarówno elementy przyczy­
niające się do postępu (a więc te, które doprowadziły do stanu obecnego), jak 
i te, które stanowiły przeszkody na drodze postępu (a ściśle rzecz biorąc: które 
z dzisiejszej perspektywy możemy określić jako przeszkody). Zdaniem ko­
mentatorów, źródeł owej metody osądzającej przeszłość z punktu widzenia 
teraźniejszości szukać możemy w drugim z Nietzscheańskich Niewczesnych 
rozważań, gdzie wprowadzony zostaje podział na historię antykwaryczną, 
monumentalną i krytyczną. Pierwsze metodyczne zastosowanie jej do dzie-

3 G. Canguilhem: L' Objet de 1' histoire des sciences, op. cit., s. 18-19. 
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jów nauki znajdujemy u Bachelarda, on też w swych ostatnich poświęco­
nych epistemologii tekstach zarysował teoretyczne podstawy tego stanowis­
ka, wszelako najpełniejszy wykład zasad metody rekurencyjnej odnaleźć 
można właśnie u Canguilhema4.

4 Nietzsche pisze: ,Jedynie najwyższa siła teraźniejszości daje wam prawo do interpretowania 
przeszłości” (F. Nietzsche: Niewczesne rozważania, tłum. M. Łukasiewicz. Kraków 1996, s. 130). 
Bachelard przywołuje tę wypowiedź w L’Activite rationaliste de la physique contemporaine. PUF, Paris 
1951., s. 24; uwagi o historii rekurencyjnej znajdujemy, prócz wspomnianej książki, również w tekście 
L'Actualite de 1’hisloire de sciences, w: L’Engagement rationalisté. PUF, Paris 1972. Po Nietzschego 
sięga również w swym omówieniu metody rekurencyjnej M. Fichant w: M. Fichant, M. Pecheux: Sur 
l’histoire des sciences. Maspero, Paris 1969, s. 106 i 111.

     5 G. Canguilhem: L’ Objet de 1’ histoire des sciences, op. cit., s. 13.

Bachelard powiadał, że „historia nauki nie może być historią taką jak 
inne”, co wynika przede wszystkim z jej ścisłego związku z epistemologią. 
Canguilhem wyraźnie dookreśla charakter tego związku. „Epistemologia - 
pisze - powołana jest do tego, aby dostarczać historii zasad oceny, wskazując 
w niej na najnowszy język, jakim się posługiwała dana nauka, np. chemia, 
i pozwalając cofnąć się w przeszłość aż do momentu, w którym język ów 
przestaje być zrozumiały lub możliwy do przełożenia na jakiś inny, bardziej 
swobodny bądź potoczny, którym mówiono poprzednio”5. Oparta na epis­
temologii historia nauki musi zatem - i tu Canguilhem raz jeszcze odwołuje 
się do Bachelarda - „wyodrębnić dwa typy historii nauki: historię wiedzy 
przestarzałej i historię wiedzy usankcjonowanej, czyli wciąż aktualnej, jako 
że oddziaływującej” (tamże). I nawiązując tym razem do Jeana Cavaillesa, 
Canguilhem wypowiada podstawowe złożenie metody rekurencyjnej w his­
torii nauki: „Historyk matematyki musi traktować dzisiejszego matematyka 
jako definicję tego, czym jest matematyka” (s. 20).

Metodę rekurencyjną zastosował Canguilhem po raz pierwszy z pełną 
konsekwencją w pracy La Formation du concept de réflexe, gdzie biorąc za 
punkt wyjścia obecny stan fizjologii, starał się napisać historię pojęcia od­
ruchu. W wyniku podjętych przezeń badań, okazało się, iż początków współ­
czesnej fizjologii nie powinniśmy, jak można było sądzić, szukać w karte- 
zjańskim mechanicyzmie - gdyż w jego obrębie pojęcie odruchu funkcjono­
wało w sposób nie dający się pogodzić z tym, w jaki rozumie się je dzisiaj, 
nie mogło więc stanowić „usankcjonowanej” przeszłości dzisiejszej fizjolo­
gii, lecz w teoriach witalistycznych stworzonych przez zapomnianych dziś 
uczonych Willisa i Prochaskę, gdzie odruch porównywany był do odbicia. 
Kończąc swe dociekania dowodzące, iż to właśnie antymechanicystyczne 
idee Willisa i Prochaski stanowiły krok na drodze postępu naukowego, na 
której teoria Kartezjusza była jedynie przeszkodą, Canguilhem pisze: „Może­
my otrzymać w ten sposób, w ramach biologii, historię nauki, która należy 
do tego, co Bachelard nazywa «przeszłością aktualną», która nie jest wy­
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łącznie paleontologią minionego ducha naukowego, która usiłuje wskrze­
sić w ich pierwotnej żywotności elementy tego, co autor ten nazywa historią 
usankcjonowaną. Pisząc historię trwającego podczas XVII i XVIII stulecia 
kształtowania się pojęcia odruchu, pragnąłem przyczynić się do powstania 
w obrębie biologii tego, co nazywam za Bachelardem historią rekurencyjną 
[...] nie nawołując wszakże podobnie, jak on sam tego nie czynił do powrotu 
do umysłowości przednaukowych i cudotwórstwa medycznego”6.

 6 G. Canguilhem: La Formation du concept de réflexe, op. cit., s. 166-167.
     7 G. Canguilhem: Le Role de l’épistemologie..., op. cit., s. 15.

8 G. Canguilhem: L’Objet de l’hisloire des sciences, s. 19-20.

3. Swoistość czasu historii nauki. Odkąd historyk nauki powierza episte­
mologii zadanie dostarczenia kryteriów oceny przeszłości, praca jego nie 
może dokonywać się już w takim samym obszarze, w jakim pracuje „zwy­
kły” historyk, albowiem rekurencyjnie zrekonstruowana przeszłość nauki 
niekoniecznie odpowiadać musi rzeczywistej chronologii. Innymi słowy - 
ustalony przez historyka nauki porządek następstwa teorii wcale nie musi być 
tożsamy z ich rzeczywistym pojawianiem się w czasie. Ponieważ to, co póź­
niejsze, nie zawsze musi wypływać z tego, co wcześniejsze, „widzimy, dla­
czego przeszłość danej nauki współczesnej nie jest tożsama z tą samą nauką 
w jej przeszłości”7. W ten sposób środowisko, w jakim historyk nauki kons­
truuje swój przedmiot i dokonuje analiz, nie jest identyczne z tym, które 
wypełniają tradycyjne przedmioty historyka: musi on przenieść swe analizy 
w swego rodzaju „logiczny czas”, w którym ustali powiązania pomiędzy 
teoriami niezależnie od ich faktycznego chronologicznego porządku. „Historia 
rezultatów - pisze Canguilhem - może pozostać jedynie chronologiczną re­
jestracją. Historia nauki dotyczy pewnej aktywności aksjologicznej, poszu­
kiwania prawdy. Poziom pytań, metod, pojęć ukazuje naukę jako taką. Oto 
dlaczego czas historii nauki nie mógłby być boczną odnogą głównego nurtu 
czasu. Chronologiczna historia narzędzi lub rezultatów może być odmierzana 
wedle okresów historii powszechnej. Społeczny czas, w który wpisane są 
żywoty uczonych jest taki sam dla wszystkich. Natomiast czas nadejścia 
prawdy naukowej, czas weryfikacji posiada płynność lub kleistość różną dla 
różnych dyscyplin w tej samej epoce historii powszechnej. Układ okresowy 
pierwiastków Mendelejewa przyspieszyła marsz chemii i ponagliła fizykę 
atomową, podczas gdy inne nauki zachowywały postać sztywną. W ten 
sposób historia nauki, historia postępującej relacji intelektu i prawdy, sama 
wytwarza swój czas i tworzy go rozmaicie wedle momentów postępu”, usi­
łując „ożywić w dawnych dyskursach teoretycznych, to, co dzisiejszy język 
pozwala jeszcze pojąć”8.
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Historia pojęć jako walka z „wirusem prekursora”. „Istnieje wiele 
sposobów komponowania historii nauki - pisze Canguilhem - Ta historia, 
której sukces jest najpewniejszy, jako że jest najbardziej ugodowa, «najprzy- 
jemniejsza», stara się odnaleźć dla każdego wynalezionego pojęcia, metody lub 
eksperymentalnego urządzenia antycypacje lub szkice. Rzadko się zdarza, 
aby poszukiwanie prekursorów nie było opłacalne, ale równie rzadko się 
zdarza, aby nie dokonywano tego sztucznie i na siłę [...]. Jednakże istnieje 
inny sposób pisania historii nauki aniżeli ten, który stara się przywrócić ukry­
tą ciągłość umysłu: taki, który zmierza do tego, by ukazać zaskakujące nowa­
torstwo sytuacji oraz moc zerwania, jaką posiada wynalazek”9. Jeżeli prag­
niemy, aby historia nauki ukazała nam rzeczywiste mechanizmy postępu 
naukowego, nie możemy twierdzić, iż wszystko było w niej już obecne od 
początku, musimy, przeciwnie, dostrzec to, co nowe, czyli moment teorety­
cznej inwencji i innowacji. Czysto historyczne przyczyny, jakkolwiek różne 
by były - polemika ze współczesnymi, ustrój, w jakim żył uczony, jego status 
społeczny, przypadkowe zdarzenie - nie tłumaczą logiki odkrycia. Wymiar 
historiograficzny historii nauki jest niewątpliwie interesujący, jednak każde 
odwołujące się do niego wyjaśnienie odkrycia naukowego przybiera nie­
uchronnie formę determinizmu: psychologizmu, ekonomizmu itd.

9 G. Canguilhem: Les concepts de lutte pour l’existence et de selection naturelle en 1858: Charles 
Darwin et Alfred Russel Wallace, w: Études d'histoire..., s. 100-101. Zob. też: G. Canguilhem: La 
Formation du concept de reflexe, op. cit., s. 56, 172.

Logiczny czas historii nauki nie może być zatem tłumaczony przez 
zjawiska zachodzące w czasie chronologicznym, czy - jak kto woli - „kos­
micznym” czasie historii. Jeśli bowiem tak uczynimy, jeżeli zastąpimy „lo­
giczny czas relacji prawdy historycznym czasem jej odnajdywania”, wów­
czas nieuchronnie powołamy do życia ów „artefakt, ten fałszywy przedmiot 
historii nauki jakim jest prekursor”. I jednym z głównych zadań jakie stawia 
przed sobą Canguilhem jest wyeliminowanie tego, co za J. T. Clarkiem 
nazywa «wirusem prekursora».

„Gdyby istnieli prekursorzy, historia nauki straciłaby sens, gdyż sama nauka posiadałaby wymiar 
historyczny jedynie pozornie [...] Prekursor byłby myślicielem, poszukiwaczem, który zarysował niegdyś 
kres drogi ukończonej zupełnie niedawno przez kogoś innego. Skłonność do poszukiwania, wynajdo­
wania i wychwalania prekursorów jest najczystszym objawem niezdolności do krytyki epistemologicz- 
nej. Zanim połączy się ze sobą na jednej i tej samej drodze dwie koncepcje, należy przede wszystkim 
upewnić się, że chodzi o tę samą drogę. W spójnej wiedzy pojęcie pozostaje w relacji ze wszystkimi 
innymi [...] Prekursor byłby myślicielem wielu epok, swojej oraz tej - lub tych - którą określi się jako 
jego kontynuację, jako epokę realizacji jego niedokończonego przedsięwzięcia. Historyk sądzi, że może 
wyrwać prekursora z jego kulturowego otoczenia i umieścić w innym, w którym zacznie następnie 
rozpatrywać pojęcia, dyskursy i czynności spekulatywne bądź eksperymentalne, tak jakby mogły one 
być przenoszone lub na powrót umieszczane w przestrzeni intelektualnej, w której odwracalność relacji 
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została uzyskana poprzez zapoznanie historycznego aspektu przedmiotu, o którym traktuje. [...] Krótko 
mówiąc, dopóki krytyczna analiza tekstów i prac przybliżonych przez teleskop heurytystycznego 
trwania nie ustali wyraźnie, że istnieje u tego czy innego badacza identyczność pytań i pomysłów 
badawczych, identyczność znaczeń pojęć przewodnich, identyczność systemu pojęć, niezależnie od 
tego, skąd poprzednicy czerpią ich sens, łączenie dwóch uczonych logicznym następstwem biegnącym 
od rozpoczęcia do wykończenia lub od antycypacji do realizacji, będzie działaniem sztucznym, 
arbitralnym i nieadekwatnym w autentycznym projekcie historii nauki” 10.

W La Formation du concept réflexe Canguilhem wykazał, iż nazywanie 
Kartezjusza prekursorem współczesnej teorii odruchu warunkowego jest cał­
kowicie błędne, w innej pracy zaś pisał, iż równie mylne jest wprowadzanie 
ciągłości pomiędzy Buffona a twórców teorii komórkowej: „ażeby można 
było mówić o antycypacji, uprawomocniające ją fakty oraz drogi konkluzji 
muszą zachowywać ten sam porządek, co te, które nadają pewnej teorii jej 
przejściową treść”11. Pomiędzy Buffonem oraz jego koncepcją „molekuły or­
ganicznej” - związaną, z jednej strony, z korpuskulamą teorią światła Newto­
na, z drugiej zaś, z Hume’owskim asocjacjonistycznym atomizmem biolo­
gicznym - a współczesną teorią komórkową istnieje zerwanie. Osiemnasto- 
wie- czni uczeni, mówiący o „modelu wewnętrznym” w ramach teorii rozmna­
żania, nie są prekursorami dziewiętnastowiecznych biologów: „kiedy natu- 
ralista Montbard poszukiwał «jedynej sprężyny i jedynego podmiotu», który 
natura wykorzystuje do różnicowania się na rozmaite istoty żywe, nie mógł wie­
dzieć, iż szukał tego, co w XIX w. biolodzy nazwą komórką” (tamże).

10 G. Canguilhem: L’Objet de 1’histoire des sciences, op. cit., s. 21-22.
11 G. Canguilhem: La Théorie cellulaire, w: La Connaissance de la vie. Vrin, Paris 1955, s. 58.
12 G. Canguilhem: Les concepts de lutte pour l’existence et de selection naturelle en ]858: Charles 

Darwin et Alfred Russel Wallace, op, cit., s. 100.

Inny przykład podawany przez Canguilhema: fałszywi prekursorzy dzie­
więtnastowiecznego transformizmu. Jeśli transformizm utożsamiamy z teo­
rią pochodzenia gatunków, a pierwsze jej jasne i wyraźne sformułowanie 
wiążemy z nazwiskiem Lamarcka, wówczas historia prekursorów lamarckiz- 
mu będzie „historią prekursorów darwinizmu”12, a więc „historią pewnego 
mitu raczej niż teorii naukowej”, w której ramach łączyć się będzie nie mające 
ze sobą nic wspólnego postacie Empedoklesa i Lukrecjusza, Mailleta i Robi- 
neta, Maupertiusa, Buffona i Etienne’a Geoffroy-Saint-Hilaire. Jeśli jednak 
„rozbijemy transformizm na teorię pochodzenia oraz przyczynową teorię 
mechanizmów ewolucji, wówczas darwinizm okazuje się zasadniczo teorią 
przyczynową (podobnie jak lamarckizm) i wyłącznie pod tym względem 
należałoby poszukiwać prekursorów Darwina”, co jest już sprawą trochę 
trudniejszą. Sięga się wówczas po prace, które czytał Darwin (wiemy o tym 
z jego Autobiografii) i w dziełach Lyella, Augusta-Pyrame de Candolle oraz 
Malthusa poszukuje się źródeł jego refleksji, opierając się przede wszystkim 
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na podobieństwie terminologicznym. Ochrzciwszy tych bądź innych myśli­
cieli mianem prekursorów, orzeka się ostatecznie, iż - jak pisze Bachelard - 
„postęp niejako «wisiał» w powietrzu w chwili, kiedy człowiek genialny 
wprowadził go w życie. Zaczyna się wówczas dyskusje o «atmosferach» i 
«wpływach». Wpływy są nieustannie wydzielane prze odległe źródła. Prze­
kraczają kontynenty i stulecia”13. Darwin przestaje być teoretycznym samo­
rodkiem, przeciwnie, jego myśl okazuje się wytworem tysięcy anonimowych 
prac, z których historyk nauki wyławia najważniejsze - te, które można ok­
reślić mianem prekursorskich. Prekursorów było tak wielu, iż wreszcie nad­
szedł moment, kiedy czasy dorosły do nowej myśli, kiedy idea dojrzała 
niczym owoc, który teraz zerwać powinna ręka geniusza, aby uwolnić to, co 
implicite zawarte w duchu epoki. „Jednakże - podsumowuje Canguilhem - 
ta niemalże rytualna banalność pojawiająca się w każdym komentarzu do­
tyczącym heurystycznej zbieżności, niczego nie tłumaczy i niczego nie naś­
wietla. «Duch epoki» jest przed-naukowym pojęciem historii nauki, nie­
jasnym pojęciem geografii organizmów, bezkrytycznie włączonym w arsenał 
krytyki literackiej”14. Historycy nauki podkreślają wielki wpływ, jaki wywarł 
na Darwina tekst A.R. Wallace’a, który otrzymał on w 1858 roku. Co cieka­
we, sam Darwin również twierdzi, iż pojęcie selekcji naturalnej zawdzięcza 
temu właśnie tekstowi Wallace’a, w którym, jak zauważa Canguilhem, termin 
taki w ogóle się nie pojawia. Podobieństwa, które kazały historykom nauki 
okrzyknąć Wallace’a prekursorem Darwina, są powierzchowne, w większej 
mierze dotyczą one metaforyki niż samej teorii: „Darwin i Wallace nie inte­
resują się tymi samymi skutkami walki o egzystencję, którą wspólnie przyj­
mują jako ogólne i naturalne prawo świata żywego. Wallace jest wyjątkowo 
czuły na skutki adaptacji [...] postęp organizacji interesuje go tylko w tej 
mierze, w jakiej organizacja wspomaga adaptację” (s. 107).

13 G. Bachelard: Le materialismé rationnel. PUF, Paris 1953, s. 212.
      14 G. Canguilhem: Les concepts de lutte pour l’existence..., op. cit., s. 100-101.

Jakie wnioski zatem płyną z porównania poglądów głoszonych przez tych 
dwóch myślicieli? „Jeśli nawet Darwin odnalazł w piśmie Wallace’a to, co 
istotne dla jego własnych idei, pomimo nieobecności pojęcia selekcji natu­
ralnej, to jednak termin ów stanowił w jego myśli jedynie uogólnienie pew­
nych elementów pojęciowych. Selekcja naturalna nie jest siłą, która dołącza 
się do walki o byt, nie jest dodatkową przyczyną, lecz pojęciem opisowym 
[...]. Teoria Darwina zawiera w pojęciu selekcji naturalnej odwołanie się do 
jednego z modeli wyjaśniania” (s. 107). Nie ma mowy o żadnym antropo- 
morfizmie Darwina. Jeśli cokolwiek łączy Darwina i Wallace’a, to jedynie 
wspólny im obu maltuzjanizm, jednakże nowatorstwo myśli tego pierwszego 
i w związku z tym rewolucyjny charakter jego teorii, wyznaczającej moment 
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nieciągłości w historii biologii wiąże się z wprowadzeniem przezeń do nauk 
o życiu nowych metod polegających na korzystaniu z modeli. Wedle Cangu­
ilhema, pojęcia, których używa Darwin, nie są ani dogmatyczne, ani też nie 
pochodzą z obserwacji (oczywiście klasyczni historycy chcieliby zrobić 
z Darwina empirystę i naturalistę), lecz są pewnymi narzędziami. Darwin jest 
teoretykiem, który starał się „stosować modele pojęciowe” (s. 110).

Nauka i ideologia naukowa. Pojęcie ideologii naukowej pełni istotną 
rolę w badaniach historycznych Canguilhema i oznacza taki sposób ujmowa­
nia rzeczywistości, który, choć oddzielony już od myśli magicznej i religijnej, 
nie posiada jeszcze cech właściwych dojrzałej nauce. Nie przekroczyw­
szy progu naukowości, wiedza ideologiczna funkcjonuje przede wszystkim 
jako ogólny i często oparty na jednym schemacie wyjaśniającym obraz świa­
ta, roszczący sobie pretensje do pewności i obiektywności wiedzy nauko­
wej. Obraz ten pozostaje w ścisłym związku zarówno z nauką samą, jak też 
z wszelkimi prądami nienaukowymi (mity, religie, filozofie), dlatego też 
historyk nauki - a także epistemolog - powinien zrekonstruować stosunki łą­
czące badaną naukę z otaczającą ją warstwą ideologiczną, która może być 
zarówno niedojrzałą formą tejże nauki, jak i jej wulgaryzacją. Samo zastoso­
wania terminu „ideologia” nie powinno wszakże wprowadzać nas w błąd. 
Nie chodzi bowiem ani o jego pierwotne rozumienie, jakie nadawali mu 
Cabanis i Destutt de Tracy, zwąc ideologią naukę o genezie idei, ani też o jego 
marksistowską wykładnię. „Ideologianaukowa - pisze Canguilhem - nie jest, 
na podobieństwo politycznej ideologii pewnej klasy, fałszywą świadomoś­
cią, nie jest również fałszywą nauką. Cechą tej ostatniej jest bowiem to, iż nie 
popełnia ona nigdy błędów, że nie odmawia sobie niczego, nie zmienia swe­
go języka. Dla fałszywej nauki nie istnieje stan przednaukowy. Jej dyskurs 
nigdy nie może zostać sprostowany, krótko mówiąc fałszywa nauka nie ma 
historii”15. Natomiast cechą ideologii naukowej jest to, iż posiada ona swe 
dzieje, które rozwijają się do momentu, w którym ideologia naukowa zostaje 
zastąpiona przez naukę. „Ideologia naukowa kończy się w chwili, gdy zaj­
mowane przez nią miejsce w encyklopedii wiedzy zostanie zajęte przez 
dyscyplinę, która operacyjnie udowodni prawomocność swych norm nauko­
wości” (tamże). Właśnie owa mutacja sprawia, iż nie można ideologu nazy­
wać antynauką (jaką w pewnych sytuacjach byłaby religia), lecz co najwyżej 
nie-nauką, gdyż jej charakterystyczną cechą jest olbrzymie pragnienie stania 
się nauką, ambicja sprostania normom wiedzy pewnej i skutecznej. Jako ta­
ka, ideologia kształtuje się zazwyczaj na wzór jakiejś istniejącej już nauki.

15 G. Canguilhem: Qu’esl-ce qu’ une ideologie scientifiąue?, w: Ideologie e!rationalite, op. cit., s. 39.

Typowym przykładem ideologii naukowej jest, zdaniem Canguilhema, 
atomizm. Wbrew przekonaniu Emile’a Meyersona, dla którego kolejne od­
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miany atomizmu, począwszy od Demokryta a skończywszy na Bohrze, sta­
nowiły dowód na historyczną homogeniczność funkcji poznawczych pod­
miotu (poznanie opierać się miało na jednej tylko zasadzie: utożsamianie te­
go co różne w czasie) oraz ciągłość pomiędzy zdroworozsądkowym oglądem 
rzeczywistości a jej sformalizowanym naukowym obrazem16, Canguilhem 
pokazuje, iż jedyną rzeczą, jaka łączy wszystkie doktryny atomistyczne, jest 
wspólna im niejasna i bardzo ogólna wizja świata o pretensjach naukowych, 
a więc właśnie ideologia naukowa. W tym wypadku ideologia zbudowana 
jest w oparciu o filozoficzne poglądy na naturę bytu, poglądy, które mają 
jedynie spekulatywne, nie zaś eksperymentalne uzasadnienie, a jeśli nawet 
w jakichś sposób wiążą się ze sferą empirii, to chodzi tu jedynie o naiwne, 
potoczne doświadczenie, które stanowi nie punkt wyjścia, lecz przeszkodę 
dla wiedzy naukowej. Historyk nauki, który nie odróżnia ideologii naukowej 
od właściwej nauki, zawsze będzie popełniał ten sam błąd: będzie uważał 
ideologię naukową za mniej rozwiniętą postać samej nauki, starając się 
połączyć obie te formy wiedzy ciągłą linią rozwoju. Za wsparcie mogą po­
służyć mu podobieństwa terminologiczne np. pojawiające się w tekstach 
z różnych epok słowo „atom” oraz stosowane w celu popularyzatorskim me­
tafory czy porównania (w tym wypadku cały bogaty arsenał porównań 
„korpuskularnych”), dzięki którym powiąże się antycypację z realizacją. 
Krótko mówiąc, znów skończy się na poszukiwaniu prekursorów, pozwala­
jących nakreślić ciągłość rozwoju tam, gdzie mamy do czynienia z całkowi­
cie odmiennymi i niewspółmiernymi typami refleksji nad rzeczywistością.

16 Por. E. Meyerson: Identité et realité. Alcan, Paris 1908, s. 133.
  17 G. Canguilhem: Qu’est-ce qu’une ideologie scientifiąue?, op. cit., s. 39.

Mylne przeświadczenie, jakoby ideologia naukowa stanowiła pewien wa­
riant nauki właściwej, jej wcześniejszą, mniej rozwiniętą postać, wynika z te­
go, iż zarówno nauka, jak i ideologia naukowa, radykalnie przeciwstawiają 
się antynauce - mitowi i religii. Wspólny wróg zdaje się wówczas gwaran­
tować wspólnotę metod i celów.„Demokryt, Epikur i Lukrecjusz domagali 
się dla fizyki i psychologii statusu naukowego. Antynaukę, jaką była religia, 
przeciwstawiali religii, którą była dla nich nauka. Ale chociaż ideologia na­
ukowa z pewnością łączy się z niezrozumieniem wymagań metodologicz­
nych oraz operacyjnych możliwości nauki w sferze doświadczenia [..,] nie 
wiąże się wszakże z ignorancją, pogardą i odrzuceniem funkcji nauki. Trzeba 
wobec tego stwierdzić, iż nie można absolutnie mieszać ideologii naukowej 
i przesądów, albowiem ideologia naukowa zajmuje miejsce, czasem zawłasz­
czając je, w przestrzeni poznania, nie zaś w przestrzeni wierzeń religijnych”17. 
A zatem ideologia naukowa nie jest nauką, choć wyraża naukowe pretensje 
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i sama się za naukę uważa, nie jest też jednak antynauką, próbuje bowiem 
oprzeć się na quasi-racjonalnych uzasadnieniach, a nie na wierze.

Kiedy dochodzi do zastąpienia ideologii naukowej przez odpowiadającą 
jej (oczywiście tylko w sferze wyobrażeń i metafor, nie zaś samego przed­
miotu) naukę, wówczas dopiero okazuje się, iż zarówno cele, jak i metody 
w obu wypadkach są skrajnie różne. Przejście od ideologii do nauki oznacza 
zaniechanie próby rozwiązania problemów ogólnych, całościowych filozo­
ficznych i metafizycznych - na rzecz badań specjalistycznych, lokalnych 
i ograniczonych. Oznacza też uszczegółowienie metod: ideologia naukowa 
pragnie znaleźć metodę uniwersalną, która pozwoliłaby rozwikłać wszelkie 
zagadki bytu, nauka zaś zawęża dziedzinę stosowania własnej metody, nie 
mnoży problemów, lecz rozdrabnia istniejące. „Kiedy w XIX w. chemia 
i fizyka ukonstytuowały naukową wiedzę o atomie, nie objawił się on takim, 
jakim określiła go ideologia atomistyczna, jako coś niepodzielnego. To, co 
znajduje nauka, nie jest tożsame z tym, czego każe szukać ideologia. Trwanie 
pewnych słów nie ma tu nic do rzeczy” (tamże, s. 40).

Jak już zostało powiedziane, błędne traktowanie ideologii naukowej jako 
nierozwiniętej nauki bądź punktu wyjścia dla nauki właściwej prowadzi 
nieuchronnie do usilnego poszukiwania w historii nauki wpływów, filiacji, 
konotacji i relacji prekursorstwa. Canguilhem pokazuje to na przykładzie 
dopatrywania się u Maupertuisa zaczątków genetyki i traktowania go jako 
prekursora Mendla, podczas gdy w jednym wypadku chodzi o „ideologię 
dziedziczności”, w drugim zaś o „naukę o dziedziczności”, od której ta 
pierwsza różni się „nadmiarem pretensji, naiwną ambicją rozwikłania [...] 
wielu problemów o wielkiej wadze teoretycznej i praktyczno-prawnej. 
W tym wypadku ideologia znika w wyniku redukcji bądź okrojenia. Wsze­
lako właśnie zanikając, ta źle uzasadniona nauka ukazuje się nam jako 
ideologia. Określenie mianem ideologii pewnej zbieraniny obserwacji i de­
dukcji jest zawsze późniejsze od jej zdyskwalifikowania jako nauki przez 
dyskurs, który ogranicza swe pole ważności i przeprowadza dowody dzięki 
spójności i integracji rezultatów”18.

18 Ibid., s. 41-42. Ideologie naukowe w medycynie bada Canguilhem również na przykładzie systemu 
Browna i bakteriologii (zob. G. Canguilhem: Une ideologie inedicale exeniplaire, le systeme de Brown 
oraz L’effet de la bacteriologie dans la fin des «Theories Medicales» au XIX siecle, w: Ideologie et 
rationalite., op. cit).

Ostatni problem wiąże się z koniecznością wyraźnego odróżnienia ideo­
logii naukowej, którajest ideologią filozofów, od ideologu naukowców, która 
jest ideologią filozoficzną powołaną do życia przez naukowców. Jak pamięta­
my, na stwierdzenie iż każdy naukowiec ma swoją filozofię, Ernest Mach 
odparł, iż każdy filozof tworzy na swój użytek pewne wyobrażenie nauki. To 
ostatnie, zdaniem Canguilhema, jest właśnie tym, co należałoby określić 
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mianem ideologii naukowej. „Ideologie naukowców są ideologiami filozo­
ficznymi, natomiast ideologie naukowe byłyby raczej ideologiami filozofów, 
dyskursami o pretensjach naukowych uprawianymi przez ludzi, którzy nie są 
jeszcze w tej materii niczym innym, jak tylko naukowcami domniemanymi 
bądź naukowcami zarozumiałymi”19 .

19 G. Canguilhem: Qu’est-ce qu’une idéologie scientifiąue?, op. cit., s. 44.
20 Tenże: Normalne i patologiczne, tłum. P. Pieniążek. Gdańsk 2000, s. 25.

Filozofia medycyny: norma i patologia. Do problemu normy i patologii 
powracał Canguilhem wielokrotnie, począwszy od opublikowanej w 1943 r. 
pracy doktorskiej, poprzez dodawane do jej kolejnych wydań uzupełnienia. 
Jego podstawowym celem było obalenie poglądu, podtrzymywanego m.in. 
przez A. Comte’a, C. Bernarda i A. Leriche’a, o ilościowej różnicy między 
stanem zdrowia a stanem chorobowym, z czym wiązało się przekonanie, iż 
patologia jest jedynie przedłużenie i rozwinięcie fizjologii. Wedle Comte’a 
(którego inspirowały teksty Broussaise’a) choroby stanowią „jedynie nas­
tępstwo zwykłych zmian w natężeniu działania bodźców niezbędnych do 
zachowania zdrowia”20, w związku z czym „dla uczonego choroby mogą 
pełnić rolę spontanicznych eksperymentów, które pozwalają porównać róż­
ne anormalne stany organizmu z jego stanem normalnym” (s. 28). Słowem, 
„patologia jest rozszerzoną i pogłębioną fizjologią” (s. 34). Również Claude 
Bernard głosi pogląd, iż stan patologiczny stanowi jedynie ilościową inten­
syfikację stanu normalnego: zdrowie od choroby różni się nie co do istoty, 
lecz co do stopnia. Przekonanie o ciągłości zjawisk normalnych i patologicz­
nych wiąże się u Bernarda z tezą o ciągłości pomiędzy życiem a śmiercią, 
między materią organiczną a materią nieożywioną; choroba jest po prostu 
„nadmiernie nasilonym bądź osłabionym wyrazem prawidłowej czynności” 
(s. 51). Rene Leriche, najbardziej współczesny z rozważanych przez Cangu­
ilhema teoretyków i filozofów medycyny, także uważa, iż „istnieje ciągłość 
między stanami fizjologicznymi i patologicznymi, i że nie da się ich roz­
różnić” (s. 69). Tego rodzaju postawa, będąca kontynuacją idei wprowadzo­
nych przez Broussaise’a, Comte’a i Bernarda, oznacza, wedle Canguilhema, 
pominięcie swoistości stanu patologicznego. „Ostatecznie zasadnicza tożsa­
mość fizjologii i patologii pociąga za sobą jako konsekwencję postulatu 
deterministycznego sprowadzenie jakości do ilości” (s. 82).

Zdaniem samego Canguilhema, przeciwstawiającego dotychczasowym 
ujęciom mechanistycznym stanowisko witalistyczne, rzeczy mają się zu­
pełnie inaczej. Otóż należy wyjść z założenia, iż pomiędzy normą a patologią, 
między zdrowiem a chorobą istnieje zasadnicza różnica jakościowa, a nie 
tylko różnica stopnia. Stan patologiczny jest istotowo, nie zaś tylko ilościowo 
odmienny od stanu określanego mianem „normalnego”. „Choroba i stan 
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zdrowia patologia i normalne różnią się od siebie tak, jak różnią się dwie 
jakości: albo obecnością bądź nieobecnością określonej zasady, albo przeob­
rażeniem całego organizmu” (tamże, s. 19). A zatem

„[...] musimy odrzucić tezę, że choroba jest jak gdyby gwałtem na organizmie i dostrzec w niej 
zdarzenie zachodzące w samym organizmie w rezultacie gry jego stałych funkcji, nie przecząc 
bynajmniej, że owa gra tworzy coś nowego. Określone zachowanie organizmu może stanowić 
kontynuację zachowań wcześniejszych, a jednak całkowicie się od nich różnić. Stałość zmiany nie 
wyklucza odrębności zdarzenia. To, że objaw patologiczny, wzięty osobno stanowi wyraz nadczynności 
funkcji, której rezultat jest całkowicie identyczny z rezultatem samej funkcji w tak zwanych warunkach 
normalnych, nie znaczy, że choroba organizmu, ujęta jako inny ogólny przejaw całości funkcjonalnej, 
a nie jako prosta suma objawów, nie jest nowym sposobem zachowania się organizmu w środowisku 
[...]. Być może właśnie dlatego patologia poświęcała aż dotąd tak mało uwagi tej osobliwości choroby, 
a mianowicie temu, że dla chorych była ona rzeczywiście innym sposobem życia. Z pewnością patolog 
ma prawo podważać i korygować poglądy chorego, który sądzi, że także wie - gdyż czuje się inaczej 
- z jakiego powodu jest inny i na czym ta inność polega. Z tego, że chory myli się wyraźnie co do 
drugiego, nie wynika bynajmniej, że myli się także co do pierwszego. Być może jego poczucie jest 
przeczuciem tego, co współczesna patologia zaczyna niewyraźnie dostrzegać, a mianowicie, że stan 
patologiczny nie jest prostym, różniącym się tylko ilościowo przedłużeniem stanu fizjologicznego, ale 
że jest czymś całkowicie innym” (s. 62-65).

Bardzo istotną kwestią staje się w tym miejscu ścisłe odróżnienie pew­
nych pojęć, które niejednokrotnie mylone są ze sobą: anomalia, anormalność 
oraz choroba. „Anomalia - pisze Canguilhem - oznacza stan faktyczny, jest 
terminem opisowym, podczas gdy anormalne implikuje odniesienie do war­
tości, jest terminem oceniającym, normatywnym” (s. 100). Anomalia nie musi 
być patologią: jest odmiennością w obrębie określonego gatunku, niepra­
widłowością w ramach pewnego rodzaju, choć oczywiście niektóre typy 
anomalii są patologiczne. Anomalia jest odmiennością, jednakże sama od­
mienność jako taka nie jest chorobą: chorobę określa się nie tylko poprzez 
porównanie samego siebie z innymi, ale przede wszystkim poprzez porów­
nanie swego obecnego stanu ze stanem wcześniejszym. Dla osobnika dotk­
niętego anomalią nie istnieje żaden uprzedni stan „normalny”: jego zaburzo­
ny ustrój nigdy nie posiadał żadnego innego uporządkowania, do którego 
należałoby powrócić dzięki terapii. Anomalia jest jego stanem naturalnym 
i dlatego też, zdaniem Canguilhema, nie jest chorobą: „anomalia może więc 
przekształcić się w chorobę, ale sama w sobie nie jest jednak chorobą”.

Wszelako anomalia nie jest w żadnym razie normą: organizm normalny 
to taki bowiem, który jest równocześnie normatywny. Znaczy to, iż potrafi on 
wytyczać normy inne niż te, do których sam się stosuje. Istota anomalna mo­
że zazwyczaj funkcjonować jedynie w ograniczonym zakresie norm: jeśli się 
do nich przystosuje, może niczym nie różnić się od osobników normalnych 
(np. hemofilik unikający zranienia, cukrzyk przyjmujący insulinę, osoba 
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chora na serce ograniczająca wysiłek), jednakże nie jest w stanie wykroczyć 
poza nie. Nie jest twórcą norm, lecz jest przez normy ograniczona. „Człowiek 
normalny jest człowiekiem normatywnym, istotą, która jest w stanie ustana­
wiać nowe, nawet organiczne normy. Norma, która byłaby jedyną, odczuwa­
na byłaby jako brak, a nie jako coś pozytywnego. Ten, kto nie jest w stanie 
biec, czuje się poszkodowany, to znaczy przekształca swą ułomność we 
frustrację i chociaż otoczenie kaleki dokłada wszelkich starań, by nie odczu­
wał on swego inwalidztwa tak jak życzliwe dzieci wystrzegają się biegania 
w towarzystwie swoich utykających towarzyszy zabawy to jednak wie on 
dobize, ile trzeba powściągliwości i wyrzeczeń ze strony jego bliźnich, aby 
zatarta została, choćby pozornie, jakakolwiek różnica między nimi” (s. 109).

Należy przyjąć, mówi Canguilhem, iż nie istnieje coś takiego jak „nor­
ma sama w sobie”, a więc „norma obiektywna”. „Nie ma faktów normalnych 
i patologicznych samych w sobie. Anomalia bądź mutacja nie są same w so­
bie patologiczne. Wyrażają jedynie inne możliwe normy życiowe” (s. 113). 
Ta nietzscheańsko brzmiąca teza nie ma wszakże na celu wprowadzenia re­
latywizmu: chodzi jedynie o to, iż choć nie jesteśmy w stanie podać aprio­
rycznej charakterystyki tego, co normalne, to jednak w określonym środo­
wisku (albowiem wszelkie normy i patologie istnieją jedynie w powiązaniu 
z otoczeniem) możemy precyzyjnie wskazać to, co zdrowe i to, co chore. To, 
co zdrowe, a więc normalne, nie jest tożsame z tym, co najczęściej spotykane 
i co tabele statystyczne ujmują jako wartość przeciętną (por. s. 119-145). To, 
co normalne, jest równocześnie tym, co normatywne. Z punktu widzenia wi­
talizmu Canguilhema oznacza to, iż norma jest cechą takiego organizmu, któ­
ry ma szansę przeżyć, natomiast anomalia, której konsekwencją może być pa­
tologia, jest właściwa organizmom skazanym przez życie na porażkę: dla 
osobnika normalnego istnieje wiele rozmaitych norm, które jest on w stanie 
urzeczywistnić, a więc wiele sytuacji, w których może on nadal trwać; dla 
organizmu patologicznego istnieje tylko jedna taka sytuacja, tzn. ta, w której 
może on funkcjonować w swoim aktualnym stanie. Organizm normalny jest 
w stanie dostosować się do otoczenia, organizm chory musi dostosować 
otoczenie do siebie: przyjęta przezeń forma jest jego jedyną normą.

„Typy i funkcje można uważać za normalne jedynie ze względu na dynamiczną biegunowość życia. 
Normy biologiczne istnieją wyłącznie dlatego że życie, które cechuje nie tylko zależność od środowiska, 
ale tworzenie środowiska własnego, ustanawia w ten sposób wartości nie tylko w środowisku, lecz 
również w samym organizmie. To właśnie nazywamy biologiczną normatywnością. Stan patologiczny 
można określić bez popadania w sprzeczność jako normalny jedynie w tej mierze, w jakiej wyraża on 
normatywność życia. Ale owego normalnego nie można utożsamiać niesprzecznie z normalnym 
fizjologicznym, ponieważ chodzi tu o zupełnie inne normy. Anormalne nie jest takie ze względu na brak 
normalności. Nie ma w ogóle życia bez norm życiowych, a stan chorobowy wyraża zawsze określony 
sposób życia [...] Człowiek jest zdrowy w tej mierze, w jakiej reaguje normatywnie na zmiany swego 
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środowiska [...] Stan patologiczny świadczy o redukcji akceptowanych przez istotę żywą norm 
życiowych, o nietrwałości ustanowionego przez chorobę normalnego” (s. 189-190).

Warto dostrzec w tym miejscu aktualny wymiar myśli Canguilhema, 
próba określenia znaczeń terminów „norma”, „anomalia”, „patologia”, „nor- 
matywność” ma bowiem wielkie znaczenie nie tylko w dziedzinie medycyny 
i biologii, ale również w filozofii polityki, a przede wszystkim w etyce.

*

Materiał, na którym bazował Canguilhem, pisząc swe prace z zakresu 
filozofii biologii i filozofii medycyny, w przeważającej mierze zdezaktuali­
zował się. Podobny los spotkał zresztą dzieło jego poprzednika, Gastona Ba­
chelarda, którego wnikliwe analizy fizyki i chemii z początku XX w. są dziś 
w wielu miejscach nieczytelne nie tylko dla adeptów nauk humanistycznych, 
ale często również dla przedstawicieli nauk ścisłych, którym niełatwo cofnąć 
się w przeszłość własnej dziedziny. Również w ramach historii nauki, którą 
uprawiali obaj myśliciele, zaszły spore zmiany i tezy o radykalnej nieciągłoś­
ci dziejów nauki, o przerywających je raz za razem rewolucjach traktowane 
są dziś z dużym dystansem. Niemniej, wydaje się, iż z filozofii Canguilhema 
pozostanie w gmachu historii myśli całkiem sporo. Choć, jak wspomniano, teo­
rie naukowe, na których się opierał, w wielu wypadkach należy uznać za 
przestarzałe, to jednak wnioski do jakich dochodził, częstokroć brzmią nad 
wyraz aktualnie i to nie tylko dla filozofa specjalizującego się w badaniu 
rozwoju wiedzy. W swojej analizie pojęć normy i patologii, w propozycjach 
metodologicznych z zakresu historii nauki, w projekcie analizy rekurencyjnej 
Canguilhem starał się bowiem pokazać, iż właściwie w żadnej z nauk, tak 
przyrodniczych, jak i humanistycznych, nie da się uciec od wartościowania, 
od opowiadania się za lub przeciw, od kreślenia pobieżnych choćby i tym­
czasowych linii demarkacyjnych, polaryzujących badaną rzeczywistość. Jako 
ideolodzy możemy głosić relatywizm poznawczy, domagając się przy tym 
uznania i poważania wszelkich stanowisk. Jako naukowcy musimy poddać 
nasze tezy sprawdzeniu, a to wymaga zajęcia jednoznacznego stanowiska, po­
traktowania przedmiotu badań z pewnej perspektywy, która w tym wypadku 
spełni rolę normatywną. I o ile nasze teorie przejdą test pomyślnie, o tyle owa 
norma będzie mogła zostać uznana za obowiązującą. Deklarowany pluralizm 
i neutralność pozostają tylko pustymi sloganami, albowiem w badaniach 
- chcąc nie chcąc - zmuszeni jesteśmy wybrać jakiś punkt widzenia, jakąś 
perspektywę, choćby miałaby to być perspektywa głosząca odrzucenie wszel­
kich perspektyw. Nasz obraz świata nie jest więc obojętny, jest to bowiem 
zawsze nasz obraz, jednakże dzięki temu, że stoi za nim zdolność stanowienia 
norm, możemy czynić go intersubiektywnie zrozumiałym. W ten sposób, jak 
gdyby okrężną ścieżką, Canguilhem powraca do Kanta. Nie możemy się 
przedrzeć przez zasłonę zjawisk, ale przyjęte umowy pozostają w mocy.
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HUSSERL: PRAGNIENIE APODYKTYCZNOŚCI
1. Co to są oczywistości apodyktyczne? Husserl chce uczynić filozofię 

nauką pewną, „która kształtuje się w rzeczywistej autonomii na gruncie 
ostatecznych, tworzonych przez samą siebie oczywistości” [Husserl: Medy­
tacje kartezjańskie (dalej: MK): 8]. Taki ideał nauki pewnej bierze się z „fak­
tycznie danych nauk” [MK: 11] i wymaga, by jej twierdzenia były uzasad­
niane („uczony nie zamierza ograniczyć się do wydawania sądów, lecz 
pragnie je również uzasadniać” [MK: 15]).

Po pierwsze, uzasadnianie takie opiera się na oczywistości, czyli „doś­
wiadczeniu tego, co istnieje, i tego, w jakim charakterze to istnieje” [MK: 
16]. Ale oczywistość w takim sensie, czyli „wszelkie doświadczenie (...), 
może być mniej lub bardziej doskonała” [MK: 16], „Niedoskonałość oznacza 
przy tym z reguły niezupełność, jednostronność, a jednocześnie względną 
niejasność, niewyraźność” [MK: 21 ]. Oczywistość wolna od tych wad byłaby 
oczywistością doskonałą (tzw. adekwatną), ale zapewne „idea ta realizuje się 
zasadniczo w nieskończoności” [MK: 21]. Jednak „innego rodzaju dosko­
nałość, mianowicie doskonałość apodyktyczności, posiada wyższą rangę. 
Może się ona niekiedy pojawiać nawet przy okazji oczywistości nieadekwat­
nych. Jest to absolutna niepowątpiewalność w pewnym całkiem określonym 
i specyficznym znaczeniu, której uczony domaga się od wszystkich zasad 
naczelnych” [MK: 21].

Po drugie, uzasadnianie takie składa się na „pewien porządek poznaw­
czy, wedle którego przechodziłoby się od poznań w sobie wcześniejszych 
do poznań w sobie późniejszych” [MK: 17]. Podstawami tego porządku są 
oczywistości apodyktyczne: „uczony (...) najwyższej rangi tego, co apodyk­
tyczne stara się użyczyć (...) uzasadnieniom, gdy zmierza do ugruntowania 
ich (...) poprzez zwrot ku naczelnym zasadom” [MK: 21].

2. Kryteria oczywistości apodyktycznych. Wobec tego, filozofia jako 
nauka pewna ma mieć postać systemu uporządkowanego, podobnie jak 
system dedukcyjny, którego podstawami - odpowiednikami aksjomatów - 
byłyby pewne oczywistości apodyktyczne. Oczywistości te „pociągają za so­
bą w sposób apodyktyczny naoczne zrozumienie, że jako w sobie pierwsze, 
wyprzedzają one wszystkie pozostałe dające się pomyśleć oczywistości, i że 
jednocześnie da się w ich przypadku poznać naocznie, że one same są oczy­
wistościami apodyktycznymi” [MK: 23]. Innymi słowy, muszą one spełniać 
trzy kryteria: (1) być apodyktycznymi, (2) być pierwotnymi („w sobie
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pierwsze”) i (3) ich apodyktyczność musi być apodyktyczna („poznać naocz­
nie”) [por. Hammond et al.: 24].

Wydaje się, że aby spełnione było kryterium (2), wystarczy tak określić 
strukturę systemu, żeby te przekonania, które mają być apodyktyczne, były 
jego podstawami. Nie byłoby to wcale rozwiązanie arbitralne, bo zapewne 
umotywowane heurystycznie czy pragmatycznie. Ale nie potrzeba też go 
dalej uzasadniać, ponieważ pierwotność nie musi być apodyktyczna, skoro 
stanowiąc osobne kryterium jest od apodyktyczności niezależna.

Aby rozważyć pozostałe kryteria, trzeba wyjaśnić, na czym polega apo­
dyktyczność. „Oczywistość apodyktyczna posiada (...) tę wyróżniającą właś­
ciwość, że jest nie tylko w ogóle pewnością istnienia danych w niej z oczy­
wistością rzeczy lub stanów rzeczy, lecz że zarazem odsłania się ona krytycz­
nej refleksji jako bezwzględna niemożliwość pomyślenia ich nieistnienia, 
że więc z góry wyklucza jako bezprzedmiotowe wszelkie nie dające się prze­
widzieć wątpienie” [MK: 22]. Czyli dane przekonanie jest apodyktycznie 
oczywiste, jeżeli nie można w nie zwątpić, czyli przypuścić, że jest nie­
prawdą. Ponadto „oczywistość owej krytycznej refleksji, a za nią również 
oczywistość zachodzenia niemożliwości wyobrażenia sobie nieistnienia te­
go, co dane, z oczywistą pewnością, sama przy tym z kolei charakteryzuje się 
tą rangą apodyktyczności. Sytuacja ta powtarza się w odniesieniu do każdej 
krytycznej refleksji wyższego stopnia” [MK: 22]. Czyli apodyktyczność jest 
domknięta na iterację: dane przekonanie jest apodyktyczne wtedy i tylko 
wtedy, gdy apodyktyczne jest przekonanie, że dane przekonanie jest apodyk­
tyczne. (Tym samym kryterium (3) jest zawsze spełnione na mocy samej 
definicji apodyktyczności.)

3. Zarzut: nieapodyktyczność apodyktyczności. Jeśli ująć pierwszą 
z powyższych dwóch cech apodyktyczności następująco: apodyktyczne jest 
takie przekonanie, że niemożliwe, by było ono nieprawdą - to na mocy obu 
cech apodyktyczność będzie formalnie odpowiadać konieczności w sensie 
logiki modalnej S4. (W szczególności, pierwsza cecha będzie odpowiadać 
definicji konieczności przez możliwość, druga jednemu z twierdzeń reduk­
cyjnych, a w postaci z implikacją aksjomatowi 4. [zob. Hughes, Creswell]) 
Wówczas możliwość w sensie tej logiki będzie odpowiadać „bezwzględnej 
możliwości pomyślenia” danego przekonania.

(Nb. odwołanie się do konkretnego systemu logicznego nie stanowi tu 
wykroczenia poza Husserlowską „radykalną bezzałożeniowość”, mimo, że 
„tak jak wszelkie zastane przez nas nauki, również logikę usuwamy (...) z pola 
obowiązywania” [MK: 18]. Wynika ono bowiem bezpośrednio z cech apo­
dyktyczności określonych przez Husserla, i to wynika apodyktycznie, bo 
wiązadła logiczne są konieczne. Uzasadnienie tego poglądu wykracza poza 
ramy tej pracy; jedynie odnotowuję, że go zakładam.)
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Ale takie określenie możliwości nie jest jednoznaczne: może chodzić 
o możliwość logiczną (czyli niesprzeczność danego przekonania), możliwość 
psychologiczną (pomyślenia go sobie przez daną osobę), czy możliwość trans­
cendentalną (pomyślenia go sobie przez istotę rozumną w ogóle). Od tego 
natomiast, jak określona będzie możliwość zależy, co będzie spełniać kryte­
rium (1), bo zgodnie z powyższą definicją, apodyktyczność bezpośrednio 
zależy od możliwości. Zatem mamy wiele różnych pojęć apodyktyczności.

Wniosek ten jest o tyle ważny, że oznacza on, że przekonanie, którego 
treścią jest definicja apodyktyczności, jest nieapodyktyczne, bo nie spełnia 
kryterium (1). Skąd zaraz wynika, że nie spełnia ono też kryterium (3). Kry­
terium tego nie spełniałyby też żadne inne przekonania pretendujące do by­
cia oczywistościami apodyktycznymi, bo skoro ich apodyktyczność zasa­
dzałaby się na tej definicji, to byłaby nieapodyktyczna. Nie byłoby więc 
żadnych oczywistości apodyktycznych. Projekt filozofii jako nauki pewnej 
byłby zatem niewykonalny.

4. Odpowiedź: Ja transcendentalno-fenomenologiczne. Na zarzut ten 
można odpowiedzieć usuwając wieloznaczność pojęcia możliwości. W szcze­
gólności Husserl zdaje się mieć na myśli możliwość transcendentalną. Uza­
sadnia to przez epoche, czyli zawieszenie przekonań nieapodyktycznych 
(ściślej: zawieszenie ich asercji). Jako nieapodyktyczne zawiesza się prze­
konania naukowe oraz istnienie świata zewnętrznego: należy „unieważnić 
wszystkie zastane przez nas nauki (...). Również ich uniwersalną podstawę, 
świat doświadczenia, musimy pozbawić przyznawanej jej naiwnie mocy 
obowiązującej” [MK: 25]. Skoro „tak jak wszelkie zastane przez nas nauki, 
również logikę usuwamy (...) z pola obowiązywania” [MK: 18], odpada 
rozumienie możliwości jako możliwości logicznej.

Ponadto należy zawiesić swoją psychikę: „Nie jestem już człowiekiem, 
który odnajduje siebie w naturalnym samodoświadczeniu [...] Apercypowa- 
ny w ten sposób jestem [...] tematem [...] pozytywnych nauk [które się zawie­
sza] biologii, antropologii, w tym również psychologii. Życie psychiczne, 
o którym mówi psychologia, zawsze przecież było i jest pojmowane jako psy­
chiczne życie w świecie. To samo oczywiście odnosi się do własnego życia psy­
chicznego, które ujmuje się i rozważa w czysto wewnętrznym doświadcze­
niu. Ale fenomenologiczna epoche (...) uchyla (...) moc obowiązującą (...) 
również faktów doświadczenia wewnętrznego. [Zawiesza się] psychologicz­
ne Ja, (..)] fenomeny psychiczne w znaczeniu psychologii, to jest w znaczeniu 
elementów składowych psychofizycznych indywiduów ludzkich” [MK: 36- 
7]. Odpada więc rozumienie możliwości jako możliwości psychologicznej.

Ale po zawieszeniu Ja psychologicznego pozostaje Ja transcendentalno- 
-fenomenologiczne: „na drodze fenomenologicznej epoche redukuję moje 
stanowiące część przyrody Ja i moje życie psychiczne - obszar mojego psy­
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chologicznego samodoświadczenia - do mojego Ja transcendentalno-feno- 
menologicznego, do obszaru transcendentalno-fenomenologicznego samo­
doświadczenia” [MK: 37]. Zatem idzie o możliwość w sensie możliwości 
transcendentalnej. To rozstrzygnięcie uchyla powyższy zarzut o nieapodyk- 
tyczności apodyktyczności.

5. Zarzut psychologiczny wobec epoche. Powyższe rozstrzygnięcie jest 
słuszne, o ile procedura epoche, która do niego doprowadziła, jest metodą 
prawomocną. Wydaje się jednak wątpliwe, czy podmiot jest w stanie zawie­
sić własną psychikę i język, którego używa i pozostać podmiotem. Innymi 
słowy, wątpliwa jest możliwość „radykalnego filozofowania jako Ja trans- 
cendentalno-fenomenologiczne”.

Po pierwsze, zawieszając własną psychikę zawiesza się jej wszystkie 
przypadłości - a w tym i ograniczenia; w szczególności zawiesza się to, jak 
ograniczona jest zdolność do wyobrażania sobie możliwych stanów rzeczy. 
Wydaje się to jednak być niewykonalne, bo zawieszenie ograniczenia ozna­
czałoby jego przezwyciężenie, powiększenie własnych zdolności psychicz­
nych przez samo podjęcie „radykalnego filozofowania” - co brzmi absur­
dalnie. Zaś na tym ograniczeniu Ja psychologicznego zasadza się różnica 
między możliwością psychologiczną a transcendentalną. Zatem niewyko­
nalny byłby projekt oparcia filozofii jako nauki ścisłej na oczywistościach 
apodyktycznych, bo te wymagają pojęcia możliwości transcendentalnej. Te­
go ostatniego jednak nie można dobrze określić, bo metoda epoche prowadzi 
do niego w oparciu o fałszywą przesłankę, że da się zawiesić ograniczenia 
własnej psychiki.

Wydaje się jednak, że można by bronić epoche, mówiąc że nie chodzi o to, 
by Ja psychologiczne aktualnie stało się Ja transcendentalnym, co jest zresz­
tą z definicji (logicznie) niemożliwe. By radykalnie filozofować, nie trzeba 
być Ja transcendentalnym, ale wystarczy przyjąć jego punkt widzenia - fi­
lozofować jako Ja transcendentalne. Nie chodzi o wczucie czy przemianę 
duchową, ale o eksperyment myślowy. W tym sensie pojęcie możliwości 
transcendentalnej jest dobrze określone. A jeśli nawet taki eksperyment myś­
lowy jest niejasny, bo wykracza poza nasze zdolności wyobrażeniowe - to 
przecież „adekwatność i apodyktyczność oczywistości nie muszą iść z sobą 
w parze” [MK: 32]. (Nie sądzę, by powyższy zarzut, ani ta próba jego od­
rzucenia były przekonywające. Ale ich dokładniejsze zbadanie wymagało­
by skupienia się na kwestii transcendentalności, co wykracza poza ramy tej 
pracy, z wyjątkiem pewnych uwag w punkcie 7.)

6. Zarzut semantyczny wobec epoche. Po drugie, epoche wymaga rów­
nież zawieszenia modelu języka, a w szczególności zdań egzystencjalnych 
(„istnienie (...) świata (...) znajduje się poza obrębem ważności” [MK: 27; 
zob. Hammond et al.: 26]). Skoro zawiesza się świat, to pozbawia się od­
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niesienia wyrażenia języka, którym się o nim mówi - czyli zawiesza model 
języka. Jednak język pozbawiony modelu - czyli semantyki - nie pozwala 
na wypowiadanie żadnych wniosków o świecie, bo nie można dla niego sfor­
mułować definicji prawdy i odniesienia. Zatem filozofia oparta na epoche nie 
może nic mówić o świecie, w szczególności głosić żadnych twierdzeń me­
tafizycznych. (Argument ten pochodzi od Ajdukiewicza. [zob. zwł. Ajdukie- 
wicz: 116]).

Odpowiedzieć na ten zarzut można następująco. Istotnie, epoche wyma­
ga zawieszenia modelu języka; ale nie wymaga posługiwania się językiem 
pozbawionym modelu, ale tylko zawieszenia wyboru modelu. Jak wiadomo, 
język może mieć wiele różnych modeli (również - chociaż być może nie ma 
to tu znaczenia - istotnie różnych w sensie bycia nieizomorficznymi, co 
wynika z twierdzeń Skolema-Löwenheima). W tej stylizacji epoche to pow­
strzymanie się od przyjęcia zastanego modelu - zarówno odpowiadającego 
ontologii (w sensie Quine’owskim) potocznej, jak i naukowej - jak i filozo­
ficznej ontologii opartej na danych zmysłowych (w rodzaju Aufbau Carnapa).

Tak rozumiane epoche pozwala następnie - w ramach budowy filozofii 
jako nauki pewnej metodą fenomenologiczną - na konstrukcję modelu 
transcendentalnie obiektywnego. Zawiesiwszy wszelkie zastane modele 
konstruuje się model transcendentalnie obiektywny z przedmiotów pozna­
nych z apodyktyczną pewnością (gwarantowaną w założeniu - którego słusz­
ności tu nie rozważam - przez metodę fenomenologiczną). (Zresztą taka 
procedura znosiłaby Putnama krytykę „realizmu metafizycznego”, bo sta­
nowiłaby obiektywny sposób wyróżnienia modelu zamierzonego spośród 
wszystkich możliwych.)

Jednak taka odpowiedź na zarzut semantyczny wobec epoche wymaga 
ostatecznie przyjęcia nie ulegającego zawieszeniu modelu transcendental­
nie obiektywnego (innymi słowy - rzeczywistości transcendentalnie obiek­
tywnej, czy „metafizycznie realnej”). Jeślibyśmy bowiem zawiesiwszy wszy­
stkie zastane modele nie dotarli do nieuległego zawieszeniu modelu trans­
cendentalnie obiektywnego, to faktycznie nie mielibyśmy semantyki, a za­
tem nie moglibyśmy nic powiedzieć o świecie. Istotnie, „ustanawiając tran­
scendentalne ego, znaleźliśmy się w bardzo niebezpiecznym punkcie” [MK: 
33]: musimy albo pizyjąć istnienie transcendentalnie obiektywnej rzeczy­
wistości, albo popaść w sceptycyzm i solipsyzm.

7. Wniosek: nieapodyktyczny holizm transcendentalny. Wobec tego, 
procedura epoche jest dopuszczalna tylko, jeśli założymy istnienie transcen­
dentalnie obiektywnej rzeczywistości. Ale to założenie można uzasadnić 
tylko wglądem dostępnym Ja transcendentalnemu (bo Ja psychologiczne po- 
zostaje na poziomie zawieszonym przez epoche), które samo jest również 
niezbędne, by epoche była dopuszczalna (o czym była mowa w punkcie 5.). 
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Co więcej, w filozofii jako nauce pewnej istnienie transcendentalnie obiek­
tywnej rzeczywistości musiałoby być uzasadnione z apodyktyczną oczywis­
tością (zresztą w ogóle żadne słabsze uzasadnienie nie wystarczyłoby chyba 
dla tak nieweryfikowalnego przekonania). Ale by mówić o apodyktycznej 
oczywistości, trzeba najpierw mieć pojęcie Ja transcendentalnego (o czym 
była mowa w punkcie 4.); ono zaś, jak się wydaje, zakłada istnienie transcen­
dentalnie obiektywnej rzeczywistości (bo Ja jest też częścią rzeczywistości).

Zatem dopuszczalność epoche, założenie transcendentalnie obiektywnej 
rzeczywistości, założenie Ja transcendentalnego i dostępność oczywistości 
apodyktycznych wydają się być nierozerwalnie powiązane. Nie można za­
łożyć jednego, nie przyjmując pozostałych (można by po quine’owsku po­
wiedzieć, że pojęcia te stanowią „web of belief", funkcjonujący jako „corpo- 
rate body”). Stąd wydaje się, że nie jest tak, żeby od jakiejś uzyskanej metodą 
epoche poznawczo pierwotnej apodyktycznej oczywistości (jakakolwiek by 
ona była) dochodziło się do przekonania o istnieniu Ja transcendentalnego, któ­
re następnie odkrywałoby transcendentalnie obiektywną rzeczywistość (tym 
samym budując podwaliny filozofii jako nauki ścisłej). Raczej jest tak, że 
wraz z zawieszeniem zastanych przekonań - czyli przyjęciem epoche przyj­
muje się milcząco (może wręcz „fenomenologicznie podprogowo”) pozosta­
łe powyższe przekonania (w szczególności założenie „realizmu metafizycz­
nego” o transcendentalnie obiektywnej rzeczywistości).

To zaś jest pewnym rozstrzygnięciem metafilozoficznym, równie arbi­
tralnym, jak każde inne - i nieapodyktycznym, więc nienadającym się na 
fundament filozofii pewnej, bezzałożeniowej [por. Woleński: 303], A bez 
apodyktycznego fundamentu projekt filozofii jako nauki pewnej upada; za­
tem, jak głosi dictum Quine’a, „there is no vantage point in philosophy”. 
Bezzałożeniowość okazuje się nie być całkiem czystą; gdyby taką była, nie 
mogłaby zresztą zrodzić Husserlowi całego systemu fenomenologii. Prag­
nienie apodyktyczności okazuje się być płonne.
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Streszczenie

Autor zarysowuje Husserlowską koncepcję filozofii jako nauki pewnej, 
bezzałożeniowej, dedukcyjnie opartej na tzw. oczywistościach apodyktycz­
nych. Próbuje uściślić, czym są te oczywistości, co napotyka wiele filozo- 
ficzno-logicznych trudności. Można ich uniknąć jedynie zakładając istnienie 
transcendentalnie obiektywnej rzeczywistości. Zatem Husserlowską kon­
cepcja filozofii w istocie opiera się na pewnej milcząco założonej „sieci prze­
konań”.

Summary

The author sketches Husserl's idea of philosophy as deductive-like scien­
ce, devoid of assumptions, grounded with certainty in so-called apodictic 
insights. He attempts to define these, which encounters several philosophico- 
logical difficulties. They can be avoided only by assuming the existence of 
a transcendentally objective reality. Therefore the Husserlian idea of philo­
sophy is in fact based on a certain tacitly assumed „web of belief’.
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AELRED Z RIEVAULX - PROBLEM LOSU 
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Badacze kultury średniowiecznej podkreślają, że ukształtowała się ona 
na gruncie myśli starożytnej Grecji. Ich zdaniem, wpływ starożytnych uczo­
nych na myślicieli średniowiecza jest szczególnie widoczny w przypadku kon­
cepcji człowieka. Filozofowie średniowieczni nawiązywali bowiem bądź do 
platońskiej, bądź arystotelesowskiej antropologii filozoficznej1. Do XIII wie­
ku - a więc do czasu dostosowania przez św. Tomasza myśli Stagiryty do 
nauki chrześcijańskiej - uczeni wieków średnich rozwijali swą filozofię 
człowieka pod znacznym wpływem neoplatonizmu2. Platońska koncepcja 
człowieka była szczególnie bliska św. Augustynowi i jego następcom, m.in. 
Kasjodorowi, Izydorowi, Rabanowi Maurowi, Alkuinowi3. Jednakże przed­
stawiciele średniowiecznej myśli chrześcijańskiej nie mogli filozofii pla­
tońskiej przyjąć bezkrytycznie. Wszakże Platon, przekonany o tym, iż czło­
wiek to sama dusza, a jego właściwą ojczyzną jest świat idei, bardzo nega­
tywnie ustosunkowywał się do cielesności4. Toteż aby uniknąć popadnięcia 
w radykalny spirytualizm, już od wczesnych wieków średnich myśliciele 
chrześcijańscy (a jeszcze wcześniej czynił tak św. Augustyn) będą przekony­
wać o godności ciała człowieczego i jedności istoty ludzkiej, złożonej z du­
szy i ciała5.

1 Zob. S. Swieżawski: Człowiek średniowieczny. Studia z dziejów filozofii. Warszawa 1999, s. 15-17.
     2 Tamże, s. 17.

 3 Zob. C. H. Talbot: lntroduction, w: Aelred of Rievaulx: Dialogue on the Soul. Kalamazoo 1981, s. 17.
     4 Zob. S. Swieżawski, op. cit., s. 18-19.
     5 Zob. C. H. Talbot: lntroduction, op. cit., s. 17; W. Seńko: Jak rozumieć filozofię średniowieczną. 

Warszawa 1993, s. 122-123.
     6 Zob. J. Le Goff: Narodziny czyśćca. Warszawa 1997, s. 128-158; W. Seńko, op. cit., s. 130.
     7 De anima zamieszczone jest w tomie: Aelredi Rievallensis: Opera Omnia. 1 Opera Ascetica 

(Corpus Christianorum Continuatio Mediaevalis I), ed. Ch. Dumont, A. Hoste, C. H. Talbot. Turnholt 
1971. W niniejszej pracy korzystano z tej właśnie edycji. Przy odwoływaniu się do De anima, przed nu­

Drogą wyznaczoną przez naukę biskupa z Hippony będą podążali rów­
nież myśliciele dwunastowieczni, dla których zagadnienie związku duszy 
ludzkiej z ciałem stanie się jednym z kluczowych problemów6. Ten żywo 
dyskutowany wówczas problem podejmie m.in. cysterski opat - Aelred 
z Rievaulx (1110-1167). Co więcej, uważny czytelnik jego ostatniego dzieła 
De anima7 może odnieść wrażenie, iż właśnie to zagadnienie myśliciel 
uznawał za nader istotne.
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Należy zauważyć, że praca De anima powstała w okresie szczególnie 
dla niego trudnym. W tym bowiem czasie dotknęła go bardzo ciężka choroba 
i związane z nią ogromne cierpienie fizyczne. Być może to właśnie te bolesne 
doświadczenia w szczególny sposób wzmogły w nim zaangażowanie ba­
dawcze i pobudziły do prowadzenia rozważań nad problemem przeznaczenia 
duszy ludzkiej8. Warto też podkreślić, iż owo zagadnienie Aelred podjął do­
piero pod koniec pracy De anima, czyli konkretnie po omówieniu kwestii 
definicji, istoty, rodzajów i władz duszy. Dzięki temu przedstawił je na tle 
wyników wcześniejszych badań, co dowodzi spójności jego poglądów.

merem rozdziału i numerami wierszy wskazywanego tekstu, podawany będzie skrót DA. Przekład polski 
fragmentów tekstu Aelreda autorka poda je w tłumaczeniu własnym.

     8 Zob. D. Walter The life Aelred of Rievaulx. Kalamazoo 1994, s. 121.
      9 DA 11,53.

      10 DA I, 19-20.
      11 „[...] sicut non potest lux tenebrescere, aut ignis frigescere”. DA II, 53. Por. św. Augustyn: 

Wyznania, X, 7. Kraków 1995; G. R. Evans: Filozofia i teologia w średniowieczu. Kraków 1996, s. 140.
12 „[...] sensualis vita recipit mortem, quia recipit sectionem. At rationalis vita, quae simplex est, nec 

aliud quam ratio est, tunc mori posset, si ratio esse non posset”. DA II, 56. Zob. też DA II, 54-58.

Już na wstępnie rozważań poświęconych kwestii losu duszy po śmierci 
ciała, myśliciel z Rievaulx zadaje pytanie: czy dusza umiera? Nie wątpi, że 
śmierci ulegają wyłącznie stworzenia cielesne: byty roślinne, zwierzęta i lu­
dzie. A zatem nigdy nie dotyczy ona bytów duchowych: Boga i aniołów (za­
równo złych, jak i dobrych). Wszakże Stwórca jest ze swej istoty wieczny, na­
tomiast istoty anielskie albo posiadają ciała, które są nieśmiertelne (corpora 
habent immortalia), albo są bezcielesnymi duchami (sine corpore spiritus 
sunt)9. Choć jednak wszystkie byty cielesne z natury swej są śmiertelne, to 
śmierć, która dotyka byty roślinne i zwierzęta jest zupełnie inna od tej, której 
ulega człowiek. Aelred dowodzi, iż byty roślinne i zwierzęce umierają, gdyż 
naturalnemu rozpadowi ulegają pierwiastki materialne, które są budulcami 
ich dusz i ciał10. Natomiast w chwili śmierci człowieka dusza, choć oddziela 
się od ciała i pozbawia je źródła ruchu, to jednak sama, jako substancja prosta, 
śmierci nie ulega.

Powstaje jednak pytanie: co przemawia za nieśmiertelnością duszy ludz­
kiej? Cysterski myśliciel odpowiada, że każda istota ludzka posiada duszę 
rozumną, która nie może umrzeć na takiej samej zasadzie, Jak światło nie 
może zgasnąć, czy ogień stać się zimnym”11. Wielokrotnie podkreśla też, iż 
„życie zmysłowe ponosi śmierć, ponieważ ulega ono rozpadowi. Natomiast 
życie racjonalne, które proste jest, i nie jest niczym innym niż rozumem, 
wtedy mogłoby umrzeć, gdyby rozumem być nie mogło’’12. Ponadto wska­
zuje, że dusza rozumna ma swój udział w mądrości, która ma naturę nieś­
miertelną. Twierdzi bowiem, iż „wszystkie nauki racjonalne są nieśmiertel­
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ne, a zdolna jest je pojąć dusza [rozumna], ponieważ w sposób naturalny za­
chowuje je w sobie, czego zaiste nie mogłaby o ile nie byłaby nieśmiertelną. 
W przeciwnym razie śmiertelną byłaby. Mądrość zaś, nieśmiertelna jest, 
w niej uczestniczyć może dusza, czego nie mogłaby, jeśli byłaby śmiertel­
na”13 . A zatem można powiedzieć, że śmierć człowieka nie oznacza śmierci 
duszy, ale jedynie oddzielenie duszy rozumnej od ciała materialnego14.

13 „[...] omnium artium rationes immortales sunt, quarum profecto capax est anima, cum eas 
naturaliter in seipsa contineat, quod profecto non posset nisi esset ipsa immortalis. Alioquin mortalis 
esset. Sapientia autem immortalis est, cuius particeps esse potest anima, quod non posset, si esset 
mortalis”. DA II, 58. Por. W. Seńko, op. cit., s. 130-131; Augustyn: Wyznania, op. cit., XII, 25.

      14 Por. G. Dogiel: Antropologia filozoficzna. Kraków 1992.
      15 DA 111,4-11.
      16 DA III, 4-11.
      17 DA III, 8. Por. Łk 16, 22; G. Dogiel, op. cit., s. 104.
      18 „Humanum namque corpus cum omni plenitudine et integritate suae naturae resurecturum, omni 

plentitudine et integriate suae naturae resurectorum, omni tamen corruptione consumpta”. DA III, 7. 
Por. W. Seńko. op. cit., s. 128-129; G. R. Evans, op.cit., s. 143.

Myśliciel z Rievaulx wskazuje na trzy podstawowe procesy, których 
zachodzenie świadczy o życiu człowieka, natomiast ich zaprzestanie jest 
oznaką stanu śmierci, gdy bowiem dusza opuści ciało, ono wydaje się nawet 
nie posiadać żadnego śladu po ich działaniu15.1 tak, zalicza do nich: czucie 
(sensus), ruch (motus) oraz oddech (flatus). Jednakże jest on przekonany, iż 
możliwe są takie sytuacje, w których człowiek nie doświadcza zachodzenia 
owych procesów, a jednocześnie nie ponosi śmierci. Otóż dzieje się tak 
podczas snu, kontemplacji, choroby, działania na duszę obcego ducha, oraz 
głębokiej koncentracji umysłu16.

Skoro faktem oczywistym jest, że dusza rozumna, nawet po oddzieleniu 
od ciała, nie ulega uśmierceniu, przeto rodzi się pytanie, jak wygląda jej dalsza 
egzystencja i co dzieje się z samym ciałem? Aelred rozwiązując tą trudność 
przyjmuje, że dusza opuściwszy ciało, w zależności od swej kondycji moral­
nej, jest albo powierzona aniołom, albo strącona do piekieł. Natomiast ciało 
człowieka, jako iż składa z pierwiastków materialnych, ulega naturalnemu 
rozkładowi17. Nie oznacza to bynajmniej, że dusza już nigdy nie będzie mog­
ła być związana z ciałem. Wszakże będzie ono, wraz ze wszystkimi władza­
mi, uprzednio z nim związanymi, ponownie przydzielone duszy po ostatecz­
nym zmartwychwstaniu. Wówczas „ciało człowieka - podkreśla myśliciel 
- z całą doskonałością i nieskazitelnością swei natury zostanie wskrzeszo­
ne, a całe zepsucie [ciała] będzie zniszczone”18. Przekonuje on też - sięga­
jąc, za pośrednictwem prac św. Augustyna, do Platońskiego Timajosa - iż 
choć wszystkie rzeczy złożone z natury ulegają rozkładowi, to jednak jest 
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możliwe by dusza ludzka była w sposób trwały połączona z ciałem. Otóż stać 
się tak może przez moc łaski Bożej19.

19 DA II, 59. Por. św. Augustyn: Państwo Boże, ks. XIII, roz. XVI. Kęty 1998, s. 489; Platon: 
Timaios, 41 A-D, w: Platon: Dialogi. Warszawa 1993, s. 319.

20 DA III, 19.
21 DA III, 17-21.
22 DA III, 21-23. Myśliciel na poparcie swoich słów odwołuje się do treści Biblii. Zob. Mt 14, 25-29; 

II Kri 6,5 i 22,20; Dn 3, 23-24; Łk 16,22.
23 DA III, 24,44-45. Por. G. Dogiel, op. cit., s. 115.

Analiza Aelredowej koncepcji egzystencji duszy po jej oddzieleniu od 
ciała rodzi jednak wiele pytań. Wśród nich takie, czy dusza nie związana 
z ciałem ma wiedzę o tym, co dzieje się na ziemi, czy może ona w jakiś sposób 
kontaktować się z ludźmi żyjącymi?20. Odpowiadając na to pytanie, filozof 
z Rievaulx odwołuje się do autorytatywnych pism Ojców Kościoła i świa­
dectw biblijnych, które, według niego, dowodzą, że zmarli mogą kontakto­
wać się z żywymi (np. w trakcie snu), choć nie zawsze wiedzą o wydarzeniach 
zachodzących na ziemi. Albowiem ich dusze, zgodnie ze swą naturą, nie mo­
gą posiadać wiedzy o tym, czego doświadczają ludzie żywi, analogicznie jak 
żyjący nie wiedzą o tym, czym zajmują się zmarli21. Jednak to, co z natury 
jest zakryte dla duszy ludzkiej, może stać się jawne poprzez zezwolenie 
(permissio), nakaz (praeceptio) lub impuls ze strony wyższej mocy (superio- 
ris potestatis impulsum). Aelred nie ma tu żadnej wątpliwości, iż należy roz­
różnić między porządkiem natury (ordinemąue naturae), a działaniem woli 
Bożej (operationes voluntatis divinae); zastrzega jednak, że święci, jako 
zwolnieni od wszelkich trosk, nie powinni być świadomi zła, które dzieje się 
ludziom na ziemi22.

Należy podkreślić, iż przyjęcie powyższego stanowiska mogło wśród 
mnichów budzić podejrzenie, że wszelkie modlitwy kierowane do świętych 
nie mają większego sensu, ponieważ nie docierają do swych adresatów. Toteż 
Aelred, aby zapobiec tym obawom zapewnia, iż święci są świadomi nędzy 
ludzkiej i dlatego z wielkim współczuciem żarliwie wstawiają się do Boga 
w intencji żywych. Ponadto jest on przekonany, że pewne informacje mogą 
przedostawać się do świata zmarłych bądź za pośrednictwem tych osób, które 
niedawno zmarły, bądź za pośrednictwem istot anielskich, czy też dzięki wo­
li samego Stwórcy23 .

Nie sposób nie zauważyć, iż przyjęcie poglądu, zgodnie z którym zmarli 
mogą byu poinformowani, przez dusze nowo przybyłe ze świata, o wydarze­
niach zachodzących na ziemi, rodzi pytanie o metodę komunikacji między 
duszami oddzielonymi od ciała. Wszakże wydaje się, że słowem „mówionym 
i słyszalnym” posługują się jedynie ludzie żywi. Dla cysterskiego filozofa jest 
jednak oczywiste, iż zmarli mogą komunikować się ze sobą na podobnej 
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zasadzie, jak ludzie żywi słyszą dźwięki podczas snu. Mówi on tu o możli­
wości używania przez nich słów „wyobrażeniowych” (per imaginarias voces 
imaginaria verba audisse). Co więcej, uważa, że dusza oddzielona od ciała 
postrzega samą siebie w obrazie ciała, a inne rzeczy za pomocą ich obrazów24. 
Na podobnej też zasadzie Aelred podziela pogląd św. Augustyna, który 
twierdził, iż duchy złe mogą być w pewien sposób dręczone przez ból ognia 
cielesnego (corporalis)25 . Sądzi także, że należy zgodzić się ze słowami 
św. Grzegorza, który wykazywał, iż zarówno dusze, jak i ciała złych są ska­
zane na ogień piekielny, a męki duszy grzesznej polegają nie na odczuwaniu 
żaru, lecz na widzeniu ognia26. Myśliciel z Rievaulx nawiązuje do nauki 
św. Grzegorza również wówczas, gdy pisze o poszczególnych rodzajach 
kar, jakie po śmierci czekają dusze grzeszników. I tak, wyróżnia on karę cie­
lesnego ognia piekielnego (corporalibus gehennae ignibus), udręki wywo­
łane niecielesnymi płomieniami piekielnymi (flamma incorporea), oraz 
oczyszczenie przez doświadczenie różnych rodzajów kar i udręk (diversis 
poenis et doloribus purgandae)27 . Wspomina też o karach czyśćcowych, 
które - według niego - nie mają charakteru cielesnego. Zastanawiając się 
nad celem ognia czyśćcowego uważa on, że dusze mogą byu albo w nim 
dręczone do czasu, kiedy zostaną zesłane na wieczne potępienie, albo stop­
niowo oczyszczane przez doświadczenie strachu (timor), żalu (dolor) i prze­
rażenia (horror)28. W ślad za św. Augustynem przyjmuje pogląd, iż pew­
nych rodzajów kar mogą doświadczać również ludzie żywi. W tym przy­
padku kara pełni role motywu pobudzającego i skłaniającego daną jednostkę 
do nawrócenia. Przejściowe udręki mogą będą też pewnego rodzaju wstępem 
do kary ostatecznej, gdy grzesznicy nie okażą skruchy i nadal będą wybierali 
zło29. Każdy bowiem rodzaj cierpienia jest wymierzony zgodnie z opatrznoś­
cią Bożą, albo celem ukarania grzesznika, albo dla poprawy człowieka sła­
bego, albo też dla nagrody i chwały ludzi doskonałych30. Aelred ma jednak 
świadomość, że Bóg może odsunąć w czasie karę, kiedy chce by postępowa­
nie niegodziwca było pewną formą mniejszej kary dla innych grzeszników 

24 DA III, 28-31. Por. Mt 2, 13; Wj 2, 19.
25 DA III, 33. Zob. też DA III, 39. Por. św. Augustyn: Państwo..., ks. XXI, r. X, op. cit., s. 874-875; 

Łk 16,24; Objaw 20,9; Mt 25, 41.
26 DA III, 33-35. Problem odczuwania ognia piekielnego przez duszę będzie również frapował 

umysły myślicieli trzynastowiecznych. Zob. G. R Evans, op. cit., s. 141-142.
27 DA III, 35. Por. Wergiliusz: Eneida, 1023 [730]-1041 [743]. Warszawa 1998, s. 235-236.
28 DA III, 36.
29 DA III, 36-38. Por. św. Augustyn: Państwo..., ks. XXI, r. XIII, op. cit., s. 878-879; Rom 9,22-23.
30 „[...] sive ad vindictam malefactorum, sive ad corectionem infirmorum, sive ad laudem et gloriam 

perfectorum”. DA III, 38. Por. J. Le Goff, op. cit, s. 139.
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lub też, gdy pragnie - poprzez powstrzymanie gniewu - wyrazić swoją 
wielką moc i chwałę31.

      31 DA III, 39-40. Por. Rom 8, 28.
      32 DA III, 46-48.
      33 „Perfectus igitur dicitur unusquique, qui illi mansioni cui predestinatus est, invenitur ex omni parte 

paratus”. DA III, 47. Por. Jn 14, 2.
      34 „Omnes igitur eunt eadem aetemitate pares, mansonibus dispares; in hoc autem beatitudine omnes 

aequales, quod, una operante in omnibus caritate, singula erunt omnium, et omnia singulorum”. DA III, 
47.

35 „[...] qui terram implet et caelum eius visione luminosa, eius dilectione iucunda, eius aeternitate 
beata”. DA III, 46.

      36 DA III, 47. Por. G. Dogiel, op. cit., s. 115.
      37 Zob. Swieżawski, op. cit., s. 22-23.

Jak już wspomniano, myśliciel z Rievaulx przyjmował, iż w zależności 
od rodzaju swych win ludzie niegodziwi otrzymują określone kary, przeto 
nie powinno dziwić, że był również przekonany o istnieniu różnych rodza­
jów pocieszeń jakich mogą (w zależności od własnej doskonałości) doświad­
czać po śmierci ludzie dobrzy32. Czy jednak przyjęcie różnych stopni dosko­
nałości nie jest sprzeczne z samym rozumieniem doskonałości? Aelred, 
przewidując powyższe pytanie, odwołuje się ponownie do nauki św. Augus­
tyna i dowodzi, iż świętym powinny przysługiwać różne nagrody, ze wzglę­
du na ich osobiste zasługi. Wszak tak, jak surowość kary musi zależeć od 
rodzaju popełnionego zła, tak rodzaj nagrody powinien być zależny od 
stopnia doskonałości duszy. Stąd więc twierdzi on, że człowiek doskonały, to 
ten, który jest dobrze przygotowany do miejsca mu wyznaczonego33. Według 
Aelreda, wszyscy ludzie godni nagrody będą sobie równi ze względu na swój 
udział w wieczności i będą cieszyli się równą błogością, ponieważ „tak jak 
jedna działa we wszystkich miłość, tak każdy będzie we wszystkich i wszyscy 
będą w każdym”, ale nie będą oni równi ze względu na przydzielone im 
miejsce34. Dusze doskonałe nie obciążone żadnymi ograniczeniami cieles­
nymi odnajdują same siebie w swym Stwórcy, „który ziemię wypełnia i niebo 
Swoją wizją oświeconą, swoją miłością błogą, Swoją wiecznością błogosła­
wioną”35. Należy jednak pamiętać, iż zupełną doskonałość osiągnie człowiek 
dopiero wtedy, kiedy jego podatne na zepsucie ciało stanie się nieśmiertelne, 
tak, jak i nieśmiertelna jest jego dusza36.

Kończąc rozważania poświęcone Aelredowej koncepcji egzystencji du­
szy po jej oddzieleniu od ciała, warto podkreślić, że była ona jedną z tych, 
które przygotowały grunt pod pełną afirmację ludzkiego compositum (by­
tu złożonego)37. Wszakże w zgodzie z nauką chrześcijańską myśliciel z Rie- 
vaulx przyjmował - podobnie jak wielu mu współczesnych - prawdę 
o zmartwychwstaniu, i co za tym idzie, bronił godności ciała ludzkiego. Nie 
oznacza to bynajmniej, iż problem egzystencji duszy został przez Aelreda
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i innych dwunastowiecznych myślicieli ostatecznie rozwiązany. W XIII w. 
pojawią się bowiem inne zagadnienia z tym problemem związane, podejmie 
je m. in. św. Tomasz w kwestiach 75 i 76 Sumy Teologicznej38.

Streszczenie

Żywo dyskutowany w wiekach średnich problem egzystencji duszy ludz­
kiej po opuszczeniu ciała podejmie dwunastowieczny myśliciel Aelred 
z Rievaulx (1110-1167). W swym ostatnim dziele De anima będzie poszuki­
wał odpowiedzi na następujące pytania: czym jest śmierć, czy dusza ludzka 
ulega śmierci, co może przemawiać za jej nieśmiertelnością, czy po opusz­
czeniu ciała może ona kontaktować się z ludźmi żyjącymi, czy dusze 
zmarłych mogą komunikować się między sobą, oraz jaki los może spotkać 
duszę po opuszczeniu ciała.

Sununary

The problem of the existence of human soul after leaving body, lively 
discussed in the Middle Ages, was taken up by a twelfth century thinker 
Aelred of Rievaulx (1110-1167). He searched for answers to the following 
questions in his last work De anima: what is death; does human soul die; what 
suggests its immortality; can it communicate with the living people; can souls 
of the dead man communicate to each other; and what fate can meet a soul 
after leaving its body.

38 Zob. G. R. Evansł op. cii., s. 143-144.
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ARCHEOLOGIA A GENEALOGIA WIEDZY.
ZNACZENIE PORZĄDKU DYSKURSU W TWÓRCZOŚCI

MICHELA FOUCAULTA

W Polsce analiza myśli francuskiego strukturalizmu do końca lat osiem­
dziesiątych ubiegłego wieku, w porównaniu z analizą filozofii anglosaskiej 
czy niemieckiej, zajmowała pozycję marginalną. Dopiero w ostatnich kilku 
latach pojawiło się sporo wartościowych przekładów tekstów francuskich 
strukturalistów, a także analiz współczesnej francuskiej myśli filozoficznej. 
Do takich przekładów z pewnością można zaliczyć wydany pod koniec 2002 
r. w tłumaczeniu Michała Kozłowskiego Porządek dyskursu autorstwa Mi- 
chela Foucaulta1. Jest to rozszerzona wersja wykładu, który francuski myśli­
ciel wygłosił 2 grudnia 1970 r. w College de France inaugurując objęcie, 
specjalnie dla niego utworzonej, Katedry Systemów Myślenia. Porządek 
dyskursu odgrywa szczególną rolę w twórczości M. Foucaulta, gdyż rozgra­
nicza dwa jej okresy - archeologiczny i genealogiczny.

1 M. Foucault: Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski. Gdańsk 2002.
2 M. Foucault: Archelogia wiedzy, przeł. A. Siemek. Warszawa 1977, s. 167.

W archeologicznym okresie, za którego początek uznaje się 1961 rok 
(kiedy to wydana została praca Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu), a za 
koniec 1971 rok (wydany został wówczas właśnie Porządek dyskursu), M. Fou­
cault, rozumiejąc przez dyskurs systemy ludzkich wypowiedzi, opisywał 
czyste dyskursy, nie traktując ich jako znaku czegoś innego. To w dyskursach 
bowiem można dostrzec tworzenie się wiedzy i na ich podstawie uzyskuje 
ona status i rolę nauki. Dla M. Foucaulta wiedza oznaczała zespół elementów, 
które zostały uformowane przez język danej epoki i stały się nieodzowne do 
powstania jakiejś nauki. Archeologia opisuje dyskursy jako praktyki wy­
odrębniające się w tkance archiwum, które jest określane jako ogólny system 
formowania i przekształcania wypowiedzi2.

Ta archeologiczna koncepcja ulegała ewolucji. O ile w Historii szaleń­
stwa w dobie klasycyzmu francuski myśliciel badał wiedzę o szaleństwie jako 
o pewnym zjawisku w kulturze, to w kolejnej pracy z tzw. okresu archeolo­
gicznego Narodzinach kliniki badał i analizował wiedzę konkretnej dziedziny 
przedmiotowej, mianowicie medycyny. W kolejnej pracy, Słowach i rze­
czach, przedstawił rozbudowaną, znakową analizę wiedzy całej grupy nauk, 
które nazwał naukami humanistycznymi. Punkt szczytowy tej ewolucji sta­
nowi praca Archeologia wiedzy - M. Foucault podał w niej cały wachlarz 
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reguł metodologicznych, za pomocą których badał i analizował wiedzę w po­
przednich pracach. Koniec archeologicznej analizy wiedzy ogłosił w pracy 
Porządek dyskursu i od tego czasu zajął się genealogicznym jej badaniem.

Drugi okres jego twórczości to właśnie genealogia wiedzy. Zalicza się do 
niego prace: Nadzorować i karać (wydaną w 1975 r.) oraz Historia seksual­
ności (wydawaną w tomach w latach 1976-1984). Pojawia się zatem pytanie: 
jaka jest różnica pomiędzy tymi dwoma poziomami wiedzy? M. Foucault 
odpowiedział na nie właśnie w Porządku dyskursu pisząc, że o ile archeologia 
dotyczy systemu otaczającego dyskurs, próbuje oznaczyć i wyróżnić formy 
wykluczania, ograniczania i zawłaszczania dyskursu, o tyle analiza genealo­
giczna koncentruje się na rzeczywistym formowaniu się dyskursu, czy to 
wewnątrz, czy na zewnątrz ograniczeń jego kontroli. Jak stwierdza: „Część 
genealogiczna analizy obejmuje serie rzeczywistego kształtowania się dys­
kursu; usiłuje uchwycić je w ich władzy afirmatywnej. Rozumiem przez to 
nie władzę, która przeciwstawiałaby się władzy zaprzeczania, lecz władzę 
konstytuującą domeny przedmiotów, o których będzie można orzekać zdania 
prawdziwe albo fałszywe lub negować je”3. Archeologia analizuje proces roz­
rzedzania, ale także przegrupowywania i unifikacji dyskursu; genealogia ba­
da jego kształtowanie się, jednocześnie rozproszone, nieciągłe i regularne4.

3 M. Foucault: Porządek..., op. cit., s. 49.
    4 Tamże.

Pomimo tego, że w Porządku dyskursu M. Foucault zapewniał jeszcze, 
że obie metody analizy wiedzy mają znaczenie równoważne, już w nas­
tępnych pracach genealogia zacznie dominować nad archeologią, a nie jedy­
nie ją wspierać. Francuski myśliciel przeniesie bowiem swoje zaintereso­
wanie z czystego dyskursu na władzę i podmiot, ale rozważany jako ciało. 
Szczególnie problematyka władzy zaważy na jego dalszej pracy. M. Foucault 
odnalazł bowiem elementy, które kształtują wiedzę - są to stosunki władzy, 
francuski myśliciel opisał te zależności pomiędzy władzą a wiedzą, a także 
zakwestionował bezinteresowność pewnych nauk, wskazując na ich powią­
zania z elementami z pogranicza praktyk dyskursywnych, czyli ze stosunka­
mi społecznymi, politycznymi lub ekonomicznymi, rozmaitymi technikami, 
w istotny sposób ingerującymi w funkcjonowanie formacji dyskursywnej.

W wykładzie Porządek dyskursu punktem wyjścia autora jest stwierdze­
nie, że w każdym społeczeństwie „produkcja” dyskursu jest kontrolowana 
oraz podlega doborowi na drodze wielu określonych procedur, takich jak np. 
procedura szeroko rozumianego zakazu. Jak pisze M. Foucault: „Społe­
czeństwo takie jak nasze zna, rzecz jasna, procedury wykluczenia. Najbar­
dziej oczywista, najbliższa nam, to zakaz. Dobrze wiemy, że nie mamy prawa 
powiedzieć wszystkiego, że nie możemy mówić o wszystkim w każdej sytu­
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acji, wreszcie - że byle kto nie może mówić o byle czym”5. Możemy także 
określić cały zbiór (czy sieć) zakazów (w tym instytucjonalnych) funkcjonu­
jących obecnie w dziedzinie polityki czy na przykład seksu. Francuski myś­
liciel wskazał również, że opozycja dyskursu racjonalnego i irracjonalnego 
kształtowała się w ciągu wieków. Podobnie rzecz się miała z opozycją praw­
dy i fałszu, na przestrzeni dziejów dla dyskursu najważniejszą jego cechą była 
prawdziwość. M. Foucault wskazał w związku z tymi faktami na trzy wielkie 
wykluczenia dotyczące dyskursu: zakazanych słów, irracjonalnej mowy oraz 
najważniejszy - dążenie do prawdy. Jednocześnie w ciągu wielu lat i epok 
następowało złączenie (a nawet utożsamienie) dyskursu z autorem. Pojawił 
się też i rozwinął dyskurs naukowy.

5 Tamże, s. 7-8.
6 Tamże, s. 43.
7 Oczywiście nie jest to żadna analogia z poglądami F. Bacona, którego stwierdzenie „ile mamy 

wiedzy, tyle władzy" oznaczało, że im większą posiadamy wiedzę, tym większe możemy osiągnąć 
panowanie nad przyrodą.

Mówiąc o metodach badania dyskursu w Porządku dyskursu M. Foucault 
nawiązywał po trosze do myśli wypowiedzianych w Archeologii wiedzy. 
Podkreślał bowiem, że dyskursy należy przyjmować jako praktyki, w skład 
których wchodzą dyskursywne fakty. Zaproponował w tej pracy poszukiwa­
nie zewnętrznych warunków dyskursu, a nie tylko (jak w Archeologii wiedzy) 
koncentrację na jego wewnętrznym, skrytym jądrze. Podkreślił też material­
ny charakter faktów. Aby badać je jako jednorodne (ale nie genetyczne) serie, 
musimy użyć trzech pojęć, które złączą fakty z działalnością historyków. Są 
to: przypadkowość, kontynuacja i materialność. Jak pisze M. Foucault to 
„trzy kierunki, którymi kroczyć powinna robota historycznych opracowań”6.

Jak widać, myśliciel potrzebował kilku lat, aby dojść do wniosku, że 
poszukiwania wiedzy wewnątrz niej samej okazują się niedostateczne. Wie­
dza musi zatem wyjść poza granice samej siebie i genealogiczna propozycja 
jej analizy jest temu właśnie poświęcona. M. Foucault ogłosił, że nigdy nie 
istnieje wiedza czysta, zawsze budowana jest na określonej kanwie czy bazie. 
Taką kanwę mogą stanowić np. stosunki władzy. Oznacza to, że władza rodzi 
wiedzę, a wiedza staje się jednocześnie władzą7. Jest nadzorowaniem i naka­
zywaniem. I do tego nawiązuje tytuł pierwszej pracy M. Foucaulta z genea­
logicznego okresu Nadzorować i karać. Narodziny więzienia. W pracy tej 
przedmiotem rozważań autora stały się różnorodne historyczne typy wza­
jemnych relacji władzy i wiedzy. Myśliciel zajął się tutaj nie problematyką 
teoretyczno-naukową, ale analizą społeczno-politycznych warunków poja­
wiania się wiedzy.

Mówiąc jednak o genealogii jako metodzie, o której M. Foucault mówi 
po raz pierwszy w Porządku dyskursu, należy wspomnieć o jej twórcy - Fry­
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deryku Nietzschem. Niemiecki dziewiętnastowieczny filozof badając poję­
cia „dobra” i „zła” wywodził ich pochodzenie właśnie ze stosunków politycz­
nych i społecznych. Twierdził, że jesteśmy zanurzeni w historii i w związku 
z tym nie posiadamy żadnych stałych wytycznych postępowania, a tym bar­
dziej stałych norm moralnych8. M. Foucault z pewnością zgodziłby się z tymi 
stwierdzeniami, ale jednocześnie nie oznacza to, że przejął całkowicie metodę 
i założenia niemieckiego myśliciela. Jak sam stwierdził w jednym z wywia­
dów: „Nietzsche jest filozofem władzy i to takim, który myśli władzę bez 
zamykania jej wewnątrz określonej, gotowej do realizacji, teorii politycznej. 
Obecność Nietzschego [w myśli Foucaulta - M. K.J jest coraz mniej ważna. 
Ale nudzą mnie wysiłki, które mają na celu opatrzenie go takimi komenta­
rzami, jakimi opatrywano i będzie się opatrywać Hegla i Mallarme’ego. Ja 
ludzi, których kocham, wykorzystuję. Jedynym znamieniem pokrewieństwa 
z myślą taką, jak Nietzscheańska, jest właśnie jej wykorzystywanie, wykrę­
canie, zmuszanie do zaciskania zębów, do krzyku. Czy wówczas, zdaniem 
komentatorów, będzie się wiernym, czy niewiernym nie ma żadnego znacze­
nia”9. Jak widać, M. Foucault chciał wykorzystać jedynie potrzebne mu wątki 
koncepcji F. Nietzschego do własnego projektu genealogii10.

8 Zob. D. Leszczyński, L. Rasiński: Wstęp do M. Foucault. Filozofia, historia, polityka. Wybór 
pism, przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński. Warszawa-Wrocław 2000, s. 35.

    9 J. J. Brochier: Gry władzy. Rozmowa z Michelem Foucaultem, przeł. T. Komendant. „Literatura na 
Świecie”, 1988, nr 6, s. 320.

    10 Szczegółowej analizy zaadaptowania myśli F. Nietzschego przez M. Foucaulta dokonuje P. 
Pieniążek. Pisze, że M. Foucault podjął w spektakularny sposób genealogiczny projekt Nietzschego, 
który następnie wykorzystał do swojego projektu z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, (chodzi 
oczywiście o prace Nadzorować i karać i Historię seksualności). Według P. Pieniążka, Foucaultowską 
interpretację genealogii Nietzschego można zamknąć w kilku zasadniczych ideach. Są to mianowicie: 
rozproszenie początku, ewenementalność zdarzeń historycznych (historia bowiem nie posiada żadnego 
całościowego, głębokiego i skrytego sensu, jest nieciągłą powierzchnią, którą tworzą przypadkowe, roz­
proszone, nagle zachodzące zdarzenia), agonistyczny charakter zdarzeń, fizykalizm, odpodmiotowienie 
człowieka (człowiek nie jest bowiem w stanie być suwerennym podmiotem własnych aktów), nieufność 
i ironia oraz perspektywizm (zob. P. Pieniążek: Dwie genealogie: Nietzsche/Foucault. „Sztuka i Fi­
lozofia”, 1999, nr 16, s. 46-47). Interpretacji tych dwóch genealogii dokonał J. Minson w pracy pt. 
Genealogies of Morał. Nietzsche, Donzelot and the Eccentricity of Ethics. Macmillan Press, Houdmills, 
1986, a także M. Mahoń w pracy Foucault's Nietzschean Genealogy: Truth, Power, and the Subject. 
Stale Univ. of New York, New York 1992.

     11 Zob. H. Dreyfus, P. Rabinow: Michel Foucault. Un parcours philosophique - au-dela de 
l’objectivité et de la subjectivite, przeł. z angielskiego F. Durand-Bogaert. Gallimard, Paris 1984, s. 
157-158.

W 1971 r. M. Foucault wydał zresztą rozprawę pt. Nietzsche, genealogia, 
historia, w której zanalizował i tym samym przybliżył metodę Nietzschego, 
aby jednocześnie wyjaśnić swój nowy zamysł badawczy, o którym wspomi­
nał w Porządku dyskursu11.

Czymże zatem ma być Foucaultowska genealogia? Przede wszystkim 
wymaga ona „drobiazgowej wiedzy, wielu ułożonych w stosy materiałów, 
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cierpliwości (...). Genealogia nie przeciwstawia się historii w sposób, w jaki 
wyniosłe i dogłębne spojrzenie filozofa przeciwstawiane jest kreciej pers­
pektywie uczonego; sprzeciwia się natomiast metahistorycznemu rozwijaniu 
idealnych znaczeń i nieokreślonych teologii. Sprzeciwia się poszukiwaniu 
'źródła’”12. Genealogię przeciwstawia zatem M. Foucault tradycyjnej histo­
rii. Historia bowiem kreśli ciągłości i linearne genezy. Celem ataku genealogii 
staje się więc pojęcie źródła (Nietzscheański Ursprung) czyli zdaniem M. 
Foucaulta czegoś, czego poszukują wszyscy historycy począwszy od Platona. 
Czegoś, czego odszukanie pozwoliłoby uchwycić nieruchomą i pierwotną 
formę rzeczy nie biorąc zupełnie pod uwagę przypadkowości13.

12 M. Foucault: Nietzsche, genealogia, historia, w: M. Foucault: Filozofia, historia, polityka. Wybór 
pism, op. cit., s. 113.

13 Zob. D. Leszczyński, L. Rasiński: Wstęp do M. Foucault: Filozofia, historia, polityka. Wybór 
pism, op. cit., s. 35.

14 Zob. M. Foucault: Nietzsche, genealogia, historia, w: M. Foucault: Filozofia, historia, polityka. 
Wybór pism, op. cit, s. 115.

15 Zwracają na to uwagę między innymi H. Dreyfus i P. Rabinow w pracy Michel Foucault..., op. 
cit., s. 158 oraz R. Visker w pracy Michel Foucault. Genealogie als Kritik. Taschenbuch Verlag, 
Stuttgart 1991, s. 75-78.

Taki sposób badania ignoruje bowiem napotkane w dziejach nagłe zwro­
ty, podstępy i przebrania, szaleństwa i upadki. Co zatem stwierdza genealog: 
„(...) poza rzeczami znajduje się 'coś zgoła innego’: bynajmniej nie ich 
pierwotna i odwieczna tajemnica, lecz sekret, skrywający to, iż nie mają one 
istoty, bądź że ich istota powstawała stopniowo z form, które były jej obce”14. 
Nawet rozum, prawda i wolność nie są pierwotnymi atrybutami człowieka, 
lecz efektem konfliktu i waśni. Oznacza to, że w ogólnych założeniach ge­
nealogia w niewielkim stopniu różni się od archeologii. Zarówno w przypad­
ku jednej jak i drugiej chodzi o zakwestionowanie metod, które stosowane są 
przez tradycyjną metodę historyczną, o ile jednak archeologia skupia się 
przede wszystkim na formalizmie i systematyczności swoich analiz, o tyle 
genealogia chce wykazać tragiczny - w Nietzscheańskim rozumieniu - wy­
miar dziejów15. Widzimy zatem ewolucję koncepcji M. Foucaulta. W zwią­
zku z poszukiwaniem tragicznego wymiaru dziejów, tradycyjnemu badaniu 
źródeł w nauce historycznej genealogia przeciwstawia badanie pochodzenia 
(w języku Nietzschego - Herkunft). Jeśli w przypadku historyka to źródło 
dawało mu poczucie sensu, możliwość obcowania z obiektywną prawdą 
nieskażoną tym, co zmienne i cielesne, to w przypadku genealoga ta prawda 
będzie odrzucona jako pozór po to, aby uzmysłowić, że jest to praca nies­
kończona - pod kolejnymi maskami znajdziemy bowiem jedynie następne 
maski, a pod interpretacjami kolejne interpretacje. Prawda jest bowiem ro­
dzajem błędu, stwierdza M. Foucault za F. Nietzschem, błędu „z którego sama 
nie może się wyzwolić, bez wątpienia dlatego, że długotrwały i przenikliwy 
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ból historii uczynił go niezmiennym”16. Można wskazać własną historię 
prawdy - najpierw należała do mędrców, później do pobożnych, następnie 
umieszczono ją w jakimś niedościgłym świecie, by wreszcie całkowicie ją 
odrzucić lub zakwestionować.

     16 Zob. M. Foucault: Nietzsche, genealogia, historia, op. cit., s. 116.
     17 Zob. H. Dreyfus. P. Rabinow: MichelFoucault..., op. cit. s. 158.
     18 M. Foucault: Nietzsche, genealogia, historia, op. cit., s. 119.
     19 Zob. H. Dreyfus, P. Rabinow: Michel Foucault..., op. cit, s. 158.
      20 M. Foucault: Nietzsche, genealogia, historia, op. cit., s. 127. Zob. H. Dreyfus, P. Rabinow: Michel 

Foucault..., op. cit., s. 158.
21 Zob. H. Dreyfus, P. Rabinów: Michel Foucault..., op. ciL, s. 159.

Badanie pochodzenia ma utrzymywać przeszłość we właściwym jej roz­
proszeniu17. Jak pisał M. Foucault: „śledzić złożony ciąg pochodzenia to „(...) 
wskazywać na wypadki, nieznaczne odchylenia albo, przeciwnie, całkowite 
odwrócenia błędy, mylne oceny, chybione kalkulacje, które zrodziły to, co 
istnieje i co ma dla nas wartość, to odkryć, że u podstaw tego, co poznajemy, 
i tego czym jesteśmy, nie tkwi bynajmniej prawda i byt, lecz zewnętrzność 
przypadku”18 . Dlatego też, tak jak dla archeologii podstawowym obiektem 
był dyskurs, tak dla genealogii podstawowym obiektem stało się ciało. Kiedy 
przeprowadzamy analizę pochodzenia uczonego, powinniśmy zwrócić uwa­
gę na takie elementy jak sposób odżywiania, usposobienie, klimat i gleba, 
gdyż to wszystko konstytuuje ciało, niosące ze sobą sankcję każdej prawdy 
i błędu. Zdaniem M. Foucaulta, człowiek to przede wszystkim ciało, dusza 
jest tylko fikcją metafizyczną19 . To właśnie ciało jest powierzchnią zapisu 
zdarzeń. Jak pisał M. Foucault: „Ciało podlega serii reżimów, które nadają 
mu kształt; jest przyzwyczajone do rytmu pracy, odpoczynku i świąt; jest 
zatruwane przez toksyny pokarmy lub wartości, nawyki żywieniowe i pra­
wa moralne - wszystko razem jest zbudowane na opozycjach”20. Genealogia 
stara się zatem uchwycić miejsce, w którym krzyżują się ciało i historia, i jej 
zadaniem jest pokazywanie owej całkowitej zależności ciała, a co za tym idzie 
wszelkiego działania ludzkiego, od historii21.

Temat ciała pojawiał się już w „archeologicznych” pracach M. Foucaulta, 
ale nie był on wówczas tematem centralnym, zwłaszcza dla koncepcji wie­
dzy. O ile w Narodzinach kliniki starał się on dowieść, że nowopowstała 
medycyna kliniczna (którą uważał za pewne narzędzie regulacji siły robo­
czej, właściwe dziewiętnastowiecznemu kapitalizmowi), konfrontując żywe 
ciało ze śmiercią, umożliwia poznanie życia i choroby, a w Słowach i rze­
czach, że powstanie biologii związane jest z dostrzeżeniem w człowieku 
żywego organizmu, jego cielesności, życia, tego, co stanie się od tej pory 
jednym z istotnych składników jego tożsamości, to w Nadzorować i karać, 
pracy „genealogicznej”, temat ciała stał się tematem centralnym.
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Zaznaczmy zatem, odnośnie do zadań genealogii, że jej celem jest bada­
nie momentów wyłonienia pojęć, idei, prawd, wartości. Wyłonienie się ma 
wskazywać na miejsce, w jakim pojawia się badany obiekt, czy raczej na brak 
owego miejsca, na pewną przestrzeń, gdzie dochodzi do konfrontacji róż­
nych sił, gry dominacji, z których nigdy żadna nie jest w pełni zwycięska22. 
M. Foucault pisał: „W owym nie mającym miejsca teatrze wystawia się 
zawsze tę samą sztukę, która ponawia w nieskończoność dominujących 
i zdominowanych. Z tego, że jedni ludzie panują nad innymi, zrodziło się 
zróżnicowanie wartości, z panowania jednych klas nad innymi powstała idea 
wolności; dzięki temu, że ludzie zagarniają rzeczy potrzebne im do życia, 
narzucając im trwałość, której te nie posiadają bądź przejmują je siłą, naro­
dziła się logika”23. Wyłonienie się, zdaniem M. Foucaulta, byłoby więc 
efektem walki, próby zdominowania sił przeciwników, efektem kalkulacji 
politycznej. Nigdy nie będzie bezinteresowne, wieczne i jednorazowe, jak 
chcieliby tego metafizycy. W związku z tym interpretacja nie jest stopnio­
wym wydobywaniem na jaw jednego ukrytego znaczenia, lecz jest czymś 
w rodzaju aktu przemocy, pochłonięciem systemu prawideł, które zostały 
stworzone przez innych i użyciem ich przeciwko nim samym. Owe prawidła 
w istocie są puste, gdyż mogą służyć każdej jednostce, która w danej chwili 
dysponuje większą ilością władzy. Genealogia ma właśnie opisywać historię 
momentów wyłonienia się tych interpretacji, czyli historię moralności, ide­
ałów czy pojęć metafizycznych24.

22 Tamże, s. 160.
22 M. Foucault: Nietzsche .genealogia, historia, op. cit., s. 122-123.
24 Zob. H. Dreyfus, P. Rabinów: Michel Foucault..., op. cit, s. 160.
25 Tamże.

Cel, który ma przyświecać genealogowi, to pisanie rzeczywistej historii, 
w przeciwieństwie do historii metafizycznej, która unieruchamia czas i za­
ciera właściwą mu różnorodność. Genealog powinien niszczyć wszystkie 
procesy, kreślone przez historyków, ignorujące gwałtowność i wyjątkowość 
zdarzeń. Genealogia, a wraz z nią historia rzeczywista, zna jedynie przypa­
dek, ryzyko i niebezpieczeństwo. Próbują one odejść od opisywania najszla­
chetniejszych momentów dziejów, czy najbardziej nieskazitelnych osobis­
tości. Historia rzeczywista stara się bowiem spoglądać jak najbliżej na ciało, 
zauważać zarówno wzloty jak i upadki, aby tym samym pozostawić historii 
intensywność i właściwą jej miarę25. Jednocześnie rezygnuje ona z uporczy­
wej bezstronności tradycyjnej historii, nakazującej historykowi zacieranie 
każdego śladu swej indywidualności, swych gustów czy preferencji. Podsu­
mowując zaznaczmy, że genealogia, czego nie czyniła archeologia, kierując 
się właśnie podmiotem wiedzy, ujawnia w każdym naukowym poznaniu 
formy i transformacje woli wiedzy, czyli instynkt, namiętności badacza.



242 Marta Kasztelan

M. Foucault zauważa: „W miejscu, w którym wiedza chcąc stać się czystą 
spekulacją, podległą jedynie wymogom rozumu - odrywa się stopniowo od 
swych korzeni empirycznych, bądź też pierwotnych potrzeb, które ja po­
wołały do życia, w miejscu, gdzie jej rozwój łączy się z ustanowieniem 
i uznaniem wolnego podmiotu, niesie ona zawsze wraz ze sobą coraz większą 
zaciekłość; gromadzi się w niej i wzrasta instynktowna przemoc; niegdyś 
religie żądały ofiary z ciała ludzkiego, dziś wiedza wzywa do tego, byśmy 
eksperymentowali na nas samych, w ofierze podmiotowi poznania”26 . W ten 
sposób zostają zarysowane skomplikowane związki pomiędzy ciałem, wła­
dzą i wiedzą, które badać ma genealogia, i które staną się przedmiotem 
rozważań w kolejnych pracach M. Foucaulta. W pracach, w których metoda 
archeologiczna nie będzie pełniła już funkcji.

26 M. Foucault: Nietzsche, genealogia, historia, op. cit., s. 134.

Porządek dyskursu, kilkudziesięciostronicowy wykład inaugurujący ob­
jęcie katedry na Sorbonie, odegrał w myśli M. Foucaulta dużą rolę. Francuski 
myśliciel nie tylko zapoczątkował nim pracę na paryskim uniwersytecie. 
Zapoczątkował także nowy sposób badania rzeczywistości i nowy sposób jej 
rozumienia. Wskazał, czego w pracach napisanych wcześniej nie czynił, że 
wiedza budowana jest zawsze na określonej kanwie, bazie - dla M. Foucaulta 
taką bazą stały się stosunki władzy i wiedzy, i na ich podstawie analizował 
zarówno dyskurs więziennictwa jak i seksualności. O ile w pracach napisa­
nych przed Porządkiem dyskursu podstawowym obiektem badania był dys­
kurs, o tyle Porządek dyskursu zapoczątkuje nowy obiekt badania - ciało. 
Jest to jednocześnie początek nowego, ważnego etapu w myśli M. Foucaulta.

Streszczenie

W twórczości Michaela Foucaulta (1926-1984), jednego z największych 
filozofów francuskich XX wieku, można wyróżnić dwa okresy: archeolo­
giczny i genealogiczny. Na pytanie, jaka jest różnica między nimi, M. Fou­
cault odpowiedział w Porządku dyskursu, wykładzie, który zaprezentował 
w trakcie objęcia w grudniu 1970 r. Katedry Systemów Myślenia w College 
de France. Archeologia dotyczy systemu otaczającego dyskurs, próbuje oz­
naczyć i wyróżnić formy wykluczania, ograniczania i zawłaszczania dyskur­
su, genealogia natomiast koncentruje się na rzeczywistym formowaniu się 
dyskursu, czy to wewnątrz, czy na zewnątrz ograniczeń jego kontroli. Fou­
cault rozpoczyna zatem genealogicznie analizować wiedzę, gdyż dochodzi 
do wniosku, że poszukiwania wiedzy wewnątrz niej samej okazują się 
niedostateczne. Francuski myśliciel w Porządku dyskursu obwieszcza właś­
nie, że nigdy nie istnieje wiedza czysta, bo zawsze budowana jest na ok­
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reślonej kanwie, którą stanowią stosunki władzy. I na ich podstawie będzie 
analizował już wiedzę w pracach napisanych po Porządku dyskursu, a mia­
nowicie: Nadzorować i karać. Narodziny więzienia i Historii seksualności.

Zussamenfassung

Die Werke von Michel Foucault (1926-1984), eines der größten franzo- 
sischen Philosophen des 20. Jahrhunderts, teilen sich in zwei Perioden: die 
archaologische und die genealogische. Zu den sogenannten archaologischen 
Werken gehóren: Folie et deraison. Histoire de la folie a l’age classiąue 
(1961); Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahns im Zeitalter 
der Vernunft, Naissance de la cliniąue (1963); Die Geburt der Klinik, Les 
mots et les choses (1966); Die Ordnung der Dinge, L’archéologie du savoir 
(1969); Archaologie des Wissens.

Im Jahre 1970 wurde M. Foucault auf der Lehrstuhl fur die „Geschichte 
der Denksysteme” am Pariser „College de France” berufen. Er trug die Vor- 
lesung unter dem Titel Die Ordnung des Diskurses vor. Michel Foucault an- 
twortete in dieser Vorlesung darauf, was fur einen Unterschied es zwischen 
Archaologie und Genealogie des Wisscn gibt. Er begann in Der Ordnung des 
Diskurses das Programm der Untersuchung von Diskurssystemen unter As- 
pekten Macht zu formulieren.

Dieser Artikel zeigt die Unterschiede zwischen der genealogischen und 
archaologischen Periode der Untersuchungen vom Wissen und zeigt auch, 
welche Rolle bei M. Foucault Die Ordnung des Diskurses spielt.
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NOWOCZESNA WSPÓLNOTA,
CZYLI LIBERAŁOWIE VERSUS KOMUNITARYŚCI

Marek N. Jakubowski, Andrzej Szahaj, Krzysztof 
Abriszewski (red.) Indywidualizm, wspólnotowość, poli­
tyka. Toruń, Wydawnictwo UMK, 2002, s.405.

Spór o liberalizm zdominował polemiki toczone na polu współczesnej 
filozofii polityki. Jego początek wiąże się z pracą Johna Rawlsa Teoria 
sprawiedliwości1. Autor wyłożył w tej publikacji koncepcję liberalizmu, któ­
ra spotkała się z burzliwą dyskusją w środowisku intelektualistów Zachodu. 
Jako oponenci Rawlsa wystąpili (głównie) prominenci komunitaryzmu, 
Charles Taylor, Alesdair MacIntyre, Michael Walzer oraz Michael Sandel. 
Osnową sporu stała się afirmacja wspólnoty kontra jej negacja (lub rzekoma 
negacja), dokonana przez myśl liberalną. Zarzuty wysuwane przez komuni- 
tarystycznych adwersarzy dotyczyły m. in. deprecjacji idei wspólnotowości, 
promowania indywidualizmu nawet w jego skrajnej wersji oraz aksjologicz­
nego i historycznego wykorzenienia człowieka. Tworzenia jednostki wyalie­
nowanej i pozbawionej społecznych więzi.

W spór ten wpisuje się też recenzowana tu praca. Antecendencją dla niej 
stała się konferencja zatytułowana „Jednostka czy wspólnota? Indywidua­
lizm i wspólnotowość u schyłku XX w.”, która miała miejsce w Instytucie 
Filozofii UMK w Toruniu w maju 2000 roku. Referaty wygłoszone w jej 
ramach złożyły się na całość opublikowanego tomu.

Głos w dyskusji między liberałami i komunitarystami, jakim jest przed­
stawiana przeze mnie praca stanowi konglomerat różnorodnych sądów. Są 
one swoistymi egzemplifikacjami złożonego problemu, przed jakim stają 
współczesne społeczeństwa. Tym samym widoczna jest transgresja porusza­
nego sporu poza jedynie wąską akademicką polemikę. Mimo, że publikacja 
ta jest zapisem stricte uniwersyteckiej konferencji, to jednak dotyka szeroko 
pojętych spraw kulturowych, politycznych, socjologicznych, czy psycholo­
gicznych (jaka jest kondycja nowoczesnego, „wykorzenionego” człowieka?), 
mocno osadzonych, nie tylko w teorii, ale i rzeczywistości. Składa się ona 
z pięciu głównych części, traktujących o różnych aspektach, warstwach po­
ruszanej polemiki, filozoficznych, społecznych, historycznych, politycznych 
i psychologicznych: I. Spojrzenie z metapoziomu; II. Podstawowe pytania; 

1 J. Rawls: Teoria sprawiedliwości. Warszawa 1995.
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III. Współczesny kształt dyskusji; IV. Historyczne, choć niedawne korzenie; 
oraz V. Ku materii życia politycznego.

Wskażę tu trzy poziomy pytań, jakie stawiają autorzy publikacji, a tym 
samym uczestnicy sporu: 1) Pierwszy nazywam poziomem filozoficznym. 
Dotyczy on rudymentariów. Określa polemikę komunitaryzmu z liberaliz­
mem na gruncie założeń obu teorii, ich prawomocności i aksjologii. 2) 
Polityczny i społeczny. Pojawiają się tu pytania o kształt społeczeństwa, 
wspólnoty, czy postaci współczesnych demokracji. 3) Ostatni z nich mogę 
nazwać psychologicznym. Zadawane są tu pytania z pozycji jednostki. Roz­
patrywane usytuowanie człowieka w świecie, jego kondycja.

Na poziomie filozoficznym zarzut wysuwany przez komunitarystów pod 
adresem liberalizmu, dotyczy uzurpacji neutralności kulturowej przez ten 
drugi. Liberalizm głosi swoją prymarność wobec jakiejkolwiek koncepcji 
dobra. Rzekomo nie narzuca apriorycznego sposobu na życie, czy kształtu 
społeczeństwa określanego jako dobre. Tym różni się od innych filozofii, 
które dają ludziom gotową, ustaloną wizję i w tym sensie są monizmami. 
W myśli liberalnej, a co za tym idzie w takim systemie politycznym, dobro 
jest przedmiotem wyboru jednostki, nie jest narzucane. Zasady sprawiedli­
wości, na jakich opiera się społeczeństwo liberalne, nie są „wciśnięte” czło­
wiekowi na siłę, lecz są wynikiem umowy, wolnego wyboru. W tej mierze 
liberalizm miałby mieć wymiar ponadkulturowy. Natomiast komunitaryści 
uważają, że koncepcja ta jest skażona w równym stopniu, jak każda inna, 
przez preferencje filozoficzne, które roszczą sobie pretensje do usytuowania 
liberalizmu poza lub ponad kulturą i resztą światopoglądów. Ich zarzuty wy­
dają się mieć wiele słuszności. Po pierwsze, nieuprawnionym wydaje się 
przypisanie przez kogokolwiek wymiaru ponadkulturowości, jeśli on sam 
przemawia jako podmiot już kulturowo usytuowany. Po drugie, dostrzegalna 
jest pewna niekonsekwencja w myśli liberalizmu (szczególnie zaś w przed­
stawionej przez Rawlsa w Teorii sprawiedliwości). Określa on bowiem sy­
tuację wyjściową, która implicite zakłada istnienie uniwersalnych pragnień 
czy cnót. John Rawls w swojej koncepcji sprawiedliwości jako bezstronności 
(tu sprawiedliwość jako zasada konstytuująca porządek liberalny nie jest na­
rzucana z góry, jako dobro, lecz wypracowana przez jednostki w drodze wy­
boru; ma określać warunki dla swobodnego rewidowania i ustalania koncep­
cji dobra, więc jest przed tym co dobre2) mówi o dobru minimalnym, które 
powinno być przyjęte jeszcze przed wprowadzeniem zasad owej sprawiedli­
wości, gdyż bez tego minimum nie mogłaby zaistnieć. Wobec tego sam Rawls 
zakłada pewne aprioryczne dobro, co kłóci się z postulowaną neutralnością 
(s. 26-28). „Słowem, Rawls jedynie udaje neutralność, opowiadając się w is­

2 A. Szahaj: Jednostka czy wspólnota? Spór liberałów z komunitarystami a „sprawa polska". 
Warszawa 2000, s. 14 (strony podane w tekście dotyczą ostatniej cytowanej pozycji).
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tocie rzeczy za pewną wyraźną wizją dobra” (s. 28). Wydaje się też, że autor 
Teorii sprawiedliwości zdał sobie sprawę z tej niekonsekwencji i słabości 
głoszonej koncepcji. Wycofał się z niej i przestał traktować liberalizm Jako 
doktrynę, która jest neutralna aksjologicznie i światopoglądowo wobec 
wszystkich innych doktryn światopoglądowych i politycznych” (s. 55).

Powyższa kwestia jest nierozerwalnie złączona, prawie tożsama z prob­
lemem pierwszeństwa jednostki wobec wartości. Myśl liberalna zakłada, że 
człowiek poprzedza wartości (nie zawsze jest to, jak już powiedziałem, po­
gląd konsekwentny), wybiera je swobodnie, jako niezależna od nich jednost­
ka w sytuacji przedspołecznej. W tej perspektywie wspólnota i jej aksjolo­
giczny aspekt są wynikiem kontraktu. Weto komunitarystów znów wydaje się 
być zasadne. Człowiek jest po części zdeterminowany przez społeczność, ję­
zyk. Znaczenie wspólnoty w budowie tożsamości jednostki jest ogromne. Gru­
pa w znacznej mierze ją współtworzy3. To właśnie wartości konstytuują ludzi, 
a nie odwrotnie (oczywiście ludzie również je generują). Jednostka nie może 
istnieć jako indywidualna, a nawet jakakolwiek tożsamość bez wspólnoty 
i wartości, które internalizuje.

3 B. Pasamonik: Znaczenie wspólnoty w procesie budowy tożsamości osobowej, w: M. N. Jaku­
bowski, A. Szahaj, K. Abriszewski (red.): Indywidualizm, wspólnotowość, polityka. Toruń 2002, s. 109.

4 A. Grzegorczyk: Wspólnota, w: tamże, s. 24.

Poziom polityczny, czy szerzej - społeczny w największym stopniu do­
tyka materii życia codziennego. Wygenerowany przez liberalizm obraz współ­
czesnych państw zasadza się na czterech założeniach co do porządku społe­
cznego: 1. Chęć zysku odczuwana przez jednostkę wystarcza, aby każdy ok­
reślił swoje miejsce w społeczeństwie opartym na idei wymiany. 2. Produ­
kowanie dóbr społecznie użytecznych stanowi condicio sine qua non znale­
zienia się w takiej strukturze społecznej. 3. Uczestnictwo w wymianie gwa­
rantuje dobra pożądane przez jednostkę. 4. Powyższe zasady są warunkiem 
wystarczającym zaistnienia społeczeństwa satysfakcjonującego wszystkich. 
Jakiekolwiek dobro będące zasadą tworzącą porządek społeczny jest zbędne 
(poza ideą wolności negatywnej i sprawiedliwości)4. Społeczeństwo oparte 
na tych (głównie) zasadach osiągnęło współcześnie poziom dobrobytu dotąd 
niespotykany. Niewidzialna ręka rynku doprowadziła do progresu gospo­
darczego, wobec którego żadna inna teoria ekonomiczna nie jest konkuren­
cyjna. Obok tego mamy trudną do zakwestionowania ideę demokracji, wol­
ności człowieka i jego praw. Oczywiście dużym spłyceniem byłoby dopatry­
wanie się kauzalizmu między kapitalizmem vel gospodarką rynkową a de­
mokratyzacją. Świadczy o tym przykład Chin czy Chile. Błędem jest jednak 
zaprzeczenie takim konotacjom w państwach Zachodu. Nierealnym jest 
wskazanie alternatywy dla zachodnich demokracji i gospodarek liberalnych. 
Koncepcja lewicowa jest po części ideowo bezpłodna (lub płodna, ale jako 
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wariacja w łonie szeroko pojętego liberalizmu i demokracji) po swojej histo­
rycznej kompromitacji.

Z drugiej strony, myśl komunitarystyczna wskazuje na realia życia w li­
beralnym społeczeństwie, które są nie do przyjęcia. Z dobrobytem zachod­
nich demokracji idą w parze strefy biedy tzw. Południa, ciążące na sumieniu 
wolnorynkowych gospodarek. W samych państwach liberalnych istnieją, 
można rzec immanentnie, grupy poddane ekskluzji, wyrzucone poza nawias 
społeczny. Upadek etosu służby, egoistyczna rywalizacja, permisywizm, za­
nik wartości moralnych to schorzenia państw liberalnych. Co najgorsze (dla 
liberalnych państw), w sferze polityki można obserwować klęskę społe­
czeństwa obywatelskiego, wzrastającą inercję, brak wartościowego przy­
wództwa politycznego. W sytuacji, gdy eliminuje się etos służby, wyższe 
wymagania moralne i zobowiązania, trudno mówić o dobrym społeczeń­
stwie. Jednostka z obywatela przeradza się w konsumenta, biernego klienta 
wątpliwej jakości elit politycznych, które negują etykę społecznej służby, 
dobra wspólnego. Może w obliczu takiej społecznej inercji równie rozsądne 
byłoby losowanie jako sposób na wybór władz5. „Warto wziąć pod uwagę 
możliwość, że słowne, oficjalne przeczenie istnieniu «naturalnych elit» inte­
lektu i charakteru prowadzi najczęściej do skrytego panowania innego ro­
dzaju mniejszości («elit finansowych» czy nosicieli politycznych cnót w sen­
sie Machiavellego)” (s. 185). Właśnie na polu polityki sensu largo, spór libe­
rałów z komunitarystami osiąga apogeum ostrości. Argumenty padające 
z obu stron są równie uprawnione. Powstaje więc pytanie: kto ma rację?

5 R. Piekarski: Sceptycyzm i zbiorowa tożsamość w polityce, w: tamże, s. 183-185.
6 M. Łuczewski: Od tożsamości do tożsamości, w: tamże, s. 130-131.

Dla współczesnego człowieka sytuacja również nie wydaje się jasna. 
Liberalizm zapewnia daleko posuniętą wolność. Jak mówi John St. Mili, daje 
on „prawo do bycia pozostawionym samemu sobie”. Z dobrami (prawami), 
jakie niesie demokracja nie udało się dotąd wystąpić żadnej alternatywnej 
koncepcji. Ludziom w kulturze zachodniej żyje się generalnie dobrze (na 
pewno w sferze finansów nigdy nie żyło się lepiej), jednak są sfery, w któ­
rych można zauważyć deficyty szczęścia. Komunitaryści wskazują na alie­
nację jednostki, zatomizowanie społeczeństwa, powszechny egoizm. Czło­
wiek staje się wykorzeniony ze wspólnoty, wartości i pozostawiony sam 
sobie. Doświadczenie obcego jest powszechnym udziałem społeczeństwa 
amerykańskiego. Poczucie wyobcowania jest dla nich czymś konstytutyw­
nym. W obliczu anomii, samotności, stłumienia uczuć następuje uporczywa 
pogoń za tożsamością6. Charakteryzując dzisiejszego człowieka można użyć 
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określenia ukutego przez Cristophera Lasha, a będącego parafrazą tytułu 
książki Karen Horney7, „narcystyczna osobowość naszych czasów”8.

    7 K. Homey: Neurotyczna osobowość naszych czasów. Poznań 2002.
    8 Ch. Lash, „Res Publica Nowa", nr 1 (160), styczeń 2002, s. 17-29.

9 A. Grzegorczyk: Wspólnota, dz. cyt., s. 23.
    10 Z. Bauman: Ciało i przemoc w obliczu postnowoczesności. Toruń 1995, s. 95.
    11 „Wskaźnik chorób psychicznych jest bowiem bardzo zawodny, gdyż to, co za chorobę psychiczną 

uznajemy jest określane przez arbitralne standardy i kryteria” (M. Łuczewski: Od tożsamości do 
tożsamości, dz. cyt., s. 129).

    12 Zob. F. Fukuyama: Koniec historii. Poznań 1996.
    13 S. Czarnecki: Czy liberalizm deprecjonuje wspólnotę? W odpowiedzi na krytykę komunitarys- 

tyczną, w: M. N. Jakubowski, A. Szahaj, K. Abriszewski, op. cyt, s. 163.
    14 J. Rawls: Liberalizm polityczny. Warszawa 1998.

Możliwe jest też, że wynikiem braku presji społecznej i zakorzenienia 
w wartościach oraz upadku tożsamości są osobowości socjopatyczne9 czy 
psychozy schizofreniczne10. Choć tu trzeba zachować dużą ostrożność11.

Dyskurs liberalny zdobył całkowitą dominację na rynku idei politycznych 
i filozoficznych. Stanowi nieprzekraczalną granicę wartościowego, w sensie 
pragmatycznym, namysłu nad homo politicus. Nie istnieje alternatywna kon­
cepcja mogąca mu się przeciwstawić. Komunitaryzm nie tworzy żadnej at­
rakcyjnej całościowej myśli. W swym wymiarze pozytywnym generuje ka­
tegorię wspólnoty jako priorytetową dla dyskursu politycznego i w tej mierze 
grzeszy arbitralnością i implikacjami totalitarnymi. Nie wydaje się bowiem 
bezpieczne narzucanie określonej z góry wizji dobrego życia. Nie jest to 
również prawomocne - brak argumentów, które w (quasi) obiekty wny sposób 
mogłaby uzasadnić właśnie tę a nie inną receptę na świat. Czy znaczy to, że 
liberalizm kończy naszą historię?12. Czy jest ostatecznym losem człowieka?

Myślę, że jednak nie i to z dwóch powodów. Po pierwsze, antycypacja 
taka nosi w sobie niebezpieczeństwo podejrzenia o szarlatanerię czy wróż­
biarstwo. Po drugie, pomija problemy immanentne koncepcji liberalnej 
i przemilcza możliwość wewnętrznej korekty. Co wobec tego?

Komunitaryzm to nie tylko próba stworzenia koncepcji pozytywnej. To 
przede wszystkim koncepcja negatywna, czyli antyliberalizm13. I, o dziwo, 
właśnie na tej drugiej płaszczyźnie można doszukać się jego racji. Kryty­
ka, której dokonali komunitaryści, uległa interioryzacji przez liberalizm. 
Szczególnie widać to na przykładzie Johna Rawlsa. Od czasu „Teorii spra­
wiedliwości” przeszedł on ewolucję, której wyniki widać w pracy Liberalizm 
polityczny14 . Zrezygnował z rzekomej neutralności kulturowej myśli libe­
ralnej. Przyznał, że jest ona zakorzeniona w zachodnich wartościach i prze­
kazuje aprioryczną wizję dobra. „Autor Teorii sprawiedliwości próbuje za­
tem bronić swoich idei, wskazuje raczej na ich przewagi polityczne, nie zaś 



250 Łukasz Dominiak

światopoglądowo-filozoficzne”15. Takie porzucenie sporu na podłożu za­
łożeń aksjologicznych czy filozoficznych, jako nierozwiązywalnego, prze­
nosi go wyłącznie na grunt polityki. Tutaj zaś jego supremacja nad innymi 
teoriami jest duża. Liberalizm pozwala współistnieć partykularnym wizjom 
moralnym na zasadach konsensusu, nie rozstrzygając ich przewag, o ile nie 
występują one przeciw samemu konsensusowi. Naganna jest jedynie próba 
burzenia ładu społecznego, który jest wynikiem zgody różnych orientacji 
filozoficznych (godzą się one na postawienie dobra powszechnego - pokoju, 
sprawiedliwości, stabilności ponad różnymi wizjami dobra) (s. 56-57).

5 A. Szahaj, Jednostka czy wspólnota?..., dz. cyt., s. 57-58.
16 P. W. Juchacz: Idea demokracji deliberatywnej, w: dz. cyt., s. 147-162.
17 L. Koczanowicz: Dylematy lewicy. Koncepcja radykalnej demokracji Ernesto Laclau i liberalizm 

Chantal Mouffe, w: tamże, s. 189-207.
18 A. Szahaj: Jednostka czy wspólnota?..., dz. cyt., s. 32.

Idąc dalej tym tropem, może warto liberałom wyciągnąć wnioski z kryty­
ki komunitarystycznej, a cały spór przedefiniować? Pytanie: wspólnota czy 
jednostka? lub komunitaryzm czy liberalizm? przetransponować w pytanie: 
jaki liberalizm? lub jaka wspólnota? Komunitaryści nie dostrzegają bowiem, 
iż liberalizm niekoniecznie deprecjonuje wspólnotę, lecz widzi ją w innym 
kształcie jako wynik wolnego wyboru jednostek, a nie losu (wspólnota no­
woczesna versus plemienna afirmowana przez komunitaryzm). Z kolei libe­
ralizm w swym obecnym kształcie nie dostrzega, iż brak poparcia dla rozwo­
ju społeczeństwa obywatelskiego, a co za tym idzie pełnej demokracji oraz 
negacja celowości budowy społeczeństwa, nie tylko na idei wymiany ale 
również na wartościach, obraca się przeciw samemu społeczeństwu.

Czy jednak jest jakieś probabilistyczne rozwiązanie tego sporu? Autorzy 
przedstawianej pracy widzą różne wytłumaczenia.

Kompromis między komunitarystami i liberałami upatrywany jest w idei 
demokracji deliberatywnej16 czy budowie inkluzywnych wspólnot opartych 
na wolności wyboru. Interesującymi propozycjami są koncepcje radykalnej 
demokracji Ernesto Laclau i liberalizm Chantal Mouffe, które są próbą 
włączenia w nowoczesny dyskurs polityczny potencjału solidarności i myś­
lenia wspólnotowego od dawna obecnych w myśli lewicowej17. Rozwiąza­
niem mógłby być również liberalizm republikański w ujęciu Philipa Pettita 
czy Quentina Skinnera, który postuluje prymat dobra wspólnotowego. Jed­
nostka, w której interesie jest kontemplowanie swojej wolności, powinna 
zaangażować się w ochronę i rozwój dobra wspólnego. „Krótko mówiąc, jeś­
li chce się zachować swoje wolności osobiste, o których tak rozprawia li­
beralizm, trzeba się czynnie zaangażować na rzecz dobra wspólnego: trwa­
nia i rozkwitu wspólnoty demokratycznej”18.
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Możliwości są interesujące, nie jest jednak moim zadaniem ich charak­
terystyka. Zakreśliłem pobieżnie jedynie wycinek z problemu dogłębnie 
poruszanego w przedstawionej publikacji. Daje ona asumpt do namysłu nad 
sporem de facto dotyczącym również Polski, naszej sceny politycznej oraz 
kształtującego się społeczeństwa obywatelskiego. Nota bene tak kruchego, 
jak się okazało w świetle wyborów samorządowych z października 2002 
roku. Ukazanie się tej pracy w kraju z ponad czterdziestoletnią tradycją 
komunistyczną, ma oprócz trafionego wpisania się w powszechny spór, wy­
miar specyficzny, dotyczący wyborów i niebezpieczeństw stojących przed rodzą­
cą się demokracją.
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RECENZJE I NOTY

WITOLD P. GLINKOWSK1

OBJAWIENIE BOSKIEJ BIEDY

Hans Jonas: Idea Boga po Auschwitz, przeł. G. Sowińs­
ki, Wstęp J. A. Kłoczowski OP. Kraków, ZNAK, 2003, 89 s.

Sytuacja filozofa pytającego o Boga nie jest łatwa. Powyższa oczywis­
tość przeistacza się w ciekawą dysputę, jaką Hans Jonas prowadzi z tradycją 
europejskiej myśli, z dziedzictwem religijności judeochrześcijańskiej, wre­
szcie z samym sobą na kartach książki wydanej ostatnio w Wydawnictwie 
„Znak”. Utworzono ją z trzech krótkich rozpraw poprzedzonych wstępem 
pióra J. A. Kłoczowskiego, noszącym wymowny tytuł Hans Jonas o Boskiej 
wszechmocy i niemocy Boga. Zważywszy na nazwisko autora książki, na fakt, 
że znany jest jako autor fundamentalnych już dzisiaj prac o gnozie, oraz że 
na trwałe wpisał się w nurt dysput współczesnej etyki1, można pokusić się 
o sformułowanie samorzutnie nasuwającego się pytania o status Idei Boga po 
Auschwitz. Czy mamy tu mianowicie do czynienia z propozycją będącą 
przyczynkiem do nowego sposobu stawiania problemu Boga? A jeśli tak, to 
na czym polegałoby nowatorstwo Jonasa?

1 H. Jonas: Zasada odpowiedzialności. Etyka dla cywilizacji technologicznej, tłum. M. Klimowicz. 
Kraków 1996.

Idea Boga po Auschwitz - tytuł książki, a zarazem jednego z tekstów, klu­
czowego dla całej podjętej tu problematyki - zapowiada i sugeruje podjęcie 
rozważań nad kategorią filozoficzną. Autora jednak inspiruje nie owo imma- 
nentne względem problematyki filozoficznej pytanie o Boga, lecz inne, rezo- 
nujące z ludzkim doświadczeniem oraz odsyłające do judeochrześcijańs- 
kiego Objawienia, traktowanego jako źródłowe zaplecze ludzkich wyobra­
żeń na temat Boga. W charakterze wyzwania, jakiemu autor chce sprostać, 
pojawi się zatem postulat nie sprowadzania Boga do rzędu idei, niosące 
szansę uniknięcia redukcjonizmu - choć nie za cenę zrezygnowania z filo­
zoficznej zrozumiałości. Lektura tego tekstu potwierdza przypuszczenie, iż 
Jonas chciałby zwrócić uwagę na dające o sobie znać w świecie „po Ausch­
witz” szczególne warunki odczytywania Objawienia, czy wręcz objawiania 
(samoobjawiania) się go.

W pewnym sensie będzie to Objawienie nowe, bo przecież Bóg wciąż 
objawia, wciąż ma coś do powiedzenia słuchającemu Go człowiekowi - 
również filozofowi. Nowość polegałaby na tym, że Bóg przemawia tu ustami
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Jonasa w sposób inny niż ten, do którego przywykliśmy i ku któremu uspo­
sabia nas naturalistyczne nastawienie podszeptujące, by Boską mowę nieus­
tannie konfrontować z życiem, ba, może nawet życiem ją weryfikować.

Jonas odsłania nowy wizerunek Boga - już nie „Pana historii” lecz raczej 
Boga, który „się staje” stosownie do troski okazywanej światu i człowiekowi. 
Boża troska nie oznacza jednak wyzucia człowieka z jego wolności, ze 
współudziału w tworzeniu, ze współodpowiedzialności za świat (s. 38-40). 
Okazuje się bowiem, że również „po Auschwitz”, a nawet dopiero teraz - 
wbrew głosom wieszczącym anihilację szansy na zapytywanie o Boga2 - 
pytanie takie nabiera wyrazistości i autentyczności, jakiej wcześniej, w ob­
rębie „bezpiecznej przystani, w której łatwo się spekuluje”, nie mogło osią­
gnąć. Dla Jonasa stawianie tego rodzaju pytania niesie z sobą wymóg pod­
jęcia dialogu - nie zaledwie słownego, teoretycznego, poprzestającego na 
anonimowości jakiegoś podmiotowego „Ja” i przedmiotowego „To”, lecz 
angażującego niepowtarzalność egzystencji ludzkiej osoby. Jest to egzys­
tencja konkretnego Ja, posiadającego imię, stojącego wobec równie konkret­
nego Ty, i pragnącego owemu Ty - Boskiemu i ludzkiemu - odpowiedzieć. 
Dlatego wiarygodnie brzmieć będą dla Jonasa słowa Etty Hillesum, młodej 
holenderskiej Żydówki, która dobrowolnie podjęła heroiczną decyzję towa­
rzyszenia swoim współziomkom w najtragiczniejszych chwilach ich życia: 
„Ty nie możesz nam pomóc, to my musimy pomagać Tobie, dzięki czemu 
ostatecznie pomagamy samym sobie. Ważne jest to jedynie, byśmy ocalili 
cząstkę Ciebie, która jest w nas” (s. 82).

2 Ich reprezentatywnym przykładem niech będą oceny takich myślicieli, jak E. Berkovits czy R. L. 
Rubenstein (por. S. Rejak: Holokaust - zachwianie czy zniszczenie światopoglądu teistycznego. 
„Edukacja Filozoficzna" 31,2001, s. 39-51).

Jonas proponuje dopuścić do głosu zupełnie inną mowę Boga niż ta, ja­
kiej zwykł nasłuchiwać człowiek religijny, a także nowy sposób zagadywa­
nia człowieka przez Boga - jako oczekującego, że rezultatem tego wyjątko­
wego zagadnięcia będzie nie zgorszenie, lecz właśnie objawienie. To tak, 
jakby owo objawienie upomniało się o nową interpretację, komplementarną 
względem dotychczasowych inną od wcześniejszych - prominentnych dla 
optyki teodycei, właściwych myśleniu zdominowanemu przez „onto-teolo- 
gie”, a także przez postulaty „krytyczno-historycznego” dystansowania się 
czytelnika względem biblijnej narracji. To tak, jakby teraz do głosu miało 
dojść Levinasowe „nieobecne” - ze swą ciszą przeciwstawioną zgiełkowi 
świata, z ubóstwem zdolnym zakwestionować potęgę i splendor wszelkiego 
„bycia”, z pytaniem podważającym wiarygodność wszechwładnej tożsa­
mości, systemowości czy „całości”.

Zwykło się uważać, i takie przeświadczenie najczęściej żywi człowiek 
religijny (myślę o paradygmacie trzech wielkich religii, szczególnie judeo- 
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chrześcijaństwa), że na kartach Objawienia Bóg objawia siebie. Myśl subtel­
niejsza czasem dopowiadała, że Bóg objawia tu nie tyle siebie, ile przede 
wszystkim człowieka - stworzonego na Jego podobieństwo - idącego przez 
świat, przez historię, przez życie, własne i pokoleń, z którymi się utożsamia, 
a zatem przez kulturę, sztukę i politykę3. Że objawia go jemu samemu. Jonas 
idzie nawet dalej. Nie mówi tego wprost - zabrzmiałoby to nazbyt prowoka­
cyjnie, a przecież celem nie jest tu prowokacja, ani, tym bardziej, urażenie 
czyichś uczuć. Przesłanie Jonasa wydaje się jednoznaczne. Bóg dotychczas 
przemawiający do człowieka w tekstach biblijnych, w tradycji pierwszego 
i kolejnego przymierza, teraz postanowił odsłonić tę prawdę o sobie, która 
nie byłaby do utrzymania w dawniejszej epoce religii i wspomagającej ją 
„mądrościowo” filozofii. Bóg przemówił ponownie - „po Auschwitz i Koły- 
mie”, ale też „po Lizbonie” Woltaire’a, „po Encyklopedii” Diderota, nawet 
po Kantowskiej „krytyce czystego rozumu”, tak skrupulatnie odgradzającej 
Go od rozumu teoretycznego, na rzecz powierzenia pieczy rozumu praktycz­
nego. Chciałoby się powiedzieć - znowu za Levinasem - „odsłonił swoją 
twarz”. Nie twarz boskiego majestatu, bo ta, jak poucza Pismo, nie będzie tu, 
na Ziemi, wydana ciekawości ludzkich oczu, ale twarz boskiej niedoli. Bóg 
mówi o sobie to, czego wcześniej nie mógł powiedzieć. Nie mógł, mimo, iż 
człowiek tak wielką wagę zwykł przywiązywać do boskiej wszechmocy, 
wszechwiedzy, wszech obecności - do wszelkich zresztą wszech- ugruntowa­
nych klimatem myślenia i wrażliwości po-greckiej, racjonalnej, metafizycz­
nej. Bóg w swym nowym, ale przecież od zawsze prawdziwym objawieniu, 
ukazał swoją twarz, której wielkość - może trochę jak w przypadku Levina- 
sowej wdowy, sieroty, cudzoziemca - naznaczona jest bardziej ubóstwem niż 
wszech potęgą, raczej cierpieniem niż sytością, nie monologicznością tryum­
fu, lecz dialogicznością ofiary.

3 Komentarzem do tej intuicji mogą być słowa zmarłego przed trzydziestu laty ucznia M. Bubera, 
który pytania antropologiczne - podobnie jak jego mistrz - sytuował w perspektywie kontekstu biblij­
nego: „Biblia to nie człowiecza wizja Boga, ale Boża wizja człowieka. Biblia nie jest teologią człowieka, 
lecz Bożą antropologią” (A. J. Heschel: Prosiłem o cud. Antologia duchowej mądrości, przeł. A. Go­
mola. Poznań 2001, s. 97).

Jonas pragnie wyjaśnić w jaki sposób ten nowy wizerunek Boga, a właś­
ciwie -jak sam zastrzega - nowa wizja „idei Boga”, broni swej wiarygodnoś­
ci. Wraca do wyobrażeń wcześniejszych, tak bardzo narażonych na szwank 
w wyniku dwudziestowiecznych hekatomb. Zauważa, iż nieodrodnymi ele­
mentami ludzkiej idei Boga były trzy nieodłączne predykaty: dobro, sens 
i wszechmoc. Idea Boga posiłkowała się ich koniunkcją- i właśnie to Jonas 
kwestionuje. Bóg dobry-i-sensowny-i-wszechmocny nie pozwoliłby na to, 
co się stało. A zatem z któregoś elementu trzeba zrezygnować, ale z którego? 
Najwięcej wątpliwości budzi idea wszechmocy - już nawet „sama w sobie”- 
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zwłaszcza, gdy usiłuje ona korespondować z pozostałymi dwiema. Można 
oczywiście powiedzieć: „nie wiem”, „to tajemnica”, On jest przecież „Bo­
giem cudu”. Takie stwierdzenia, jakkolwiek brzmią wiarygodnie w ustach 
pobożnego człowieka, nie przystoją jednak filozofowi, gdyż albo grzeszą 
przeciw autonomii filozoficznego dyskursu, albo kwestionują jego użytecz­
ność. Autor Religii gnozy4 doskonale wie, jak bliskie niebezpieczeństwu 
popadnięcia w antyracjonalny fideizm są wszelkie próby zastąpienia autory­
tetu ludzkiej myśli autorytetem transcendencji. Jonas postanawia poddać 
próbie ową najbardziej wątpliwą ideę Boskiej wszechmocy. Znamy zresztą 
mnogie aporie logiczne wywołane próbą aplikacji tej idei do obszaru ludz­
kiej rzeczywistości5. Nie chodzi nawet o sferę empiryczną - trudno wszak żą­
dać, by Bóg eksplikował swe atrybuty w obszarze, którego również „zwyk­
ła” wiedza (przynajmniej od czasów Hume’a) nie darzy zaufaniem. Ale już 
samo pojęcie wydaje się dziwaczne, bowiem „Z samego pojęcia mocy wy­
nika, że wszechmoc jest wewnętrznie sprzecznym, znoszącym samo siebie, 
ba, bezsensownym pojęciem” (s. 40). O wszechmocy niepodobna mówić 
w abstrakcji od przejawów jej działania, kiedy to rozpoznaje ona w sobie 
swoją wolność. A przecież Jonas przywołuje jedno ze starych rozstrzygnięć, 
dobrze znanych pokartezjańskiemu racjonalizmowi - „Wolność nie zaczyna 
się tam, gdzie kończy się konieczność, lecz polega na dorównywaniu konie­
czności. Odcięta od jej królestwa, wolność zostaje pozbawiona swego prze­
dmiotu, bez którego jest równie nieważna jak siła bez oporu”. A zatem 
wolność absolutna „byłaby pustą wolnością, która znosi samą siebie”. Sto­
sownie do powyższego rozumienia, już pierwszemu aktowi stwórczemu 
podjętemu przez Boga, towarzyszyć musiało, niczym jego cień, jakieś res­
pektowanie przez Boga zaistniałego status quo - przynajmniej o tyle i dotąd, 
póki Bóg godził się na istnienie stworzonego przez siebie świata. Już bo­
wiem samo istnienie nawet stworzone, nawet „przygodne”, choćby dowol­
nie przez Boga osadzone w świecie i w dziejach - stanowi według Jonasa 
o samorezygnacji z części wcześniejszej „absolutnej” mocy: „jedyna moc 
musiałaby je unicestwić, by zachować swą absolutność” (s. 41). Sprzecz­
ność jest zresztą głębsza - z jednej strony wyklucza swą absolutną ważność 
w separacji od przedmiotu, a z drugiej, pojawienie się w jej orbicie przedmio­
tów, na które by oddziaływała, pozbawiają absolutnego wymiaru. Obecność 
przedmiotów jest warunkiem mocy, manifestującej swą absolutną poten­
cję, ale zarazem, paradoksalnie, dyskwalifikuje ją, bo odbierając jej jakąś 
część bytowego uniwersum, czyni nieabsolutną. Trochę po heglowsku, ale 
też zgodnie z duchem Sartre’a brzmi werdykt Jonasa stwierdzającego: 

4 H. Jonas: Religie gnozy, tłum. M. Klimowicz. Kraków 1994.
5 Jak np. zawarta w pytaniu: „Czy Bóg mógłby stworzyć kamień tak ciężki, że nie mógłby go pod­

nieść?”.
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„«Wszech» równa się tutaj «zero». By moc mogła oddziaływać, oprócz niej 
musi istnieć coś innego; odkąd coś takiego istnieje, moc nie jest już wszech­
mocna, choć może w dowolnej mierze przewyższać jego moc”6 (s. 41). 
I wreszcie, co najciekawsze w tym wywodzie, zarzut logiczny i ontologiczny 
uzupełnia Jonas argumentacją natury religijnej: „Boża wszechmoc może 
współistnieć z Bożą dobrocią tylko za cenę całkowitej niedocieczoności, to 
znaczy zagadkowości Boga”. Jednak tę ewentualność, powołując się na 
tradycję mówienia o Bogu - jakkolwiek skrytym, skrywającym się przed 
człowiekiem, to jednak uposażonym logiczno-ontologicznym sensem - Jo­
nas odrzuca: „Nasza nauka, Tora, opiera się na przekonaniu, że możemy 
zrozumieć Boga - rzecz jasna, nie całkowicie; że jednak coś z Niego - z Jego 
woli, z Jego zamiarów, a nawet z Jego istoty - jest dostępne dla naszego ro­
zumienia, ponieważ zostało nam wyjawione przez Niego samego. Mamy 
Jego objawienie, mamy Jego przykazania i Prawo (...). Zgodnie z judaistycz­
nymi normami, całkowicie ukryty, niezrozumiały Bóg jest pojęciem, którego 
nie sposób przyjąć” [s. 42).

6 Coś podobnego, tyle że o człowieku, głosi Levinas, gdy stwierdza, iż człowiek może zabić twarz 
Drugiego, ale nie może sprawić, żeby przestała być twarzą. Natomiast M. Buber powyższą prawdę 
Levinasa ogranicza jedynie, jako dającą się aplikować w sytuacji, gdy człowiek zwraca się ku Bogu: do 
człowieka (nawet do Drugiego, o którym pisał Levinas) mogę powiedzieć To, czyli w języku Levinasa 
„zabić jego twarz”. Do Boga nie mogę tak powiedzieć i muszę mówić Ty, gdyż On jest Ty-wiecznym 
(chyba, że wbrew intencji mówi się o kimś innym niż Bóg, co Buber również bierze pod uwagę).

7 J.-L. Marion: L'idole et la distance. Paris 1977.

Jonas dostrzega niezwykle ciekawy aspekt objawienia, to, co jego zda­
niem możliwe jest do odczytania dopiero z perspektywy bestialstw, jakich 
człowiek współczesny dopuścił się na człowieku i „w obliczu Boga”. Bóg nie 
tylko „nie umarł”, ale nadal pozostaje zrozumiały - pod warunkiem, że przy 
swojej dobroci i czytelności dla człowieka Jego przesłania - nie jest wszech­
mocny. Dlaczego zresztą upierać się przy pojęciu wszechmocy, którego nie 
domaga się prawdziwie religijna wiara i które nie potrafi nawet sprostać 
wymogom logiki dyskursu? Czy nie lepiej uznać, że Bóg chce nam coś 
do-powiedzieć, że chce uzupełnić objawienie, w którym obok twarzy czło­
wieka i śladu Boga powinno znaleźć się przesłanie o Miłości, której wiel­
kość wyraża się jej bezsiłą? Może w Auschwitz i Kołymie umarł nie Bóg, 
lecz jakiś dawny Jego wizerunek, namalowany ręką człowieka i będący ra­
czej idolem niż ikoną - by przy wołać znane rozróżnienie J. L. Mariona7. Bóg 
nie umarł w piekle urządzonym ręką człowieka - chce powiedzieć Jonas - 
lecz raczej zrehabilitował przed człowiekiem swoją realność, poddaną des­
truktywnym próbom filozoficznej i etycznej weryfikacji. Uczynił to wyka­
zując, że nie jest greckim bogiem, a jego królestwo nie rozciąga się pomiędzy 
Atenami i Jeną, lecz że został uzdrowiony przez człowieka, który już teraz 
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wie, kim jest Bóg cierpiący i czym jest podjęta przez Niego ofiara które pri­
ma facie wydać się muszą czymś absurdalnym.

Jonas zwraca uwagę, że „niemoc Boga” dotyczy „jedynie świata fizycz­
nego” (s. 44). Jednak zważywszy, że efektem stwórczego aktu było rów­
nież zaistnienie człowieka, bytu zarówno fizycznego, jak i podmiotu czynów 
o charakterze pozafizykalnym w tym aktów wyboru. To właśnie za cenę 
ofiary ze swojej nienaruszalności Bóg pozwolił zaistnieć światu(s. 45]. Dla­
tego stworzenie obdarowane przez transcendencję istnieniem nie powinno 
dopuścić - powtarza Jonas za tradycją kabalistyczną, ale pewnie też za myślą 
chasydzką - by Bóg pożałował swojej ofiary.

Swoją odpowiedź na pytanie o Boga przeciwstawia Jonas odpowiedzi 
Hioba. Nie rozwija myśli, że czytelnik Księgi Hioba udzielić może Bogu in­
nej odpowiedzi niż ta, której literalnie udzielił Hiob. Jednak czytanie dziej­
ów Hioba ma wiele wspólnego z Jonasowym odczytywaniem Objawienia. 
Bo przecież dramat biblijnego mistrza cierpienia, jakkolwiek obwieszcza 
tryumf Boskiej wszechmocy, to jednak z perspektywy czytelnika poucza, że 
Boskie wejście w historię - świata i człowieka - jest ontycznym, hermeneu- 
tycznym i etycznym precedensem, którego ważności nawet Bóg nie może 
przekreślić. Historia z Hiobem zaczęła się od zakładu między Bogiem a sza­
tanem, a skończyła przyznaniem przez Hioba Bogu prerogatyw Absolutu. 
Jednak Bóg paradoksalnie nie korzysta z tych prerogatyw, okazuje się Oso­
bą naprawiającą wcześniejszą niesprawiedliwość, nie zaś istotą manifestują­
cą swą wszechmoc. A skoro zakład miał coś wykazać, udowodnić słuszność 
boskich racji, boskich przewidywań, to intuicja Jonasa, sugerującego, iż 
stawka w rozgrywce Boga o świat i o człowieka wymagała respektowania 
przez Boski podmiot reguł gry znajduje tu swe potwierdzenie. Godząc się na 
przestrzeganie reguł Bóg dał zarazem świadectwo swego „uprzedniego” 
samoograniczenia się, owego znanego myśli kabalistycznej cimcum - które 
nie tylko pozwoliło wygospodarować miejsce dla świata, ale też rozwinąć 
przestrzeń, w której mogą w sposób nie zdeterminowany dokonywać się akty 
ludzkiego wybierania. Wybory podejmowane przez człowieka, jakkolwiek 
zostały umożliwione wcześniejszym wybraniem człowieka przez Boga, mu­
szą pozostać wolne, bo tylko wtedy będą autentyczne. Ich wolność nie jest 
iluzją wyczarowaną przez Boga, który pozostawiłby sobie prawo zwodze­
nia człowieka - wiedzieli o tym Kartezjusz i Kant. Taka „wirtualna” wolność, 
choćby była przykrojona „na miarę” człowieka, nie licowałaby z dobrocią 
Boga, który nawet wobec szatana przestrzega danego słowa. Cóż warte by­
łoby Boskie wypróbowanie Hioba, gdyby sprowadzić je do manifestacji 
przez Wszechmocnego własnej mocy?

Jonas wczytując się w sens historii - i to raczej historii zła, doświadcza­
nego przez wolność ludzką i przez tę samą wolność kreowanego - rozpozna- 
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je nowe, mało znane filozofom oblicze Boga. Jest ono obliczem cierpiącej 
osoby, która stoi naprzeciw człowieka i czeka na dopełnienie się relacji 
mającej wszelkie dane, by zaistnieć - właśnie dlatego, że zaistnieć nie musi. 
Ten-który-jest nie musi schodzić z nieba na ziemię i cierpieć obok cierpiącego 
stworzenia. Ten-który-kocha zgadza się na to, by odpowiedzieć człowieko­
wi, którego sam wcześniej zagadnął swoim wybraniem. Odpowiadającym 
jest osoba, której wolność ustępuje przed odpowiedzialnością. Byt per se, 
absolutnie wolny, wybiera egzystencję Bytu-dla-drugiego. Jako taki godzi 
się na złożenie ofiary ze swej boskości. Czyn taki ma sens jedynie wtedy, gdy 
wolność człowieka będzie nawet dla Boga „miejscem niedostępnym”8.

Jonas dopuszcza do pytania o Boga wymiar inny niż zakreślany przest­
rzenią ważności idei. Ważna jest tu przecież nie tylko myśl sytuująca się 
względem tego, co ogólne i konieczne, ale również pamięć, żywiąca się tym, 
co partykularne i indywidualne, tym może, czego prawdziwość wymaga nie 
tyle epistemologiczno-semantycznej adekwatności, ile zaangażowania się 
ludzkiej osoby w to, co Levinas nazywał „tekstem bez kontekstu”.

Kwestia „jak rozumiemy” - metodologiczna, czy może szerzej, przyna­
leżna wiedzy - nie powinna wedle Jonasa zdominować podstawowego dla 
filozofii problemu wyrażającego się w pytaniu „co jest do zrozumienia” (s. 84). 
Owo pytanie ukierunkowuje, zdaniem Jonasa, na „spekulatywne pytanie 
o całość”, które zgłasza wszelka philosophia perennis. Jednocześnie, czego 
Jonas nie przeoczą, tego rodzaju pytanie wyznacza obszar odpowiedzialności 
za wolność tych istot, które zdolne są je stawiać.

W ostatnim z esejów Materia, duch i stworzenie autor rozważa problem 
entropii oraz zasadność zarzutu antropologizmu kierowanego pod adresem 
wszystkich, formułujących tezy kosmologiczne. Zwracając uwagę na rolę 
czynnika subiektywnego w kreowaniu porządku Kosmosu, odrzuca nie tyl­
ko hipotezę „kosmogonicznego logosu”, zakładającą praobecność jakiejś 
odmiany kosmicznego preformizmu, ale także „kosmogonicznego erosu”, 
(pojęcie wprowadzone przez Ludwika Klagesa)9 wskazującego na te spoś­
ród specyficznych parametrów materii, które decydują o możliwości poja­
wienia się życia.

Jednak odważne penetrowanie kosmicznej przestrzeni świata ani nie 
prowadzi do ostatecznie wiążących rozstrzygnięć, ani tym bardziej, nie 
zmienia charakteru pytania o Boga, które pozostać winno pytaniem etycz­
nym, a nie ontologicznym. Ziemia, po której stąpa człowiek rozpoznający

8 Takim zwrotem posłużył się ks. J. Tischner w tekście: Apostolstwo odzyskanej wolności. „Etyka”, 
28, 1995, s. 110.

    9 L. Klages, tworzący w I poł. XX w. autor Der Geist als Widersacher der Seele, koncentrował się 
w szczególności na zwycięskim postępie zmagań ducha i jego „sokratyczności” skierowanej przeciw 
„pelazgijskości” życia.



260 Witold P. Glinkowski

w sobie istotę, trwającą w obliczu Boga, jest nie tylko „sceną” ludzkiego 
dramatu, ale też królestwem powierzonym jego trosce, jego odpowiedzial­
ności. Dlatego „cokolwiek by istniało poza nią, tutaj decyduje się nasz los, 
a wraz z nim ta cząstka ryzyka aktu stworzenia, która łączy się z tym miejs­
cem, która znalazła się w naszych rękach, którą nam jest dane mieć w swej 
pieczy bądź zdradzać” (s. 88).
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Książka Bóg i język dotarła do mnie w maju 2001 roku, a jej lektura po­
ruszyła mnie bez reszty. Pozostaję do dziś pod ogromnym jej wrażeniem i pe­
wnie chciałbym jeszcze nieraz odbywać z jej autorem wędrówkę po obsza­
rach wyznaczonych granicami ludzkiego języka, w poszukiwaniu wyrazu 
oraz nieskończoności i niewyczerpalności ekspresji, jaką przyniósł on właś­
nie człowiekowi. Wyprawa to bowiem i pasjonująca, i wielce pouczająca. 
Życzę zatem wielu przygód i wrażeń jej przyszłym uczestnikom. Bo choć 
przebijająca w narracji skromność autora i powściągliwość w wypowiada­
niu się o rzeczach ważnych i doniosłych wcale zdaje się jej nie reklamować 
ani też ad hoc nie gwarantować, to jednak chciałbym na wstępie podkreślić, 
iż w wypadku publicystyki Sochonia mamy do czynienia z twórczością 
filozofa poszukującego z autentyczną pasją badacza rozumienia i nazywa­
nia rzeczywistości.

Napotykamy w naszym trudzie poznania prace, które bądź od razu poru­
szają umysły i otwierają serca, i takie, które dopiero po jakimś czasie, powoli 
powodują prawdziwą burzę w naszym myśleniu, zmuszając do wysiłku zro­
zumienia rzeczy ważnych i z pozoru od dawna znanych. Wydana w 2000 r. 
książka Jana Sochonia Bóg i język wywołała we mnie obie wymienione re­
akcje, pozostawiając po sobie przede wszystkim silne przeżycie spotkania 
z czymś wyjątkowym. Myślę też, że tej wyjątkowości nie da się sprowadzić 
wyłącznie do pozytywnego zamętu, jaki ona wzbudza. Należy szukać jej 
zdecydowanie po stronie sposobu, w jaki autor usiłuje przekazać zawartą 
w tytule swojej pracy problematykę. Myślę zatem, że abstrahując od nie 
podlegającej wątpliwości aktualności zagadnienia Boga w aspekcie języka, 
trzeba od razu zwrócić uwagę na kwestię, która stoi, moim zdaniem, w cent­
rum twórczego utrudzenia Sochonia w ogóle, a w omawianej publikacji daje 
się zaobserwować szczególnie mocno: jest to bez wątpienia praca filozofa 
usiłującego powrócić do tradycji uprawiania filozofii przez refleksję filo­
zoficzną i odejście od narzucenia jej charakteru metafilozoficznego. Książka 
warszawskiego uczonego umieszcza się w zawrotnie pomniejszającym się 
gronie prac stricte filozoficznych i może z należną jej słusznością rościć so­
bie do tego uzasadnione pretensje. Chciałbym tedy na samym początku



262 Christoph Hoefler

wyakcentować taki jej charakter i podkreślić w ten sposób wybitnie twórczy 
wysiłek autora w dzieło wykreślone przez filozofię oraz zadań, jakie ona 
przed sobą postawiła. Praca Sochonia pozostaje dziełem żywym, owocem 
filozoficznego namysłu. W tym zdaje się leżeć jej moc i siła ujmująca poz­
nawczą ciekawość czytelnika.

Bóg i język jest bez wątpienia publikacją pod wieloma względami wyjąt­
kową i to z rozmaitych powodów. Uderza ona zarówno wybitną erudycją 
autora, wnikliwością analizowanej problematyki, wysokiej klasy metodo­
logią, jak również urokiem języka, któremu nie sposób odmówić naukowej 
fachowości oraz literackiego piękna. Jest to także język o wybitnej precyzji 
semantycznej i o wysokich walorach komunikatywności. Dzieło Sochonia 
czyta się zmysłem estety i jednocześnie rozwagą naukowca wyposażonego 
w dokładne narzędzia poznawczo-metodologiczne. Skupienie tych dwóch 
poziomów ekspresji pozwala na obcowanie z rzeczywistością, której poz­
nanie staje się udziałem czytelnika w sposób nader jasny, subtelny i dyskre­
tny. I takie jest też zapewne zamierzenie autora. Sochoń nie prowadzi nas 
przez mroczny labirynt niejasnych pojęć, które często zamazują obraz poz­
nawanego, lecz bezpiecznym szlakiem przetartym przez filozofię w historii. 
Jego zamierzeniem jest eksploracja tych obszarów filozoficznego dorobku, 
w których ujawnia się zarysowana przez niego problematyka. Pamiętać 
musimy przy tym, że autor pracy Bóg i język jest wybornym historykiem 
filozofii, aczkolwiek chciałbym zastrzec, iż omawiana praca do dziedziny 
historii filozofii na pewno nie należy, choć się w niej bez wątpienia zawiera. 
Dostrzegam w niej również wcale nietrudne do stwierdzenia w narracji teks­
tu wszechstronne obznajomienie autora z metodologią lingwistyki oraz wy­
bitną erudycję w zakresie najnowszej filozofii hermeneutycznej. Sochoń 
pozostaje bez wątpienia bardzo mocno w tej tradycji. To ona zdaje się, moim 
zdaniem, najmocniej wykreślać jego perspektywę badawczą.

Autor w obejmującej 28 stron części wstępnej, zatytułowanej Zamiast 
wstępu, maluje obraz aporii współczesnej kultury intelektualno-artystycznej, 
wśród których paradygmaty języka zdają się dla niego odgrywać, z punktu wi­
dzenia zastosowanej metodologii oraz perspektywy badawczej, rolę pierw­
szoplanową. Interpretacje i hermeneutyka popadły, jego zdaniem, w „czytel­
nicze odrętwienie” (s. 18), przede wszystkim dlatego, że filozofia pokarte- 
zjańska oddaliła nas od kontaktu z realną rzeczywistością i skierowała w 
stronę mediacji w świecie świadomości, bandażując jednocześnie wtórnoś- 
cią. Nota bene wydaje mi się, że zagadnienie wtórności spędza sen z oczu 
warszawskiemu filozofowi - wszak jest ona, według niego, powodem dają­
cego się szerzej pojmować kryzysu we współczesnej kulturze. Świat obecny 
jest dla niego właśnie światem wtórności, to znaczy braku bezpośredniego 
kontaktu z wartościami kultury oraz dostępu do serca sztuki. Filozof stwier­
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dza, za G. Steinerem, fakt uczestnictwa w rzeczywistości, która zerwała 
kontakt z językiem, zaś - jak powiada sam Steiner w książce Rzeczywiste 
obecności - „to właśnie załamanie się przymierza pomiędzy słowem a świa­
tem stanowi jedną z niewielu rewolucji ducha w historii Zachodu i określa 
naszą współczesność” (s. 79). Sochoń postuluje przywrócenie heremeneuty- 
ce i interpretacji właściwych im wymiarów i godności przez „przyjęcie 
hermeneutyki jako dziedziny postulującej zrozumienie odpowiedzialnego, 
mającego aktywny charakter” (s. 18). Jest to śmiały postulat powrotu do 
świata pierwotnego kontaktu z rzeczywistością przez odpowiedź na dzie­
ło w sposób jednocześnie moralny, duchowy i psychologiczny. Wypełniona 
zostaje w ten sposób pustoszejąca od dawna przestrzeń rozciągająca się mię­
dzy istnieniem Boga a gramatyką języka.

Autor dostrzega, w obszarze wykreślonym przez jego perspektywę ba­
dawczą, intrygujący i interesujący od samego początku pojawienia się języka 
i prób opisywania tajemnic transcendentnych, przybierających w doświad­
czeniu religijnym charakter filozoficzny (Absolut) i teologiczny (Bóg-Oso- 
ba), problem-aporię: „... na ile człowiek może językowo przedstawić swe 
doświadczenie Boga i czy słowo ludzkie jest w stanie opisać religijną prze­
strzeń ducha?” (s. 21). Filozof nakazuje pamiętać, z jednej strony, o przygo- 
dnościowym sposobie obecności w kulturze, z drugiej zaś, podkreśla opty­
mistyczny fakt, iż tylko język nie zna skończoności jako środek komunika­
cji „o jutrze i przez jutro”. Dzieje się tak dlatego, ponieważ jedynie człowiek 
może konstruować i odmieniać gramatykę nadziei, pamiętając przy tym, że 
każdy język wypowiada świat na swój własny sposób. Refleksja autora pra­
cy Bóg i język mieści się w perspektywie wyznaczonej przez optymizm 
poznawczy europejskiej kultury chrześcijańskiej. Jesteśmy w stanie - twier­
dzi Sochoń - wypracować jednolitą koncepcję poznania i docierania do Boga, 
choć co prawda jedynie na ludzki, niedoskonały sposób, co implikuje nieu­
nikniony trud zmagania się z „aporią nazywania”. Uczony zabiera nas w nie­
zwykle pasjonującą podróż ukazującą owo utrudzenie, którą rozpoczyna 
refleksja zamknięta w cęści pierwszej książki Archeiczne mówienie o Bogach 
i zmagania rozpoczęte ongiś przez greckich archeików, a kończy poszuki­
wanie współczesności w obrębie literatury czy też filozofii, ukazane w części 
drugiej, zatytułowanej Dwudziestowieczne ujęcia Niewyrażalnego.

Zamierzeniem Sochonia jest, według jego własnych słów, zarysowanie 
drogi kreowanej przez filozofię i literaturę, prowadzącej do semantycznego 
kontaktu z niewyrażalnym, z Bogiem wiary i religii (s. 26). Badania bowiem 
nad literaturą czy też językiem metafizyki potwierdzają, iż niewypowiedzia­
ne jest wpisane w sposób korzystania z języka i objawia się na rozmaitym 
poziomie jego organizacji. Filozof poszukuje sposobów nazywaania Nienaz­
wanego, ujawniając w sposób jakże przekonujący intuicję wyrażoną niegdyś 
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lapidarnie przez G. Steinera, iż cokolwiek byśmy robili, zawsze w istocie 
spieramy się o transcendencję. Dla autora jest oczywiste, iż to, co dzieje się 
między Bogiem a ludźmi, domaga się artykulacji. Filozof eksploruje tereny 
przebyte przez myśl filozoficzną oraz ekspresję uwiecznioną w słowie lite­
ratury w poszukiwaniach możliwości wypowiedzenia transcendencji. Mów­
ienie o Bogu jest dla niego nie tylko możliwe, ale, wbrew postmodernizmowi 
przekreślającemu dyskursywną wartość wszelkiego doświadczenia wiary, 
zawiera się w języku wyrażającym odwieczną tęsknotę człowieka do jed­
ności. Sochoniowi zależy w konsekwencji na odnalezieniu przeciwwagi dla 
postmodernistycznego zawieszenia refleksji nad „wypowiadalnością Abso­
lutu”. Przesłaniem pracy Bóg i język zdaje się być jednak wyjście poza krąg 
utworzony przez „językową wieżę Babel” i uporczywe poszukiwanie języka 
porozumienia. Jak to osiągnąć? Otóż myślę, że Sochoń obiera drogę potrzeby 
refleksji w celu uprzedmiotowienia sobie pojęć i języka, narzędzia naszej 
jedności ze światem i człowiekiem.

Po wstępnym wyprecyzowaniu terminologicznym oraz zarysowaniu prze­
strzeni semantycznej między pojęciami mit, religia oraz związków zacho­
dzących między językiem a mitem, autor wprowadza nas w rozmaite pra- 
zasady - arche w filozofii wczesnogreckiej. Największe zasługi w pokony­
waniu religijnej aporii nazywania przypisuje Ksenofanesowi z Kolofontu 
oraz Heraklitowi z Efezu. To właśnie Ksenofanes, odchodząc od dogmatyz- 
mu Milezyjczyków i Pitagorasa - powiada Sochoń - stwierdza potrzebę 
przejścia mozolnej drogi „nie-poznania”, by pojąć niepojmowalność boga. 
Na drodze tej napotyka dociekliwy filozof, oprócz wspomnianego już He- 
raklita, także Parmenidesa, Sokratesa, Platona oraz Plotyna. Ten ostatni po- 
zostaje dla niego „boskim mężem” mistycznego ogołocenia, zaś Parmenides, 
dzięki otwarciu na dane boskiego objawienia - autentycznym mistykiem fi­
lozoficznym. Doświadczenie mistyczne jest, rzecz prosta, z samej natury 
nieprzekazywalne, stąd też autor omawianej książki przedstawia - jako 
charakteryzowany negatywnie przykład - analizę proponowanych przez 
Georgesa Bataille’a narracji mistycznych. Polecam w tym miejscu niezwy­
kle ciekawe refleksje Sochonia na tematy „mistycznej narracji” czy też 
„przeżycia metafizycznego” w kontekście jego spojrzenia na problem Ba- 
taille’a w ogóle, którego nota bene zalicza do najbardziej wyrazistych 
przedstawicieli świeckiej mistyki czy, mówiąc inaczej, agnostycyzmu 
mistycznego, które to pojmują Boga impresyjnie.

Wspomniana przed chwilą odkryta przez Ksenofanesa potrzeba przeby­
cia koniecznej drogi „nie-poznania” staje się równocześnie twórczą mocą 
filozofii i filozoficznego języka. Prawda ta znajduje - sugeruje Sochoń - zna­
komite potwierdzenie w systemie Dionizego Pseudo-Areopagity i Tomasza 
z Akwinu. Dzieło Akwinaty należy, według niego, do istotnych nowości ref­



W kręgu aporii nazywania Niewyrażalnego 265

leksji średniowiecznej, które zalicza do tradycji szeroko pojętej teologii 
apofatycznej. Aporia nazywania nie doprowadza do rozdzielenia porządków: 
filozoficznego i biblijnego, lecz nabiera w tradycji teologii apofatycznych 
zupełnie nowego wymiaru. Wokół fundamentalnych możliwości intelektu­
alnych stanowionych przez teologie apofatyczne oraz siłę języka analo­
gicznego zogiskuje się bowiem zaufanie do języka naturalnego. To on łączy 
człowieka najmocniej i najgłębiej z bogatą i rozczłonkowaną realną rzeczy­
wistością i nie odgradzając się od niej stanowi transparentny pośrednik. 
Chciałbym przy tej okazji odesłać czytelnika recenzowanej książki do rze­
czywiście wnikliwych i niezwykle odkrywczych dociekań autora na temat 
średniowiecza. Dokonuje on nie tylko demitologizacji wielowiekowego pat­
rzenia na tę epokę i rozumienia jej dorobku, ale odnajduje istotnie dowartoś­
ciowującą jego dorobek formułę. Dostrzega w niej, oprócz roli pośrednika 
między chrześcijaństwem a nowożytnym zwrotem ku podmiotowi świado­
mości epokę, która wypracowała sobie właściwe metody rozwiązywania i sta­
wiania problemów metafizycznych. Pierwszą część pracy zamyka refleksja 
na temat milczenia, które stanowi dla autora niezbywalny składnik wszelkich 
znakowych odniesień człowieka do świata, innych ludzi i samego siebie. To 
ono mówi wszak o nas i naszej duchowej sytuacji, o stanie wnętrza. Filozof 
narzuca naszym czasom zagubienie wartości milczenia jako sposobu poro­
zumienia, co oczywiście przekłada się także na sferę religijności człowieka.

Druga część książki zawiera refleksję autora na temat dwudziestowie­
cznego ujęcia Niewyrażalnego, którą otwierają metamorfozy Leśmianows- 
kiej metafizyki, a zamykają przemyślenia Jana Pawła II wobec Bożych ta­
jemnic. Odnajdziemy w nim także świadectwo mistyczne siostry Katarzyny 
od Ran Pana Jezusa, religijne powroty Józefa Czapskiego oraz wspomnianą 
już przeze mnie mistyczną narrację wobec Niewyrażalnego G. Bataille’a. 
Sochoń, dokonując pewnego podsumowania swojej refleksji podczas tej jak­
że pasjonującej podróży, poznawczo i metafizycznie ubogacającej naszą wie­
dzę i rozumienie aporii nazywania czy też, mówiąc inaczej języka religijne­
go, wskazuje na aporię ukrytą w samym fenomenie wiary i ludzkiego spo­
sobu ekspresji. Filozof konkluduje jednoznacznie, iż nie ma obiektywnego 
języka wiary, zaś język naszego odniesienia do Boga wyznacza konkretna 
egzystencjalna sytuacja człowieka. Każdy bowiem apel zawarty w tekstach 
świętych musi zostać przyjęty i potwierdzony konkretnym wyborem życia - 
powiada Sochoń (s. 331). Wszystkie nasze propozycje mówienia o Bogu 
(np. przez negację i analogię) mają swe ograniczenia, dlatego winny być 
umacniane przez treści biblijne - postuluje autor. Jeśli zaś chodzi o język 
rozmowy człowieka z Bogiem, to winien on być jednocześnie językiem 
wolnym od nadmiernej pewności oraz językiem ewangelicznego zawierze­
nia. Język wiary musi stać się w czasie, gdy religia - jedno ze źródeł jedności 
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społecznej - ulega zniekształceniu i utraciła swe funkcje integracyjne, od 
nowa językiem porozumienia i jedności - apeluje Sochoń w końcowych 
słowach swojej książki.

Praca warszawskiego filozofa jest z całą pewnością wydarzeniem na 
arenie polskiego dorobku w dziedzinie refleksji filozoficznej wobec wykreś­
lonej w jej tytule problematyki oraz jej perspektywy badawczej. Zawiera ona 
w sobie bowiem refeleksyjny sposób patrzenia na wyznaczoną tematykę, 
pozostając od początku do końca dziełem stricte filozoficznym. I w tym wła­
śnie dostrzegam jej wyjątkowość. Pozwala ona wszak na obcowanie z rze­
czywistością żywą i tętniącą jej niezinterpretowaną treścią. Autor ad hoc 
stroni od nadawania omawianym faktom czy wydarzeniom interpretacji 
zabarwionej oceną, przyznającej im tym samym pewien niezależny od 
pierwotnego ich znaczenia subiektywny status, aczkolwiek nie unika wy­
prowadzania wniosków czy też formułowania postulatów. Przez narrację 
książki przebija pokora wobec rzeczywistości i powściągliwość w orzeka­
niu o niej. Obcując z tekstem wydaje mi się, iż autor konsekwentnie pososta- 
je wiemy swemu przekonaniu o jednoznacznej funkcji języka wiary. Prze­
konanie to stanowi podstawę postawy życzliwości, tolerancji oraz porozu­
mienia, bez których nie sposób wyobrazić sobie jakiegokolwiek rozwoju i 
postępu na drodze rozpoznawania Boga i aporii nazywania Niewyrażalnego.

Bóg i język jest, moim zdaniem, książką filozofa o wielkiej wrażliwości 
na świat i samodzielności warsztatowej, odznaczającej się wybitną erudycją, 
precyzją i pluralizmem metodologicznym. Praca ta zachwyca wdziękiem 
ekspresji zanurzonej bez reszty w pasji poszukiwania. Jej lekturę polecam 
każdemu, dla którego poszukiwanie jest przede wszystkim właśnie pasją oraz 
odszukiwaniem wśród semantycznej nieskończoności naszego języka adek­
watnego znaczenia, za pomocą którego daje się wyrazić i opisać badaną rze­
czywistość. I nawet jeżeli jest to narracja niełatwa i zmuszająca do wysiłku 
rozumienia, to myślę, że warto wybrać się z Sochoniem w tę jakże pasjonującą 
wycieczkę. Autor stoi cały czas z boku, obserwując nasze zmagania z jakże 
angażującą rzeczywistością naszego mówienia o Bogu i aporii nazywania 
Niewyrażalnego.
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Okres pobytu Heideggera na uniwersytecie w Marburgu w latach 1923- 
-1928 zaowocował powstaniem jego najbardziej znanej książki: Sein und 
Zeit. W wygłoszonych w owym czasie wykładach Heidegger rozwinął sze­
rzej wiele wątków jedynie zarysowanych w głównym dziele i na dodatek 
zrobił to posługując się o wiele bardziej przystępnym językiem. Stąd też 
wykłady marburskie wydawane w ramach dzieł zebranych Heideggera jako 
tomy od 17 do 261 stanowią cenną pomoc dla badaczy Bycia a czasu. Czy­
telnicy nieszczególnie zainteresowani filozofią samego Heideggera mogą 
natomiast znaleźć w jego wykładach krytyczne analizy dzieł i poglądów 
innych myślicieli, między innymi: Kartezjusza i Tomasza z Akwinu (GA 17), 
Sofisty Platona (GA 19), Husserla (GA 20), Krytyki czystego rozumu (GA 25), 
Leibniza (GA 26). Wydany w 2002 roku tom 18 zawiera tekst wykładu wy­
głoszonego w semestrze letnim 1924 w wymiarze czterech godzin tygodnio­
wo (poniedziałki, wtorki, czwartki i piątki, między 7 a 8 rano).Wykład po­
święcony jest podstawowym pojęciom filozofii arystotelesowskiej.

1 Brak jeszcze tomu 23, który zawierać ma tekst wykładu z semestru zimowego 1926/1927 poświę­
conego filozofii od Tomasza z Akwinu do Kanta.

Heidegger podjął próbę dotarcia do niektórych (einige) z podstawowych 
pojęć filozofii Arystotelesowskiej poprzez analizę wybranych tekstów, po­
mijając osobowość samego filozofa. Wystarczy o nim wiedzieć tylko, że: 
„urodził się wtedy a wtedy, pracował i umarł (er war dann und dann geboren, 
er arbeitete und starb)” (s.5). Wybór przedmiotu wykładu nie jest przypad­
kowy, gdyż związany jest ze szczególną pozycją, jaką, zdaniem Heideggera, 
zajmuje Arystoteles w całej filozofii Zachodu (s.5).

Heidegger analizuje filozofię Arystotelesa w świetle swojej własnej kon­
cepcji. W pierwszej, zasadniczej, części wykładu (s.9-267) podejmuje próbę 
właściwego osadzenia pojęciowości (Bodenständigkeit der Begifflichkeit)
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jako takiej na drodze interpretacji Dasein2 jako bycia-w-świecie (In-der-Welt- 
-Sein) w oparciu o podstawowe pojęcia Arystotelesowskie. Na początku 
swych rozważań (s. 17) Heidegger sięga do koncepcji definicji (horismos) 
jako wypowiedzi o substancji (logos ousias). Zwraca uwagę na centralną rolę 
pojęcia ousia w filozofii Arystotelesa i bardzo szerokie znaczenie tego po­
jęcia prowadzące do jego wieloznaczności (s.22). Zdaniem Heideggera ousia 
znaczy zarówno byt (das Seiende) (s.28), jak i bycie jakiegoś bytu (Sein eines 
Seienden) (s.29), a także Dasein (s.33). Analiza związku pojęć ousia i Dasein 
prowadzi Heideggera do wniosku, że definicja stanowi określony sposób 
bycia w świecie (Seins-in-derWelt), a zatem ograniczenia Dasein w jego by- 
ciu-w-świecie tworzą podstawę wyznaczającą pojęciowość podstawowych 
pojęć (Begrifflichkeit der Grundhegriffe) (s.36).

Następnie Heidegger przedstawia Arystotelesowskie określenie ludzkiego 
Dasein (die aristotelische bestimmung des Dasein des Menschen) jako życia 
praktycznego (dzoe praktike) w sensie działania duszy (psyches energeia) 
(s.43). Głównymi sposobami bycia Dasein jako duszy są: bycie mówiącym 
(Sprechendsein, logos echein) i współbycie (Miteinandersein, koinonia) 
(s.45). Natomiast ludzkie Dasein jako działanie (das Dasein des Menschen 
als energeia) określa pojęcie dobra (das agathon) (s.65).

Największą część wykładu (s. 103-265) poświęcił Heidegger wykładni 
(Auslegung) ludzkiego Dasein pod względem podstawowej możliwości wza­
jemnej rozmowy (Miteinandersprechen). Za nić przewodnią analiz posłużył 
tu tekst Retoryki. Heidegger interpretuje mowę (logos) w kontekście prak­
tycznym jako środek przekonywania (pistis) (s. 113-136), tworzenia poglą­
dów (doksa) (s. 136-161), kształtowania postaw (ethos) (s.161-167), nawy­
ków (heksis) (s.172-191) i namiętności (pathos) (s.191-208), wśród tych 
ostatnich przyjemności (hedone) i przykrości (lype) (s.241-248), a także nas­
troju lęku (phobos) (s.248-263).

Druga część wykładu (s. 269-329) poświęcona jest powtórnej (wiederho- 
lende) interpretacji podstawowych pojęć Arystotelesowskich. Główny roz­
dział tej części (s. 283-329) zawiera interpretację pojęcia ruchu jako rady­
kalnej wykładni Dasein. Heidegger opiera się tutaj na tekście Fizyki, w świet­
le którego pojęcie ruchu ściśle wiąże się z pojęciem entelechii.

Tekst wykładu nie zachował się w oryginale, a publikowana wersja opiera 
się głównie na notatkach sporządzonych przez Fritza Schadla, które Heideg­
ger osobiście przejrzał w trakcie prac nad wydaniem, ale nie zdążył ich sko­
rygować (por. Posłowie wydawcy, s.406). Dlatego jako dodatek do tekstu wy­
kładu umieszczono zachowane fragmenty rękopisu Heideggera (s. 333-404).

2 Termin Dasein pozostawiam bez tłumaczenia.
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Interpretacje dzieł filozoficznych przeszłości dokonywane przez Hei­
deggera zawsze budziły obiekcje historyków filozofii zarzucających ich 
autorowi zbytnią dowolność i arbitralność, a nawet brak filologicznej popra­
wności3. Także w przypadku omawianej książki nasuwają się podobne zast­
rzeżenia i stąd można postawić pytanie, czy filozofia Arystotelesa w ujęciu 
Heideggera nie ma więcej wspólnego z filozofią samego Heideggera niż 
Arystotelesa. Oczywiście nie sposób przeprowadzić tutaj szczegółową ocenę 
zasadności poszczególnych tez zawartych w prezentowanym dziele, warto 
natomiast zwrócić uwagę na zasadnicze cele przyświecające pracy autora 
Sein und Zeit, w świetle których stawiane mu zarzuty mogłyby dotyczyć nie 
tyle poprawności dokonywanych przez niego interpretacji, co samej koncep­
cji badań filozoficznych. Otóż Heidegger kwestionował oddzielenie w filo­
zofii problematyki historycznej od systematycznej: „historyczna jest martwa, 
jeśli nie jest systematyczna, a systematyczna pusta, jeśli nie jest historyczna”4. 
Częścią metody fenomenologicznej, którą Heidegger stosował w swych ba­
daniach, jest krytyczny rozbiór tradycyjnych pojęć filozoficznych prowadz­
ący do odsłonięcia ich źródeł. Stąd też dzieje filozofii należą do samego 
pojęcia filozofii5. Tak więc dzieła filozofów przeszłości nie są dla Heideggera 
„tylko” historią, lecz stanowią jeden z elementów określających naszą obecną 
sytuację. Ich interpretacja ma nam pomóc w zrozumieniu ograniczeń nasze­
go współczesnego myślenia. Zdaniem Heideggera, naprawdę możemy filo­
zofować jedynie w dialogu z wielkimi myślicielami przeszłości. Dlatego 
mówiąc o swej własnej filozofii w znanym wywiadzie dla tygodnika 'Der 
Spiegel" stwierdził: „Cała moja praca, wykłady i ćwiczenia z minionych 30 
lat, wszystko to było w gruncie rzeczy tylko interpretacją filozofii zachod­
niej”6.

3 W tej ostatniej kwestii należy zwrócić uwagę, że Heidegger, obok własnych interpretacji, przy­
tacza zawsze tekst oryginału dając czytelnikowi szansę oceny.

4 M. Heidegger: Metaphysische Anfangsgrunde der Logik im Ausgang von Leibniz, GA 28. 
Frankfurt am Main 1990, s. io.

5 M.Heidegger: Grundprobleme der Phanomenologie, GA 24. Frankfurt am Main 1975, s.31.
6 M.Heidegger: Tylko Bóg mógłby nas uratować. „Teksty” 3/1977, s. 155.
7 F. Nietzsche: Die nachgelassenen Fragmente. Stuttgart 1996, s.202.

Heidegger uważał, że bycie człowieka (inaczej: bycie Dasein) ma charak­
ter z gruntu dziejowy, wobec czego wraz z dziejami zmienia się nasz punkt 
widzenia wyznaczający horyzont ograniczający dostępną nam problematykę. 
Nasuwa się tu skojarzenie z zapiskiem Nietzschego z przełomu lat 1886/1887 
zawierającym krytykę pozytywistycznej koncepcji faktu. Według Nietzsche­
go, nie ma żadnych czystych faktów: są tylko interpretacje, a świat można in­
terpretować na niezliczone sposoby przyjmując coraz to nowe perspektywy7. 
Tak więc obiektywizm poznawczy byłby tylko złudzeniem. Zwróćmy uwa­
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gę, że Heidegger już w swoim wczesnym projekcie, w powstałej w roku 1923 
hermeneutyce faktyczności uznał dążenie do przyjęcia w trakcie badań pers­
pektywy „neutralnej”, wolnej od zajmowania jakiegokolwiek stanowiska, za 
przesąd, bowiem w rzeczywistości ukształtowanie stanowiska czyli punktu 
widzenia jest tym, co pierwsze w byciu8. W świetle powyższych stwierdzeń 
żądanie, by filozof zajmujący się dziełami swych poprzedników był neutral­
nym obserwatorem, ujmującym je „obiektywnie”, byłoby nieporozumie­
niem. Filozof zawsze szuka odpowiedzi na swoje własne problemy, także 
w dziełach poprzedników, które dzięki temu nabierają nowego życia i od­
krywamy w nich coś, czego sami przedtem nie zauważaliśmy. Z taką sytuacją 
mamy do czynienia w wykładach Heideggera o filozofii Arystotelesowskiej, 
choć możemy zasadnie stawiać pytanie o to, ile wspólnego ma Arystotele- 
sowska koncepcja czynności duszy z analityką Dasein.

M. Heidegger Ontologie (liermcneutikder Faktizital). GA 63, s. 82.
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Myśl św. Tomasza z Akwinu wciąż jeszcze we współczesnej polskiej 
literaturze filozoficznej nie jest prezentowana w sposób adekwatny do swej 
wagi. Brakuje bowiem opracowań ukazujących liczne i wciąż aktualne prob­
lemy poruszane i rozwiązywane przez Akwinatę w jego dziełach. Z tym 
większym uznaniem należy przyjąć dziełko poznańskiego dominikanina Zbi­
gniewa Nikodema Brzózego poświęcone zagadnieniu „futura contingentia” 
(przyszłych zdarzeń przygodnych) i Bożej przedwiedzy na ich temat. Mate­
riał źródłowy bowiem, z którego ów autor korzystał, to Komentarz autorstwa 
właśnie św. Tomasza do Hermeneutyki Arystotelesa - dokładniej zaś do r. 9 
wspomnianego Komentarza (lekcje 13, 14 oraz 15). Z. N. Brzozy przy tym 
uważa, iż ów kilkunastostronicowy tekst to najobszerniejsza i najpełniejsza 
praca „jaką Tomasz po sobie zostawił, odpowiadając na niezmiernie trudne 
pytanie o to, jak pogodzić - z jednej strony - istnienie przypadku i ludzkiej 
wolności z niezawodnością Bożego poznania i skutecznością Jego woli - 
z drugiej strony” (s. 34). Odpowiedź udzielona przez św. Tomasza, jak po­
kazuje to o. Brzozy, polega na uznaniu, iż „Bóg jednym oglądem obejmuje 
cały świat czasowy” (s. 52). Inaczej mówiąc, dla Boga nie ma przyszłości, 
a tym bardziej przeszłości. Przyszłe zdarzenia przecież „Bóg poznaje w for­
mie zdarzeń mu współobecnych” (s. 54). Mimo tego jednak zdarzenia z na­
szej (ludzkiej) perspektywy „przyszłe” są takimi, gdyż Bóg tego chce. Chce, 
by zachodziły dla nas właśnie jako przyszłe. Staje się tak zaś dlatego, gdyż 
„Boża wola jest skuteczna” (s. 57). Skutki jej (pośrednie) nie zawsze jednak 
są konieczne. Są takimi tylko wtedy, gdy Bóg przygotuje im przyczyny 
działające w sposób konieczny, skutki natomiast przygodne mają przyczyny 
również przygodne - to znaczy takie, które mogą zawieść (spowodować coś 
lub nie). Z tego względu zdarzenia przygodne, według Z. N. Brzózego, 
można utożsamić z przypadkiem, jako tym właśnie, co może zajść lub nie. 
Należy dodać, iż przypadek, jak pokazuje św. Tomasz, to ostatecznie zbieg 
okoliczności, skrzyżowanie się niezależnych od siebie ciągów przyczynowo- 
-skutkowych, które to skrzyżowanie (jako takie) samo nie ma przyczyny. Za 
przygodne, a więc nie-konieczne, należy uznać również ludzkie działania
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skierowane ku dobrom szczegółowym. Wola bowiem, działaniami tymi 
kierująca, zwraca się ku tym lub innym dobrom. „Stąd ludzka wolność 
pozostaje nienaruszona” (s. 58). Takie rozwiązanie problemów przedwiedzy 
Boga, a jednocześnie skuteczności Jego woli oraz zagadnień przypadku 
i ludzkiej wolności - jako odnoszących się do przyszłych zdarzeń przygod­
nych  znajduje się w lekcji 14 Komentarza św. Tomasza do Hermeneutyki.

Lekcje 13 i 15 natomiast, jak pokazuje to autor recenzowanej książki, 
odnoszą się głównie do problematyki prawdziwości zdań. I tak w lekcji 13 
chodzi głównie o to „czy w zdaniach przyszłych jednostkowych w materii 
przy godnościowej konieczne jest, ażeby tylko jedno z przeciwieństw było 
prawdziwe drugie natomiast fałszywe” (s. 34). Od razu należy zauważyć, iż 
użyty przez Z. N. Brzózego zwrot: „zdania przyszłe jednostkowe” jest nie­
jasny. Z kontekstu tylko można się domyślać, iż nie chodzi tu o te zdania, 
które mają być wypowiedziane w przyszłości, lecz o zdania odnoszące się 
do zdarzeń przyszłych. Takie tłumaczenie łacińskiego zwrotu: „singularibus 
que sunt de futuro” (Tomasz z Akwinu: In Libros Peri hermeneias. Sancti 
Thomae Aquinatis Opera Omnia, t. 1, Romae 1882, L. 13, par. 6) jest więc 
dość niefortunne. Niestety zarówno tu, jak i w całym tekście nie ma przyto­
czonych tekstów łacińskiego oryginału, co uniemożliwia weryfikację przy­
taczanych tłumaczeń. Wydaje się jednak, iż właściwszym tłumaczeniem 
wspomnianego zwrotu byłoby następujące sformułowanie: „zdania pojedyn­
cze, które odnoszą się do tego, co przyszłe” (futurum w języku łacińskim 
oznacza właśnie to, co przyszłe, przyszłość - ks. A. Jougan: Słownik Kościel­
ny łacińsko-polski. Warszawa 1992, s. 276). Wracając jednak do problemu 
sprzecznych w stosunku do siebie „zdań przyszłych jednostkowych,” według 
tłumaczeń o. Brzózego, należy powiedzieć, że nie ma takiej konieczności, 
aby jedno z nich było prawdziwe, a drugie fałszywe. W przeciwnym razie 
bowiem to, co opisuje zdanie pierwsze musiałoby się stać, to zaś, o czym 
mówi drugie już nie. Wszystko zatem działoby się z konieczności. Temu 
przeczy jednak choćby spostrzeżenie, że „człowiek stanowi zasadę przy­
szłych swych czynów”, to znaczy „może podejmować zamierzenia i je reali­
zować” (s. 40) - „może” czyli nie „musi” - nie działa więc z konieczności. 
Ostatecznie przeto nie ma takiej konieczności jak wyżej wspomniana - zda­
nia te są indyferentne (obojętne) w swej prawdziwości. Jedno z nich stanie 
się prawdziwe dopiero wtedy, gdy zajdzie to, do czego się odnosi. Lekcja 15 
z kolei tyczy się tego, iż „z dwóch zdań sprzecznych dotyczących przyszłości 
przygodnej tylko jedno jest prawdziwe i konieczne...lecz tak jak konieczne 
jest coś, co jest, skoro jest...” (s. 56). Chodzi tu przy tym o alternatywę: „rzecz 
albo będzie, albo nie będzie”. Jest więc koniecznym, aby któryś z członów 
tej alternatywy był prawdziwy, bo albo dana rzecz będzie, albo nie będzie.
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Opisana wyżej doktryna św. Tomasza, zawarta w 13, 14 i 15 lekcji jego 
Komentarza do dziewiątego rozdziału Hermeneutyki, przedstawiona zosta­
ła przez o. Brzózego dopiero w trzecim r. recenzowanej książki. Dwa wcześ­
niejsze rozdziały zatem odnoszą się do myśli Arystotelesa, którą komentował 
św. Tomasz oraz do kontekstu historycznego tego komentarza.

Od razu należy zauważyć, iż problem stanowią już same tytuły wymie­
nionych rozdziałów. Pierwszy z nich więc został zatytułowany: Arystotelizm. 
Jest to nieprecyzyjne, ponieważ arystotelizmem nazywa się zarówno całą 
myśl Arystotelesa, jak i bazujące na niej koncepcje późniejszych filozofów. 
Z. N. Brzozy natomiast przedstawia tylko mały „wycinek” teorii Arystotele- 
sowskich - ten, który dotyczy zagadnienia przyszłych zdarzeń przygodnych 
i zdań na ich temat. Powinno to być zasygnalizowane już w tytule rozdziału. 
Również tytuł rozdziału drugiego nie odpowiada jego zawartości. Tytuł ów 
bowiem brzmi następująco: Komentarz św. Tomasza do dziewiątego rozdziału 
Hermeneutyki. Lekcja trzynasta, czternasta i piętnasta. Kontekst historyczny. 
Można by się zatem spodziewać, iż w rozdziale owym wskazane zostaną bez­
pośrednie i pośrednie źródła, z których czerpał św. Tomasz przy pisaniu ba­
danych fragmentów (lekcji) swojego komentarza do Hermeneutyki. Niestety, 
znajdują się tam tylko bardzo ogólne omówienia poglądów odnośnie do bos­
kiej przedwiedzy, autorów zarówno znanych św. Tomaszowi (św. Augustyn, 
Boecjusz, św. Anzelm, św. Bonawentura), jak i tych, którzy w żaden sposób 
wpłynąć na niego nie mogli, gdyż żyli po nim (Duns Szkot, Piotr Aureoli, 
Wilhelm Ockham).

Kolejną sprawą, na którą trzeba zwrócić uwagę, to źródła, z których ko­
rzystał Z. N. Brzózy przy tworzeniu omawianych rozdziałów. Pierwszy za­
tem, poświęcony myśli Arystotelesa, w całości oparty jest na opracowaniach 
dotyczących twórczości tego filozofa. Chociaż więc Kategorie i Hermeneu­
tyka umieszczone są w bibliografii jako teksty źródłowe, to jednak o. Brzózy 
nie korzysta z nich tam, gdzie byłoby to najbardziej naturalne - w przedsta­
wieniu poglądów ich autora. Dwukrotne odwołanie się do owych tekstów 
źródłowych znaleźć można dopiero w paragrafie 11 r. 3 niniejszej pracy, któ­
ry to rozdział odnosi się przy tym do poglądów św. Tomasza. Autor w tym 
miejscu winien zresztą powołać się na grecko-łacińską wersję tekstu Arys­
totelesa używaną przez Akwinatę (o czym zresztą Z. N. Brzózy sam pisze), 
nie zaś na polskie tłumaczenie z greckiego oryginału. Co do rozdziału dru­
giego, to on również w całości oparty jest na opracowaniach, w tym zasadni­
czo na monografii La ąuerelle de futurs contingens.

Co do wartości merytorycznej omawianych rozdziałów, to zaważyło na 
niej korzystanie nie z tekstów oryginalnych, lecz z opracowań. Za przykład 
może tu służyć użycie w r. 1 terminów: „możliwy” i „możliwość” - nawet 
tam, gdzie bardziej odpowiednimi byłyby metafizyczne kategorie: „możnoś- 
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ciowy” i „możność”. Za przyczynę tego należy uznać właśnie oparcie się nie 
na tekstach oryginalnych Arystotelesa, lecz na opracowaniach je tylko oma­
wiających i to wyłącznie z perspektywy logicznej, nie zaś metafizycznej. 
W r. 2 omawianej pracy zwraca natomiast uwagę posłużenie się terminem 
„archetyp” przy prezentowaniu poglądów św. Bonawentury. Autor ten bo­
wiem nigdy nie używał wspomnianego słowa „archetyp,” pisząc po prostu 
o ideach, jak pokazuje to choćby E. Gilson w swojej, opartej na tekstach 
źródłowych, Historii filozofii chrześcijańskiej w wiekach średnich (s. 304).

Należy dodać, iż problem niewłaściwego posługiwania się opracowania­
mi występuje również w omawianym wcześniej r. 3, poświęconym myśli 
Akwinaty. Autor traktuje twierdzenia św. Tomasza oraz poglądy komentato­
rów jego twórczości tak, jakby stanowiły one jedną całość. Z. N. Brzozy za­
tem przypisuje św. Tomaszowi teorie i definicje późniejszych pisarzy. I tak 
na s. 5 swojej książki pisze, iż „dla św. Tomasza prawdziwy Bóg jest przede 
wszystkim transcendentny. Według niego Bóg widzi, że przyszłość jest 
przyszłością, ale nie widzi jej w formie przyszłego fenomenu” (s. 55). Cyto­
wana opinia, wbrew temu co można by się spodziewać, nie wynika jednak 
z analizy oryginalnego tekstu św. Tomasza, stanowi bowiem tylko trawestację 
fragmentu książki A. D. Sertillanges’a S. Thomas D’Aąuine. Na s. 43 z kolei 
o. Brzozy podaje, jako św. Tomasza definicje przyczyny sprawczej, jej de­
finicje podane przez J. Maritain’a. Ów błąd metodologiczny staje się jeszcze 
poważniejszy, gdy cytat z dzieła późniejszego autora (chodzi tu o A. D. 
Sertillanges’a) traktuje się tak, jak gdyby nosił on rozwiązanie problemu zła 
w świecie pochodzące od św. Tomasza, choć w recenzowanej pracy brakuje 
przesłanek do zaakceptowania tego poglądu. Podobnego typu błąd stanowi 
także przedstawianie pewnych kontrowersyjnych tez tomistów tak, jakby 
stanowiły one część myśli Akwinaty. Np. o. Brzózy sugeruje, iż według św. 
Tomasza Bóg Jest ponad bytem” (s. 50). Pogląd ów, pochodzący od A. D. Ser- 
tillanges’a nie znajduje jednak uzasadnienia w tekstach Doktora Anielskiego. 
Akwinata bowiem uważał, że Bóg nie tylko jest bytem, lecz nawet bytem 
w stopniu najwyższym (por. choćby Super Boetium de Trinitate q. V, art. 4).

Opisane tu problemy i nieprecyzyjne ujęcia nie powinny jednak przesło­
nić faktu, iż Z. N. Brzózy generalnie poprawnie przedstawił myśl św. Toma­
sza odnośnie do „futura contingentia” i Bożej przedwiedzy na ich temat. Na­
leży również docenić sam fakt zajęcia się przez autora twórczością Akwinaty. 
Jak słusznie bowiem zauważa o. Brzózy - ponadczasowość „zdobyczy myśli 
św. Tomasza” (s. 63) sprawia, iż jego „pewne spojrzenia... niosą w sobie 
wielki ładunek intelektualny, są oryginalne a czasami niezwykle przemawia­
jące przez swą bezpośredniość i prostotę” (s. 63).
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Enrico Berti: Wprowadzenie do metafizyki (Introduzio- 
ne alla metafisica. Torino 1993), tł. Danilo Facca, wyd. 
1 - Seria „Studia z filozofii systematycznej” pod red. S. 
Blandziego. t. 2. Warszawa 2002,128 s.

1. Wstęp. Praca Enrico Bertiego składa się z trzech części: I. Nazwa, ty­
pologia i krytyka; II. Temat; III. Problem, zasada, postępowanie. Każda część 
zawiera sześć rozdziałów. Wydanie polskie zachowuje niemal niezmieniony 
układ tekstu na poszczególnych stronach w stosunku do włoskiego orygina­
łu. Praca jest rodzajem monografii wprowadzającej w problematykę metafi­
zyki Arystotelesa.

Autor uchodzi za jednego z czołowych znawców filozofii Arystotelesa we 
Włoszech. Jednakże właściwej metody tej filozofii upatruje w hermenutyce 
- takiej, jak znana współcześnie. Interpretacja myśli Arystotelesowej, doko­
nana przez Bertiego, jest więc w wielu miejscach daleka od tej, którą spoty­
kamy w polskich środowiskach filozoficznych, podobnie jak proponowane 
przez niego rozumienie filozofii klasycznej1.

2. Przegląd treści Wprowadzenia do metafizyki. Część I dotyczy zasad­
niczo wyjaśnienia genezy i znaczenia terminu „metafizyka” (rozdział 1 i 2), 
a także typologii różnych odmian metafizyk, w ich historycznym rozwoju. 
I tak, E. Berti wyróżnia: a) metafizyki immanentystyczne, które mogą przy­
bierać postać naturalizmu, materializmu, bądź idealizmu; b) metafizyki ucze­
stnictwa, mające swe źródła w platonizmie lub neoplatonizmie; c) metafizyki 
doświadczenia, z gruntu arystotelesowskie (rozdział 3-5). Ostatni, szósty 
rozdział części I poświęca autor syntetycznemu przedstawieniu głównych 
kierunków krytyki, jakie napotykała metafizyka w ciągu wieków. Część ta, 
podobnie jak rozdział 1 części II, ma charakter wstępu historyczno-objaśnia- 
jącego i nieco odbiega od pozostałej problematyki pracy.

W pierwszym r. cz. II autor wyróżnia cztery powody żywotności metafi­
zyki: a) uświadomienie sobie licznych ograniczeń poznawczych i względno­
ść podawanych przez nauki szczegółowe wyników; b) potrzeba weryfi-

1 Por. np.: E. Morawiec: Podstawowe zagadnienia metafizyki klasycznej. Warszawa 1998; J. Herbut 
(red.): Leksykon filozofii klasycznej. Lublin 1997; A. Bronk, S. Majdański: Klasyczność filozofii 
klasycznej. „Roczniki Filozoficzne” 39-40 (1991-1992) z. 1, s. 367-391; A. B. Stępień: Filozof klasyczny 
wobec kultury współczesnej. "Ethos” (1988) 2-3, s. 111-116; Z. J. Zdybicka: O wierność rzeczywistości 
i pełną prawdę o człowieku - Polska Szkoła Filozofii Klasycznej. „Summarium” 9 (1980), s. 109-115.
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kowania wyznawanych przez społeczeństwa ludzkie treści religijnych (akt 
wiary zakłada przede wszystkim wykluczenie absurdu); c) powszechna pot­
rzeba człowieka nadania sensu własnemu życiu; d) traktowanie metafizyki 
jako podstawy do uzasadnienia zbioru norm moralnych.

W rozdziale 2 mówi, czym zajmuje się metafizyka, zauważając, że tym, 
czymś jest doświadczenie (l’esperienza), które nazywa tematem (il tema), 
a nie przedmiotem (l’oggetto) metafizyki, chcąc w ten sposób uniknąć prze­
ciwstawienia: podmiot - przedmiot, które zdominowało nowożytną myśl fi­
lozoficzną. Doświadczeniem nazywa włoski autor przede wszystkim wszel­
kie postrzeżenia zmysłowe (wewnętrzne i zewnętrzne, przeszłe, teraźniejsze 
i przyszłe), a także myśli. „Doświadczenie” pojmuje szeroko. Jest to: „życie”, 
„istnienie” (l’esistenza) w sensie Heideggerowskiego Dasein, „rzeczywis­
tość” (la realta) jako całość tego, co jawi się człowiekowi, „świat”, „społe­
czeństwo”, „historia”, „kultura”. One bowiem wyznaczają temat metafizyki 
klasycznej, czyli „całościowe doświadczenie” (l’esperienza integrale, s. 54).

W rozdziale 3 ukazuje, jak „całościowe doświadczenie” pokrywa się 
zakresem i treścią z bytem, ujętym we wszelkich jego odmianach (byt możli­
wy, realny, konieczny) łącznie. W rozdziale 4 Berti wyróżnia zaś cztery pod­
stawowe znaczenia terminu „byt”: a) bycie przypadłościowe, b) bycie czymś 
prawdziwym, c) bytowanie jako aktualna egzystencja - istniejąca istota, d) by­
cie jakąś rzeczą, w jej aspekcie istotnym. Dziwi jednak fakt, iż autor opowia­
da się tu za wieloznacznością bytu, odrzuciwszy analogiczny, tradycyjny spo­
sób jego interpretacji, bez uzasadnienia tego kroku. W rozdziale 5 części II 
omawia podstawowe kategorie i złożenia wewnętrzne bytu (akt - możność, 
forma - materia). Wydaje się jednak, że jest to ujęcie nazbyt skrótowe. 
Zastrzeżenia budzi też rozdział 6, gdzie Berti wskazuje na trzy powszechnie 
uznawane transcendentalne własności bytu jako bytu: jedność, prawdziwość 
i dobroć, gdyż omawia w zasadzie tylko jedność i prawdziwość, a swą uwagę 
kieruje w tym rozdziale głównie na średniowieczne ujęcie problematyki.

W cz. III pracy: Problem, zasada, postępowanie autor podsumowuje ca­
łość zagadnień dotychczas omówionych, w kontekście problematyki Zasady 
- Absolutu. Najbardziej ukazuje preferencje filozoficzne E. Bertiego i jego 
oryginalnej interpretacji metafizyki Arystotelesa. Dlatego stosowne wydaje 
się jej szczegółowe przedstawienie, wraz z pewnymi uwagami krytycznymi.

I tak, w rozdziale 1 włoski filozof wykazuje, że naczelnym problemem, 
który ujawnia się w doświadczeniu, jest problem stawania się. Stawanie się 
jest niezaprzeczalne - twierdzi Berti, powołując się na Stagirytę, nawet jeśli 
jest wyłącznie mniemaniem lub fantazją (s. 81-82). Stawanie się zawiera 
cechę nowości i dlatego jest zawsze okazją do zdziwienia się lub zdumienia. 
Nowość jako „różnica między wcześniej i później, między stanem rzeczy 
przed zmianą i stanem, który wytwarza się w jej wyniku”, wprowadza rytm 
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czasu, „który jest prawdziwym transcendentalnym warunkiem doświadcze­
nia, ujętego we wszystkich formach” (s. 84). Stawanie się nie tłumaczy się 
samo przez się, ale odsyła do czegoś wykraczającego poza nie, do czegoś 
absolutnego. Koncepcja stawania się jako absolutu, głosząca, że każdy stan 
następny zawarty jest w poprzednim, zaprzecza bowiem pośrednio samemu 
stawaniu się, co wykazuje Arystotelesowa teoria aktu i możności (s. 84-86).

W r. 2 autor omawia elementy składające się na doświadczenie, również 
nacechowane zmiennością, czyli „stawaniem się”. Doświadczenie bowiem, 
obejmuje nie tylko cały proces poznawczy, ale także uczuciowy, praktyczny 
i estetyczny. Angażuje wszystkie władze zmysłowe człowieka. Obejmuje 
zdarzenia minione i obecne. Dotyczy wszystkiego, co leży w zasięgu post­
rzegania przez danego człowieka, a więc ujmuje to wszystko jako pewną 
całość, zarazem jednak chwyta postrzeganą rzeczywistość w różnych aspek­
tach, w wielości i różnorodności (s. 87-88). Doświadczenie jako takie, to 
właściwie wiele wspomnień tego samego przedmiotu, powstaje bowiem, jak 
twierdził Arystoteles, pod wpływem wielu utrwalonych w pamięci post- 
rzeżeń. W tym sensie, jest ono „pewną formą organizacji tego, co się post­
rzegło”, „niepełną, stopniową, otwartą na dalsze jednoczenie”, ale będącą już 
uchwyceniem jakiejś jedności. Jest ono „także i przede wszystkim poszuki­
waniem dalszej jedności, pełnej organizacji i przez fakt, że jest poszukiwa­
niem, jest problematycznością, czyli pytaniem” (s. 89). Jest poznaniem fak­
tycznym (gr. το ὁτι), domagającym się podania racji uzasadniającej, 
a przeto, jako doświadczenie konkretnych jednostek pozostaje zwią­
zane ściśle z wypracowaniem uniwersalnego pojęcia, które nie jest niczym 
innym jak wspólnym aspektem, obecnym w wielu indywiduach, formą, która 
staje się podstawą do wypracowania pojęcia ujmującego istotę rzeczy. Doś­
wiadczenie jest więc „potencjalnością pojęcia”, która skłania rozumny pod­
miot ludzki do poszukiwań pojęcia (s. 89-90).

Arystotelesowe pojęcie nie jest bowiem, zdaniem Bertiego, strukturą 
skończoną, ostateczną, zupełną, wyczerpującą własny przedmiot. Jest skład­
nikiem całego procesu kolejnych „poznań, polegających na ustaleniu relacji 
między danym przedmiotem i pozostałymi przedmiotami składającymi się 
na doświadczenie”. Jest także czymś na kształt kantowskich „idei rozumu”, 
które posiadają wartość regulatywną, ale nie konstytutywną wobec pozna­
nia. Dąży „do ostatecznej jedności, nigdy nie mogąc jej osiągnąć” (s. 91). 
I właśnie, w interpretacji E. Bertiego, Arystotelesowa metafizyka wyrasta 
z hermeneutyki, w myśl której „poznawać” jest tym samym, co „interpreto­
wać, szukać sensu i nadawać sens”, który „nigdy jednak nie jest ostateczny”. 
Interpretacja zaś nigdy nie daje ostatecznej pewności, łącząc się zawsze 
z wątpliwością i ciągłym poszukiwaniem (s. 92). To ciągłe i nie kończące się 
poszukiwanie wyjaśnienia, konstytuuje zresztą, zdaniem autora, każdą nau­
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kę rozumianą przede wszystkim jako poszukiwanie przyczyn. A przyczynę, 
określa Berti, za Th. Kuhnem, jako „wyjaśnienie we wszelkich możliwych zna­
czeniach, w których można coś wyjaśnić” (s.92). Poznanie przyczyny - wy­
jaśnienia zachodzi zaś czworako: a) w postaci odkrycia warunków material­
nych umożliwiających lub wywołujących dane zjawisko; b) odkrycia struk­
tury, np. formuły chemicznej lub kodu genetycznego; c) odkrycia sprawcy ja­
kiegoś stanu rzeczy; d) znalezienia motywu działania sprawcy. Poszukiwanie 
przyczyn jest elementem wyodrębniającym poznanie naukowe od nienauko­
wego, ale poznanie „pierwszych przyczyn” wyróżnia metafizykę (s. 93-94).

W tym miejscu należy jednak zaznaczyć, iż utożsamienie, jakiego doko­
nuje Berti, przyczyn z wyjaśnieniem, sugeruje raczej sytuowanie się ich 
w porządku myślnym, a nie rzeczywistym, wobec czego przyczynom przy­
pisać trzeba by wartość jedynie regulatywną, porządkującą nasze pojmowa­
nie treści doświadczenia, za którym nie musi stać coś, co od niego jest 
niezależne. Przyczyny, przy takim opisie, wydają się zatem bardziej katego­
riami a priori niż czymś realnym. Czy można więc uznać w tym punkcie 
interpretację Bertiego za wierną intencji Arystotelesa?

Zresztą, jak autor twierdzi w r. 3, filozofia to nie tyle refleksja nad doś­
wiadczeniem, co samo doświadczenie, przeżywane świadomie, rozumieją- 
co. Tak samo, jak każde doświadczenie, jest ona problematyczna, co potwier­
dzają zarówno jej dzieje, jak i struktura. Filozofia, metafizyka utożsamia się 
więc tutaj z tym, co badane. W ten sposób zaciera się u Bertiego różnica mię­
dzy myślą o bycie a samym bytem (s. 95). Tak rozumianej filozofii przeciw­
stawia on postawę „inicjacji”, czyli postawę „dogmatyczną”, „charakteryzu­
jącą tych, którzy uważają, że posiedli prawdę i wymagają od innych jedynie 
«wsłuchania się» w ich słowa, które oczywiście utożsamiają z głosem praw­
dy, czyli «bytu», a więc samego Boga” (s. 97).

Charakteryzując dalej filozofię E. Berti przytacza zdanie Marino Genti­
le, że filozofia jest „pytaniem o wszystko, które jest w całości pytaniem”. 
Przez „pytanie o wszystko” rozumieć należy, „że filozofia podważa wszyst­
ko”, a przez formułę, iż "jest w całości pytaniem” - że „jest tylko pytaniem, 
[...] czystym pytaniem, które nie zawiera w sobie żadnej wcześniej ustalonej 
odpowiedzi”, dlatego filozofia „jest absolutnym krytycyzmem” (s. 98). Po­
siada ona nie tyle walor dostarczania jakichś ostatecznych, choćby nielicz­
nych, ustaleń, ile terapeutyczny: ujawniania, w jak największym stopniu, 
przyjmowanych świadomie, bądź nieświadomie, ludzkich „przesądów”, co 
zresztą nie musi prowadzić do pozbycia się ich, lecz do podważenia ich, któ­
re „pozwala przekonać się, czy zasługują na to, by je zachować, czy odrzucić” 
(s.98). - Powstają jednak pytania o kryterium zachowania lub odrzucenia 
poszczególnych przesądów. Czy kryterium tym są prawda, dobro, piękno? 
Czy któreś z nich może w ogóle cechować przesąd?
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Filozofia okazuje się przeto „problematyzacja totalną, która podważa 
wszystko: rzeczywistość, życie, historię, przedmioty, sam podmiot, a nawet 
zasady, które warunkują jakikolwiek dyskurs, jak zasada niesprzeczności, 
a zatem ostatecznie podważa samą siebie. Cechą charakteryzującą filozofię, 
bardziej niż jakąkolwiek inną formę wiedzy, jest wątpienie w siebie, we 
własną prawomocność, wartość, a nawet we własne istnienie. Właśnie za 
pośrednictwem totalnej problematyzacji ujawnia się pewność, czyli to, co 
nazwano „nieproblematyzowalnością problematyczność i” (s. 99). Pewna 
jest tylko problematyczność, ona nie podlega wątpieniu.

W rozdziale 4 autor stopniowo wprowadza czytelnika w zagadnienie 
Absolutu - Zasady. Punktem wyjścia jest tutaj teza: „Problematyczność 
doświadczenia pociąga za sobą bezpośrednio transcendencję Zasady, czyli 
konieczność, by adekwatna odpowiedź na pytanie, którym jest samo doś­
wiadczenie, była transcendentna wobec tegoż doświadczenia” (s. 99). Jak 
zaznacza Berti, teza ta stanowi wniosek - konieczny wynik refutacji, „tj. re- 
futacji próby absolutyzacji doświadczenia”. Refutacja ta przebiega następu­
jąco: gdyby doświadczenie było „absolutne, czyli samowystarczalne, nieza­
leżne od Zasady, nie byłoby problematyczne, nie wymagałoby wyjaśnienia, 
byłoby doskonale racjonalne, czyli charakteryzowałoby się racjonalnością 
urzeczywistnioną, całkowicie zaktualizowaną, spełnioną, tj. konieczną, kom­
pletną i doskonałą. Absolutyzowanie problemu jest operacją sprzeczną, po­
nieważ absolutny problem jest sprzecznością” (s. 100). - Czy to jednak do­
wodzi istnienia Zasady? Wydaje się, że nie, bo choć Zasada jest absolutna, 
jej poznanie pozostaje problematyczne.

Przechodząc to pozytywnego określenia, czym jest Zasada, E. Berti 
stwierdza, że zarówno „Bontadini, jak i Marino Gentile, zrozumieli, że z aktu 
myśli nie można wyjść [...], głosząc tożsamość aktu myśli z jednością doś­
wiadczenia, rozumianą jako doświadczenie całościowe. [...] Natomiast [...] 
mogli utrzymać zarówno nieprzekraczalność aktu, jak i jego problematycz­
ność, właśnie dzięki twierdzeniu o transcendencji metafizycznej Zasady” 
(s. 100). A zatem, całościowe doświadczenie, obejmujące to, co doświadcza­
ne, akt doświadczenia i podmiot doświadczający, utożsamione zostaje z ak­
tem myśli. Wobec tego również Zasada, jak to jest w systemie Hegla, winna 
sytuować się w porządku myślnym. - Czy może więc uzasadniać istnienie 
porządku realnego? - chociaż w opisie E. Bertiego, owa „Zasada transcen- 
duje poza doświadczenie, należy ją tedy określić mianem metafizycznej, 
jednakże to ona transcenduje doświadczenie, nie zaś my, którzy pojmując jej 
konieczność, nigdy jej nie doświadczamy” (s. 101) i jest „jedyną zasadą 
zdolną wyjaśnić całość tego, co rzeczywiste” (s. 101).

Uzasadniając istnienie transcendentej Zasady, E. Berti konstruuje nadto 
argument na kształt ratio Anselmi: „jeśli przez Absolut rozumie się to, co 
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nie zależy od czegoś innego, czyli coś, co jest doskonale samowystarczalne, 
taki Absolut nie może nie istnieć. Cokolwiek by nie istniało - a że coś istnieje, 
jest rzeczą niezaprzeczalną, bowiem nawet negacja doświadczenia stanowi­
łaby już doświadczenie - albo jest rzeczy wistością niezależną, czyli w pełni 
samowystarczalną, a zatem jest Absolutem, albo jest rzeczywistością zależną 
od czegoś innego, a wówczas coś innego byłoby Absolutem. W każdym razie 
Absolut istnieje. [... ] Zresztą, jeśli - jak widzieliśmy - negacja transcendencji 
Zasady prowadzi do absolutyzacji doświadczenia, prowadzi ona również do 
istnienia Absolutu, ale Absolutu immanentnego w stosunku do doświadcze­
nia” (s. 101). - Wydaje się jednak, że ani ten, ani poprzedni argument ze s. 100, 
nie dowodzą istnienia Absolutu - Zasady.

Także niepoprawne wydaje się ukazanie stosunku Absolutu do doświad­
czenia, częściowo nawiązujące do filozofii chrześcijańskiej, iż Absolut „nie 
zależy od niczego i może bytować bez niczego innego”, a „doświadczenie 
całkowicie zależy od Absolutu” i „nie dodaje do niego nic, co nie pochodzi­
łoby od niego samego. Relacja [zaś - przypis mój] transcendencji Absolutu 
do doświadczenia oraz całkowitej zależności doświadczenia wobec Abso­
lutu jest równoznaczna z relacją stworzenia [...], która jest zależnością [doś­
wiadczenia od Absolutu - przypis mój] w istocie i w istnieniu, w bycie 
i w stawaniu się, a nawet w samym utrzymywaniu się w bycie” (s. 103). Po 
pierwsze, utożsamia się tu transcendencję i immanencję Absolutu, brane 
łącznie, z aktem stwórczym. Po drugie, utożsamia się ten akt z podtrzymy­
waniem w bycie (mantenersi in essere). Po trzecie, nawiązuje się do zagad­
nienia relacji (realnej) stworzeń do Absolutu - Boga - Stwórcy, a to nie to 
samo, co zagadnienie relacji (myślnej) Stwórcy do rzeczy przez Niego stwo­
rzonych. Po czwarte, w wypowiedzi E. Bertiego brakuje wyraźnego oddzie­
lenia teorii obcej, do której nawiązuje, a z którą nie w całości się zgadza, od 
własnej. To sugeruje, jakoby w swej koncepcji metafizyki utożsamiał Abso­
lut z Bogiem stwarzającym byty przygodne, kiedy pisze: „W rzeczywistości 
pojęcie stworzenia, choć odkryła je nie filozofia, jest niezbędne do uzasad­
nienia czystej metafizyki transcendencji. Nie należy rozumieć tego pojęcia 
jako skutku podjętej w pewnym momencie przez Boga decyzji, której kon­
sekwencją byłaby przemiana jego istoty. Tym samym nie należy stworzenia 
rozumieć jako aktu, który miał miejsce w czasie, ponieważ Bóg jest całko­
wicie transcendentny wobec czasu [...]. Pojęcie stworzenia implikuje jed­
nak wolność [...]. Wolność zakłada dalej wolę, a zatem inteligencję, czyli 
osobowość, a zatem Zasada stwórcza nie może nie być jednocześnie Zasadą 
osobową. Z tego powodu wprowadziwszy pojęcie creatio Zasada może być 
określona jako Bóg, w tradycyjnym ujęciu tego terminu” (s. 104). A jednak 
nie sposób ustalić dokładnie, co oznaczają słowa, że „Zasada może być ok­
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reślona jako Bóg”. Skoro E. Berti używa terminu „może”, to wyklucza „mu­
si”. Czemu zatem łączy owo „tradycyjne ujęcie” z własną koncepcją Zasady?

Cechy Zasady to tytuł rozdziału 5, w którym autor czyni liczne odwołania 
do tradycji filozoficzno-teologicznej. Nawiązuje m. in. do Parmenidesowej 
ontologii, „niepisanej” koncepcji najwyższych zasad Platona, poglądów Fi- 
lona z Aleksandrii, fragmentu Księgi Wyjścia (3,14) i wreszcie do XII księgi 
Metafizyki Arystotelesa (s. 106-109). Wszystko to potrzebne mu jest, aby 
wykazać, że starożytni filozofowie greccy wypracowali pojęcie „Boga-Inte- 
ligencji” wykorzystane przez pierwszych chrześcijan w celu inkulturacji 
wiary. Pojęcie to jednak - zaskakująco konkluduje autor - „naturalnie, nie 
ma nic wspólnego z właściwymi treściami wiary, w szczególności chrześci­
jańskiej” (s. 110).

Uzyskane w tej części wnioski E. Berti sumuje w rozdziale 6, gdzie 
przedstawia filozofię, a w szczególności metafizykę jako „drogę”, „szlak”, 
„metodę” (s. 111), „dyskurs” (s. 113), „dialog” (s. 114), który Jak każdy inny 
ludzki dyskurs, jako przynależny doświadczeniu, jest dyskursem w sposób 
nieunikniony historycznym, czyli nie tylko nie ostatecznym, ale otwartym 
zawsze na nowe sformułowania” (s. 115).

3. Zakończenie. Uważna lektura Wprowadzenia do metafizyki potwier­
dza, iż zostało one napisane w sposób niezwykle inteligentny i tym samym 
zmusza odbiorcę do pogłębionej refleksji, nie tylko nad prezentowanymi tam 
treściami, ale i nad formą rozumowania E. Bertiego. Wielu interesujących 
spostrzeżeń na temat dziejów metafizyki i jej krytyki dostarcza część I pub­
likacji, chociaż nie wydaje się, by można było zgodzić się np. z przedstawio­
nym przez E. Bertiego rozumieniem metafizyki scholastycznej, gdy stwier­
dza on, że jej przedmiotem był „byt wspólny” (ens commune), czy z typolo­
gią metafizyki.

Wprowadzenie ma także istotne braki: 1) Dostrzega się w nim pewną 
niesystematyczność prowadzonych wywodów, ich przerywanie i po pew­
nym czasie zaskakujący czytelnika powrót do kwestii omawianych kilka lub 
kilkanaście stron wcześniej. 2) Filozofia jest tu pojmowana przede wszystkim 
jako metoda, a tę autor czerpie bezpośrednio z hermeneutyki, a nie z tekstów 
Stagiryty. 3) W przeglądzie zagadnień metafizyki, jakie przedstawione zos­
tały w części II, niektóre z nich - np. teoria aktu i możności lub teoria czte­
rech przyczyn, zostały zmarginalizowane. 4) Autor niejednokrotnie sugeruje 
czytelnikowi pewne skojarzenia, a następnie traktuje głoszone twierdzenie 
jako uznaną tezę. Ma to miejsce np. w przypadku afirmacji istnienia Zasady, 
a następnie utożsamienia tejże Zasady z osobowo pojmowanym Bogiem. 
Najczęściej postępowanie takie znajduje zastosowanie w części III.

Publikacja Wprowadzenia jest wszakże wydarzeniem pozytywnym dla 
rozwoju filozofii w Polsce. Przede wszystkim dlatego, że zmusza do ponow­
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nego przemyślenia i przedyskutowania problematyki Arystotelesowej filo­
zofii bytu, a także jej roli we współczesnej kulturze umysłowej. Ponadto, 
ukazanie się książki w znanym wydawnictwie daje nadzieję, że trafi ona do 
szerokiego grona czytelników. Co prawda bowiem w ostatnich latach filo­
zofia i metafizyka klasyczna, także ta rozwijana w obszarze włoskim (np. 
tłumaczenia monografii i artykułów takich autorytetów jak Giovanni Reale, 
czy Vittorio Possenti), zaczęła zdobywać sobie w Polsce uznanie, ale nadal 
jest u nas mało znana. Sam termin „filozofia klasyczna” bywa zaś odrzuca­
ny lub automatycznie utożsamiany z „klasyczną filozofią niemiecką”. Nie 
mniejsze opory napotyka tłumaczenie, że model filozofowania, wypraco­
wany przez starożytnych Greków, jest nadal aktualny i de facto należy do 
nurtów myśli współczesnej. Praca E. Bertiego dostarcza zaś przykładu, że 
można go dziś owocnie rozwijać.
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To już druga książka związana z tematyką edukacji filozoficznej, która 
wywarła na mnie szczególne wrażenie. Problematyka pierwszej z nich, wy­
danej w roku 1998 pod redakcją Macieja Wożniczki, dotyczyła wielu kwestii 
związanych z uczeniem się i nauczaniem filozofii. Być może była ona waż­
nym krokiem w rozpowszechnianiu trudnej, ale jakże potrzebnej współczes­
nemu człowiekowi, dziedziny, jaką jest filozofia. Filozofia - sztuka myślenia 
i dobro wspólne. Sposoby uczenia się i nauczania filozofii, tak brzmi tytuł 
owej publikacji, która była dla mnie, jako studenta, źródłem pewnego nie­
pokoju o to, czy będę potrafiła w przyszłości realizować zarysowane w niej 
cele edukacyjne. Wreszcie stała się dla mnie, jako nauczyciela, zachętą do ciąg­
łego pogłębiania wiedzy nie tylko filozoficznej, ale również tej, która pozwa­
la mi w coraz większym stopniu inspirować młodych ludzi oraz pomagać 
w ich wychowaniu.

Książka Beaty Zielewskiej Dialog we współczesnej edukacji filozoficz­
nej, jest głosem w jednej z ważniejszych kwestii dotyczących dydaktyki fi­
lozofii. Autorka pisze o potrzebie filozofii i etyki w polskiej szkole. Dostrze­
ga konieczność wyboru „właściwej” metody przekazu tych trudnych treści. 
Zwraca uwagę na to, iż filozofia jako przedmiot nie może być kolejną piguł­
ką wiedzy czysto teoretycznej.

Głównym tematem rozważań B. Zielewskiej jest szeroko rozumiany 
dialog. Sugeruje ona, iż właśnie ta forma relacji międzyludzkich jest odpo­
wiednia na lekcji filozofii. Chodzi nie tylko o rozmowę między uczniem 
i nauczycielem, czy między samymi uczniami, ale również o to, by pod 
wpływem poruszanych na zajęciach kwestii zrodził się w uczniach pewien 
niepokój będący źródłem wewnętrznego monologu. Owe wewnętrzne roz­
myślania są w swej istocie formą dialogu, rozmową z samym sobą.

B. Zielewska swój postulat kształtowania dialogicznej edukacji filozo­
ficznej opiera na jednej z prawd opisującej ludzką kondycję. Prawdę tą wy­
rażają słowa Władysława Stróżewskiego, poprzedzające rozmyślania autor­
ki. W. Stróżewski pisze: „Istota człowieczeństwa zakłada jego transcenden­
cję, jego nieustanne przekraczanie siebie i wychodzenie poza siebie, zawsze
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ku i dla. Przekraczanie siebie, budowanie człowieka w sobie, ale nie tylko dla 
siebie - może właśnie w tym ruchu należy upatrywać najwłaściwszą reali­
zację aksjologicznej istoty człowieka?”.

To zwrócenie się ku drugiej osobie wyznacza właśnie, zdaniem B. Zie- 
lewskiej, nowy kierunek antropologii filozoficznej i etyki. Opozycja czło­
wiek - świat nie wyraża w pełni istoty ludzkiego bytu. Jest zbytnim up­
roszczeniem. Współczesny człowiek pozostaje w relacji z Innym, a warun­
kiem poznania go i doświadczenia są dialog i spotkanie. Dlatego też w pier­
wszym rozdziale książki, noszącym tytuł Filozofia dialogu. Tradycja i zas­
tosowanie edukacyjne, możemy przeczytać o roli dialektyki w starożytności 
i w wiekach średnich. Autorka przedstawia funkcje dialogu (bezpośredniej 
rozmowy) w filozofii Sokratesa. Zwraca uwagę na różnice w postrzeganiu 
roli dialektyki przez Platona i Arystotelesa. Omawia jedno z ciekawszych 
osiągnięć filozofów średniowiecza - dysputę scholastyczną. W jednym 
z podrozdziałów przedstawia również stan filozofii i teologii w Uniwersyte­
cie Krakowskim w XIV i XV wieku. Dość dokładnie omawia także metodę 
scholastyczną zwracając uwagę na uniwersytety jako miejsce sprzyjające jej 
rozwojowi i rozpowszechnianiu. W ostatnim podrozdziale dotyczącym no­
wożytnych inspiracji filozofii dialogu możemy odnaleźć dość przystępne 
omówienia koncepcji dialogu u Fichtego i L. Feuerbacha, których teorie by­
ły próbą wydostania się z 'klatki subiektywizmu’, jak metaforycznie pisze 
B. Zielewska. Ostatecznie pierwszy rozdział może uchodzić za przewodnik 
po literaturze tematycznej.

Kolejna część rozważań jest niejako kontynuacją pierwszej i dotyczy 
współczesnych źródeł dialogicznej edukacji filozoficznej. Nikogo więc nie 
zdziwi obecność takich nazwisk, jak Martin Buber, Emmanuel Levinas, Karol 
Wojtyła czy Józef Tischner. B. Zielewska zaznacza, iż proponowany przez 
nią charakter zajęć z filozofii nie może obejść się bez odwoływania się do 
filozofii dialogu. Pisze: „Dialog edukacyjny jest (...) związany z «doświad- 
czeniem Drugiego», które jest elementarnym doświadczeniem, od którego 
zaczyna się proces wychowania i na którym w zasadzie się opiera. Stosunek 
wychowawczy jest stosunkiem dialogowym, jest wzajemnością, w której 
partnerzy są odpowiedzialni”.

Autorka dostrzega obecność dialogu również w innych kierunkach filo­
zoficznych. Zatem nie ogranicza się do analizy koncepcji należących do fi­
lozofii dialogu. W drugim rozdziale znajdujemy więc opracowanie kwestii 
dialogiczności w hermeneutyce. Możemy tu przeczytać o trzech rozmiarach 
dialogu: jako dyskusji nad wieloznacznością rozumień i interpretacji, jako 
relacji między dziełem sztuki a człowiekiem, czy w końcu jako komunikacji 
międzyludzkiej na gruncie językowym. W poszczególnych podrozdziałach 
ponownie odnajdujemy kluczowe nazwiska, tym razem nurtu hermeneu- 
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tycznego, takie jak Gadamer, Ricouer, Schleiermacher, Dilthey. B. Zielewska, 
omawiając poglądy każdego z nich, informuje czytelnika o tym, w których 
dziełach poruszali oni interesujące nas kwestie. Jest to duże ułatwienie dla 
czytelnika czującego niedosyt po lekturze Dialogu we współczesnej edukacji 
filozoficznej. Z góry bowiem należy zaznaczyć, że poruszane problemy do­
tyczą głównie rozmowy, jej celów i znaczenia w życiu ludzkim. Nie są więc 
gruntowną analizą poglądów wymienionych myślicieli. W tej części książki 
odnajdujemy wiele stwierdzeń typu: „Rozumieć, to nie znaczy (...) utożsa­
miać się z cudzymi myślami, lecz być otwartym na dalszy ciąg rozmowy”.

Jak zauważa autorka, ogólnie zakłada się, że dialog jest podstawą poro­
zumienia, a także rzeczywistego doświadczania drugiego człowieka. Tym­
czasem, między innymi, Gadamer dostrzegł, że nauka jest monologiem. Jest 
więc odpowiedzialna za naszą niezdolność do rozmowy wynikającą z życia 
w warunkach cywilizacji technicznej, którą wytworzyła. Być może dlatego 
B. Zielewska pisze o potrzebie przyjęcia nowej dialogicznej formy prowa­
dzenia zajęć z filozofii. Tylko bowiem w dialogu przyjmujemy postawę ot­
wartości na Innego, czego właśnie brakuje współczesnej cywilizacji. Zasada 
dialogu, pisze B. Zielewska, czyni możliwym odnoszenie się do istniejących 
w świecie konfliktów i napięć, jest odkrywaniem tego, co w świecie jest 
dobre. Autorka, idąc za K. Wojtyłą i J. Tischnerem, dostrzega kryzys w rela­
cjach międzyludzkich. Zauważa, iż ludzie coraz częściej wybierają samot­
ność będąc przekonanymi o samowystarczalności. Jednak, twierdzi B. Zie­
lewska, ucieczka przed dialogiem prowadzi do podporządkowania się tłumo­
wi. W wychowaniu młodego człowieka chodzi natomiast o kształtowanie 
jego osoby poprzez współdziałanie i realizowanie wolności. W książce mo­
żemy więc odnaleźć wytyczone cele i zadania nauczyciela wynikające z jego 
działalności dydaktycznej i wychowawczej.

Trzecia część książki nosi tytuł Dialog w edukacji filozoficznej. Autorka 
wyraża tu wątpliwości co do tego, czy wprowadzenie tak zwanej „ścieżki 
filozoficznej” jest krokiem wystarczającym i w pełni realizuje zapotrzebo­
wanie szkoły XXI wieku. W podrozdziale O potrzebie propedeutyki filozofii 
we współczesnej szkole przedstawia, jej zdaniem, trafniejsza wizję. Sięga­
jąc do historii a także analizując dzisiejsze warunki egzystencji konstatuje, 
iż: „Filozofia potrzebna jest jako filar kultury europejskiej, jako narzędzie 
porządkowania i scalania wiedzy o świecie, jako źródło krytyczne uzasad­
niającego systemu wartości. Metoda dialogu, jaką propedeutyka filozofii 
może stosować, jest właściwym przygotowaniem do życia w systemach plu­
ralistycznych, do wolności, odpowiedzialności i tolerancji”.

B. Zielewska zaznacza jednocześnie, iż pojawia się potrzeba opracowa­
nia dydaktyki filozoficznej od podstaw. W związku z tym proponuje własną 
koncepcję, której zadaniem jest realizowanie następujących celów: ukaza­
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nie podstawowych wiadomości z filozofii; wdrażanie uczniów do jasnego, 
ścisłego, rzeczowego i krytycznego myślenia; kształtowanie postaw moral­
nych, orientacji aksjologicznej; wzbudzanie zainteresowania zagadnieniami 
filozoficznymi.

Autorka zwraca uwagę na to, iż najważniejszą rzeczą w nauczaniu filo­
zofii jest ukazanie jej walorów praktycznych. Zatem nie wystarczy zbombar­
dować słuchaczy ogromem informacji. Wykład nie może być jedyną metodą 
przekazywania wiedzy, chociaż nauczyciel nie powinien z niego zupełnie 
rezygnować. Jednak istotą nauczania propedeutyki filozofii jest, zdaniem 
autorki, zastosowanie dialogu rozumianego zarówno jako metoda (dysku­
sja), jak i postawa moralna. B. Zielewska przy okazji omawiania metod 
nauczania filozofii opisuje dość ciekawą koncepcję sformułowaną przez 
Leopolda Blausteina (1905-1944), nauczyciela filozofii. Proponował on dwa 
sposoby na to, by rozbudzić zainteresowania młodych ludzi treściami filo­
zoficznymi: lekturę tekstów filozoficznych, oraz dyskusję problemową. 
Autorka Dialogu... wiele razy wskazuje na doniosłość dyskusji w edukacji 
filozoficznej. Ona bowiem umożliwia kształcenie rozumienia, które jest 
konieczne do tego, by czerpać korzyści praktyczne z wiedzy filozoficznej.

Jednym z działów filozofii, który odnalazł swoje miejsce w szkole jako 
odrębny przedmiot, jest etyka. Dlatego też w swojej książce B. Zielewska 
w osobnych podrozdziałach przedstawia takie zagadnienia jak Dialog w edu­
kacji moralnej; Etyka a światopogląd; Historia etyki a problemy moralne czy 
Nauczyciel - moralista, autorytet, doradca. Podobnie jak w przypadku pro­
pedeutyki filozofii, autorka próbuje określić rolę dialogu w nauczaniu etyki, 
zadania stojące przed nauczycielem, czy w końcu cele, jakie ma realizować 
ów przedmiot i metody ich realizacji.

W kolejnym rozdziale autorka przechodzi do omówienia, jej zdaniem, 
istotnych dla zaistnienia dialogu w szkole i filozofii wartości i postaw. Zali­
cza do nich: życzliwość, zaufanie i nadzieję. Istotnie, obecność tych wartoś­
ci wśród ludzi sprawia, że kształtują się postawy sprzyjające komunikacji. 
Aby jednak „spotkanie” było owocne, to znaczy przyniosło wspólne porozu­
mienie, albo przynajmniej zrozumienie, niezbędne są: tolerancja, wolność 
i odpowiedzialność. Kształtowanie tych postaw to obecnie jedno z najważ­
niejszych zadań szkoły. Zdaniem B. Zielewskiej, właśnie nauczanie przez 
dialog jest ku temu najlepszą metodą. Skłania bowiem nauczyciela i ucznia 
do przyjmowania postawy otwartej i poszukującej. Wszelkie zależności mię­
dzy nauczaniem dialogicznym a kształtowaniem tolerancji zainteresowany 
może odnaleźć w jednym z paragrafów rozdziału czwartego. Podrozdział ten 
zawiera wiele wskazówek istotnych dla nauczycieli. Często bowiem zdarza 
się, że postulat tolerancji zatacza zbyt szerokie kręgi i doprowadza na przy­
kład do akceptowania czynów moralnie złych. B. Zielewska, przytaczając 
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słowa jednego z etyków - J. Kellera, przypomina, iż tolerancja nie oznacza 
obojętności. W części, której autorka nadała tytuł etyczny sens dialogu 
(rozdział 4), można również przeczytać o wolności i odpowiedzialności. Po­
nownie mamy tu odniesienie do edukacji dialogicznej. Tym razem jako me­
tody nauczania wolności i kształtowania odpowiedzialności uczniów. Jednak 
to nic wyczerpuje wszystkich treści, jakie przedstawia B. Zielewska. Bo­
wiem porusza ona również kwestię odpowiedzialności nauczyciela, odpo­
wiedzialności związanej zarówno z wychowaniem, jak i doborem przekazy­
wanych informacji.

Ostatnia część książki, nosząca tytuł Obecność dialogu we współczesnej 
edukacji filozoficznej, dotyczy tego, jak należy uczyć filozofii. B. Zielewska 
omawia tu program nauczania zaproponowany przez M. Lipmana. U pod­
staw tego programu leżą dwa złożenia: dzieci są zdolne do uprawiania filo­
zofii, oraz metodą zdobywania i pogłębiania wiedzy jest dialog, który umo­
żliwia obcowanie ze światem wzbogacone o doświadczenia innych. For­
mułując te postulaty M. Lipman wyraził zasadność wprowadzenia filozofii 
do szkół innych niż wyższe. Stwierdził także, iż odpowiednią metodą jej 
nauczania jest dialog.

Sądzę, iż podrozdział poświęcony tym kwestiom może w sposób szcze­
gólny wzbudzić zainteresowanie nauczycieli. Chociażby ze względu na dość 
dokładne przedstawienie kolejnych etapów, z jakich składa się lekcja pro­
wadzona metodą proponowaną przez M. Lipmana.

Poza omówieniem sposobu uczenia filozofii, możemy znaleźć w tym 
rozdziale również recenzje kilku, zdaniem autorki, najbardziej wartościo­
wych podręczników. Należą do nich: Wędrówki po filozofii autorstwa Leona 
L. Gratelupe; Filozofia jako sztuka myślenia. Zachęta dla licealistów Ceza­
rego Wodzińskiego; Na ścieżkach prawdy Jana Galarowicza; Przyjaciel 
mądrości Tadeusza Płużańskiego oraz Cudowna podróż w głąb historii filo­
zofii. Świat Zofii Josteina Gaardera. B. Zielewska nie ogranicza się do wybo­
ru najlepszych książek, ale również ostrzega przed niebezpieczeństwem 
napotkania podręczników niekompetentnych zarówno ze względu na błędy 
merytoryczne, jak i niepełność omówień.

Kończąc swoje rozważania B. Zielewska podkreśla rolę dialogicznej 
edukacji. Jednocześnie jednak przyznaje, iż lekcje filozofii nie mogą być 
całkowicie pozbawione treści informacyjnych. Bowiem każdy dialog, wszel­
ka rozmowa muszą mieć swój przedmiot.

Książka B. Zielewskiej, jak zauważa Jadwiga Mizińska „podejmuje te­
mat z pogranicza filozofii i pedagogiki”. Być może więc znajdą w niej coś 
dla siebie zarówno filozofowie jak i pedagodzy. Z pewnością jednak, i to 
zaznacza autorka, jest to książka dla tych, „którym nie jest obojętne, czy 
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i w jaki sposób filozofia pojawi się w programach gimnazjum i szkoły śred­
niej w Polsce”.
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Zmieniająca się na naszych oczach umysłowość zachodnia odkrywa na 
nowo świat doświadczenia człowieka. Ciągle poszukujemy jeszcze takiej 
teorii, która określi jego naturę i pozwoli tym samym właściwie spojrzeć na 
świat. Jedno jest wszak już pewne: teoria ta powinna mieć charakter otwie­
rania rzeczywistości, a nic jej zamykania i ograniczania. Dotychczasowe 
teorie doświadczenia, zrodzone w Oświeceniu, zostają w tym kontekście 
rozpoznane jako niebezpieczne dla samego człowieka i kultury. Jednak te 
poszukiwania naszych czasów zmierzają nie tylko do nowego oglądu, ale 
również związane są z koniecznością odzyskiwania tych obrazów świata, 
które jeszcze nie tak dawno wyrzucano na śmietniki kultury. W tym proce­
sie osłabiane są dwie teorie, które dotychczas zdawały się wypełniać spoj­
rzenia na świat. W jednej z nich świat doświadczenia ograniczony był do 
empirycznych danych poznania, w drugiej do doznań subiektywnych wy­
izolowanej jednostki, czy też świadomości. Dzisiaj obie rozpoznane zostają 
jako nieadekwatny jego obraz.

Zawsze jednak, gdy ulegały zmianom teorie doświadczenia, pojawiała się 
konieczność przemyślenia na nowo tych jego obszarów, które stanowią in­
tegralną część świata człowieka. Jednym z nich jest również religia. Łatwo 
wskazać, iż w dziejach naszej kultury pojawienie się nowej teorii doświad­
czenia oznaczało zawsze konieczność poszukiwania nowego miejsca dla 
religii. Przypomnijmy tu choćby, że w takiej teorii, w której przeważał su­
biektywizm, obszar religijny rozumiany był jako wewnętrzne stany duszy, 
co oznaczało jej sprowadzenie do czegoś wyłącznie ludzkiego, zaś przed­
miot religijny stawał się przejawem subiektywności, wypełniając się w uczu­
ciach. Z kolei w takiej teorii, w której doświadczenie było sprowadzane do 
danych ujawnianych przez zmysły, obszar religii był z niego wyraźnie wy­
łączony. Między Scyllą negacji pozytywistycznej a Charybdą subiektyw­
nych uczuć nie było miejsca dla religii.

Nasze czasy ujawniają po raz kolejny problem poszukiwań miejsca religii 
w nowej teorii doświadczenia. Wiek XX pozostawił bowiem w spadku her- 
meneutyczną teorię doświadczenia. I po raz kolejny, jak miało to miejsce 
w przeszłości, stajemy przed zadaniem znalezienia miejsca dla religii i reli­
gijności w tej nowej hermeneutycznej teorii doświadczenia. Teoria ta jest
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jednak niezwykle trudna, jeśli chodzi o uniwersalia, absolutne prawdy, war­
tości, ale jest taka również w odniesieniu do świata religii. Bowiem jest ona 
określona przez historyzm i indywidualizm, to zaś kłóci się często z religij­
nym absolutyzmem. Jeżeli jednak nie chcemy z góry odrzucić religii, czy 
też przenieść ją w świat subiektywny, próby poszukiwania nowego dla niej 
miejsca w tej nowej teorii doświadczenia muszą stać się istotnym zadaniem 
dla współczesnego religioznawstwa. Hermeneutyczna teoria doświadczenia 
stwarza też nowe perspektywy w badaniach religii, a przede wszystkim w fi­
lozofii religii.

Związek hermeneutyki i religii nie jest naturalnie niczym nowym. Wys­
tarczy przypomnieć hermeneutykę teologiczną, która wskazuje, iż rolą teo­
logii nie jest strzec Tajemnicy, lecz czynić ją zrozumiałą. Przypomnieć moż­
na tu też hermeneutycznych „filozofów podejrzeń”, którzy poszukiwali róż­
nych „kluczy”, którymi można otworzyć i zinterpretować świat religii. W ta­
kim związku chodziło jednak często o to, aby świat ten poddać osądowi jako 
fałszywą świadomość, złudzenie, ideologię itp. Sytuacja musi się jednak 
zmienić, gdy hermeneutyka to nie tylko „filozofia podejrzeń”, lecz nowa 
teoria doświadczenia.

Recenzowana książka jest znaczącą i najnowszą próbą hermeneutycznej 
analizy doświadczenia religijnego. Co właściwie się dzieje, gdy pojawia się 
religijny sens rzeczywistości, w którym człowiek dostrzega ważny element 
odnoszenia się do siebie samego i do świata? Właśnie to pytanie o „religijny 
sens rzeczywistości” prowadzi do specyficznej filozofii religii, skoncentro­
wanej wokół doświadczenia. Dla filozofii religii - pisze autor - „zbyt mało 
jest omawiać, nawet z logiczną precyzją, wszystkie argumenty ’za’ lub 'prze­
ciw’ istnieniu Boga lub też dowodzić niezbędności religii do zwartości spo­
łeczeństwa, jeśli niezrozumiałe pozostaje to, co oznacza dla człowieka rozu­
mieć własne życie w świetle wymagań religijnych?” (s. 9). To wszystko staje 
się podstawą rozważań, które prowadzą autora recenzowanej książki do 
hermeneutyczno-pragmatycznej filozofii religii i do hermeneutycznie in­
spirowanego spojrzenia na religię.

Matthias Jung jest profesorem filozofii i etyki na Uniwersytecie Technicz­
nym w Chemniz, zajmuje się filozofią religii, teorią kultury, jest znawcą her­
meneutyki i pragmatyzmu. Jest też autorem wielu prac poświęconych filozo­
fii W. Diltheya (m in. Dilthey zur Einführung, Hamburg 1996). Recenzowana 
książka składa się z dwu części. W pierwszej (Geneza koncepcji doświad­
czenia religijnego w fazie tworzenia nowej filozofii religii, s. 17-260) podej­
muje autor historyczne badanie dwu obszarów wcześniejszych filozoficz­
nych analiz relacji doświadczenia i religii, prezentowanych w hermeneutyce 
W. Diltheya i pragmatyzmie W. Jamesa. Rozważana tu hermeneutyka doś­
wiadczenia religijnego, jak też rola pragmatyzmu w filozofii religii, wska­
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zują na nową jakość poszukiwań, rozwijaną w tych kierunkach filozofii. Są 
to mianowicie próby poszukiwań relacji doświadczenia i religii poza meta­
fizyką i naukowym naturalizmem. Autor dowodzi, iż obaj ci myśliciele wi­
dzą w religijnie ukształtowanej rzeczywistości ten przypadek doświadcze­
nia, który ma charakter doświadczenia z obszaru „świata życia” (lebenswel- 
tlichen). Obaj też pracują nad rewizją tradycji epistemologicznej, w której 
nie było miejsca na takie doświadczenia. Efekt tej pracy jest jednak dla autora 
książki negatywny. Pisze on: „Również przy pomocy pojęcia doświadczenia 
rozszerzonego pragmatycznie i ujętego jako «świat życia» nie powiodło się, 
aby koncepcję ufundowaną empirycznie połączyć z filozofią religii. Przed­
stawienie, wewnętrzne przeżycia, czyste doświadczenia, predyskursywna 
percepcja, spostrzeżone fakty świadomości lub podobne fenomeny nie mogą 
jako takie stanowić bezpiecznego fundamentu dla przeświadczeń religijnych 
i muszą bez reszty być odrzucone” (s. 262). Taka ocena prowadzi do części 
drugiej pracy, która ma charakter teoretyczny i stanowi wyraz własnego 
stanowiska autora. Część ta nosi tytuł: Podstawy hermeneutyczno-pragma- 
tycznej teorii doświadczenia religijnego (s. 262-404). Jest ona skoncentrowa­
na wokół dwu kategorii, które wyznaczają nowe podstawy analiz doświad­
czenia religijnego. Są to: artykulacja i perspektywa pierwszej osoby.

W tej części teoretycznej najpierw zwraca uwagę czytelnika kierunek 
określania samego doświadczenia religijnego w kontekście hermeneutyki. 
Hermeneutyczna koncepcja doświadczenia ujawnia religijne znaczenie, gdy 
pozbawia doświadczenie religijne zarówno niebezpieczeństw immanentys- 
tycznych jak i fundamentalistycznych (s. 262). Autor przez hermeneutykę 
rozpoznaje je jako relację między subiektywnym przeżyciem a religijną, 
społeczno-kulturową tradycją (s. 264). Oznacza to, iż doświadczenia tego 
rodzaju nie mogą być rozłożone najpierw na jakieś pierwotne przeżycia 
jednostki i później na kulturowo określone interpretacje tych przeżyć. Owa 
interpretacja, czyli artykulacja odbywa się w doświadczeniu religijnym zaw­
sze przez kulturowo określone symbole i jest ona w koncepcji autora nie­
zbędnym warunkiem samego doświadczenia. Czyli nie jakimś dodatkiem, 
lecz jego niezbędnym elementem. Takie podstawy doświadczenia religijne­
go wskazują, że po pierwsze, niewystarczające jest czysto teoretyczne „doj­
ście” do religii, choćby z tego powodu, iż nie można teraz oddzielić tego 
doświadczenia od perspektywy pierwszej osoby (ja, moje). Ale i - po drugie 
- w tak określonym doświadczeniu religijnym nie pojawia się Bóg i rzeczy­
wiście autor posługuje się tym pojęciem tylko kilka razy w swych rozważa­
niach. Jakie są konsekwencje przyjęcia tej hermeneutyczncj perspektywy 
dla opisu doświadczenia religijnego?

Należy przypomnieć, że z perspektywą „pierwszej osoby” nie mieliśmy 
często do czynienia w filozofii i filozofii religii. Najogólniej mówiąc, pers- 
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pektywa ta oznacza, iż przyjmuje się szczególną możliwość dojścia od osoby 
do myśli, uczuć, przeżyć, prawdy. Najczęściej krytyka tej drogi związana by­
ła z niebezpieczeństwem relatywizacji wszystkiego, co odkryte zostało przez 
takie konkretne, osobowe Ja. Słowem: wiedza odkrywana „osobowo” sta­
wała się niepewną, wartości względne, prawda zależna od nastrojów itd. 
Powstaje pytanie, czy perspektywa pierwszej osoby nie jest takim samym 
zagrożeniem dla religii? I tu właśnie pojawia się druga kategoria, która każe 
inaczej spojrzeć na „perspektywę pierwszej osoby”. Jeśli konkretna jednost­
ka zwraca się ku swym własnym przeżyciom religijnym, to dzieje się to zaw­
sze przez kulturowe formy symboliczne. Artykulacja staje się drogą przejś­
cia od przeżycia, do wyrażenia. Perspektywa pierwszej osoby nie oznacza 
zatem, iż konkretne indywidua obserwują siebie jako podmioty jakiejś 
szczególnej wiedzy, lecz jako twórcy form wyrażania (s. 274).

Jaka jest prezentowana tu hermeneutyczna koncepcja doświadczenia 
religijnego? Zasługą autora jest koncentracja tej koncepcji wokół pojęcia 
artykulacji (por. rozdział 3.1. Religijne doświadczenie i artykulacja, s. 262 
i n.). Przez artykulację subiektywne przeżycie jednostki i kulturowy symbo­
lizm zostają wzajemnie zwrócone ku sobie i wzajemnie zapośredniczone. 
„Ważnym osiągnięciem hermeneutycznej analizy doświadczenia jest «remo- 
dalizacja» faktyczności, zrozumienie, iż możliwe są zawsze alternatywne 
interpretacje przeżywanego życia” (s. 351). „W doświadczeniach religijnych 
- pisze autor - manifestuje się perspektywa pierwszej osoby w sposób szcze­
gólny, tak mianowicie, że indywidua, które mają takie doświadczenia, 
w swym odnoszeniu do świata równocześnie doznają siebie jako nie dające 
się zastąpić podmioty interpretacji. Religijna artykulacja wyostrza przy tym 
relacje podmiotu do transsubiektywnej realności przez swoisty punkt widze­
nia, jakim jest uznanie” (s. 392). Hermeneutyczna teoria doświadczenia znaj­
duje też miejsce dla filozofii religii między teologią a naturalizmem (s. 350).

Należy teraz zapytać: co hermeneutyczna teoria doświadczenia zmienia 
w filozofii religii? Przypomnijmy tu, iż św. Tomasz, w ślad za Arystotelesem, 
myślał w takiej teorii doświadczenia, której zasadniczy rys przedstawiał po­
rządek hierarchiczny i poziomy rzeczywistości. Nie trzeba dodawać, iż religia 
(czy lepiej: religie) musiała pojawić się również w ramach tego spojrzenia. 
Hermeneutyczna teoria doświadczenia radykalnie musi zmienić te koncep­
cje. Jest ona drogą rozumienia religijnego pluralizmu. W koncepcji tej wie­
lość religijnych form wyrazu jest rozumiana w wewnętrznym doświadczaniu 
struktur życia. Religie ujmowane jako artykulacje przeżywanych doświad­
czeń przez jednostkę pojawiają się teraz w nowej rzeczywistości pluralizmu. 
Religia nic jest pełna ani wtedy, gdy jej doświadczenia sprowadza się do 
empirycznych danych poznania, ani też wtedy, gdy chce się dla niej znaleźć 
miejsce w wyizolowanym świecie jednostki, czy też świadomości. Z drugiej 
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jednak strony, nie ma religii poza tymi doświadczeniami, lecz teoria ta może 
być również poddana łatwej krytyce. Problem Boga i jego rozwiązanie, jak 
też problem samej religii staje się tu sprawą z zakresu kultury. Religia jest 
sprawą konkretnego człowieka, w jego kulturze, jego artykulacjach itp. Nie 
ma tu mowy o „uniwersalnym problemie religii” i „uniwersalnym problemie 
Boga”. Koncepcja doświadczenia hermeneutycznego wydaje się czynić nie­
celowym porównanie religii, z góry przyznając każdej z nich swoją wartość. 
Ale też koncepcja ta podejmuje ponowną próbę ocalenia dla religii indywi­
dualnego wymiaru życia człowieka. Żaden człowiek nie może wierzyć za 
drugiego człowieka, to znaczy, że wymiar indywidualny nie może być 
pomijany i bagatelizowany w badaniu zjawiska religijności. Indywidualna 
forma religijna stapia się tu ze wspólnotową, kulturową. Prezentowana tu 
hermeneutyczno-pragmatyczna filozofia religii bezsprzecznie to czyni, ale 
wydaje się, że pozostawia już tylko ten wymiar. I nic poza tym. Religia nie 
jest już niczym kłopotliwym, świetnie pasuje do współczesnej koncepcji 
doświadczenia, zostaje ocalona, lecz sprowadza się już tylko do formy 
religijnego oglądu i obiektywizacji. Hermeneutyczno-pragmatyczne podsta­
wy filozofii religii ukazują tylko wymiary, w jakich przebiega życic religii. 
I nic więcej.
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W połowie XX wieku J. Ebbinghaus opublikował pracę Kant und das 20. 
Jahrhundert. Dowodził w niej, że filozofia przybiera niebezpieczny charak­
ter „antykantyzmu”. Wydawało się, że nadchodzi czas rozstania z myślą fi­
lozofa z Królewca. Oskarżany o fenomenalizm, formalizm, zagubienie bytu, 
swoisty „protestantyzm filozoficzny” przedstawiał się kantyzm jako myśl 
niemodna, a nawet groźna dla kultury. I rzeczywiście, odchodzenie od Kanta 
to stały proces we współczesnej filozofii. Dla historyka filozofii i badacza 
sytuacja ta jest niezwykle niewygodna. Myśl Kanta nigdy nie była popularną, 
nie potrafiła „zafascynować serc”, lecz skierowana była do rozumu. Dzisiaj 
już tizeba odwagi, aby jeszcze mówić o tej filozofii, która wyraźnie nie pasu­
je do współczesnego, postmodernistycznego ducha filozofii. Niewielu ma 
taką odwagę. Oznacza ona bowiem konieczność poruszania się pod prąd pod­
stawowego, postmodernistycznego, nurtu filozofii współczesnej.

Należy podkreślić, że kantyzm, często również i w Polsce, jest odbierany 
jako „myśl bez przeszłości”. Jest nawet pewne niebezpieczeństwo, że zada­
jąc pytanie o zakorzenienie Kantowskich myśli, nie zdołamy uniknąć redu­
kcji historycznej, a co gorsza, zaczniemy myśleć przeciwko „Kantowi kry­
tycznemu”, zaczniemy umniejszać doniosłości jego późniejszej filozofii. 
Dostrzega się często, że rewolucja dokonana przez filozofa z Królewca była 
tak radykalna, że nie warto sięgać do jej źródeł i przyczyn, wystarczy patrzeć 
w przyszłość. Sytuacja ta oznacza jednak, że krytyczna, transcendentalna 
filozofia występuje łatwo i często nie pod swoimi sztandarami.

Jednak myśl Kanta ma przeszłość. Chcąc ją zrozumieć musimy wiedzieć 
„skąd” i „dlaczego” Kant myśli. Inaczej zagraża popełnienie błędu w ocenie 
Karnowskiego krytycyzmu. Rozprawa ks. Krzysztofa Śnieżyńskiego stano­
wi próbę odsłonięcia genezy myśli Kanta „krytycznego” i wskazania jej wa­
runków w odniesieniu do problemu metafizyki. Autor wydaje się „popra­
wiać” dawną, neokantowską myśl: tam, w neokantyzmie, zrozumieć Kanta 
oznaczało „wykroczyć poza Kanta”, tu zaś zrozumieć myśl Kanta oznacza 
znaleźć jej „rodowód, rozwój, uwarunkowania” (s. 6). Obszar prowadzonych 
rozważań jest w recenzowanej pracy bardzo szeroki. Autor nie chce tracić 
z oczu najmniejszych nawet podstaw Karnowskiej krytyki metafizyki, po­
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cząwszy od osobowości i charakteru Kanta, przez atmosferę domu rodzinne­
go, pobierane nauki i spotkania filozoficzne. Ten szeroki obszar powstania, 
przebiegu, kierunków i uwarunkowań krytyki metafizyki został wyraźnie 
wyznaczony i poddany analizie. Autor przyjmuje dwie przesłanki całych 
rozważań, które określają jego drogę badawczą. Pierwszą z nich jest uznanie, 
że nie można przedstawić krytyki metafizyki okresu „przedkrytycznego” bez 
nawiązania do krytyki metafizyki w okresie „krytycznym”, drugą zaś, że 
okres przedkrytyczny jest o wiele trudniejszy dla badacza myśli Kanta niż 
interpretacja okresu krytycznego. Całość spięta jest metodycznym zamia­
rem, aby odkryć i dokonać syntezy uwarunkowań Kantowskiej krytyki me­
tafizyki klasycznej.

Zamiar ten autor realizuje w czterech rozdziałach, które - obok wstępu 
i zakończenia - wypełniają całość pracy. W rozdziale pierwszym poszukuje 
się uwarunkowań Kantowskiej krytyki metafizyki. Podkreślić w nim należy 
interesującą analizę umysłowości Kanta i zaakcentowanie roli pietyzmu. 
Szczególną wartość ma jednak w tej części analiza intelektualnego środo­
wiska Królewca tego okresu. Jest to pierwsze w Polsce, tak dobre i syntetycz­
ne przedstawienie stanu filozofii w siedemnastowiecznym Królewcu. Roz­
dział drugi poświęcony jest analizie metafizyki w czasach Kanta i stanowi 
wyznaczenie „przedmiotu” Kantowskiej krytyki. Autor koncentruje się 
w nim na trzech postaciach myślenia metafizycznego tamtego okresu: meta­
fizyce Wolffa, Baumgartena i Crusiusa. Jako szczególnie interesujące są tu 
wskazania na niejednorodny i wewnętrznie zróżnicowany charakter panują­
cej ówcześnie metafizyki, jak też swoistą relację między racjonalizmem, 
esencjalizmem i wymiarem religijno-teologicznym. Rozdział trzeci ma za 
zadanie dokonanie pewnej systematyki myśli Kanta, autor przedstawia i pod- 
daje w nim analizie zasadnicze etapy w jego krytyce metafizyki, począwszy 
od etapu dogmatycznego, przez krytyczny empiryzm, aż po etap racjonaliz­
mu krytycznego. Podkreślić tu należy znakomicie wykorzystaną literaturę 
przedmiotu, jak też interesująco ukazane wnioski systematyczno-krytyczne. 
Ostatnia część pracy poświecona jest wydobyciu z wcześniej uporządkowa­
nego materiału merytorycznych aspektów postawy krytycznej filozofa z Kró­
lewca. Ta część pracy wyróżnia się z kolei przewagą rozważań teoretycznych.

Podkreślić należy, że zadanie, jakiego autor się podjął, jest wyjątkowo 
trudne. Dotyczy ono bowiem okresu w myśli Kanta, który nie jest czasem 
„budowania”, lecz dogłębnej analizy, poszukiwań i przygotowania. Trzeba 
było nie lada umiejętności, aby często wielokierunkowo prowadzoną myśl 
Kanta właściwie opracować, uporządkować i zebrać w jednolitą całość. Au­
tor dowiódł, że nie tylko znakomicie opanował bogaty materiał historyczny 
i filozoficzny, ale też potrafi dokonywać odpowiednich syntez i wyprowa­
dzać ciekawe wnioski. Rozprawa wyróżnia się też komunikatywnością sty­
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lu, bardzo dobrą znajomością źródeł dawnej i najnowszej literatury komen­
tatorskiej i przyczyn karskiej na temat Kanta, wpisując się tym samym w naj­
nowszy nurt badań w dziedzinie kantyzmu. Znakomita erudycja, dobrze 
prowadzona narracja całości stanowią niewątpliwie walory ocenianej roz­
prawy. Autor potrafi dobrze połączyć rozproszony materiał faktograficzny 
w dobrze ufundowane syntezy. Formułowane twierdzenia są zatem dobrze 
uzasadnione, zaś przeprowadzane często subtelne analizy, wskazują na świe­
tne opanowanie badanego przedmiotu.

Problem dotyczy jednak pytania: dlaczego tradycyjnie uprawiana meta­
fizyka spotkała się w filozofii Kanta z tak wielką krytyką i odrzuceniem? 
Odpowiadając na to pytanie często spotkać można tezę, że krytyka metafizy­
ki jest swoistą zapłatą ceny za dokonany przez niego zwrot filozofii ku po­
szukiwaniom uprawomocnień nauk przyrodniczych. Stwarza to wrażenie 
jakoby Kant „musiał” stać się jej krytykiem, i to dopiero wtedy, gdy rozpo­
czął „etap krytyczny” swej drogi filozoficznej. Skłonność metafizyki do 
przekraczania doświadczenia wydaje się pozostawać w sprzeczności z kry­
tycznym wskazaniem, że człowiek nie jest do tego zdolny. Książka zmusza 
jednak do zmiany spojrzenia na ten problem. Autor wskazuje i omawia 
wcześniejsze, przedkrytyczne korzenie krytyki metafizyki. Słusznie dowo­
dzi też, że Kanta sposób postrzegania metafizyki poprzedza krytycyzm. 
Można nawet zaryzykować tezę, że Kant „znalazł” transcendentalizm jako 
efekt niezadowolenia z filozofii, jaką zastał w XVII wieku, w tym niezado­
wolenia z metafizyki. Podstawowy problem pracy „powstanie i przebieg, 
kierunki i uwarunkowania Kantowskiej krytyki metafizyki klasycznej w ok­
resie przedkrytycznym” staje się zatem otwarciem konieczności nowych 
spojrzeń na transcendentalny etap filozofii Kanta. Należy podkreślić, że 
droga, jaką podążają najczęściej badacze filozofii Kanta jest odmienna od tu 
zaprezentowanej. Powszechnie postępuje się raczej odwrotnie, tj. początek 
wyznaczają prace okresu krytycznego, które jednak „świecą” takim blas­
kiem, że nic już nie widać z Kanta okresu przedkrytycznego. Zmiana spoj­
rzenia zaprezentowana w recenzowanej pracy jest istotnym przyczynkiem 
do ugruntowania nowego punktu widzenia na dzieła filozofa z Królewca. 
Można powiedzieć, że przywraca ona właściwy porządek. Jednocześnie au­
tor nie chce zniszczyć granicy między Kantem przedkrytycznyam a krytycz­
nym. Warto by się jednak zastanowić, czy - po najnowszych badaniach - nie 
lepsze by było mówienie o ewolucji w rozwoju myśli Kanta i likwidacja tej 
sztucznej granicy? Przy uważnym czytaniu dzieł Kanta linie demarkacyjne 
rzeczywiście stają się płynne i nieostre. I chociaż historycy podążają tu za 
słowami samego Kanta, iż „było wielkie światło”, jak też szlakiem wyty­
czonym przez Erdmanna, to - przynajmniej w aspekcie krytyki metafizyki - 
mamy tu do czynienia bardziej z ewolucją niż z rewolucją. Na przykład 
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rozprawa konkursowa z 1763 roku Untersuchung über die Deutlichkeit der 
Grundsätze der natürlichen Theologie und der Moral nie tylko zapowiada 
drogę krytyczną, ale wręcz jest już krytycyzmem.

Następnym problemem jest interpretacja owego zjawiska krytyki metafi­
zyki. Filozofia Kanta odegrała doniosłą rolę w dziejach rozwoju samoświa­
domości metafizyki. Można powiedzieć, że metafizyka „po Kancie” ma 
rozbudowany aspekt metodologiczny. Jest to niewątpliwie ważna cecha fi­
lozofii krytycznej. Transcendentny kierunek metafizyki zastępowany jest 
kierunkiem transcendentalnym. Pierwszy zakładał możliwość wykroczenia 
poza granice doświadczenia i uchwycenia niezmiennego i warunkującego 
go „świata prawdziwego”, odkrywając ten świat jako świat pierwszych za­
sad, praw, norm i reguł moralnych. Autor słusznie dostrzega dwa wielkie 
obszary, które w okresie przedkrytycznym Kant wyznacza wokół metafi­
zyki. Jest to, z jednej strony, spór z zastaną metafizyką, z drugiej zaś, jest to 
konstytuowanie pewnej (nowej) metafizyki. Należy jednak podkreślić, że 
spór z zastaną metafizyką (szczególnie Wolffa) nie jest w XVIII wieku ni­
czym wyjątkowym. Wystarczy wspomnieć Josipa Boscovicha, Hermanna 
Reimarusa, czy też Lamberta. Bezwartościowość rezultatów poznawczych 
metafizyki w tym okresie była często wskazywana. Należy przypomnieć też 
pytanie, z jakim zwraca się do filozofów Berlińska Akademia Nauk w roku 
1761 i w 1763. Brzmiało ono: „Chcemy wiedzieć, czy metafizyczne prawdy 
w ogóle, a w szczególności pierwsze zasady naczelne teologiae naturalis 
i filozofii moralnej, są zdatne do równie wyrazistych dowodów, jak prawdy 
geometryczne, a także, jeżeli nie są one zdolne do rzeczonych dowodów, to 
jaka jest natura ich pewności, do jakiego stopnia można doprowadzić 
wzmiankowaną pewność, i czy ów stopień jest wystarczający do zupełnego 
przekonania?”. W pytaniu tym zawarte jest wyraźnie wątpienie tamtych 
czasów. Nie chodziło tu o konkretne problemy metafizyczne i możliwe roz­
wiązania, lecz o „sens metafizyki”. Tą drogą idzie też i Kant, który, podobnie 
jak zwycięzca powyższego konkursu (Moses Mendelssohn), jedynie zrady- 
kalizował pewne krytyczne tendencje, które od dawna narastały w filozofii. 
Pytanie, jakie pojawia się w tym kontekście, brzmi: czym jest Kantowska 
krytyka metafizyki już w okresie przedkrytycznym?, czy ma ona znaczenie 
rewolucyjne, czy też jest tylko próbą ewolucyjnego przekształcenia zastanej 
metafizyki? Odpowiedź na to pytanie jest trudna. Wolff prowadził metafizy­
kę ku odwracaniu się od doświadczenia, rzeczywiste stawało się w niej to, 
co jedynie dawało się niesprzecznie pomyśleć. Lecz myśl Kanta już w tym 
okresie nie jest tylko problemem metafizyki jako części filozofii. Należy 
podkreślić, że cały okres przedkrytyczny jest czymś znacznie więcej niż tyl­
ko sporem z metafizyką i konstytuowaniem nowej metafizyki. Kant w tym 
okresie dokonuje zmiany całego sensu filozofii. Okres ten pokazuje bowiem, 
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jak załamuje się idea filozofii metafizycznej, czy też metafizycznego upra­
wiania filozofii. Dlatego na okres przedkrytyczny należy patrzeć dwojako: 
po pierwsze, jako budowanie fundamentów nowej filozofii, myślenia kry­
tycznego. Ale ciekawsze jest spojrzenie inne, jest to dostrzeganie tego, jak 
załamuje się w filozofii, ale i w kulturze pewien sposób myślenia, sposób 
myślenia metafizycznego. W pracy dostrzec można jednak, jak zbyt często 
autor koncentruje się na jednostkowych problemach metafizycznych roz­
wiązywanych na nowo przez Kanta. W tym wszystkim gubi się ów sposób 
myślenia metafizycznego, to zatem, co jest najważniejsze w przemianach 
filozofii XVIII wieku. Problem metafizyki nie może być zamieniany w pro­
blem rozwiązywania jednostkowych problemów metafizycznych.

Następny problem, to wskazanie etapów przebiegu krytyki metafizyki 
w okresie przedkrytycznym. Temu problemowi poświęca autor obszerny 
rozdział trzeci, przywołując różne periodyzacje. Jak słusznie wskazuje, kry­
tyka ta osadzona była w realiach epoki. Wydaje się jednak, że - bez względu 
na wyróżnione etapy - należy wyraźniej podkreślać, że najmocnejszym fun­
damentem, na którym Kant buduje zarówno swą późniejszą filozofię kry­
tyczną, jak też dokonuje krytyki metafizyki w okresie przedkrytycznym, jest 
fundament nauk przyrodniczych. Często się zapomina, że Kant rozpoczyna 
swą działalność filozoficzną wcale nie jako filozof w dzisiejszym znaczeniu 
tego słowa. Kant jest najpierw przyrodnikiem, dzięki Martinowi Knutzenowi 
zwraca się ku nauce i problemom naukowym. Należy przypomnieć, że okres 
przedkrytyczny zaczyna się w twórczości Kanta w latach sześćdziesiątych, 
natomiast do około 1756 roku zajmuje się Kant głównie problemami przy­
rodoznawstwa. Najważniejszą pracą tego okresu jest Allgemeine Naturges- 
chichte und Theorie des Himmels (1755), w której próbuje uzgodnić naukę 
Newtona z objawieniem. W takiej właśnie kolejności. Kanta fascynowało 
mechaniczne przyrodoznawstwo. Znamiennym faktem jest bowiem, że cho­
ciaż porzucił on metafizykę Wolffa, i porzuca różne filozofie, to nigdy nie 
porzucił fizyki Newtona i przyrodoznawstwa. Pozostał temu wiemy nawet 
w okresie krytycznym nic tylko prowadząc pasjonujące rozmowy na tema­
ty przyrodnicze, ale też publikując w roku 1785 (cztery lata po wydaniu 
pierwszej Krytyki... i w roku wydania Uzasadnienia metafizyki moralności) 
rozprawę przyrodnicza Über die Vulkane in Monde. Ten fakt godny jest 
podkreślenia nie tylko dlatego, że w okresie krytycznym pojawiają się w tym 
kontekście nowe problemy dla filozofii, ale również z innego powodu. To 
właśnie metafizyka Leibniza-Wolffa nie pasowała do teorii Newtona. I to był 
główny powód jej odrzucenia. W biografii napisanej przez Wasianskiego 
mówi się nawet o tym, że Kant chciał napisać jeszcze jedno wielkie dzieło na 
temat przejścia od fizyki do metafizyki. Również dopiero w tym kontekście 
da się zrozumieć zainteresowanie Kanta jasnowidztwem Swedenborga i - 
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rzecz znamienna - surowsza ocena racjonalistycznej metafizyki niż tego 
wizjonerstwa. Fantastyczne wizje szwedzkiego myśliciela były bliskie jego 
własnym teoriom naukowym, a przecież z nauką nie miały nic wspólnego. 
(Później Kant powie, że najdziksze hipotezy są znośniejsze, niż powoływa­
nie się na czynniki nadprzyrodzone). Kant zrozumiał, że wizjoner Sweden- 
borg „przypadkiem” może dojść do wyników bliskich nauce, zaś „racjona­
listyczna metafizyka” nie może tego uczynić nawet przypadkowo. Trzeba 
zatem pamiętać, że nie da się zrozumieć Kanta, a szczególnie jego krytyki 
metafizyki, bez podkreślenia przeświadczenia o słuszności nauki Newtona. 
To właśnie akceptacja naukowego obrazu świata prowadzi najpierw do kry­
tyki metafizyki w okresie przedkrytycznym, a później do poszukiwań możli­
wości pogodzenia świata konieczności ze światem wolności. Słowem, należy 
dosadniej podkreślać, że Kant nie jest zadowolony z panującej metafizyki 
jako uczony-przyrodnik.

Powyższe uwagi nie ujmują wartości książki i roli, jaką może odegrać 
w prezentacji przedkrytycznej metafizyki Kanta. Są raczej problemami, któ­
re pojawiły się w trakcie jej czytania i dowodzą, że jest to praca zmuszająca 
do myślenia. Autor omawia w niej sprawy wyjątkowo trudne, zarówno dla 
filozofii, jak i samego kantyzmu. Mimo tak wielkiego stopnia trudności zos­
tała ona napisana jasno, prostym językiem, bez zawiłości stylistycznych. 
Otrzymaliśmy też rozprawę ważną dla polskiego środowiska filozoficznego 
i dla współczesnego problemu metafizyki. Propozycja myślowa jest intere­
sująca zarówno dla doksografii, jak i filozofii teoretycznej z przewagą jednak 
- co należy podkreślić - badań historycznych. Jeśli zważymy, że problemy 
metafizyczne coraz częściej powracają we współczesnej myśli filozoficznej, 
to jest to też interesujące studium na tematy aktualne.
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Pierwszy z autorów omawianej publikacji, profesor Władimir Koniew, 
w latach 90. współpracował z Instytutem Filozofii Uniwersytetu Śląskiego 
jako visiting professor, zajmując się szczególnie filozofią kultury i filozofią 
nauki. Był i nadal jest związany z państwowym Uniwersytetem w Samarze, 
gdzie kieruje Katedrą Filozofii na Wydziale Humanistycznym. W obszarze 
tych zainteresowań powstała najnowsza książka Znak: gra i istota rzeczy, 
której współautorem jest profesor Witalij Liechcier.

Praca ta jest owocem odbywającego się do chwili obecnej, comiesięcz­
nego seminarium, obejmującego swoim zakresem analizę najważniejszych 
tekstów filozoficznych XX wieku, poświęconych szeroko rozumianej filo­
zofii kultury i ludzkiej egzystencji. Seminarium, odbywające się na Uni­
wersytecie w Samarze od ponad dziesięciu lat, jest pięknym przykładem 
długofalowej współpracy zespołu, gdyż uczestniczą w nim filozofowie, psy­
cholodzy, socjolodzy, kulturoznawcy różnych uniwersytetów, instytucji nau­
kowych i szkół z rejonu Samary. Zapraszani są na nie także uczeni z Moskwy, 
Sankt-Petersburga, Nowosybirska i innych miast Rosji.

Prezentowana książka zawiera 13 wykładów wygłoszonych na sześciu 
wybranych seminariach w roku akademickim 2001/2002. Ujmując rzecz 
ogólnie, wszystkie one są poświęcone problemowi znaku (wyrażania, sensu, 
znaczenia, istotności itp.) w filozofii XX wieku. Zainteresowania nauko­
we uczestników seminarium spowodowały jednakże koncentrację badań na 
analizie ontologicznych problemów ludzkiego istnienia, fenomenologii kul­
tury i filozoficznej krytyce zdolności kulturowych człowieka. Zwrócono uwa­
gę na dwudziestowieczne teksty filozoficzne poświęcone przede wszystkim 
społecznym aspektom i funkcjom znaku, które to poprzez znak pozwalają 
zobaczyć swoistość społecznego czy kulturowego bycia człowieka. Pytanie, 
jakie powtarzało się w trakcie seminarium brzmiało: Co daje, albo może 
dawać analiza świata znaków (wyrażeń) dla zrozumienia socjokultury świa­
ta? (s. 8), gdzie świat znaczenia znaku rozważano z perspektywy nie tyle 
czysto semiotycznej, ile jako świat człowieka i jego kultury.
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Szczegółowy zakres tematyczny zamieszczonych w książce wystąpień 
dobrze oddają ich tytuły podane w nawiasie. Wykłady te dotyczą następują­
cych autorów i dzieł filozofów XX wieku i, co ważne, w każdym wypadku 
są to przedstawiciele zachodniej orientacji filozoficznej:

1.  E. Husserl: Logische Untersuchungen. Bd.II. Untersuchung I. Ausdruck 
und Bedeutung (Koncepcja znaku w fenomenologii Husserla; Wyrażenie 
i sens: znaczenie tej problematyki dla zrozumienia społecznej realności);

2. J. Derrida: La voix et le phènomene (Rozumienie znaku i dekonstrukcja 
metafizyki, Derrida kontra Husserl; J. Derridy dekonstrukcja husserlowskiej 
analizy wyrażenia i znaczenia);

3. J. Derrida: Differance (Znak i różnia w koncepcji J. Derridy; Epoka, 
uchwycona w literze, lub Życie filozofii po jej śmierci);

4. G. Deleuze: Marcel Proust et les signes (Znaki i uspołecznienie: De- 
leuze o znakach; Filozofia sztuki G. Deleuze’a);

5. L. Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen (Gra językowa jako 
społeczne poznanie a priori; L. Wittgenstein: powrót do lingwistyki jako 
powrót do antropologii);

6. J. Derrida: De la Grammatologie (Zrozumienie pisma i metoda de- 
konstrukcji w książce O gramatologii J. Derridy; Grammatologia: jak moż­
liwy jest sens; Przekreślone słowo: paradoksy wyrażenia).

Nie sposób w krótkiej recenzji omówić każde wystąpienie z osobna. 
Zauważmy tylko, że prezentowana książka jest bardzo interesującym przy­
kładem percepcji wybranych prac filozofii XX wieku przez naukowców 
pracujących na gruncie współczesnej filozofii i kultury rosyjskiej. Podkreś­
lają oni zgodnie, że: „ludzkie istnienie mówi zawsze i wszędzie jakimś 
językiem”. Dlatego analiza języka i występujących w nim znaków, pozwala 
zrozumieć to istnienie (Koniew, s. 81). Zdaniem profesora Liechciera życie 
objawia się jako „dziwna gra, w której niemożliwy jest jakikolwiek transcen­
dentalny przystanek” (s. 89). Autorzy analizują wpływ, jaki nawrót do lin­
gwistyki i antropocentryzmu w filozofii wywiera na zrozumienie prawdy, 
wartości czy absolutów. Jeden z wniosków mówi, że wpływ ten jest destruk­
cyjny i człowiekowi nie pozostaje nic innego, jak tylko szukać absolutów 
w sobie, w swym własnym istnieniu (s. 90). Tak więc, oprócz walorów czys­
to poznawczych i informacyjnych dla czytelników prowadzących badania 
w tym zakresie, książka może stanowić ciekawy materiał porównawczy, na 
co przede wszystkim zwracają swą uwagę i co akcentują uczeni rosyjscy.

Praca ta ma także duże walory dydaktyczne dla wszystkich zaintereso­
wanych tą problematyką, a czytających w języku rosyjskim, bo prezentuje 
zwięzłe omówienie, syntezę i konsekwencje poszczególnych stanowisk. 
Napisana jest żywym językiem, oddającym atmosferę seminarium. Poszcze­
gólne wykłady poprzedzane są krótkimi wprowadzeniami przewodniczą­
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cego każdej dyskusji oraz polemicznymi uwagami podsumowującymi ze 
strony uczestników.

Dodajmy, że omawiana książka jest czwartą z rzędu pozycją z serii „Se­
minaria samarskie”. Poprzednimi były:

1. W. A. Koniew: Sieminarskije biesiedy po „Kartezianskim razmyszlie- 
niam” M.K. Mamardaszwili. Samara, Samarskij Uniwiersitiet, 1996, 106 s.;

2. W. A. Koniew: Kritika sposobnosti byt (Sieminary po „Bytiju i wrie- 
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