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Jednym z istotnych mankamentów obiektywistycznego paradygmatu 
uprawiania nauki i filozofii jest to, iż tworząca naukę (oraz filozofię) subiek­
tywność nie może dojść swych praw w owych rodzajach aktywności. Subiek­
tywność, pracujący nad daną dziedziną pytań podmiot, naukowiec zaś nigdy 
nie staje się dla niej tematem. To sprawia, że racjonalność nauki i filozofii, 
posiadającej ambicje naukowości, staje się racjonalnością egipskich piramid 
(Husserl). Aby przezwyciężyć ten stan, w końcu przecież kryzysowy, trzeba 
sprawić, by uczony przestał skrywać przed sobą (i innymi) swoją własną 
działalność, by mógł powrócić wreszcie do siebie samego i uczynić punk­
tem wyjścia wszelkiej nauki i filozofii własne Ja. Wtedy dopiero zostanie 
zasypana przepaść pomiędzy abstrakcyjną, niezrozumiałą wiedzą a światem 
codziennego przeżywania - ta główna przyczyna kryzysu europejskiego hu­
manizmu, podkreślana nie tylko przez Husserla, ale i filozofów dialogu, 
personalistów i innych. Wiedza będzie ważna dla wszystkich rzeczywiście 
wtedy, gdy będzie obowiązywała również samego uczonego. Lecz jak to 
uczynić?

Znamy dobrze propozycję Husserla - uczony jest tu uniwersalnym du­
chem absolutnym, obejmującym wszelki byt w absolutnej historyczności 
i dokonującym jego fenomenologicznego opisu. Łatwo jednak doznać roz­
czarowania tą propozycją rozwiązania problemu, podobnie jak niezadowa­
lająca i antynomiczna była koncepcja I. Kanta, w której czysty podmiot po­
znający, znajdujący się poza obiektywnym czasem i obiektywną przestrze­
nią, ujmował w aprioryczne formy czasu i przestrzeni dane poznania zmy­
słowego. Opis fenomenologiczny, w swojej specyfice ujmując doznania jako 
gotowe, odizolowane w czasie od innych doznań, służył dobrze twórcy me­
tody fenomenologicznej, opisującemu czystą świadomość i przeżycia wy­
łącznie poznawcze. Nie sprawdzał się natomiast (i nie sprawdza), mimo 
swej bezpośredniości, przy uchwytywaniu świadomości żywej, aksjologi­
cznej, która w swoim przeżywaniu nie potrafi zamknąć raz na zawsze 
w przeszłości jakiegokolwiek doznania, ująć go jako już dokonane. Wiemy 
też, jakie wysiłki podejmowali fenomenologowie egzystencjalni. Zajęli się
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otwarcie niepowtarzalną egzystencją ludzką, ujmowaną jako Dasein i tym, 
co w niej ma miejsce tylko raz, co jest każdorazowo moje. Jednocześnie 
uznali za oczywiste, że to, co odkryli, przysługuje każdej ludzkiej egzysten­
cji, że egzystencja posiada „strukturę”. I nie jest to po prostu struktura, lecz 
konieczna struktura tej egzystencji, czyli pewna ukryta istota, esencja.

Jedynym możliwym wyjściem z tego trapasu mogła wydawać się pro­
pozycja (zresztą mało jeszcze znana) rosyjskiego myśliciela i literaturozna­
wcy, M.Bachtina, który przeszedł od fenomenologicznego opisu (przedsta­
wionego w pracy W stronę filozofii czynu) niepowtarzalnej egzystencji ludz­
kiej, świadomości postępującej do języka sztuki. Bowiem pełne doświad­
czenie wewnętrzne było w jego ujęciu doświadczeniem emocjonalno-woli- 
cjonalnym, a więc niestabilnym i niedookreślonym, trudnym do przedstawie­
nia w formie pojęciowej. Ponadto świadomość postępująca jako podmiot 
etyczny jest sama dla siebie wartością zadaną, nie da się zasadniczo kon­
templować jako byt zastany. Jest rzeczywistością, którą poznajemy, a jedno­
cześnie tworzymy. Wprawdzie skupienie się nad sobą, nad wewnętrznym 
spełnianiem się czynów w postępującej świadomości, pewien rodzaj auto­
refleksji moralnej jest możliwy, ale, jak twierdził Bachtin, „obce jest mu 
pozytywne spełnienie, zaktualizowanie, które miałoby samoistną wartość”. 
Przyjmuje ono ton skruchy, gdyż z perspektywy tego, co dopiero nastąpi, co 
jest zadaniem, takie spełnienie wydaje się zbyteczne, a skrucha nie konsty­
tuuje spójnego obrazu życia wewnętrznego. „W moich własnych doświad­
czeniach, zamierzeniach i czynach rzeczywiste uwolnienie się od tego, co 
postulowane, nie jest możliwe. Wewnętrznie antycypowana przyszłość do­
świadczenia i działania, jej cel i sens, zacierają bowiem wytyczony we­
wnętrznie kierunek dążeń. Żadne przebiegające zgodnie z nim doświadczenie 
nie jest dla mnie doświadczeniem samowystarczalnym, takim które można 
by adekwatnie przedstawić w formie werbalnej, czy choćby wyrazić za 
pomocą dźwięku o stosownej tonacji (wewnętrznie są mi dostępne wyłącznie 
tony skruchy i modlitwy - błagania)”. Opis fenomenologiczny mógł ponadto 
estetyzować (czyli zamykać) jakiś nieistotny sens przy próbie ujęcia doznań 
jako danych. Przeżywane doznania jako już gotowe, uprzedmiotowione, 
można ująć tylko z zewnątrz, w całościowym doświadczeniu zewnętrznym. 
Świadomość postępująca, konkretny człowiek nie może jednak stanąć „na 
zewnątrz siebie” i przeżywać swoje życie wewnętrzne z zewnątrz, czyli 
ujmować je jako przedmiot i oglądać. Tylko przez drugiego człowieka moż­
na poznać siebie, w drugim odnaleźć siebie, i aby to poznanie zobiektywizo­
wać, należy wykorzystać możliwości, jakimi dysponuje twórczość słowna, 
literatura piękna (używając kategorii autora i bohatera). Innym ważnym as­
pektem wskazującym na konieczność takiego poznania jest niewystarczal- 
ność samodoznań świadomości postępującej. Tylko Bachtin zajmował ory-
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ginalne stanowisko, podkreślające ów fakt. W jego ujęciu, świadomość prze­
żywająca i kierująca działaniami była świadomością oceniającą, aksjolo­
giczną. Ale w jej świecie wewnętrznym, wypełnionym wartościami, nie 
pojawiają się doznania na temat wartości własnego ciała i duszy. Stąd ta 
konieczność odwoływania się do poznawczej nadwyżki u innego.

I oto, w krakowskim wydawnictwie Aureus pojawia się książka pt Obcy 
jest w nas. Kochać według Julii Kristevej. Być może będzie ona odczytywana 
i traktowana jako przejaw „śmierci filozofii”, kresu pewnej konwencji w re­
lacjonowaniu i interpretacji cudzej myśli filozoficznej. Tej mianowicie, która 
udawała, że opowiadamy innych w sposób obiektywny, a nie poprzez siebie, 
poprzez „blask własnego duszociała, płci, podmiotowości”. Pierwszy cios 
jest tu zadany samą chociażby manierą w przedstawieniu danych osobowych 
autora. Nie jest on Tomaszem, a Tomkiem Kitlińskim. Potem inne niespo­
dzianki typu: brak linearnej narracji treści, Monica Levinsky jako bohaterka 
rozdziału pt. Rewolta albo podmiot w kryzysie itp.

Lecz to, co na gruncie jednej tradycji jest śmiercią filozofii, w innym 
kontekście staje się jej życiem, czyli znoszeniem wypaczenia gnoseologicz- 
nego, tego przykrego rozdźwięku między myślą a działaniem, między obie­
ktywną, abstrakcyjną teorią a żywą podmiotowością jej autora. Myślę o kon­
tekście chociażby klasycznej filozofii rosyjskiej. Prawda konkretna, prawda 
żywa była ideałem myślenia Słowian. Już P. Florenski zauważył, że każdy 
naród wypracowuje sobie ideę prawdy, której szuka na swój własny sposób. 
W. Sołowjow w Krytyce abstrakcyjnych zasad twierdził, że przedmiotem 
filozofii nie powinien być byt w ogóle, lecz to, do czego i do kogo ten byt 
należy, a więc konkretne istnienie. Zatem rosyjska filozofia religijna, ale 
i mentalność Rosjan, to zaciekła awersja skierowana przeciwko „fałszywej 
wieczności” abstrakcyjnych zasad. Prawda nie może być martwym kapita­
łem. Jest wtedy autentyczna, gdy rozpala dusze, daje życie. Można by od­
krycia J. Kristevej na temat filozofii człowieka jako filozofii trzeciej drogi 
(pomiędzy wizjami podmiotu homogenicznego, zamkniętego „Ja” a projek­
tami współczesnych komunitarystów, oddającymi prymat wspólnocie), za­
wartej w jej niemalże wszystkich pracach potraktować jako ów martwy ka­
pitał, fundamentalny dorobek kultury europejskiej, jak inne książki zalega­
jące szacowne biblioteki (w pierwszym rzędzie Bibliotekę Uniwersytetu 
Harvarda z jej imponującymi zbiorami). Bo, oczywiście głos J. Kristevej 
w dyskusji nad problematyką podmiotowości i ujmowanie człowieka jako 
podmiotu w procesie, nieustannie stającego się, semiotycznego i symbolicz­
nego zarazem, tyleż swojskiego, co obcego - jest niezaprzeczalny. Wpraw­
dzie nie ma w Polsce jeszcze żadnej pozycji monograficznej, która w sposób 
akademicki, to znaczy quasi-obiektywny (poza pracą doktorską T. Kitliń- 
skiego, obronioną na Wydziale Filozofii i Socjologii UMCS w Lublinie)
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próbowałaby odtworzyć całokształt myśli J. Kristevej nt. sztuki, życia, i psy­
choanalizy, to przecież wielką zasługą wydanej książki T. Kitlińskiego o tej 
znakomitej francuskiej uczonej jest wydobycie z jej bogatej (chociaż nie 
stricte filozoficznej) twórczości niedostrzeganego dotąd aspektu antropolo­
gicznego, umieszczenie filozofii Kristevej w historii idei i ukazanie, że filo- 
zofka ta krzyżuje w niezwykły sposób nowatorstwo z tradycją. Innym, nie 
mniejszym wcale wkładem do owej historii idei jest jedyna na razie biblio­
grafia jej prac, artykułów, wywiadów z nią przeprowadzanych, a także wy­
czerpująca bibliografia przedmiotowa.

Autorowi książki udaje się dotrzeć w niej na sam szczyt filozofii (w ro­
zumieniu słowianofilskim). Połączył dwie przeciwstawne zdolności: naj­
wyższy poziom myślenia abstrakcyjnego i największą żarliwość kontempla­
cji konkretnej rzeczywistości. Widać to wtedy na przykład, gdy sięga i od­
szukuje rozległe perspektywicznie diagnozy kryzysu jako takiego z jego 
dwoma krzyżującymi się aspektami: destrukcji i konstrukcji (od biblijnych 
proroków przez św. Augustyna, artystów (Joyce’a, Becketta), filozofów 
współczesnych w rodzaju Husserla, Derridy, aż po samą Kristevą), kiedy 
z niezwykłą lekkością myśli i pióra rozważa paradoks tożsamości w różnicy 
(np. samorządów), kiedy dokonuje swoistej, fenomenologicznej analizy po­
jęcia miłości, kiedy tropi obcych naszej ponowoczesności (biednych, geniu­
sza kobiecości, s.120). I kiedy przechodzi do tego, co konkretne, w tym 
przypadku do siebie samego jako subiektywności badacza, pragnącego za­
znaczyć wreszcie swój udział w rozstrzyganiu abstrakcyjnego poniekąd za­
gadnienia tożsamości. Bowiem żarliwie kontemplowaną konkretną rzeczy­
wistością, w przejmującym stylu Dostojewskiego, jest on sam. Jego wnętrze. 
Jego poczucie tożsamości: „Je est l’Autre. Ten obcy, tak tutejszy i przystoso­
wany. Żadnej rdzenności, nic osobliwego. Ogładzony odrzutek, pieczeniarz 
nie skazany na wygnanie (...), dla naukowców zero i/lub «artysta», dla 
artystów nie jeden z nich. Na pograniczu mniejszości i większości’’(s.l75).

Idee Kristevej rozpalają zatem duszę Tomka, daje im on nowe życie chcąc 
wynaleźć własną Kristevą: nie- filozofkę, nie- psychoanalityczkę, nie- znaw­
czynię kultury, lecz autorkę „filozofii człowieka wiecznie obcego”. To praw­
da, niełatwo jest spróbować oddać owe rozognienie. Na pewno nie można 
tego uczynić językiem abstrakcyjnych zasad (który dla rosyjskiej filozofii 
religijnej był świadectwem choroby intelektualistów). Trzeba tu użyć chwy­
tów i eksperymentów językowych, których nauczył nas na Zachodzie post­
modernizm (a które autor wcześniej wypróbował pisząc dwie książki - 
performance). Nawet jeśli wywoła się u czytelnika efekt dziwności (o czym 
autor sam pisze w książce, zwalniając jakby od wysiłku odbiorcę): Zmanie­
rowanie i manieryzm. Ryzykowne perspektywy - ich mnogość.(Pozornie) tani 
teatr pozorów. Wykwintne zewnętrze, nieprzewidywalne wnętrze. Nieklasycz-



„Żywe myślenie” T. Kietlińskiego 371

ność. Niespodziane proporcje. Manieryzm faworyzuje dziwność (das Unhe- 
imliche?)” (s.214), jeśli pisze się o obcości powieść kryminalną (swoją dro­
gą, idąc za Gadamerem czy M. Bachtinem, wiemy, że nie należy ufać temu, 
co mówi o sobie, o swoim doświadczeniu estetycznym świadomość estety­
czna).

Trzeba może doznać nawet szoku estetycznego, totalnej dezorientacji 
w swoim przeżywaniu, kiedy forma książki zdaje się przypominać na po­
czątku odbioru video-clip, teledysk, czyste punktum; kiedy na przykład po 
genialnej analizie problemu miłości, która jest dla niego „znajdowaniem się 
pod czyimś wpływem, obdarzeniem, dotknięciem (affectio), rozrywającym 
tożsamość swoją i naszą tożsamość. Albowiem działa na nas ktoś spoza 
umowy, kontraktu (res contracta), i po której można oczekiwać dalszych 
rozważań w tym stylu, autor niespodziewanie punktuje coś innego (ironię?) 
wstawiając zdania: „zawiodłaś się tą książką i ja zawiodłem. Ucieczka w za­
pach książki”. Potem znowu celna, abstrakcyjna uwaga nt. miłości: „Miłość 
własna i miłość obcych uzmysławiają, usensowniają podmiotowość,, i zno­
wu przeskok w coś nieoczekiwanego, w bulwersujący (dla odbiorcy) wiersz 
lubelskiej poetki, Edy Ostrowskiej, który jest dla niego przykładem miłosne­
go uwznioślenia, sublimacji (zob. s. 91).

Ale jak dobrze wiemy, jak nas nauczył odbiór sztuki awangardowej i 
postawangardowej, wyjść z szoku estetycznego można poprzez następne 
odczytania takiej budzącej negatywne emocje i dreszcze kompozycji, i wte­
dy, zamiast oburzenia, pojawi się zaciekawienie, które umożliwi pełne „od­
danie sprawiedliwości” dziełu. Dopiero wtedy przyznamy rację autorowi, że 
tylko tak można oddać ów ideał żywego myślenia, które nie jest przecież 
jedynie wnioskowaniem, tworzeniem hipotez itd. Są w nim obecne emocje, 
które oddaje się najlepiej choćby takim zapisem (przy próbie kristevowskie- 
go odczytywania sztuki Aliny Szapocznikow): „Pamiętam niewyraźną fo­
tografię części jej Zielnika. Lata siedemdziesiąte, ja - dziecko. Wpatrywanie 
się. Wróżebny, przemijalny, kruchy wosk. Otóż nie. Poliester i drzewo po­
lichromowane. To ostatnie brzmi niczym średniowieczna rzeźba. I - rzeczy­
wiście - głowa, vera-ikon, chusta Weroniki z paryskiej kaplicy. Cierniowa 
nałożona na musującą masę, resztki po. Pocałunek w Zielniku XII. Giotto, 
ona, Narcyz? Mniej niż maska (wyczerpanie, kenoza), więcej niż maska 
(to samo). Koronkowość, kruchość, rozpadliwość człowieczego zielnika” 
(s. 206). Są i przeżycia wolicjonalne typu: „Łaknę sublimacji” (s. 90), „Chcę 
wybierać. Czy to, co zwykliśmy nazywać tożsamością narodową, rasową, 
płciową, jest czymś naturalnym i danym raz na zawsze, czy też stanowi kwestię 
wyboru?” (s.136).

Nie trzeba chyba specjalnie się rozwodzić nad tezą, iż „żywego myś­
lenia” nie powinno się zwieńczać, zamykać, estetyzować, bo dobrze wiemy,
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że my i nasze doświadczenie, my jako podmiot w procesie - jesteśmy nie­
skończeni (w sensie: niedokończeni). Powinno ono pozostać niezakończo- 
ne, jeśli ma zachować swój główny atut: rozpalania duszy. Autor książki do 
jej pozornego końca jest konsekwentny, nie ulega iluzji estetyzmu. Woli 
narazić się na zarzut, iż formę zamienił w jej kryzys niż zdradzić prawdę 
żywą. Może to zabrzmi protekcjonalnie, ale czy nie przypomina nam tutaj 
Sokratesa, próbującego się odnaleźć w kulturze XXI wieku?


