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Uwazna lektura dzieta rosyjskiego klasyka pozwala wyabstrahowa¢ zen
koncepcje dwoch sit - dobra i zta; dwoch sit, ktorych zmagania majg wniesé
w zycie cztowieka harmonig¢!. Dialektyka dobra i zta pokazana moze zosta¢
przez kontrastujace z soba pary kategorii, i tak: pierwszy okres, niezwykle
krotki, tworczosci pisarza, w tej kwestii oddaje relacja pomigdzy Pokorg
a Ponizeniem; drugi cechuje rozmach, bowiem walke dobra i zta odda¢
mozemy poprzez trzy kategorie: Zycie i Teoria, Wolnos¢ odpowiedzialna
i Wolnos¢ absolutna oraz Rosja i Europa, nie niosgce z sobg konotacji reli-
gijnych, ale i zalezne od tychze konotacji trzy inne: Wiara i Rozum, Pra-
wostawie i Katolicyzm oraz Bog i Czlowiek. Niniejszy tekst jest zarazem
analiza jednej z parnych kategorii: Wolnosci odpowiedzialnej i Wolnosci
absolutnej.

Zauwazmy, ze bezposrednio obu czlonom tytutowej koniunkcji nie na-
rzuca si¢ religijna interpretacja, stad nie jesteSmy obowigzani ttumaczy¢ ich
w tym duchu. Nie jestesmy tez zmuszeni do takowego ujecia pierwszego
z czlonow. Co prawda Dostojewski napomykat gdzieniegdzie o religijnych
zalezno$ciach swych pozytywnych idei (w tym wypadku Wolnosci odpowie-
dzialnej), ale na kartach powiesci nabieraly one zupelie odmiennych barw;
pisarz wrecz nie potrafit ich obroni¢ - a moze po prostu nie chciat.

Kiedy przychodzi nam wypowiedzie¢ si¢ na temat Wolnosci odpowie-
dzialnej i Wolnosci absolutnej, to jakby caly sens drugiego z powyzszych
cztonéw zagadnienia narzuca si¢ sam przez si¢, bo intuicyjnie gotowi jes-

' Spuscizna Dostojewskiego dzieli sie na dwa okresy; do 1849 r., kiedy to zestano pisarza na
katorge, i od 1859 r. (kiedy zsylka dobieglta konca) do $mierci autora Biesow. Przyjelismy, ze kazdy
z dwoch etapow tworczosci Dostojewskiego cechuje odmienna dialektyka dobra i zfa, stad wniosek, ze
koncepcja owa ewoluowata. Do 1849 r. $cieranie si¢ dobra ze ztem jest wyrazem romantycznych dazen
bohaterow skamlacych o sprawiedliwo$¢ dla siebie i $wiata (dorobek tego okresu zamyka si¢
w ksiazkach: Biedni ludzie, Sobowtor, Gospodyni, Biale noce). Lata 1859-1881 wzbogacaja walk¢ dobra
ze zlem. Dostojewski nie potrafiac odnalezé rozwigzania (czyli teoretycznie dowies¢, ze mozliwe jest
szczescie ludzkosci), wiedzac juz, ze cztowiek z czlowiekiem nie umieja odnalezé wspodlnego jezyka,
stawia migdzy rozmawiajacych ide¢ (mys$l bedaca drogowskazem); dialog odbywa si¢ w obrgbie praw
rozumu, a nie jak to bylo w okresie pierwszym - serca. Kiedy i wowczas autor £agodnej okazuje si¢
bezradny, wtedy sigga po pomoc Najwyzszego, Boga - i juz do Braci Karamazow w jego twoérczosci
dominuje odcien religijny.
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tesmy poprze¢ twierdzenia, ze chodzi tutaj 0 wolnos¢ nie napotykajch na
SWCJ drodze zadnych granic. Zarazem nic nas nie zobowigzuje do przyjmo-
wania narzucanej z zewnatrz interpretacji, wedtug ktorej Wolnos¢ odpowie-
dzialna, to wolno$¢ skierowana ku Bogu". Uwazamy, ze mozna by¢ wolnym
odpowiedzialnie i bez Boga.

Po tym przydlugim wstgpie przechodzimy do wiasciwej cze$ci pracy.
»Bohaterzy Dostojewskiego to nie sg ludzie dobrzy lub zli - to sa ludzie
pokorni lub pyszni (ci zwykle odznaczajg si¢ wybitnymi zdolno$ciami inte-
lektualnymi)” . Ow subtelny szkic pozwala nam znalezé punkt zaczepienia
do dalszych rozwazan nad wolno$cig. Ci pierwsi, pokorni, to ludzie pogodze-
ni z wlasnym losem i zdajacy si¢ rozumie¢ ten $§wiat, a zatem nie majacy do
nikogo pretensji, ze jest on taki, a nie inny. Oni bedagc wolnymi, zanim uczy-
nig krok, pamigtajg, ze nie sg na $wiecie sami. Do tej grupy zaliczy¢ mozemy
Sonig, Alosze i Myszkina*. Drugg formacje, stojaca na przeciwnym biegunie,
tworza Raskolnikow, Iwan Karamazow, Kirittow, i cho¢ kazdy z nich zazwy-
czaj otrzymuje etykietke niegodziwca i nihilisty, to my w swym zadufaniu
nie przyjmujemy tych, naszym zdaniem, pochopnych osagdow. Bo kimze
jestesmy, by wydawaé¢ wyroki na ludzi wynedzniatych, schorowanych i...
uczciwych? Nie posiadajagc Boga mozna zatem by¢ uczciwym, mozna zgdac
sprawiedliwosci 1 szanowa¢ cztowieka.

To prawda, ze atrybutami Wolnosci absolutnej okazuja si¢ negacja i samo-
bojstwo, lecz c6z poczaé, jesli nie istnieje inny sposdb na zaakcentowanie
sprzeciwu wobec zastanego porzadku, nie gwarantujacego sprawiedliwych
rozwigzan i nie pozwalajgcego cztowiekowi by¢ szczesliwym? Cziowiek

2 Zupehie subiektywne i nieprzekonywujace stajg sie w tym znaczeniu slowa Andrzeja Penke, ktory
w referacie Chrystus u Dostojewskiego na podstawie legendy ,, Wielki Inkwizytor”, wygloszonym na
inauguracj¢ roku akademickiego 2000/2001 w Gdanskim Seminarium Duchownym zawart takie oto
uwagi: ,,Analizujac powiesci Dostojewskiego, tatwo jest ukaza¢, ze milczenie u bohaterow jest
narzgdziem bardziej skutecznym, sugestywnym w walce ze zlem. Najbardziej duchowy wymiar
milczenie osiaga w postawie Chrystusa przed Inkwizytorem” (calos¢ jest do zdobycia pod adresem.
seminarium(@gsd.gda.pl). Jesli uprzemy si¢ i zatozymy, ze Chrystus zwyci¢za milczeniem Inkwizytora,
to jednak nasza postawa pozostanie nieugigta wobec nieuzasadnionego twierdzenia A. Penke, ze
w powiesciach Dostojewskiego tatwo jest dowies¢ zwycigstwa milczacych bohaterow - jesli jest to takie
fatwe, to dlaczego A. Penke nie pragnie nam powiedzie¢, na czym ta tatwo§¢ ma polegac¢? Blizsza nam
i cokolwiek bardziej uczciwa staje si¢ natomiast konstatacja D. Kutakowskiej: ,,W to za$, ze wizje
Zosimy przewaza w powiesci bluzniercze argumenty Iwana — chyba nawet sam Dostojewski nie
wierzyt” (D. Kutakowska: Dostojewski. Dialektyka niewiary. Warszawa 1981, s. 213). Argumenty tzw.
negatywnej postaci po prostu przytlaczaja oponenta swoja sita i chcac wbrew logice dowies¢ zwycigstwa
tego drugiego, nalezy z uporem powraca¢ do stow o nieposledniej roli milczenia.

3 A. Rogalski: Profile i preteksty. Warszawa 1958, s. 12.

4 Z wylaczeniem moze tego oto fragmentu goracego przemowienia ksiecia: ,,Katolicyzm znaczy to
samo co wiara niechrzescijanska. (...) Wedlug mnie, katolicyzm nie jest nawet wiara, tylko po prostu
kontynuacja Zachodniego Imperium Rzymskiego; wszystko w nim podporzadkowane jest tej idei,
poczawszy od wiary” (F. Dostojewski: Idiota, przet. J. Jedrzejewicz. Warszawa 1979, s. 605), ktory
zdradza swego rodzaju fanatyczne usposobienie Myszkina.
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pojawit si¢ na §wiecie nie po to, by cierpiec, on chce zy¢ i cieszy¢ si¢ zyciem, totez
nie nalezy go pi¢tnowac¢ za to, ze zamiast Boga, wybiera chleb. On nie
rozumie, dlaczego od Boga nie dostaje chleba, dlaczego ma godzi¢ si¢ na
upokorzenia, jakie staly si¢ udzialem Hioba - co to wszystko w ogoéle znaczy?
Jego zycie zakrawa na absurd. Przeciw temu czlowiek si¢ buntuje, przeciw
niesprawiedliwosci - nie godzi si¢ na zycie, ktore nie jest za dhugie, a mimo
to zamiast szczescia otrzymuje cierpienie jako konsekwencje Wolnosci abso-
lutnej pierwszego cztowieka - niech kazdy odpowiada za wlasne winy.

Przenoszac si¢ w inny wymiar rozwazan na temat wolnos$ci, godzimy si¢
stang¢ naprzeciw tych, ktorzy Wolnos¢ absolutng wykorzystywali w imig
ztad: ,Powie$¢ Skrzywdzeni i ponizeni zawiera opis zaplanowanego gwaltu
na dziewczynce w burdelu. Mata sierota Nelly zostaje w ostatniej chwili
uratowana za szpondéw prowadzacej burdel madame, ktora zawczasu sprze-
data jg jakim$ pijanym rozpustnikom™®. Czynili tak osobnicy cyniczni i roz-
pustni, ludzie, ktérym brak odwagi by przyznaé si¢ przed samymi sobg i przed
$wiatem, co tez wlasnym postgpowaniem reprezentujg - wida¢ stad, ze nie-
porozumieniem byloby stawianie w jednym szeregu ludzi podlych wespot
z Iwanem Karamazowem czy Rodionem Raskolnikowem. Niegodziwcy i amo-
raliSci gotowi sa przeciez zaklina¢ si¢ nawet, ze wyznaja Wolnos¢ odpowie-
dzialng, byle tylko unikngé...odpowiedzialnosci. Oni oddaja si¢ we wiadanie
zmystow, oddaja si¢ im bez zadnych hamulcoéw, przezycie przebija si¢ w nich
ponad s$wiadomo$¢, a ,,Swiadomo$¢ jest przeciwienstwem intensywnosci
przezy¢. (...) To, ze celem intensywnych przezy¢ jest utrata §wiadomosci,
wida¢ w Graczu. Kiedy gltéwny bohater, z kieszeniami wypchanymi zlotem
opuszcza kasyno, wowczas widzimy, ze to, co przezyl, unosi go poza $wia-
doma mysl-Aleja byta tak ciemna, ze wlasnej reki nie mozna bylo dojrzec.
Do hotelu bylo okoto pot wiorsty. Nigdy nie balem si¢ ani zlodziei, ani
bandytow, nawet jako malec;, nie myslatem o nich i teraz. Nie pamigtam
zresztqg, o czym mySlatem przez calq droge, nie miatem Zadnych mysli. Od-
czuwatem tylko jakgs straszliwg rozkosz-powodzenia, zwycigstwa, potegi -
nie wiem, jak to nazwac’. Przywolujagc w pamigci te przezycie, gracz opisuje
je jako wicher. Jego zasadnicza cecha jest jaka$ zywa bezposredniosé. (...)
Wicher intensywnych przezy¢ zostaje przeciwstawiony $wiadomos$ci, nor-
malnosci i umiarowi”®,

3 Wolnos¢ absolutna w ujgciu Iwana jest wolnoscig szlachetna, wypowiadajac wojng Bogu Iwan
staje w obronie niewinnych. Jego wolno$¢ moze by¢ rownie dobrze Wolnoscig odpowiedzialng, z tym,
ze bylaby to wolnos$¢ bez Boga, a na takie rozwiazanie jako$ badacze nie sa sktonni si¢ godzié.

6 A. de Jonge: Dostojewski i wiek intensywnosci, przet. A. Grabowski, literatura na Swiecie” 1983,
nr 3 (140), s. 40.
7F. Dostojewski: Notatki z podziemia i Gracz, przet. G. Karski i W. Broniewski. London 1992, s. 218.
8 A. de Jonge: Dostojewski i wiek intensywnosci, op. cit., s. 24-25.
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Uwagi autora powyzszych stow wydaja si¢ by¢ celne, mimo to jednak
decydujemy si¢ wtraci¢ do jego rozwazan swoje trzy grosze. To prawda, ze
przezycie staje naprzeciw $wiadomosci, ale chyba zgodne z prawda bedzie
rowniez twierdzenie, ze to wlasnie §wiadomos¢ u bohatera Gracza stangla
naprzeciw siebie i doprowadzila go do zaprzedania si¢ zmystom. Wszak
pozqdame bogactwa wplata cztowieka najplerw w $wiat raCJonalne] mysli,
$wiat miary i wagi - ,,Wystarczy przypomnie¢ egzegeze Apokalipsy $w. Jana,
jaka przedstawia w Idiocie Lebiediew. Twierdzi on, ze wspotczesny S$wiat
wkroczyl w okres symbolizowany przez trzeciego jezdzca apokalipsy, ktory
w reku trzyma wage- wszystko jest bowiem liczone, mierzone, wazone.
Ilo$¢ stata si¢ najwazniejsza jakoscia (by nie rzec, ze stala si¢ wartoscia)™ -
musi on mianowicie wykalkulowac sobie, jakie kroki warto przedsigwziac,
by cel swoj osiagna¢ - na przyklad pomnozy¢ fortung. Dopiero potem, gdy
ja zdobedzie albo gdy przepusci ostatnie oszczednos$ci, rozum go opuszcza.
Opuszcza czlowieka wowczas, gdy oddaje si¢ namigtnosciom, ale i wtedy
gdy kieruje si¢ wylacznie nim, potrafi omota¢ cztowieka i sprawié, ze
zatraci si¢ on i zgubi w $wiecie mysli, co przydarzyto si¢ Kirille.

Wolnos¢ absolutna, polegajaca na swego rodzaju zafalszowaniu rzeczy-
wistosci, wzigciu jej w nawias, gubi cztowieka: ,,Wszystko mi jedno - mowi
Aleksy do Poliny. - Wie pani, ze dla nas niebezpiecznie chodzi¢ razem: nieraz
nieodparcie co$ mnie ciagneto, zeby panig zabi¢, oszpeci¢, zadusi¢. I czy pani
sadzi, ze do tego nie dojdzie? Pani mnie doprowadza do szalu. Miatbym sig
ba¢ skandalu? Gniewu pani? C6z mnie pani gniew obchodzi? Kocham
beznadziejnie 1 wiem, ze potem bede tysiagc razy bardziej panig kochat. Jezeli
panig kiedykolwiek zabij¢, to przeciez bede musial sam si¢ zabi¢; no wigc
mozliwie jak najdtuzej nie bede si¢ zabijal, zeby odczu¢ ten nie do zniesienia
bol bez pani”!®. Wolnosé absolutna unicestwia cztowieka posrednio, tak jak
w przypadku Aleksego, ktory wpadt w pulapke, z ktorej nie umie si¢ wydo-
sta¢, 1 Wolnos¢ absolutna niszczy cztowieka zupetnie, czego smutnym do-
wodem jest Kirittow: ,,Wolnos¢, swobodny duch i nauka wprowadza ich
[ludzi] w takie ggszcze, postawia przed takimi cudami i nierozwigzalnymi
tajemnicami, ze jedni z nich, niepokorni i szaleni, sami siebie zgtadza, drudzy,
niepokorni, lecz stabi, wyniszcza si¢ nawzajem”!!. Wielki Inkwizytor trafnie

9 M. Bohun: Fiodor Dostojewski i idea upadku cywilizacji europejskiej. Katowice 1996, s. 61-62.
10F. Dostojewski: Notatki z podziemia oraz Gracz, op. cit., s. 140.

1 Tutaj trzeba nam wyjasni¢ jedng rzecz. Wychodzimy z zalozenia, ze nie wystarczy zna¢ oryginalne
dzieta by powazy¢ si¢ na ich translacje, totez nie bedac predysponowani do tego pozwalamy sobie co
najwyzej na porownanie tlumaczenia polskiego z rosyjskim oryginalem i zazwyczaj, w przypadku
Dostojewskiego, nie budzi ono naszego zastrzezenia, szczegélnie gdy mowimy o dawnych przektadach.
Teraz pozwolimy sobie jednak na pewien wylom i miast korzysta¢ z Braci Karamazow w tlumaczeniu
A. Wata (u ktoérego rzeczony fragment odnalezé mozna w tomie pierwszym Braci Karamazow, na
stronie 291), siggamy do A. Walickiego, ktory dla wtasnych potrzeb, w oparciu o: F. M. Dostojewskij:
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ocenit zatem istoty ludzkie pokroju Aleksego i Kirilowa. Bohater Biesow,
niepokorny 1 szalony, pragnie da¢ najwyzsze $wiadectwo swej wolnosci,
chce ztozy¢ siebie w ofierze dowodzac w ten sposob, ze cztowiek osigga
prawdziwa wolno$¢ wowczas, kiedy jest mu zupelnie obojetne, czy bedzie,
czy tez nie bedzie zyt:

- Musze si¢ zastrzeli¢, bo najwyzsze osiggnigcie mojej woli to zabic
samego siebie - wyjasnia Kiritow mtodemu Wierchowienskiemu.

- Alez nie tylko pan to robi: tylu jest samobojcow.

- Ci maja powody. A bez zadnego powodu, jedynie dla spetnienia wia-
snej woli - tylko jal2.

Wolnos¢ absolutna nie przynosi rozwigzan: Kiritlow umiera i jego $mier¢
niczego nie zmienia, Raskolnikow umial zabi¢ zasade (nie zabijaj), ale jej nie
przekroczyl, nie wyzbyl si¢ sumienia i popada w odrgtwienie. Obaj wyzy-
waja $wiat na pojedynek i nawet gdyby znali starozytng antynomi¢ wolnosci
»gloszaca, ze nieograniczona wolnos¢ doprowadza do panowania najsil-
niejszych i w efekcie do ponownej niewoli, w ktora popadaja najstabsi czton-
kowie spoteczenstwa”!3, co dowodzi, ze sprawiedliwo$¢ jakiej zadal Raskol-
nikow nie bylaby mozliwa do osiggniecia, to jednak nie nalezaloby ocze-
kiwaé, ze porzucg swe postanowienia, wszak i Kiritow i Raskolnikow to
natury szalone, potaczone w jaki§ sposoéb w braterskim uscisku z bohaterem
Notatek z podziemia, 1 kazdy z nich gotow jest przeciwstawi¢ ,,wlasne ja
obiektywnemu $wiatu, [albowiem] nie chce by¢ tylko Srubkq w organizmie
spotecznym, [czy] klawiszem fortepianu-'¥. Oni sg ludzmi, nie maszynami,
a trudno oczekiwaé od czlowieka, ze majagc mozliwos¢ wyboru zdecyduje si¢
istnie¢ podlug zdrowego rozsadku, ktory nie Zycie oznacza, ale poczatek
$mierci, zamiast kierowa¢ si¢ wlasnym chceniem. ,Rozum powiada, ze
najwazniejsze sg reguly powszechne, ktérym koniecznie trzeba si¢ podporz-
adkowaé. Bohater z podziemia replikuje z wsciekloscia, ze indywidualna,
wlasna, niczym nie skrepowana wola, cho¢by najbardziej kaprysna, fantazyj-
na i niedorzeczna jest istotg zycia kazdego czlowieka, cztowieka w liczbie
pojedynczej”>. Cata trojka naszych bohateréw, wbrew temu, co wynika ze
stow Cezarego Wodzinskiego, jednak goraczkowo rozmysla - samobojstwo
Kiritowa jest samobojstwem teoretycznym (poza tym, wedtug niego, czto-
wiek ma obowigzek wykaza¢ wolng wole, a to prowadzi do paradoksu, gdyz

Sobranije soczinienij, t. 9, Moskwa 1956-1958, s. 324-325, dokonat przektadu i pomiescit go w: A.
Walicki: Osobowos¢ a historia. Warszawa 1959, s. 378. Zdaniem naszym, brzmi on po prostu lepie;j.

12F. Dostojewski: Biesy, przel. T. Zagorski i Z. Podgorzec. Warszawa 1977, s. 607.

13 M. Bohun: Fiodor Dostojewski i idea upadku cywilizacji europejskiej, op. cit., s. 66.

14 A. Walicki: Osobowo$¢ a historia, op. cit., s. 364.

15 C. Wodzinski: Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa. Warszawa 1991, s. 59.
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okazywanie wolnej woli nie bedzie wolne, wybdr bedzie narzucony prze-
moca, bedzie konieczny, bgdzie ograniczal, bedzie falszem), Raskolnikow
postanawia si¢ przekonaé, czy nalezy do ludzi ,niezwyktych”, a Czlowiek
z Podziemia rozwazajac to i owo dochodzi do wniosku, Zze zy¢ rozwazajac,
to jakby nie zy¢.

Dochodzimy pomalu do pewnych uogoélnien: indywidualizm niesie
z sobg bunt i samotnos¢, dowodzenie Raskolnikowa pokazuje, ze jednak nie
wszystko wolno, ,,do podobnego wniosku prowadzi eksperyment Kirittowa.
Jednostka wyobcowana z obiektywnego $wiata i przeciwstawiajgca mu sig,
dojs¢ moze tylko do samounicestwienia. A zatem istnie¢ moze tylko wtedy,
kiedy zakotwiczona jest w czym$ ponadindywidualnym”!6, bowiem tylko
wtedy istnieje szansa na odbudowanie miedzyludzkich relacji i sprawienie,
ze ludzie beda zyli z soba, a nie obok siebie. Indywidualizm to kierowanie
si¢ prawdami rozumu, a ,,postgpowanie wedlug nich nie bedzie niczym in-
nym jak tylko wcielaniem w zycie falszu”!’. Nastepstwa indywidualisty-
cznego sposobu ujmowania $wiata sa jasne: ,,Absolutyzacja wolnosci pro-
wadzi¢ moze cztowieka do zbrodni (Raskolnikow, Smierdiakow), do braku
odpowiedzialno$ci wobec najblizszych (Wiersitow, Fiodor Karamazow) Iub
samobdjstwa (Swidrygajtow, Kirittow)”!®. Stad tez ,,Dostojewski broniac
wolnosci odpowiedzialnej, $wiadomej swych konsekwencji i1 ograniczen,
przeciwstawia si¢ ubodstwieniu wolnosci jako wolnosci, absolutyzacji idei
wolnosci, wyalienowaniu wolnosci od innych, niemniej waznych wartosci.
Wolno$¢ winna by¢ jego zdaniem zawsze podporzadkowana wyzszym ide-
om”? Co do zdania Dostojewskiego nalezy by¢ ostroznym, sady jego sg
zalezne od wielu czynnikow i wzajem sobie przecza, co uwidacznia si¢ juz
chocby w probach interpretacji jego zréznicowanego dziela, podejmowa-
nych na przestrzeni wielu lat, ktére nie wykreowaly do dzi$ dnia wspolnego
stanowiska. Ba!, rozbiezno$ci pojawiaja si¢ juz wtedy, gdy przychodzi odpo-
wiedzie¢ na pytanie, jakim pisarz byl cztowiekiem: dobrym czy ztym, wie-
rzacym czy niewierzagcym? Zdaje si¢, ze jasnej odpowiedzi i przekonujacej
wszystkich uczestnikow sporu, nie sposob sformutowac. Niemniej w sto-
wach T. M. Jaroszewskiego tkwi ziarno prawdy, wszak ci z bohaterow, ktorzy
odtracili §wiat zewnetrzny, a z nim Boga i ludzi, ci, jak pokazuje powotujac
si¢ na konkretne losy postaci powiesci Dostojewskiego, odeszli w niebyt.
Jeden jedyny Raskolnikow dzigki Soni Marmietadowej nawraca si¢, ale jego
powrdt, owe podporzadkowanie si¢ wyzszym ideom, jest malo wyrazisty

16 A, Walicki: Osobowos¢ a historia, op. cit., s. 393.
17 B. Urbankowski: Dostojewski - dramat humanizméw. Warszawa 1978, s. 277.

18 T. M. Jaroszewski: Fenomenologia wolnosci Fiodora Dostojewskiego. ,.Czlowiek i Swiatopoglad”
1981, nr 5, s. 98.

19 Tamze, s. 97-98.
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i przekonuje niewielu: ,,Jego $§wiat (Dostojewskiego - J. U.), to $§wiat, gdzie
ludzie dobrzy sg zabijani lub niszczeni, gdzie wlasciwie nie sposob opisac
nawrocenia si¢ Raskolnikowa, gdzie Sonia Marmieladowa musi kupczyé
wlasnym cialem, a Alosza Karamazow posiada bogata, cho¢ niewykorzys-
tang zyte zmystowosci. (...) Jest to $Swiat, w ktorym zwycigstwo staje si¢
niemozliwe” . Wariant pesymistyczny: ,,w utworach Dostojewskiego oddy-
chamy atmosferq duchowej zgrozy i ciemno$ci™?! - komentuje takze Wasyl
Rozanow.

Dzieto wielkiego artysty ma to do siebie, ze zmusza odbiorce do podjecia
wysitku uporzadkowania do$wiadczanej tresci. Nie inaczej jest z Fiodorem
Dostojewskim, dlatego obu powyzszych uogdlnien nie trzeba bra¢ za pewnik.

Jesli przyznamy, ze zrodlem Wolnosci absolutnej, zrodtem zla, jest zer-
wanie wiezi z czlowiekiem oraz odrzucenie Boga, to niespodziewanie poja-
wia si¢ w perspektywie dalszych rozwazan nadzieja - nadzieja na duchowe
odrodzenie: ,,To ja odpowiadam za zlo, jestem wolna osoba. Ja takze odpo-
wiadam za dobro. Wyboér zalezy ode mnie, przede mng bowiem jest droga
czynienia zta i droga czynienia dobra. Wolno$¢: to jest wlasnie stowo - klucz
do wytlumaczenia istnienia zta na $wiecie i mozliwos$ci jego przezwycieze-
nia”??. Trzeba na powrdt wroci¢ do Boga, umitowac cztowieka i ukorzy¢ sie
przed ziemig - co tez, majac za duchowego przewodnika Sonig, stara si¢ czy-
ni¢ Raskolnikow. Wida¢ wigc, ze nawet w $wiecie Dostojewskiego, gdzies
u konca tunelu beznadziei tli si¢ $wiatetko, do ktorego mozna dotrzec.
Moéwiac o czlowieku nie mamy na mysli ludzkosci, bo t¢ wtasnie pokochat
Rodion i dla niej postanowit zadeptac, a raczej zargbaé, lichwiarke. Mamy na
mysli cztowieka, istot¢ czujaca, kochajaca i cierpiaca. Zatem Wolnos¢ odpo-
wiedzialna to wolno$¢ ukierunkowana na dobro, wolno$¢ w Bogu, wolnos¢
majaca cztowieka za cel, a nie za $rodek. Ale czy tak rozumiang wolnosé
ludzie potrafiag udzwignaé, czy jest ona na ich sily, skoro co dzien cztowiek
przekonuje sig¢, jakim jest nieistotnym tworem, ze w kazdej chwili moze
znikng¢ z ziemskiego padotu? Nie mozna takze przejs¢ obojetnie obok
zarzutu stawianego przez Wielkiego Inkwizytora Chrystusowi, ktory jakoby
mial ukocha¢ wylacznie ludzi silnych, potrafigcych rozporzadza¢ wolnoscia,
a innych od siebie odsungé. Jezeli zgodzimy sie, ze cierpienie i zto stanowia
konsekwencje Wolnosci odpowiedzialnej, to faktycznie staje si¢ ona cigzarem
i niesprawiedliwos$cia, jest nieludzka i racj¢ ma Wielki Inkwizytor twierdzac,
ze wolnosc¢ taka jest ponad cztowiecze sity. Jak taczy¢ kochajacego Chrystusa
z jego stowami: ,,Nie sadzcie, ze przyszedtem pokdj przynies¢ na ziemi¢. Nie

20 A. de Jonge: Dostojewski i wiek intensywnosci, op. cit., s. 53.

21 W. Rozanow: Czytajgc Dostojewskiego, przet. Z. Podgérzec. ,Literatura na Swiecie” 1983, nr 3
(140), s. 19.

22 H. Paprocki: Wolnosé i do. ,,Wiez” 2000, nr 3, s. 37.



310 Jacek Uglik

przyszedtem pokoju przynie$¢, ale miecz”?. Jezeli tak, to moze odpowie-
dzialny wybor nie jest mozliwy, bo jestesmy tylko marionetkami w rekach
stworcy? My dazymy do pokoju, a on wbija nas i naszych braci na pale. Ba!
Czy cztowiek w ogole ma prawo Wyblerac pomiedzy dobrem a zlem, skoro
zycie jego jest tak zawite, ciemne i niejasne, ze czestokro¢ obowigzany
decydowac btadzi i skazuje niewinnych na $mierc¢? Wolnos¢ ziemska przy-
nosi tylko niepokoj, zamet, niedolg. Wolno§¢ prawdziwa jest tylko w Bogu.
Czlowiek z kolei jest istotg staba, co zaznacza Wielki Inkwizytor - przeciez
Raskolnikow probujacy powazy¢ si¢ na przekroczenie marnej wszy, w efek-
cie ta wszg si¢ okazuje, o ile nie czym$ gorszym.

Na zupelnie inne stowa Chrystusa powotuje si¢ czgstokro¢ w swej ksigz-
ce André Gide, co sprawia, ze zupetnie rozmyte zostaja watpliwosci powstate
w poprzednim akapicie. Francuski pisarz, by zaakcentowac trafno$¢ wlasnej
interpretacji, sigga do Eseju o burzuazji autorstwa W. Bienstocka: ,,Przezna-
czeniem osobowosci w peni uksztaltowanej, przekonanej o swoim prawie
do bycia osobowoscia, nie czujacej si¢ zagrozona, moze by¢ tylko poswigca-
nie si¢ innym, tak by oni takze stali si¢ jednostkami w pelni wolnymi
i szczeSliwymi (co staje si¢ niemozliwe, jezeli odbieramy doslownie tres¢
poprzedniej wypowiedzi Chrystusa - J. U.). Takie jest prawo natury: czto-
wiek normalny pragnie je realizowa¢™*. A. Gide w kolejnym fragmencie
uzasadnia trafno$¢ wyboru stosownego cytatu W. Bienstocka: ,,Takg wiasnie
nauke wyciagal Dostojewski ze stow Chrystusa-Ten, ktory chce ocali¢ swoje
zycie, straci je; ten, ktory odda je w imi¢ milosci do mnie, prawdziwie zy¢
bedzie?>.

Swego rodzaju rozumieniem wymowy dzieta Dostojewskiego jest taka
oto refleksja: ,,Dla pisarza wolno$¢ byta raczej (...) otwarciem si¢ na innych.
Wolnos¢ staje si¢ mozliwa, kiedy czlowiek rezygnuje ze swej indywidual-
nej, egoistycznej woli na rzecz powrotu do wspolnoty z Bogiem i innymi
ludZzmi. Tylko wtedy realizuje swa osobowo$¢, gdy staje sie wolny poprzez
zakorzenienie we wspolnocie®. 1 znowu mozemy zaprotestowa¢ na stowa
badacza twierdzacego, ze wolnos¢ staje si¢ mozliwa, kiedy cztowiek rezy-
gnuje ze swej indywidualnej woli. Dostojewski, poprzez postaci Kiritowa
i Raskolnikowa pokazal, ze realizowa¢ wlasne chcenie mozemy nie oglada-
jac si¢ na innych (przy czym Raskolnikow, jak juz bylo powiedziane, nie
pragnat wspdlnoty z Bogiem i innymi ludzmi, a mimo to, w pewnym sensie,
rezygnowal z egoistycznej woli, bowiem nie chcac by¢ z ludzmi, chcial im
pomdc-J. U.). Przypadek Kirittowa daje si¢ zaklasyfikowa¢ do sagdu M. Bo-

23 Mt 10,34.

24 Cyt. za: A. Gide: Dostojewski. Artykuly i wyklady, przet. K. Kot. Warszawa 1997, s. 47.
25 Tamze, s. 47-48.

26 M. Bohun: Fiodor Dostojewski i idea upadku cywilizacji europejskiej, op. cit., s. 75.
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huna, z jednym zastrzezeniem: i on dysponowal swa wolnoscig. Bedziemy
przegrani, jesli M. Bohun, badZ zwolennik jego teorii, zechce nam uzmysto-
wi¢, ze mowa tutaj nie o wolnosci jako takiej, ale o wolnosci prawdziwej, a to
nie byle co. W tym znaczeniu ani Raskolnikow, ani tez Kiritow wolnymi
ludzmi nie byli, nie mieli pojecia, czym jest wolno§¢: ,Nauka i rozum nie
potrafia zagwarantowaé czlowiekowi wolnosci, co wigcej - wypaczaja jej
autentyczny ideal. Wolno$¢ przemienia si¢ w prawo do oddzielenia si¢ od
innych, prawo zaspokajania wlasnych potrzeb. Dla Dostojewskiego taka
droga byla falszywa. Prawdziwa wolno$¢ jego zdaniem znajduje si¢ poza
granicami formalnego wyboru, poza prawem i konieczno$cig. Wolnos¢ jest
aktem wspolnotowym, swobodnym aktem czlowieka, poruszanym wia-
r3”?’. Przyjmijmy, ze godzimy si¢ na ten wniosek wprowadziwszy wczesniej
do niego kilka poprawek: nie nalezy wplatywaé¢ Dostojewskiego we wlasne
rozumienie wolnosci, by¢ moze on na nie z milg chgcia by nie przystat
- cho¢by nawet z przekory; wypadatoby tez uscisli¢ o jakie prawo i konie-
cznos¢ chodzi. Rozumiemy, ze M. Bohun zada wzbicia si¢ ponad prawa
i konieczno$ci rozumu ludzkiego, ponad logike, a nie prawa moralne. Po tych
uzupehieniach stajemy si¢ bardziej wyrozumiali dla pojecia wolnosci praw-
dziwej, cho¢ nietatwo nam pojac, jak wolno$¢ moze by¢ jednoczesnie wspol-
notowym i swobodnym aktem czlowieka. Czyz nie jest bowiem tak, ze
wspolnota owa swobode hamuje?

Wolno$¢ odpowiedzialna okazuje si¢ wolnoscia w Bogu: ,,Milos¢ boza
zmieniata ztag wolno$¢ buntownikow w dobra wolnos¢ szanujacych si¢ i ko-
chajacych po bratersku mieszkancow Krolestwa Bozego™?, i do ludzi: ,,Ko-
chajacy oddaje si¢ kochanemu, a zarazem - nie dazac do tego $wiadomie
wzbogaca 1 umacnia swg osobowo$¢, gdyz znajduje dla niej oparcie poza nig
samg”?’. Ani przez moment jednak nie zapominajmy, ze jest to tylko jedno
z wielu mozliwych odczytan.

27 Tamze, s. 111.
28 A. Walicki: Osobowosé a historia, op. cit., s. 395.
29 B. Urbankowski: Dostojewski - dramat humanizméw, op. cit., s. 266.



