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* Tekst odczytu na Walnym Zgromadzeniu Polskiego Towarzystwa Filozoficz­
nego w dniu 28 stycznia 1989 roku w Warszawie. 

Profesor Czeżowski był moim nauczycielem na Uniwersytecie 
Mikołaja Kopernika w Toruniu. Przez dwa lata, jako kierownik Katedry 
Logiki, był też moim szefem. Żywię dla Jego pamięci wielki szacunek, 
a z biegiem lat szacunek ten stale pogłębia się i utwierdza. Chciałbym 
te swoje odczucia jakość wyrazić i wytłumaczyć, ale nie wydaje mi się, 
by można to zrobić przez laudację. Daje ona zawsze obraz płaski, jak 
te staropolskie portrety trumienne, które można oglądać w naszym Mu­
zeum Narodowym. Zamiast więc wychwalać człowieka, którego już nie 
ma, i którego chwalić może nam wcale nie przysługuje, spróbujmy doj­
rzeć postać, która stoi jakby w cieniu, a jest częścią historii polskiej 
filozofii. Jest to postać pełna spokojnej powagi. 

1.  Wiosną 1947 roku szykoławem się do matury i dalej na studia. 
Przeżywając zwykłe w takich razach rozterki i wahania, mówiłem o nich 
kiedyś z naszą profesorką od propedeutyki filozofii p. Aurelią R o - 
zenthalową — przybyłą z Wilna razem z uniwersytetem i dalej luź­
no z nim związaną. Zapytałem, co by sądziła o studiowaniu filozofii w 
Toruniu: Owszem, można. Jest tu przede wszystkim prof. Elzenberg: to 
umysł europejski. Jest również prof. Czyżewski, też bardzo dobry, choć 
raczej polski. Tak się wyraziła, a jej słowa utkwiły mi w pamięci, bo 
przekonałem się później, że trafnie ujęła w nich istotę rzeczy. 

Gdy zetknąłem się z Profesorem na studiach, moje pierwsze wraże­
nia nie były zachęcające. Zapisałem się oczywiście na jego wykład 
z Głównych zasad nauk filozoficznych, ale po jednym czy dwu wykła­
dach przedmiot ten wykreśliłem z indeksu i więcej tam nie poszedłem. 
Profesor czytał po prostu swój znany podręcznik propedeutyki filozofii, 
dodając tu i ówdzie parę słów komentarza. W dodatku komentarz ów 
kończył się zwykle frazą typu: a takie odwrócenie sądu nazywamy..., po 
czym Profesor zawiesiwszy głos spoglądał pytająco na zmieszanych słu­
chaczy, jak gdyby spodziewał się, że dopowiedzą mu teraz chórem: kon-
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wersją prostą!. Nigdy nie dopowiadali, ale to Profesora zupełnie nie zra­
żało. Frekwencja na tych wykładach była zresztą ku memu zdumieniu 
duża. 

Poza tym przez pierwsze dwa lata studiów żadnego kontaktu z Pro­
fesorem nie miałem i nie szukałem. Dopiero na trzecim roku — 1949/ 
/1950 — zapisałem się na jego seminarium filozoficzne i tu moje wraże­
nie było już inne. Seminarium było ciekawe, referaty oparte na współ­
czesnych tekstach, a komentarze Profesora wnikliwe i pouczające. Pierw­
szy raz odsłoniła mi się wtedy rozległa i solidna wiedza Profesora z za­
kresu klasycznej problematyki filozoficznej. Wielekroć z niej potem ko­
rzystałem i pamiętam, że nieraz udzielając mi jakiejś informacji Pro­
fesor zaznaczał: Mam to od Twardowskiego. 

2.  Współpracując służbowo z Profesorem Czeżowskim można 
się było wiele nauczyć w zakresie umiejętnego wykonywania czynności 
administracyjnych. Przede wszystkim nabierało się u niego świadomości, 
że dobra administracja jest sztuką, której trzeba się uczyć, nie zaś czymś, 
co każdemu samo przychodzi równie łatwo, jak kiwanie palcem czy 
mieszanie łyżką w zupie. 

Zmysł do pracy administracyjnej Profesor wyniósł jeszcze z domu: 
jego ojciec był wyższym urzędnikiem galicyjskim, starostą w Gorlicach 
i Żółkwi. Za rektoratu Twardowskiego młody wtedy jeszcze Ta­
deusz Czeżowski był przez trzy lata, (1915—1918) kierownikiem kan­
celarii Uniwersytetu Lwowskiego, czyli faktycznie jego dyrektorem ad­
ministracyjnym. W autobiografii swej Profesor wspomina: Twarda to 
była służba, rektor pracował w Uniwersytecie od godz. 8 do 14 i od 16 do 
20 — przez dziesięć godzin dziennie i wymagał ode mnie, aby pracował 
tak samo. (... ) Zarazem praca ta była szkołą administrowania pod znako­
mitym kierownictwem Twardowskiego, która miała dla mnie dużą war­
tość w dalszym życiu1. 

1 T. Czeżowski: Wspomnienia (Zapiski do autobiografii). „Kwartalnik Hi­
storii Nauki i Techniki”, R. 22 (1977), nr 3, s. 429—439. 

2 Ibidem. 

Potem przez pięć lat (1918—1923) trzydziestoletni wtedy Profesor 
kierował departamentem nauki i szkół wyższych w ówczesnym Minister­
stwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Uczynił wtedy wie­
le dla organizacji życia naukowego w odrodzonej Polsce. Pisząc o tym 
okresie swego życia powiada: Były to lata wytężonej pracy, ale też lata 
zdobywania doświadczenia życiowego. Przekonałem się wielokrotnie, jak 
mało poważnie rozstrzyga się sprawy bardzo poważne, otarłem się o in­
trygi polityczne2. 

Wszyscy znamy dobrze jeden z drobnych efektów ówczesnej działal-
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ności Profesora: łacińską rotę ślubowania doktorskiego. Trzeba było coś 
znaleźć — opowiadał mi Profesor — więc wygrzebałem coś stosownego 
w starych papierach austriackich. 

Na wiosnę 1920 roku Tadeusz Czeżowski habilitował się we 
Lwowie rozprawą Zmienne i funkcje, a latem tegoż roku przerwał swe 
ministerialne zajęcia i jako szeregowy żołnierz wziął udział w rozgrywa­
jącej się wtedy pamiętnej kampanii. W 1923 roku otrzymał nominację 
na profesora Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Przez dwa lata 
był tam prorektorem (1933—1935), przez dwa następne dziekanem Wy­
działu Humanistycznego (1935—1937). Jego pierwszą publikacją książko­
wą był — bardzo charakterystycznie — obszerny Zbiór ustaw i rozporzą­
dzeń o studiach uniwersyteckich, wydany w 1926 roku i poprzedzony 
wstępem Profesora O studiach uniwersyteckich, w którym wyłożył swe 
credo akademickie. Mówiono mi też, że i w Wilnie, i w pierwszych latach 
w Toruniu pokój Profesora był ostatnią instancją we wszelkich kwestiach 
administracyjno-prawnych związanych z (funkcjonowaniem uniwersy­
tetu. Profesor był w tych sprawach niewątpliwie autorytetem. Słyszałem 
również, że proponowano mu raz stanowisko rektora Uniwersytetu To­
ruńskiego, ale odmówił. Wiedział bowiem, że w panującym ustroju mu- 
siałby jako rektor iść nieuchronnie na kompromisy poza linię, którą — 
jak powiedział — miał za nieprzekraczalną. 

Oto dla przykładu parę reguł administracyjnych Profesora: katedra 
uniwersytecka, jak każda instytucja, musi mieć swe stałe godziny urzę­
dowania. I miała — codziennie od 10 do 14, prócz sobót. Koledzy, którzy 
przyszli do nas na asystenturę z Warszawy, a więc takich porządków nie­
zwyczajni, byli oburzeni: jesteśmy katedrą filozofii, a nie kliniką po­
łożniczą — mruczeli, gdy Profesora nie było, ale dyżurowali. Dyżury nie 
były zresztą jałowe: katedra miała dużą, bardzo dobrą i stale rosnącą 
bibliotekę, „Ruch Filozoficzny” prowadził wymianę czasopism z całym 
światem, więc zawseze było coś do roboty, albo do poczytania. 

A oto inna reguła: katedra, jak każda instytucja, musi cechować się 
stałością działania. Stąd waga precedensów: jeżeli była już raz podobna 
sprawa, to trzeba odszukać pismo, w którym się ją załatwiło, i tę nową 
załatwić tak samo; nawet jeżeli tamto pismo zostało sporządzone przed 
laty i trzeba wertować stosy papierów, by je odszukać. W decyzjach ad­
ministracyjnych nie ma miejsca na improwizacje urzędnicze pod doraź­
nym natchnieniem chwili, w beztroskim lekceważeniu wszystkiego, co 
się wydarzyło wcześniej. Trzymanie się reguły stałości działania spra­
wia — po pierwsze — że decyzje podejmowane są bardziej odpowie­
dzialnie, bo z świadomością, że rozstrzygając daną sprawę stwarza się 
precedens, a więc rozstrzyga się w niej wszystkie sprawy tego samego 
rodzaju, jakie kiedykolwiek staną przed naszą instytucją w przyszłości. 
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Po drugie — i ważniejsze — reguła stałości sprawia, że działania insty­
tucji stają się dla stron przewidywalne: że strony wiedzą z góry, ja­
kiej decyzji można tu rozsądnie oczekiwać. Respektowanie precedensów 
jest więc wędzidłem nałożonym na zawsze możliwą urzędniczą samo­
wolę. 

Trzecia reguła była taka: gdy odbyło się jakąś ważną rozmowę, w 
trakcie której coś zostało ustalone, ale nie utrwalone pisemnie żadnym 
dokumentem, to trzeba zawsze taki dokument stworzyć. I jest na to pro­
sty sposób: spisuje się po takiej rozmowie notatkę pro memoria i wy­
syła jeden egzemplarz rozmówcy. Ma on wtedy trzy drogi: jeżeli notatkę 
przyjmie, umowa stoi; jeżeli ją odeśle z poprawkami, umowa stoi z tymi 
poprawkami; a jeżeli odeśle ją obrażony bez poprawek, to znaczy, że 
pertraktował w złej wierze i jego słowo nie jest warte funta kłaków. 
W każdym przypadku sytuacja jest administracyjnie jasna. (Ktoś może 
tu rzec, że robienie takich notatek to rzecz uciążliwa. Rzeczywiście tak 
jest, ale dobra administracja tym się między innymi różni od złej, że do­
bra jest uciążliwa dla urzędnika, a zła — dla petenta). 

Reguł tych było więcej, daliśmy tu jedynie próbkę. Była w nich cza­
sem i pewna doza pedanterii, ale z latami malała. Kiedyś przepisywałem 
na maszynie pismo podyktowane mi przez Profesora. Zapytany, czy już 
gotowe, odparłem: przepisałem, Panie Profesorze, ale widzę, że z błędem, 
i muszę pisać jeszcze raz. — Niech Pan zostawi — rzekł mi — sam po­
prawię. Niby nic specjalnego, ale przysłuchujący się tej wymianie słów 
starszy kolega z katedry powiedział, gdy tylko za Profesorem drzwi się 
zamknęły: Coś Profesor złagodniał, bo przed wojną w Wilnie musiałby 
Pan to przepisywać choćby i pięć razy. 

3.  Reguły Profesora płynęły nie tylko z samego zamiłowania do ładu 
administracyjnego, i do ładu w ogóle, lecz i z przeświadczenia, że ład ów 
służy wartościom bardziej niż on istotnym. Na uniwersytecie wartością 
tą jest wolność nauki. Składają się na nią cztery klasyczne wolności aka­
demickie: wolność badań, wolność nauczania, wolność krytyki i wolność 
samorządu. Każda z osobna jest warunkiem koniecznym wolności nauki, 
a wszystkie razem stanowią jej warunek wystarczający. Nie ma rozwoju 
nauki bez wolności nauki. A bez rozwoju nauki gaśnie w społeczeństwie 
światło prawdy i zapada mrok, z którego lęgną się upiory. 

Stosunek władz państwowych do wolności nauki jest ważnym spraw­
dzianem rzeczywistych intencji tych władz wobec całego społeczeństwa. 
Profesor Czyżewski sformułował tę zależność tak: 
Narzucanie więzów nauce przez siły będące u władzy nasuwa wniosek, 
że siły te nie mają za sobą prawdy i nie dążą do słusznych celów*. 

3 T. Czeżowski: Odczyty filozoficzne. Toruń 1958, s. 309. 
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Napisał to w 1953 roku, w swym godnym i dziś uwagi artykule O rze­
telności, obiektywności i bezstronności w badaniach naukowych, choć 
opublikować tego wtedy, rzecz jasna, nie mógł. 

4.  Profesor miał wyraźne, choć nieco kostyczne poczucie humoru. 
W roku akademickim 1952/1953 prowadził małe privatissimum, a na moją 
prośbę czytaliśmy tam przez cały rok Traktat Wittgensteina. 
Dzieło to zrobiło na Profesorze dobre wrażenie; mówił, że przypomina mu 
trochę sposób myślenia Leśniewskiego: silna intuicja filozoficzna 
wsparta logiką. Ale nie w tym rzecz. Przelotnie zetknąłem się podów­
czas na gruncie towarzyskim ze znanym już wtedy matematykiem prof. 
Jerzym Łosiem. Przez grzeczność zapytał mnie, czym się zajmuję. 
Odpowiedziałem niepotrzebnie, że Traktatem Wittgensteina. Ach 
tak — rzekł mi na to — znam, znam, czytałem to do poduszki. Zmartwi­
ło mnie takie dictum acerbum i przy okazji opowiedziałem to Profesorowi 
Czeżowskiemu, który przyjął informację bez komentarza. Upły­
nęło parę tygodni i znowu siedzieliśmy pewnego wieczoru w piątkę w do­
mu Profesora nad Traktatem, medytując nad którąś z jego bardziej opor­
nych tez. Nie pamiętam, która to była, ale dla ubarwienia narracji po­
wiedzmy, że 3. 333: Funkcja nie może być swym własnym argumentem, 
bo znak jej zawiera już jego pierwowzór, a nie może zawierać sam sie­
bie. Zerkałem na Profesora i widziałem, że usilnie myśli nad sensem 
tej nieco zagadkowej formuły. Trwało to dłuższą chwilę, w zupełnej ci­
szy, aż naraz patrząc dalej w tekst Profesor rzekł: Nie rozumiem, jak 
prof. Łoś mógł to czytać do poduszki. A po dalszej chwili podniósł na nas 
wzrok i z nieruchomym obliczem dodał: Chyba, że w tym miejscu już 
usnął. 

Innym razem Profesor pokazał mi przytaczany gdzieś z wielkim na­
bożeństwem cytat z Heideggera i powiedział: Niech Pan tylko 
spojrzy, Panie Bogusławie, co też wymyślił. Cytat brzmiał: Das bedenk- 
lichste in unserer bedenklichen Zeit ist, dass wir nicht denken. W wol­
nym przekładzie można by to oddać tak: Najbardziej problematyczne 
w tych naszych problematycznych czasach jest to, że nie mamy proble­
mów. Profesor nie lubił takiej retoryki i sam nigdy się do niej nie ucie­
kał. Jego pisarstwo błyszczy polszczyzną absolutnie rzeczową, a zarazem 
kryształowo czystą, dobrą za wzór dla każdego. 

5.  Profesor Czyżowski dał mi kiedyś delikatnie do zrozu­
mienia — było to już w drugiej połowie lat pięćdziesiątych — że pracy 
naukowej w filozofii nie da się, jego zdaniem, pogodzić ani z więzią 
konfesyjną, ani z partyjną. Taki podwójny celibat jest niezbędny, bo
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inaczej człowiek chcąc nie chcąc staje się zawsze poplecznikiem jakiegoś 
wojującego dogmatyzmu. A to oznacza najpierw koniec naukowej obiek­
tywności, a potem dalej i rzetelności. 

Nie uwierzyłem jego słowom, bo myślałem, że wiem lepiej: że co in­
nego konfesja, a co innego partia, i że starczy mieć się dobrze na bacz­
ności. Myślałem tak, bo zamroczenie umysłów było wielkie, a mój nie 
był wyjątkiem, niestety. Wstyd powiedzieć, ale otrzeźwienie przynieśli 
mi dopiero Gierek i jego zgraja, tyle że od samego początku. Zro­
zumiałem wtedy poniewczasie, że co Profesor mówił o owym celibacie, 
to jest prawda. 

Profesor nigdy mi jednak nie próbował niczego perswadować, nie 
wierząc chyba zbytnio — i znowu po trzykroć słusznie — w siłę pers­
wazji. Napisał kiedyś: Nie wystarcza pokazać komuś prawdę, aby go dla 
niej pozyskać; każdy może ją sobie przyswoić tylko własnym wysiłkiem, 
musi zżyć się z nią, aby stała się ona jego prawdą — na to zaś potrzeba 
czasu, nieraz całych lat4. 

W Profesorze nie było nic z niecierpliwości gorliwego pedagoga czy 
ochoczego reformatora, pragnącego co rychlej oświecać wszystkich dooko­
ła. To na nic. Prawda miele się w Bożym młynie, a koła tego młyna kręcą 
się, jak wiadomo, powoli. Nigdy nie odczułem z jego strony nawet cienia 
nacisku, by pójść w tę, a nie inną stronę — choć parę razy zdarzyło mi 
się usłyszeć słowo aprobaty, gdy poszedłem we właściwą. 

Metodę pedagogiczną Profesora określaliśmy jako zimny chów cieląt. 
Należało do niej np. to, że każdy sam musi sobie znaleźć temat pracy 
naukowej: magisterskiej, albo tym bardziej doktorskiej. Tak zwane da­
wanie tematu Profesor uważał za pedagogiczny absurd. Umiejętność za­
kreślenia sobie jakiegoś rozsądnego tematu jest jedną z rzeczy, które 
rozprawa ma pokazać. Równie dobrze jak temat, można by dawać kan­
dydatowi spis potrzebnej literatury, albo nawet od razu całą gotową 
pracę magisterską. 

Zaś co do owej bezkonfesyjności filozoficznej, to warto tu jeszcze coś 
dodać. Z okien katedry widać było prospekt całej ulicy Piekary, którą 
Profesor wracał z pracy do domu. Przechodził wtedy obok głównego 
wejścia do kościoła Panny Marii. I zawsze, mijając to wejście, uchylał 
z uszanowaniem swego staromodnego czarnego kapelusza. 

6.  Zamiłowanie do porządku to jeden z dwu głównych rysów oso­
bowości Profesora Czeżowskiego. Drugim był stoicyzm. Zauwa-

4 Ibidem, s. 285. 
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żyli to dawno inni, przede wszystkim Tadeusz Kotarbiński. Dwa­
dzieścia lat temu stwierdził on, że Tadeusz Czeżowski to człowiek 
i myśliciel bezwzględnie rzetelny, stoik w rzymskim stylu, vir constans5. 

Rzeczywiście, gdy wspominam Profesora, to najprędzej przychodzi mi 
na myśl taki Thrazea z Roczników Tacyta. Tadeusz Czeżow­
ski był to jedyny prawdziwy stoik, jakiego w życiu spotkałem; i jedyny 
jakiego umiałbym wskazać w całej polskiej filozofii. Prawdziwy stoi- 
cyzm to rzecz bardzo rzadka. Nie jest to żadna doktryna, tylko sposób 
życia. Nikt się też też stoikiem nie staje, zwłaszcza nie przez rezonerskie 
rozprawianie o stoicyzmie, jak u Seneki. Stoikiem człowiek się rodzi: 
Bóg czy natura dają mu siłę i niewzruszoność wobec losu. Taki człowiek 
mógłby rzeczywiście o sobie powiedzieć: si fractus illabatur orbis, im- 
pavidum ferient ruinae (choćby w gruzy walił się świat, nieulękłym 
przygniotą mnie ruiny) — mógłby, ale nie powie, bo prawdziwy stoik 
nigdy takich rzeczy nie mówi, i w ogóle raczej bardzo mało mówi. 

Stanowi zaszczyt dla polskiej filozofii, jak stanowiłoby dla każdej 
innej, że takiego prawdziwego stoika miała 6. Z natury rzeczy ów rzym­
ski stoicyzm Profesora ujawnił się najpełniej w latach wojny. Zachował 
się w tej materii pewien list. Otóż 13 maja 1945 roku Henryk Elzen­
berg pisał z Lublina do swego przyjaciela Mieczysława W a l l i s a, 
z których nie widzieli się od wybuchu wojny, opisując, co się przez te łata 
działo w środowisku wileńskim. Elzenberg pisze tam oczywiście tak­
że o działalności Profesora Czeżowskiego. (Tak np. w latach woj­
ny — jako wiadomo skądinąd — odbyły się w Wilnie pod przewodnic­
twem Profesora aż 143 zebrania filozoficzne, czyli średnio jedno co dwa 
tygodnie). Kończąc swój opis, Elzenberg powiada: Sam Czeżowski, 
przez cały ten czas, pokazał się w tak pięknym świetle, że jest to ponad 
wszelką pochwałę. Niektórzy podśmiechują się czasem z jego peumych 
słabostek biurokratycznych, ale co za prawość wewnętrzna, co za natu­
ralna i zawsze czynna życzliwość dla ludzi — i jak spokojna niezłomność! 
Siedział kiedyś trzy tygodnie w obozie i bardzo sobie chwalił to uzupeł­
nienie swoich doświadczeń życiowych. A na punkcie ratowania Żydów 
dokonywał rzeczy wielkich i bohaterskich, — i zawsze z tą samą pro­
stotą

Dostrzegli to też inni. Instytut Pamięci Yad Vashem w Jerozolimie

5 T. Kotarbiński: Oblicze filozoficzne Tadeusza Czeżowskiego. W: Roz­
prawy filozoficzne (Księga dedykowana Profesorowi Tadeuszowi Czeżowskiemu 
w osiemdziesiątą rocznicę urodzin). Toruń 1969, s. 23. 

6 Choć Polska Akademia Nauk oczywiście go nie zauważyła. 
7 List odnaleziony i uprzejmie nam udostępniony przez dr Michała W o r o - 

nieckiego. 

26 Edukacja filozoficzna



402 Bogusław Wolniewicz

uznał Profesora wraz z rodziną za jednego ze sprawiedliwych wśród na­
rodów świata. Jego nazwisko figuruje też w muzeum Żydowskiego In­
stytutu Historycznego w Warszawie. 

Profesor Mayenowa — jedna z tych, co wtedy dzięki Profesorowi 
ocaleli — jeszcze w pół roku przed śmiercią mówiła do mnie z ogniem 
w oku, myśląc o zbliżającej się rocznicy urodzin Profesora: Mnie już 
może nie będzie na świecie, ale wy nie zapominajcie o tej rocznicy. Wy 
o niej tylko nie zapomnijcie!. Renata Mayenowa, z domu Rachela 
Gurewiczówna, żywiła dla Profesora Czeżowskiego nie sza­
cunek, lecz cześć. 

Warto tu dodać jeszcze coś innego. Mógłby ktoś powziąć mylnie mnie­
manie, że owe działania Profesora na rzecz Żydów płynęły z jakichś jego 
szczególnych sympatii dla tego narodu. Z tym jednak nie miało to nic 
wspólnego. Nie wchodził tu w grę żaden allosemityzm, według trafnego 
określenia Artura Sandauera: traktowanie Żydów jako mniejszości 
narodowej dziwnie wyróżnionej, do której należy się odnosić bądź ze 
szczególną podejrzliwością, bądź odwrotnie — ze szczególną sympatią. 
Profesorem kierował najpewniej prosty sylogizm kategoryczny: Trzeba 
ratować mordowanych. — Ale mordują właśnie Żydów. — Więc trzeba 
ratować właśnie Żydów! Jak wiadomo, było to wtedy bardzo niebez­
pieczne, co najmniej tak samo, jak pielęgnowanie chorych podczas epi­
demii dżumy. Stoicyzm polega jednak i na tym, że do takich niebezpie­
czeństw nie przywiązuje się nadmiernej wagi. 

7. W filozofii Profesor Czeżowski był symbolem ciągłości i za­
ufania do dzieła przodków. Daleki był od pozytywistycznej niewiary w 
przyszłość filozofii jako jednej z dyscyplin akademickich. Filozofia jest 
ważnym fragmentem dorobku duchowego ludzkości i ze wszech miar 
zasługuje, by ją dalej pielęgnować i krzewić, zwłaszcza przez uniwersy­
tety. Jak to najlepiej robić, to rzecz do dyskusji, ale sama potrzeba jest 
poza dyskusją. 

Tadeusz Czeżowski wszedł przez Twardowskiego w pew­
ną wielką tradycję filozoficzną, którą przyjął za własną i której potem 
trzymał się już niezachwianie. Jest to tradycja, która biegnie od B r e n - 
tany przez scholastyków wstecz, do Arystotelesa, a jej praźró- 
dłem jest sam Sokrates. Żywiołem dla tej tradycji jest logiczna ana­
liza pojęć, a jej głównym narzędziem — definicja realna. Według Pro­
fesora definicja taka nic musi jednak przybierać postaci klasycznej de­
finicji równościowej. Przeciwnie, dla pojęć pierwotnych — a z takimi 
filozofia ma często do czynienia — definicja realna ma charakter defini­
cji aksjomatycznej, objaśniającej terminy nie wprost, lecz jedynie w
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uwikłaniu — jak to pokazał Hilbert w swych badaniach nad podstawa­
mi geometrii8. 

8 Profesor mówił tu o metodzie opisu analitycznego. Tak np. w artykule O ety­
ce niezależnej Tadeusza Kotarbińskiego, „Studia Filozoficzne” 1976, nr 3, pisze: 
Metoda opisu analitycznego wychodzi od empirii, ale jej uogólnienia nie są prawami 
indukcyjnymi, lecz aksjomatycznymi definicjami terminów pierwotnych. Szerzej, 
choć też niewystarczająco, omawia tę sprawę artykuł Profesora O metodzie opisu 
analitycznego (Odczyty filozoficzne, jw). 

9 Was von den Vätern du ererbt hast, erwirb es, um es zu besitzen. 

Definicja realna — w postaci klasycznej czy aksjomatycznej — uj­
muje w zwięzłą formułę rezultat intelektualnej kontemplacji istoty rzeczy. 
Kontemplacja ta, platońska noesis, widzi w pojedyńczym przypadku to, 
co ogólne: w pojedyńczym trójkącie — to, co wspólne wszystkim trój­
kątom, czyli istotę trójkątności; w jednym człowieku sprawiedliwym — 
to, co wspólne wszystkim sprawiedliwym, czyli istotę sprawiedliwości. 
Tę tradycję Profesor starał się umacniać i rozbudowywać całą swą twór­
czością naukową. Rzekł raz w zamyśleniu, pół do mnie, pół do siebie: 
Arystoteles — cóż to była za potęga!. Cały jego wysiłek myślowy był 
konstruktywny, nie krytyczny. Jak u Goethego: co żeś po ojcach 
odziedziczył, zdobądź, by wejść w posiadanie“. 

Całkiem obcy był natomiast Profesorowi duch podkopywania się pod 
własne fundamenty i burzenia wciąż od nowa tego, co się co dopiero w 
niemałym trudzie jakoś uładziło i uporządkowało. Tutaj duch filozofii 
wchodził w kolizję z duchem ładu. Kolizji tej, czy antynomii, osobowość 
Profesora nie była w stanie zasymilować. Było to w jego odczuciu coś, 
by tak rzec, sprzecznego z prawidłową procedurą administracyjną wszech­
świata: coś czego nie podobna przyjąć do wiadomości. 

Stanowisko filozoficzne Tadeusza Czeżowskiego miało swe si­
ły, i miało też swe słabości — jak cała ta wielka tradycja, której służył 
tak wiernie przez całe swe długie życie. 

UZUPEŁNIENIE

O działalności Profesora Czeżowskiego w czasie wojny wiado­
mo stosunkowo niewiele, gdyż on sam nigdy o tym nie mówił. Jednakże 
dzięki pomocy p. Zofii Kowalskiej-Głodkowskiej, w latach 
1948—1952 słuchaczki Profesora w Toruniu, a obecnie pracownika nowo­
jorskiej Biblioteki Publicznej, udało się nam uzyskać pewne materiały 
z Instytutu Pamięci Yad Vashem w Jerozolimie, które tej sprawy do­
tyczą. 

Zamieszczamy tu najważniejsze z nich: 1. Artykuł dra Abrahama
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F e s s 1 a z Jerozolimy, ongiś nauczyciela matematyki i propedeutyki 
filozofii w Wilnie, ogłoszony 15 września 1960 roku w izraelskim polsko­
języcznym piśmie „Nowiny i Kurier”; 2. Fragment oświadczenia p. Cywii 
Nabożnej-Wildstein dla wymienionego Instytutu, złożonego w 
języku hebrajskim i uprzejmie spolszczonego przez p. Annę L u b o c - 
ką-Długi; 3. Świadectwo (Attestation) tegoż Instytutu dotyczące Pro­
fesora i jego rodziny, wystawione w języku hebrajskim i francuskim. 

Materiały te mówią same za siebie i nie wymagają komentarza. 

Bogusław Wolniewicz

DR ABRAHAM FESSEL (JEROZOLIMA)

OPOWIEŚĆ O PRAWDZIWYCH LUDZIACH

W związku z rocznicą likwidacji getta wileńskiego pragnę uzupełnić 
znane z ogólnych opisów wypadki ratowania Żydów przez aryjczyków 
niektórymi faktami z własnych przeżyć, ze względu na ich wartość. 

Centralne miejsce zajmują w mojej opowieści prof. dr Tadeusz Cze­
żowski, jego małżonka Antonina oraz córka Teresa. 

Stosunki łączące mnie z profesorem przed wojną były jednostronne, 
tzn. ja korzystałem z gotowości profesora do służenia radą i pomocą 
wszystkim interesującym się zagadnieniami filozoficznymi, a także wy­
soko ceniłem Jego odważną i bezkompromisową postawę w czasie burd 
endeckich na uniwersytecie. 

Rzecz jasna, że taki stosunek nie stanowił podstawy do oczekiwa­
nia jakiejś pomocy albo nawet zainteresowania się moją osobą po wkro­
czeniu armii niemieckiej do Wilna. Byłem więc zaskoczony, gdy zaraz 
pierwszego dnia po zajęciu Wilna przez Niemców zjawił się profesor 
w moim mieszkaniu i zaproponował przeniesienie cenniejszych rzeczy 
do niego. Od tego czasu prawie codziennie mnie odwiedzał, przynosząc 
zwykle prócz dobrego słowa także trochę żywności. Przypuszczam, że ro­
bił to także w stosunku do innych znajomych. 

Gdy zostałem zabrany do pracy1, przychodził na to miejsce nie licząc 
się z szyderczymi uwagami strażników. Pewnego dnia nie znalazł mnie, 
a towarzysze niedoli poinformowali go, że zostałem objęty akcją, z której 
się nie wraca. Mimo to nie zaniechał codziennych wizyt, a przypadek 
chciał, że po kilku dniach znowu mnie znalazł, gdyż udało mi się umknąć

1 Już po zamknięciu w ghetcie. 
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z transportu2. Historia ta powtórzyła się kilka razy. Za trzecim razem 
profesor oświadczył, że nie może już tego dłużej znosić i powinniśmy 
uciec z getta, a na pierwszy okres udzieli nam schronienia w swoim 
mieszkaniu. Na moją uwagę, że nie chcielibyśmy rozstać się z zaprzyjaź­
nioną rodziną Wałków, profesor odpowiedział: niech i oni przyjdą. 

2 Tzn. z grupy marszowej do Ponar, miejsca mordów. 
3 Byli to sam dr Fessel z żoną i córką, oraz stara p. W a ł k z trzema cór­

kami i wnukiem. 
4 Wieś Hryhorowicze, w gminie Mikołajewo, powiat Dzisna nad Dźwiną, gdzie

znajdował się majątek żony Profesora. Pan Józef Iwanowski był tam przed
wojną rządcą, a wtedy — administratorem z ramienia jakiejś niemieckiej Treu-
händergesellschaft. 

Po wyjściu z getta zostaliśmy ulokowani w pokoju, który sąsiadował 
z pomieszczeniem wynajętym pracownikowi Dyrekcji Kolejowej, Litwi­
nowi, przed którym należało ukrywać naszą obecność. Sprawa ta nie była 
łatwa, bo przygotowanie i przenoszenie posiłków dla ośmiu dodatkowych 
osób3 mogło z łatwością wzbudzić podejrzenie sublokatora. Strategia 
i taktyka tych czynności były domeną kobiet. Ich pomysły były orygi­
nalne i różnorodne. Profesor zajmował się sprawą dokumentów, środków 
lokomocji na wywiezienie nas poza granice Litwy, oraz finansów po­
trzebnych na ten cel. 

Były to sprawy bardzo trudne, bo sam profesor, jak też większość je­
go przyjaciół, pozostali bez pracy i żyli ze sprzedaży części urządzenia 
i garderoby. Wynikiem jego starań były dokumenty aryjskie oraz uzy­
skanie pomocy znajomych w znalezieniu nowego pomieszczenia i w zor­
ganizowaniu wyjazdu. W międzyczasie ilość podopiecznych zwiększyła 
się o jeszcze jedną rodzinę. 

Po opuszczeniu granic Litwy każda rodzina obrała, w myśl instrukcji 
profesora, inną marszrutę i zmierzała do innego celu. Moja rodzina miała 
udać się do wioski w okolicy Dzisny 4, gdzie mieszkali znajomi profesora. 
Jednym z nich był pan Iwanowski. Gdy zgłosiliśmy się do niego 
i oświadczyli, że przybywamy z polecenia profesora, usłyszeliśmy w od­
powiedzi, że wie o co chodzi, bo nie jesteśmy pierwsi. Zostaliśmy przyjęci 
bardzo serdecznie i po pewnym czasie dostaliśmy pracę. Wymagało to 
dużego zachodu, bo nikt nie miał zaufania do naszej znajomości prac 
rolnych, a także legalność naszego przyjazdu mogła budzić podejrzenia. 
Troski pana Iwanowskiego nie skończyły się po przezwyciężeniu 
tych trudności. Zameldowanie i sprawdzenie dokumentów, najazdy po­
licji w poszukiwaniu Żydów i komunistów itp. były źródłem ciągłego nie­
pokoju i napięcia. Mimo to nie zauważyliśmy nigdy żadnego uczucia stra­
chu o własne życie albo odruchu niechęci do nas, jako do przyczyny
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niepokoju i niebezpieczeństwa. Po każdym najściu przychodził do nas, 
aby wyrażać swoją radość, tak jakby jego własna rodzina uniknęła śmier­
telnego niebezpieczeństwa, podtrzymywać w nas nadzieję ocalenia i lep­
szego jutra. Momenty załamania zauważyliśmy dopiero po wypadkach 
masowych mordów dokonanych na Żydach w sąsiednich miasteczkach. 
Wtedy tracił panowanie nad sobą i wybuchał histerycznym płaczem, a po­
tem wpadał w długotrwałą melancholię. 

Mieszkańcy wioski, przeważnie Białorusini, nie objawiali specjalnego 
zainteresowania losem Żydów. Czasem ktoś westchnął wspominając zna­
jomego. Niektórzy chętnie korzystali z okazji taniego albo bezpłatnego 
zaopatrzenia się w rzeczy pożydowskie, inni nie korzystali z tej oka­
zji... 

W jednym wypadku byłem świadkiem czynnego wystąpienia prze­
ciwko korzystania z morderstwa i rabunku. Było to w domu Aleksandra 
K u r a c z a, którego odwiedziliśmy przy niedzieli. Gdy żona jego opo­
wiedziała o wyjazdach sąsiadów do Dzisny i zaproponowała zrobić to 
samo, pan Aleksander tak się oburzył, że o mało nie doszło do rękoczy­
nów. Warto zaznaczyć, że był on niewierzący i wobec tego jego postawa 
nie mogła być wynikiem nakazów religii. 

Dla dopełnienia obrazu działalności rodziny Czeżowskiego do­
dam jeszcze, że w owej wiosce zastaliśmy Rachelę Gurewicz-Ka- 
płanową i (Józefa) Mayena, a kilka tygodni po naszym przyby­
ciu zjawił się Chaim E p s z t e j n wraz z rodziną 5, a nieco później Ta­
mara W o 1 f s o n. Po wyzwoleniu i powrocie do Wilna dowiedziałem 
się jeszcze o innych rodzinach, którymi profesor się zajął, bądź bezpo­
średnio, bądź za pośrednictwem przyjaciół. Złata Kaczergińska- 
-Burginowa, która przed wojną nie miała żadnego kontaktu z profe­
sorem, a tylko przypadkiem znalazła się w jego polu działania, została 
przez państwo Czeżowskich zatrzymana jako służąca. Cywią N a - 
bożną-Wildsztejn zaopiekowała się pani Zajkowska, asy­
stentka profesora, na skutek jego usilnej prośby. 

Osoby te przeżyły okupację. Słyszałem również o próbach ratowa­
nia rodziny Swirskiego. O tych faktach dowiedziałem się przypad­
kowo od osób postronnych, gdyż profesor sam o tych sprawach nie mó­
wił. Nie wiadomo więc, czy lista rodzin, którymi zaopiekował się, jest kom­
pletna i ilu jeszcze spośród jego znajomych z nim w tej dziedzinie współ­
pracowało. 

8 Z żoną Fanny i dwojgiem dzieci. 
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(ŚWIADECTWO CYWII NABOŻNEJ-WILDSTEIN)

Za kilka dni ma przyjechać do naszego kraju profesor filozofii Ta­
deusz Czeżowski — jako gość grupy ludzi, których Profesor urato­
wał wraz z ich rodzinami z getta wileńskiego. 

W czasie, gdy zaczęły się prześladowania Żydów i powstało getto w 
Wilnie, profesorowie Uniwersytetu Wileńskiego doznawali poważnych 
trudności materialnych. Mimo osobistych trosk i kłopotów Profesor 
Czeżowski codziennie odwiedzał miejsca przymusowej pracy na 
mieście, do których dowożono Żydów z getta, by dodawać im otuchy i ja­
koś pomagać. Gdy spotykał swych byłych studentów, przynosił produk­
ty żywnościowe dla nich i ich rodzin, mimo niebezpieczeństwa, na jakie 
się narażał. Szczęśliwcy, którym udało się uciec z getta, znajdowali 
schronienie w domu Profesora Czeżowskiego. Profesor zdawał so­
bie sprawę, że u niego ludzie ci są również narażeni na wielkie niebez­
pieczeństwo: zorganizował więc siatkę ratunkową w całej okolicy. Pro­
fesor był w stałym kontakcie ze swymi byłymi studentami-Polakami, 
którzy mieli posiadłości ziemskie i pod jego wpływem zgodzili się z nim 
współdziałać. W ten sposób uratowały się rodziny żydowskie pod czuwa­
jącym okiem naszego kochanego Profesora. 

Ja też w dużej mierze zawdzięczam życie Profesorowi C z e ż o w - 
s k i e m u. (... ) W getcie wileńskim byłam kierowniczką sierocińca. Mój 
mąż wychodził codziennie na roboty przymusowe dla Niemców. Na mieś­
cie poza gettem mąż spotykał czasem moją serdeczną przyjaciółkę Mary­
się Swianiewiczównę, siostrę profesora Swianiewicza, 
która jak ja była nauczycielką i studentką Profesora Czeżowskiego. 
Marysia przekradała się często do miejsca pracy mego męża, przynosząc 
paczki z żywnością. Dowiedzieliśmy się od niej, że Uniwersytet za­
mknięto, i że Profesorowi Czeżowskiemu bardzo źle się powodzi. 

Los chciał, że przy likwidacji getta ocalałam. Niemcy i Litwini ro­
bili stale obławy i rewizje po domach. Profesor wiedział, że grozi mi 
wielkie niebezpieczeństwo, jeżeli zostanę w Wilnie, i zdecydował się 
mnie ratować. Nieustanne obławy i poszukiwania w domach trwały da­
lej. Moi litewscy sąsiedzi cieszyli się z każdej okazji wydania Żyda 
hitlerowcom. 

Z inicjatywy Profesora Czeżowskiego moja przyjaciółka Ma­
rysia Swianiewicz zwróciła się do byłej asystentki Profesora pa­
ni Zajkowskiej. Miała ona posiadłość ziemską niedaleko Wilna. 
Pewnej nocy, mimo burzy i ulewnego deszczu, Marysia Swianie­
wicz poszła pieszo do Niemenczyna (20 km od Wilna), a stamtąd dalej 
do majątku p. Zajkowskiej, by wręczyć jej osobiście instrukcję, 
jak mnie ratować. Mąż p. Zajkowskiej był w niewoli niemieckiej
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i bała się ulokować mnie u siebie w domu. Licząc się jednak bardzo ze 
zdaniem Profesora, p. Zajkowska przyjechała po mnie do Wilna fur­
manką i zabrała przebraną za chłopkę do swego majątku jako robotnicę. 
Nie miałam żadnych dokumentów i żyłam w rozpaczy i ciągłym stra­
chu. 

Pani Zajkowska udawała, że mnie wcale nie zna. Przedstawiła 
mnie innym robotnikom rolnym i przydzieliła do grupy kopiącej ziem­
niaki. Byłam trochę speszona takim stosunkiem do mnie, ale okazało 
się, że był to najlepszy sposób, by nie wzbudzać podejrzeń. 

Od czasu do czasu p. Zajkowska jeździła do Wilna sprzedawać 
swe produkty i spotykała się wtedy z Profesorem. Przesyłał mi pozdro­
wienia i słowa otuchy, które mi zawsze powtarzała: Niech Pani nie traci 
nadziei, wkrótce znowu spotkamy się. Myślę o Pani, niech Pani nie roz­
pacza. 

Chcę podkreślić, że stosunek Profesora Czeżowskiego do mnie 
w tym strasznym czasie prześladowań i mordów, jego stałe podtrzymy­
wanie mnie na duchu, pomogły mi utrzymać się przy życiu i nie popaść 
w rozpacz bez dna. 

Profesor Tadeusz Czeżowski, ten człowiek szlachetny, ma wkrót­
ce przybyć do naszego kraju. To wielki dla nas zaszczyt móc go przyjąć 
i odwdzięczyć się mu za jego zachowanie, które było zwierciadłem jego 
sposobu życia i miłości człowieka. 

Yad Vashem
Har Hazikaron
Jerusalem

ŚWIADECTWO

Pan Profesor Tadeusz Czeżowski i Pani Antonina Czeżowska 
posadzili dziś drzewo w Alei Sprawiedliwych i imieniu własnym i swej 
zmarłej córki Teresy, bo wszyscy troje, z narażeniem życia, ratowali 
Żydów w czasie zagłady. 

Dnia 25 kwietnia 1963 r. 
Za Instytut Pamięci Yad Vashem

(podpis) (pieczęć)

Imię wieczne im dam, które nie zaginie... Izajasz 56


