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ANDRZEJ KOŁAKOWSKI

IDEA USPOŁECZNIENIA W POLSKIEJ MYŚLI SOCJALISTYCZNEJ 
(II)

Przedstawiamy Czytelnikom drugą część wyboru materiałów semina­
rium prowadzonego w Instytucie Filozofii UW, w latach 1982—1985 przez 
Andrzeja Kołakowskiego. Jednocześnie przypominamy, że nasze ła­
my zawsze są otwarte dla tych, którzy pragną uratować przed zapomnie­
niem dorobek ulotnych form życia akademickiego: seminariów, dyskusji 
czy wykładów (red. ). 

* *
*

Uczestnicy seminarium w dniu 22 kwietnia 1983 roku wysłuchali re­
feratu wygłoszonego przez Jerzego Łozińskiego z Instytutu Filozofii 
UW, zatytułowanego Uwagi o istocie marksizmu. Swą ocenę współczesne­
go stanu marksizmu referent umiejscowił na tle przemian zachodzących 
w dziejach filozofii europejskiej. Stwierdził on na wstępie, iż rozmaite 
sposoby interpretacji marksizmu jako to np. filozofii wyzwolenia pracy, 
postaci freudyzmu społecznego, czy koncepcji racjonalizacji gospodarki, 
mają charakter cząstkowy, są jednostronne i nie chwytają istoty mark­
sizmu jako propozycji filozoficznej. Zdaniem referenta, istotę marksizmu 
wyznaczają dwie zasadnicze kategorie: totalność i wolność, kategorie sta­
nowiące zarazem centralne idee w dziejach nowożytnej filozofii euro­
pejskiej. 

I tak, w wieku XVII istotnym problemem filozoficznym jest swoistość 
bytu ludzkiego widziana w perspektywie tej całości, którą stanowi kar- 
tezjański Rozum; jednakże wolność jest jeszcze wolnością Boga a nie 
człowieka, jawi się przeto w perspektywie negatywności. Jako kategoria 
wyznaczająca swoistość ludzkiego bytowania, wolność pojawia się w fi­
lozofii XVII wieku, w Oświeceniu. Filozofia Heglowska przynosi dyna- 
mizację całości — substancji, są nią dzieje stanowiące zasadniczy temat 
filozofii, jednakże także u Hegla gwarancje wolności mają charakter 
pozaludzki. W filozofii Marksa dokonuje się połączenie kategorii ca­
łości i wolności, całość odsłania się jedynie w działalności człowieka, w 
niej zatem realizuje się i totalność, i wolność. Jednakże marksizm nie 
może mówić o całości bezpośrednio, lecz pośrednio (tak, jak o zdrowym
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organizmie można mówić jedynie poprzez analizę organizmu chorego). 
Punkt widzenia całości jest, wedle Marksa, możliwy dzięki zaistnie­
niu kapitalizmu z jego tendencją do wytworzenia rynku światowego oraz 
dzięki ukształtowaniu się proletariatu jako klasy zainteresowanej odsło­
nięciem mechanizmów działania owej kapitalistycznej całości. W wizji 
Marksa mamy zatem do czynienia z całością jako realnie istniejącą oraz 
z totalnością jako wizją całości pozbawioną jej wewnętrznych sprzecz­
ności. 

Zatem — zdaniem referenta — rozczarowania do marksizmu wiążą się 
z cząstkowością, jednostronnością jego interpretacji, z rezygnacją z zaj­
mowania punktu widzenia całości. Okazuje się jednak, na przykładzie 
myśli tzw. szkoły frankfurckiej, iż zajęcie owego stanowiska całości także 
rodzi rozczarowania (widać to zwłaszcza w tekstach M. Horkheime- 
r a). Dlaczego tak się stało? Otóż — zdaniem referenta — frankfurtczycy 
byli formacją intelektualną spóźnioną. 

Przyjęcie przez nich punktu widzenia całości i ogląd z jej perspektywy 
problemów, procesów i dylematów kultury europejskiej w epoce kapi­
talizmu, było zgodne z regułami myślenia marksistowskiego, stanowiło 
uzupełnienie dokonań Marksa właśnie w sferze kultury, procesów cy­
wilizacyjnych, jednakże praca ta winna zostać wykonana wcześniej, tzn. 
przez myślicieli II Międzynarodówki. Myśl frankfurtczyków pojawiła się 
w zmienionej już — w stosunku do czasów Marksa — rzeczywistości, 
przeto i przyjęcie przez nich punktu widzenia całości Marksowskiej ska­
zywało ich na zawieszenie w próżni, na niemożność uchwycenia rzeczy­
wistego kontaktu z zachodzącymi w świecie procesami historycznymi, był 
to już kontakt cząstkowy, jednostronny, choć jego wyniki były cenne. 

W naszych czasach — zdaniem referenta — istnienie społeczeństw so­
cjalistycznych nie może stanowić ufundowania dla nowego punktu widze­
nia totalności, nie są one bowiem taką całością, jaką w czasach Marksa 
były społeczeństwa kapitalistyczne. Punktem wyjścia dla budowania owej 
całości trzeba uczynić układ globalnego konfliktu między istniejącymi 
obozami. Trzeba pytać dziś o możliwość przetrwania ludzkości, tak, jak 
Fic h te i Kant pytali o możliwość jej wolności. 

Dylemat współczesnego marksizmu zawiera się więc w takiej oto dy­
chotomii: być może jest tak, że totalność i wolność były kategoriami wła­
ściwymi dla wizji z II połowy XIX wieku, ich czas już minął, lecz być 
może jest tak, jak było z wizjami państwa celów i imperatywu katego­
rycznego Kanta, lub Heglowską koncepcją etycznej wolności w 
państwie, które wyprzedzały swoją epokę, były przedwczesne wobec ów­
czesnych realiów historycznych, były natomiast prawdą epoki następnej. 
Między byciem za późno i byciem za wcześnie zawiera się dramatyczny 
dylemat marksistów naszej doby. 
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A jak na tym tle wyglądają dokonania współczesnego polskiego mar­
ksizmu? Zdaniem referenta, występuje on dziś w trzech postaciach. 

Po pierwsze — w postaci ideologii zdeprawowanej, marksizmu papie­
rowego, który świadomie zafałszowuje obraz współczesnej polskiej rze­
czywistości dla celów doraźnie politycznych, czy raczej politykierskich. 

Po drugie — w postaci marksizmu przyczynkarskiego odnotowującego 
znaczne niekiedy osiągnięcia cząstkowe: już to w zakresie historii filozo­
fii, już to w zakresie etyki czy estetyki, już to w zakresie analiz poszcze­
gólnych kategorii filozofii marksistowskiej. O ile pierwsza postać tworzy 
punkt widzenia całości pozornej, o tyle druga świadomie i programowo 
rezygnuje z prób jego zajmowania. 

Po trzecie wreszcie — pojawiły się w twórczości posierpniowej próby 
rekonstrukcji owego punktu widzenia całości w odniesieniu do naszej 
współczesności, np. poprzez reinterpretację kategorii uspołecznienia. Jed­
nakże i one były pozornym ustawieniem się na owym gruncie totalności, 
w rzeczywistości bowiem operowały perspektywą wyznaczoną przez ist­
niejący podział na rządzących i rządzonych, sytuując się przy tym w 
płaszczyźnie zawodowego uprawiania polityki. 

W burzliwej dyskusji jaka wywiązała się po referacie, zakwestiono­
wano jego interpretację historii myśli europejskiej, zwłaszcza uznanie ka­
tegorii wolności za produkt Oświecenia. Zdaniem referenta, u Marksa 
nie można postawić problemu wolności indywidualnej, brak w ogóle ję­
zyka dla jego sformułowania, wolność widzi on w ramach sfery działań 
człowieka jako całości, ale całości każdorazowo stwarzanej, aktualnie 
przeto niejawnej, odczytywanej ze śladów zawartych w zaprzeczeniach. 
Marks odkłada problem wolności indywidualnej niejako na później, jako 
współcześnie nieujmowalny. Tyle tylko, że marksizm przestał w pewnym 
momencie (1914?, 1917? ) być teorią cywilizacji, z której wyniknąć by 
mogło sformułowanie problemu wolności indywidualnej. 

Taka jednak interpretacja stała się również przedmiotem ataku. Za­
rzucano referentowi, że szuka w marksizmie tego, czego tam nie ma, że 
człowiek w jego ujęciu jest jedynie sumą stosunków społecznych, że z ta­
kiej koncepcji nie można wyprowadzić wolności jednostki (ale jak można 
inaczej? — pytano w replikach), że wolność gatunkowa u Marksa jest 
jedynie przeciwieństwem konieczności przyrodniczej, zaś kapitalizm, usu­
wając ją, wtrąca człowieka w niewolę ekonomiczną; jednakże Marks 
z kolei, usuwając wraz ze zniewoleniem ekonomicznym liberalistyczne 
pojmowanie wolności jako wolności indywidualnej, otwiera furtkę dla 
interpretacji totalitarystycznej. Wyrażono także wątpliwość czy całość, 
o której prawił referent, rzeczywiście i obiektywnie istniała w czasach 
Marksa, gdyby bowiem była, to by się zrealizowała, a tak się przecież 
nie stało. Nie było jej wówczas i nie ma jej dziś. Nie można także uznać, 



282 Andrzej Kołakowski

że była nią Stalinowska wizja świata (choć w tej kwestii wypowiadano 
opinie przeciwstawne; iż była całość i za czasów Marksa, i za czasów 
Stalina). Owe ataki na referenta kulminowały w tezie, iż jego wizja 
totalności jest po prostu wizją Królestwa Niebieskiego, zaś nadzieje na 
jego nadejście realizują się najczęściej w postaci piekła. 

Pojawił się wreszcie głos oceniający zarówno referat, jak i dyskusję 
jako talmudyczną, prowadzoną w języku, w którym nic się nie daje po­
wiedzieć. Toczy się spory o literę, a nie pyta się o problem, o to, z czego 
wizja Marksa i jego diagnoza wyrasta. A wyrasta ona ze sprzeciwu 
wobec myślenia kalkulacyjnego, myślenia rachunkowego w kategoriach 
zysków i strat, obejmującego wszystkie sfery życia człowieka i zmierza 
ku pytaniu o możliwość innego życia, nie opartego na rachunku, życia 
uspołecznionych uczuć, uspołecznionych zmysłów. Językiem właściwym 
dla tej problematyki, językiem którego nam brakuje, językiem przekra­
czającym talmudyzm filozofii poheglowskich jest, zdaniem eksponenta tej 
tezy, język... Dostojewskiego. W nim trzeba rozprawiać o wolności, 
totalności, społeczeństwie, wartościach, wyborach itp. 

I tak od zasadniczego pytania referatu o to, czy można być dziś mark­
sistą i co to znaczy, czy jesteśmy za późno, czy za wcześnie, czy możemy 
jeszcze żywić jakieś nadzieje na nową wspólnotę mogącą ufundować 
przyszły punkt widzenia całości, dotarliśmy do zasadniczych (w innym już 
sensie) pytań o język, w którym moglibyśmy uchwycić nasze współczesne 
dylematy, rozpoznać mechanizmy przemian kultury europejskiej jako 
całości swoistej, odnaleźć na tym tle odpowiedzi na dziejowe pytanie Po­
laków: jaka ma być Polska? Czy ma być to język talmudyczny, czy język 
realiów i konkretów politycznych, czy język metafizyczny Dostojew­
skiego? Znów tedy stanęliśmy przed barierą języka, kategorii, sposobów 
ujmowania świata. 

* *
*

Uczestnicy seminarium w dniu 26 listopada 1982 roku wysłuchali refe­
ratu wygłoszonego przez Aleksandra Ochockiego z Instytutu Filozo­
fii UW, zatytułowanego roboczo Marks i my. Referat składał się z dwóch 
zasadniczych części: pierwsza stanowiła próbę rekonstrukcji schematu 
układania się relacji pomiędzy teorią a rzeczywistością w dziejach mark­
sizmu od Marksa do Stalina; druga była próbą odniesienia tego 
schematu do historii socjalizmu w PRL. 

Główne myśli pierwszej części referatu można oddać następująco: Ka­
pitał jest dziełem świadomie nieukończonym, gdyż pęka ono w zderzeniu 
z rzeczywistością kapitalistyczną, zaś ideał komunizmu jako ruchu znoszą­
cego stan obecny poczyna się Marksowi oddalać. 

Uzasadnieniem tej tezy jest teoretyczny punkt dojścia Marksa tj. 
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przekonanie, iż państwo poprzez handel zagraniczny rozwija się w glo­
balny rynek światowy (analogicznie jak handel w pieniądz, ten zaś w ka­
pitał). Rola państwa i czynników politycznych staje się wówczas zstępują­
ca, rośnie zaś rola ekonomicznych fundamentów życia społecznego. Teza 
o rewolucji światowej opiera się u M a r k s a na takim właśnie teore­
tycznym punkcie dojścia, jego zdaniem nie może mieć miejsca wyłamanie 
z tej całości i dokonanie rewolucji lokalnej. 

W dalszych dziejach marksizmu i ruchu robotniczego ujawnia się dwoi­
stość, której symbolami mogą być nazwiska R. Luksemburg i W. 
Lenina. Spór między tymi nurtami nie jest bynajmniej sporem czysto 
teoretycznym. Stanowisko R. Luksemburg i jej adherentów stanowi 
przedłużenie logiki Kapitału Marksa i Wytycza działania zgodne 
z przedstawionym wyżej schematem. Natomiast Lenin myśli i działa 
inaczej, jego zdaniem trzeba uchwycić jedno ogniwo łańcucha, czy też 
kształtującej się całości. 

Wedle Marksa równie ważne są oba akty: dokonanie rewolucji i bu­
dowa komunizmu, ale pod warunkiem dokonania rewolucji w warunkach 
globalnego i wysoko rozwiniętego kapitalizmu. 

Stąd rodzą się powracające ciągle pytania o to kto miał rację i ma ją 
dziś: kontynuatorzy teorii Marksa czy praktycy realnego socjalizmu? 
Czy rozwój socjalizmu w ZSRR to dziecię Lenina, czy zupełnie nowa 
jakość? Czy stalinizm był urealnieniem komunizmu przez osadzenie go 
w realiach rosyjskich, podczas gdy Lenin próbował jednak nadać mu 
wymiar europejski? 

Z kolei główne myśli drugiej części referatu dają się wyrazić następu­
jąco: 

— Nie ma sensu zastanawianie się nad tym, co i jak czyniliby polscy 
komuniści, gdyby nie wybuch i przebieg drugiej wojny światowej. 

— Sytuacja wyjściowa była taka, że wpływ potęgi ZSRR był niepo­
równanie większy, niż wpływ Zachodu na kształtowanie się polskiego 
układu politycznego. Rewolucja w Polsce musiała się zatem powieść, lecz 
czy jej stosunkowo łagodny przebieg był wynikiem jedynie czynników 
zewnętrznych? 

— Otóż nie! Istniały także ważne czynniki wewnętrzne. Nacjonaliza­
cja była ułatwiona, gdyż przejmowanie własności następowało bądź po 
okupancie, bądź z rąk zwycięzcy nad okupantem, przejęcie Ziem Zachod­
nich znacznie poprawiło wskaźnik uprzemysłowienia. 

— Po roku 1947 postępuje także proces zakorzeniania się władzy, szyb­
ko rośnie ilość jej sympatyków, tworzy się rozgałęziony aparat władzy, 
zwłaszcza w sytuacji istnienia silnego trendu egalitarystycznego wspie­
rającego awans społeczny dołów do aparatu władzy. Ruchy migracyjne, 
wchłanianie ludzi ze wsi do miast powodują znaczne równanie w dół, 
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zwłaszcza, że poziom wyjściowy był niski i łatwo można było zapokoić 
oczekiwania. 

— Dalsze zmiany następują wraz z korektami planu 6-letniego (ze 
względów militarnych), pogłębianiem izolacji ekonomicznej od Zachodu, 
trwającym dopiero procesem tworzenia się klasy robotniczej. Ich efek­
tem jest rosnące znaczenie czynników politycznych. 

— Po roku 1956 łamie się bariera oddzielająca nas od Zachodu, nastę­
pują próby powrotu do polskiej drogi do socjalizmu, ale zarazem destruk­
cji ulegają liczne elementy infrastruktury społecznej. Trwa proces we­
wnętrznego reprodukowania się władzy. Pogłębia się rozziew między so­
cjalizmem explicite a implicite. Drenaż wsi tworzy podstawę konfliktu 
społecznego. Postępuje proces tworzenia się tzw. klasy średniej. 

W latach siedemdziesiątych kolejne zbliżenie do Zachodu przyspiesza 
te procesy. 

W zakończeniu wystąpienia A. Ochockiego pojawiły się takie 
jeszcze wątki: 

— Zwykle tworzymy obraz społeczeństwa na zasadzie przeciwczłonu 
władzy. W efekcie demoniczny człon państwa przegląda się w anielskim 
społeczeństwie, podczas gdy różne społeczne grupy nacisku pchają wła­
dzę w różne strony. 

— Strategię komunistyczną wyznacza dziś nie doktryna teoretyczna, 
lecz wymogi sytuacji historycznej, w której mamy do czynienia z dwoma 
obozami i dwoma potęgami o tendencjach mocarstwowych, znajdującymi 
się w zwarciu, które uniemożliwia im swobodne ruchy i w pełni od siebie 
uzależnia. Strategię komunistyczną wyznacza przeto dziś jej dopełnienie 
kapitalistyczne. 

— Marks nie był w stanie opisać struktury społeczeństwa komu­
nistycznego, jawiło mu się ono amorficznie, jako zbiór pełnych osobowo­
ści. Dziś natomiast robotnicy przekształcają się w obywateli stanu średnie­
go. 

— Nie widać realnej perspektywy pozytywnego znoszenia własności 
prywatnej, znoszenia państwa, znoszenia podziału pracy, który, zdaniem 
Marksa, stanowi główne źródło negatywnych zjawisk społecznych. 
Możliwe byłoby dziś jedynie podjęcie działań na rzecz znoszenia tej części 
podziału pracy, która wydziela politykę, wprowadzanie obywateli do czyn­
ności politycznych, nawiązanie do dawnych propozycji syndykalistycz- 
nych. 

— Wiązanie dalszych perspektyw i nadziei z klasą robotniczą budzi 
szereg wątpliwości. Jej liczebność ostatnio nie tylko nie rośnie, lecz wręcz 
maleje i to zarówno w liczbach absolutnych jak też względnych. Faktem 
jest, że w Polsce wszystkie dotychczasowe przełomy były zapoczątkowy­
wane przez klasę robotniczą, lecz czy jest ona rzeczywiście klasą dla sie-
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bie, a nie tylko w sobie? Co robiła między tymi przełomami? Widać prze­
cież wyraźnie (właśnie w ilości tych przełomów i ich potrzebie), że nie 
potrafiła dokonać zmian strukturalnych, systemowych. 

W dyskusji zarysowały się następujące problemy i stanowiska: 
— Pytanie o to, czy praktyka społeczna zepsuła teorię, czy też w teo­

rii były niedoskonałości, które popsuły praktykę — nie ma jednoznacznej 
odpowiedzi. Z jednej bowiem strony przymierzanie realnej rzeczywisto­
ści do wizji nie ma sensu, rzeczywistość poprostu jest taka, jaka jest, 
z drugiej natomiast trzeba stwierdzić, że w naszych warunkach ani teoria, 
ani praktyka socjalizmu nie odnoszą sukcesów. 

— Miejsce rzetelnej analizy struktury społeczeństwa socjalistycznego 
zajmuje widzenie jej przez pryzmat paradygmatów teoretycznych, które 
zniekształcają obraz rzeczywistości społecznej. Jeden z tych paradygma­
tów opiera się na założeniu, że istnieje nieantagonistyczna struktura spo­
łeczna, ale ma ona układ hierarchiczny, gradualistyczny (np. przyjmuje 
istnienie tzw. awansu społecznego). Drugi paradygmat zakłada klasowy 
i antagonistyczny charakter układu społecznego w socjalizmie (np. Tro­
cki, D ż i 1 a s, L. Nowak). Trzeba próbować wyjść poza te paradygma­
ty. Np. pytać o to, jak funkcjonuje klasa robotnicza między przełomami, 
czy jest ona wtedy klasą w sobie, a jedynie w okresach przełomów staje 
się klasą dla siebie? 

— Pod adresem referenta postawiono zarzut, iż w pierwszej części nie 
dopowiedział tezy, że L e n i n był wielkim rewizjonistą zrywającym z do­
tychczasową interpretacją materializmu historycznego. Trzeba się zatem 
zgodzić, że to, co powstało, nie jest realizacją wizji Marksowskiej, ale trze­
ba też ująć teoretycznie to, co powstało, rozpoznać strukturę społeczną 
tego układu. Jednakże w referacie nie znalazło to swego rozwiązania, po­
został jedynie uspokajający, moralistyczny ton. A przecież problemem jest 
także to, że założenie Marksa dotyczące globalizacji rynku światowe­
go i wyrównywania poziomów w skali kuli ziemskiej, nie znajduje swego 
potwierdzenia w rozwoju krajów kapitalistycznych. 

Inni dyskutanci zwracali uwagę na to, że referat nie traktował Mar­
ksa jako proroka, stąd też dyskutowanie o tym, czy Marks się pomy­
lił czy też nie, nie ma sensu, podobnie jak dyskusja o błędach czy rewizjo- 
nizmie Lenina. 

Część pierwsza referatu, zdaniem niektórych dyskutantów, stanowi 
dobry punkt wyjścia dla uporządkowania naszej, współczesnej faktycz- 
ności. Jednakże druga część referatu nie wykorzystywała możliwości 
tkwiących w jego części pierwszej, była zbiorem luźnych uwag i luźno 
wiązała się z częścią pierwszą. Zwracano także uwagę na to, że poszuki­
wanym łącznikiem między pierwszą i drugą częścią referatu jest problem 
niedokończenia Kapitału przez Marksa, problem odsuwania się pers-
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pektywy, ujawniają się bowiem nowe funkcje państwa substytucyjne wo­
bec potęgi kapitału. Stąd też wyraźna i zakorzeniona w naszej współczes­
ności dominacja czynnika politycznego nad ekonomicznym. 

Wyrażano także sprzeciw wobec odczytywania referatu w kategoriach 
moralizatorskich. Był on bowiem — zgodnie z niektórymi głosami — wy­
razem świadomości bezradności teoretycznej: Marksa nie kończącego 
Kapitału, Lenina skupiającego swą uwagę na pracy w rzeczywistości 
pozateoretycznej i... autora referatu bezradnego wobec problemów naszej 
rzeczywistości. Trzeba bowiem zdać sobie sprawę, że historią rządzi prze­
moc, a nie teoria i ideały. 

Tak więc dotarliśmy do kolejnej granicy. Gdy na poprzednich semi­
nariach stawaliśmy wobec rozmaitych dylematów i pojęć-kategorii gra­
nicznych, wydawało nam się, że już za chwilę znajdziemy rozwiązanie, 
przekroczymy granice. Te zaś odsuwały się, uciekały nam za każdym ra­
zem. Tak stało się i teraz. Panaceum na nasze teoretyczne kłopoty miała 
stać się przymiarka do klasowej analizy społeczeństwa polskiego. I posta­
wiła nas ona wobec kolejnego pojęcia granicznego — klasy. Zarejestrowa­
liśmy zatem już ich sporo: władza, społeczeństwo, polityka, ekonomika, 
ideał, rzeczywistość, teoria, przemoc, samorządność, klasa, mit, utopia etc. 
Spróbujmy zatem wystartować nie ze skróconego, lecz z wydłużonego 
rozbiegu, przyjrzyjmy się dylematom, rozmyślaniom, kategoriom granicz­
nym i działaniom naszych odległych już przodków socjalistycznych. Może 
wówczas...? 

* * 
*

Ostatnie posiedzenie seminarium w roku akademickim 1982/1983 od­
było się 6 maja 1983 roku. Jego tematem była dyskusja nad książką Jó­
zefa Tischnera Polski kształt dialogu. Zaproszenie do udziału w dys­
kusji przyjął autor książki ks. prof. Tischner, wziął w niej także udział 
M. Król oraz liczniejsze niż zazwyczaj grono studentów i doktorantów 
IF, Zagajenie dyskusji wygłosił prowadzący seminarium, natomiast pierw­
szy, obszerny głos w dyskusji był dziełem A. Mencwela z Katedry 
Kultury Polskiej UW. Oba te wystąpienia pozwalam sobie przytoczyć w 
całości. 

Andrzej Kołakowski: Witając gości i uczestników seminarium, 
chciałbym wierzyć, że znaleźliśmy się tu nie z próżnej ciekawości, lecz 
z potrzeby rozmowy. A rozmawiać nie było i nie jest u nas łatwo. Gdy 
chcieliśmy bowiem rozmawiać z ludźmi funkcjonując w strukturach poli­
tycznych, okazało się, że jesteśmy nie po linii. Gdy chcieliśmy rozmawiać 
w ramach konwersatorium prowadzonego pod egidą PAN, okazało się, że 
i ludzie ponoć nie ci i temat rozmowy ponoć nie ten. Cóż, próbujmy roz-
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mawiać dalej, może przyczyni się to do poszerzenia, a nie do zwężenia 
owej przestrzeni wolności, o której pisze w swej książce ks. J. Tisch­
ner. 

Używam tu konsekwentnie terminu rozmowa, gdyż ani ja, ani chyba 
nikt z tu obecnych, nie pisywał przesławnych traktatów o dialogu, które 
były raczej teorią dialogu i jego postulowaniem, aniżeli jego realizacją. 
A i do tej formy poloneza — by użyć celnego określenia J. Tischne­
ra — nie wszyscy się kwapili, sądząc, że ich powinnością jest raczej zaj­
mowanie się tym, co wybrali jako miejsce i cel swego działania. Myślę 
więc, że nasze dzisiejsze spotkanie będzie właśnie rozmową o problemach, 
nie zaś owym dialogiem — polonezem. Żywiołem rozmowy jest język, po- 
zwólcie więc, że od refleksji na jego temat rozpocznę swe zagajenie. 

Nasze seminaryjne dyskusje otwierała rozmowa na temat próby syn­
tezy okresu 1944—1980, sporządzonej z określonej perspektywy i w okreś­
lonym języku — taką przynajmniej deklarację składali autorzy książeczki 
Uspołecznić państwo! Po drodze zajmowaliśmy się różnymi historyczny­
mi i współczesnymi problemami polskiego socjalizmu, zaś barierą, o którą 
potykaliśmy się najpzęściej, była właśnie bariera języka, trudność znale­
zienia właściwego, adekwatnego języka dla ujęcia i opisania naszych pro­
blemów. Przypominam, że nasza poprzednia dyskusja zaogniskowała się 
(któryż to już raz! ) wokół pytania o to, co znaczy być dziś marksistą i w 
jakim języku ująć nasze współczesne dylematy? Kończymy zaś tegorocz­
ne seminarium dyskusją na temat syntezy sporządzonej z innej perspekty­
wy i w innym języku. Zestawienie tych dwóch książek nie zawiera w swej 
intencji oceny ich porównywalnej bądź nieporównywalnej wartości, lecz 
jest jedynie opisaniem ich zbliżonego zakresu tematycznego. 

Jakie intuicje ukrywam pod pojęciem języka? Chciałbym na nie 
naprowadzić drogą przypomnienia kilku mniej lub bardziej odległych w 
czasie spraw. 

Oto przypomnijmy sobie zmagania S. Brzozowskiego. Język Pol­
ski sarmacko-szlacheckiej, także język polskiego Renesansu jest dlań języ­
kiem anachronicznym, nie jest bowiem adekwatny do sytuacji historycz­
nej Polski rozbiorowej, nie pozwala ani tej sytuacji opisać, ani nie daje 
się w nim sformułować ethos Polski przyszłości, zakres narodowych za­
dań. Natomiast język epoki Romantyzmu i Pozytywizmu jest uwięziony 
w horyzoncie rozbiorowym, zatem także nieadekwatny dla ujęcia przy­
szłych zadań i zbudowania nowego świata poglądu Polaków. Zrodził on 
już zresztą swe popłuczyny w postaci języka modernistycznego i połaniec- 
czyzny, wypalił się już do cna. Stąd też gorączkowe, uporczywe poszuki­
wanie przez Brzozowskiego języka obcego, tzn. języka pozba­
wionego obciążeń polskiego partykularza: czy to w postaci języka roman­
tycznego lecz oczyszczonego z romantycznej świadomości, czy języka
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historiozofii Marksa, czy języka chrystianizmu w wersji Newmana 
i Blondela. 

Oto przypomnijmy sobie kłopoty z językiem w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego. Z jednej strony odgrzewany romantyzm, brzozowsz- 
czyzna, Adama Skwarczyńskiego czyn bez ideologii, z drugiej zaś 
państwo i naród, naród i państwo, państwo narodowe i naród państwowy 
jako repertuar wywoławczych haseł. I wciąż mniej ważne pytanie o to, 
jaka ma być ta Polska, najważniejsze wciąż, by była niepodległa — pow­
szechna radość z odzyskanego śmietnika. I kulminacja wszelkich proble­
mów w języku legendy Piłsudskiego, który był językiem zastęp­
czym, był zamiast, a nie obok właściwego języka polskich dylematów. 

Oto przypomnijmy sobie kolejne próby podejmowane już w czasach 
okupacji i w okresie powojennym, próby znalezienia owego uniwersalnego, 
obcego języka, pozbawionego obciążeń polskiego partykularza a zarazem 
umożliwiającego ujęcie polskich problemów. Okupacyjną próbę T. Kroń­
skiego: Faszyzm a tradycja europejska, stanowiącą główne ogniwo w 
kształtowaniu się światopoglądu tej nader wpływowej w kulturze polskiej 
postaci, światopoglądu rodzącego się w toku przechodzenia od fenomeno­
logii poprzez filozofię Hegla ku marksizmowi. Również okupacyjną, 
głośną próbę Jadźwinga (pod tym pseudonimem ukrywał się B. S u - 
chodolski) podjętą w książce pod znamiennym tytułem Skąd i dokąd 
idziemy, wyznaczającą zwrot autora ku humanizmowi, liberalizmowi, in­
dywidualizmowi, wspierającą się na personalizmie Mouniera i Ma­
ritaina. 

Dalej, przypomnijmy sobie żmudne prace J. Hochfelda 
i J. Strzeleckiego nad polskim językiem marksistowskim, nad spol­
szczeniem uniwersalnego, obcego języka, podejmowane w latach 1944— 
1948 w toku sporów o humanizm socjalistyczny, o polską drogę do socja­
lizmu, a nawiązujące do dorobku polskich myślicieli socjalistycznych: 
L. Krzywickiego, E. Abramowskiego, K. Kelles-Krauza 
i innych. 

Pamiętajmy także, iż lata pięćdziesiąte przynoszą przyjęcie gotowego, 
ukształtowanego już języka obcego — stalinowskiego. Pod wpływem na­
cisków zewnętrznych, ale i z własnej potrzeby. Stare mowy już się nie 
nadawały, praca nad tłumaczeniem języka marksizmu na polskie realia — 
żmudna i czasochłonna, a język dla naszej, polskiej mowy pilnie potrzeb­
ny. A przecież jest gotowy, istniejący, ukształtowany — oto była odpo­
wiedź tamtych lat. 

Pamiętajmy także o tym, że gwałtowne procesy egzystencjalizowania 
marksizmu były próbą znalezienia języka dla rzeczywistości ukształtowa­
nej w efekcie polskiego października, próbą znalezienia mowy adekwatnej 
dla polskiego światopoglądu w nowej sytuacji historycznej. 
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Przypomnijmy sobie wreszcie i to, że żmudne prace nad językiem pol­
skiego katolicyzmu, językiem obcym, uniwersalnym, nie z polskich prob­
lemów historycznych zrodzonym, lecz zakorzenionym głęboko w polskiej 
kulturze, wiązać trzeba jeszcze z działalnością ludzi z kręgu czasopisma 
„Verbum”, że trwały one przez cały okres powojenny, jednakże ranga 
tego języka wzrosła niepomiernie w ostatnim piętnastoleciu tak ze względu 
na perypetie historyczne i potrzeby społeczne, jak też ze względu na włas­
ne dokonania polskich katolików. 

Przyjrzyjmy się zatem, jak w tym właśnie języku próbuje opisać naszą 
najnowszą historię intelektualną, sformułować nasze pytania, dać ade­
kwatne dla naszej obecnej sytuacji odpowiedzi, jeden z najciekawszych 
współczesnych polskich myślicieli katolickich — Józef Tischner? Za­
stanówmy się nad tym, czy ten właśnie język nie będzie tym swojsko-ob- 
cym językiem: ani anachronicznym, ani uwięzionym w partykularzu, ani 
narzuconym, ani wydumanym? 

Nie wiem, czy uda mi się w tym, co jeszcze powiem, a tym bardziej — 
czy uda nam się w dyskusji, rozdzielić dwie płaszczyzny odmienne, choć 
wiążące się ze sobą? Płaszczyznę dyskusji między historykami polskiej 
myśli oraz płaszczyznę dyskusji między uczestnikami, współtwórcami (nie­
zależnie od osobistych intencji) dialogu różnych opcji metafizycznych, 
dialogu, w którym — zdaniem autora omawianej przez nas książki — nic 
nowego pojawić się już nie może. Pomieszanie tych płaszczyzn w jednym 
zdaniu może rozdzielić piętrzące się nieporozumienia, stąd mój postulat 
ich rozróżniania. 

Książka Polski kształt dialogu jest książką niezwykle bogatą, gęstą 
i nie o wszystkim, o czym chciałoby się porozmawiać, zdążymy dziś za­
pewne wspomnieć. Na kilka zatem problemów chciałbym zwrócić uwagę, 
wyróżnić je spośród innych. 

Książka Polski kształt dialogu jest książką dla nas niesłychanie gorzką, 
dotkliwą, bolesną, ale w toku tego seminarium leliśmy sobie owej gory­
czy co niemiara, dlatego też sądzę, że nie na tym skoncentruje się nasza 
uwaga, lecz na poszukiwaniu nadziei, której szukamy tu wspólnie i my. 

Książkę Polski kształt dialogu odebrałem jako książkę pisaną do mnie 
osobiście, przemówiła ona do mnie bezpośrednio, stąd też — a nie z próż­
nej kokieterii — osobisty ton mego zagajenia. 

Teza główna książki — ilustrowana analizami wielu przykładów — gło­
si, że dialog marksistów z chrześcijanami był w Polsce dialogiem pozor­
nym. Można w jego toku odnotować i nierównorzędność partnerów prze­
czącą istocie dialogu, i dążenie do dominacji jednej ze stron dialogu nad 
drugą, i procesy zbliżania się jego uczestników do stanowiska chrześcijań­
skiego, i procesy wychodzenia poza marksizm przez jedną ze stron owego
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dialogu, i wreszcie sytuację braku jakiegokolwiek kontaktu intelektualne­
go między niby dialogującymi stronami. Języki obu uczestników tego po­
zornego dialogu kształtowały się i funkcjonowały właściwie obok siebie; 
w chwili obecnej jeden z tych języków wypalił się całkowicie, drugi prze­
jął to, co było istotne i atrakcyjne w pierwszym i oto mamy koniec tego 
niby-dialogu. 

Niepodobna odmówić autorowi przenikliwości i trafności w zakresie 
obserwacji, rozpoznawania schorzeń polskiego układu społecznego, diag­
nozy objawowej. Wyliczając tytułem przykładu: prymat polityki nad 
wszelkimi przejawami życia społecznego, a zwłaszcza nad moralnością, 
podwójność życia i moralności, teoretyczne usprawiedliwianie zła przez 
marksistów, sprowadzanie człowieka wyłącznie do roli producenta, mania­
kalne wręcz poszukiwanie wrogów, funkcjonowanie marksizmu jako for­
my świadomości ideologów, nie zaś klasy robotniczej itp. Wszystkie te 
(i wiele innych) obserwacje przewijały się także w toku naszych dyskusji 
(także na tym seminarium). 

Wątpliwości budzi natomiast we mnie interpretacja źródeł tego stanu 
rzeczy oraz pozorności owego dialogu, a także prognozy autora dotyczące 
przyszłości. Perypetii polskiego życia intelektualnego nie da się bowiem 
wyjaśnić jedynie atrakcyjnością marksizmu w zakresie jego głównej tezy 
tj. filozofii pracy, jej wyzwolenia, zniesienia wyzysku, gdyż marksizm 
oferował znacznie więcej — całościową propozycję filozoficzną, kulturową, 
historiozoficzną, społeczną, światopoglądową, był właśnie próbą znalezie­
nia języka dla polskich problemów historycznych i społecznych. Nie da 
się także wyjaśnić nieprzygotowania katolików do konfrontacji z mark­
sizmem, lecz trzeba raczej mówić o nieprzygotowaniu katolików do podję­
cia istotnych problemów życia społecznego. Ale źródła tkwią jeszcze głę­
biej, w całej naszej tradycji, w sporach o romantyzm i pozytywizm, w 
ciągłym tłumieniu pytania o to, jaka Polska, na rzecz pytania czy Polska? 
Brak mi w tej książce świadomości i tradycji nurtu polskiej myśli socja­
listycznej (Brzozowskiego, Abramowskiego, Krzywic­
kiego, Kelles-Kauza, Limanowskiego i innych). Dwudzies­
tolecie międzywojenne to nie tylko szkoła Iwowsko-warszawska, neoto- 
mizm i jeden (dosłownie jeden) fenomenolog. To także obszerny nurt fi­
lozofii kultury o bardzo różnych inspiracjach ideowych i teoretycznych. 
Walka ze szkołą lwowsko-warszawską w latach pięćdziesiątych to nie tyl­
ko kwestia presji politycznej z jednej i naiwności zauroczonych etosem 
wyzwolenia pracy młokosów— z drugiej strony. To także spadek naszej 
historii dawniejszej zawężlony w próbie przejęcia przez marksizm libe- 
ralno-lewicowej tradycji dominującej w szkole lwowsko-warszawskiej 
oraz tradycji historiozoficznego stylu myślenia w kategoriach całości spo­
łeczno-kulturowych, kontynuowanej przez obóz konserwatywny, przy
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jednoczesnej próbie odcięcia teoretycznego zaplecza owego liberalizmu 
i konserwatywnych uwikłań polskiej myśli historiozoficznej. 

W zakresie prognostycznym odczytuję w książce J. Tischnera 
chęć odwrócenia dotychczasowej relacji dominacji i podporządkowania na 
korzyść chrzecijaństwa, przy równoczesnym postulowaniu równorzędności 
i równouprawnienia uczestników dialogu, co jest oczywistym warunkiem 
jakiegokolwiek dialogu. Autor wyżej ceni własną opcję metafizyczną 
i skłonny byłby raczej odwrócić relację na rzecz opcji dlań silniejszej. 
Widać to wyraźnie w traktowaniu marksizmu jako formy neopogaństwa 
wyrastającej z chrześcijaństwa (to chyba przykład wykpiwanej przez au­
tora dialektyki), w postulowaniu walki o prawo do misyjnej, roli Kościoła 
wobec neopogańskich marksistów, przy jednoczesnym odmawianiu prawa 
do misyjnej działalności drugiej strony (czyli do działań laicyzacyjnych). 
Przebija to także w apriorycznym założeniu nieczystości źródeł w odnie­
sieniu do marksizmu, w stwierdzeniu, iż jeśli w marksizmie i socjalizmie 
pojawiają się jakoweś pozytywne wartości, to i tak są one pochodzenia 
chrześcijańskiego. Świadczy o tym także sprzeciw wobec ustawiania atei- 
zmu poza zasięgiem ocen religijnych, przy jednoczesnym postulowaniu, 
by religię pozostawić poza zasięgiem ocen ateistycznych, czy wreszcie w 
traktowaniu ateizmu jako wewnętrznego dialogu wiary, nie zaś jako au­
tonomicznego wyrazu ludzkiej myśli. Podstawą tryumfalizmu autora — bo 
tak trzeba by nazwać jego stanowisko wbrew czynionym przezeń zastrze­
żeniem— jest po pierwsze: przekonanie o sile własnej opcji metafizycz­
nej, po drugie: przekonanie o realnej sile społecznej polskiego katolicyzmu. 
Oba te, nierównorzędne wszakże wsporniki, już to funkcjonują rozdziel­
nie, na przemian, już to splatają się ze sobą, już to zlewają w całość. 

Myślę, że siłą a zarazem słabością rozważań autora jest operowanie 
drastycznymi opozycjami: moralność—polityka, jednostka—totalitaryzm, 
osoba—kolektywizm, moralność—wizja życia społecznego. Jest to siłą, gdyż 
pozwala wyraziście opisać degeneracyjne przejawy naszego współczesnego 
życia; jest to słabością, gdyż utrudnia precyzyjne wskazanie źródeł tych 
przejawów i sformułowanie trafnej prognozy. Brak mi wśród tych narzę­
dzi kategorii historii odmiennej od Augustyńskiego podziału na historię 
civitas dei i civitas terrena, na sferę sacrum, w której ma się zmieścić ca­
łość dziedzictwa i sferę profanum, która jest domeną ontologicznego zła, 
antytradycji, antyhistorii, lub jest brzemienna historią świętą. 

Głównym jednak przedmiotem naszej dzisiejszej dyskusji winny stać 
się nie polemiki z książką, szukanie w niej jedynie słabych miejsc, sprzecz­
ności, sprytnych chwytów polemicznych, lecz pytanie zasadnicze: czy i jak 
można dziś bronić marksizmu? Z książki J. Tischnera wynika, że 
trzeba w tym celu pokazać, jaką filozofię człowieka proponuje marksizm 
oraz ożywić jego siłę demaskatorską wobec historii i społeczeństwa. I tu
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jesteśmy w centrum dyskusji o istocie marksizmu. J. Tischner twier­
dzi, że jest nią filozofia pracy i wynikający z niej specyficzny etos. J. Ło­
ziński na naszym poprzednim seminarium twierdził, że jest nią swois­
ty splot kategorii całości i wolności, jednakże w dyskusji utrzymywano, że 
filozofia człowieka, koncepcja wolności indywidualnej nie daje się z tak 
pojętego marksizmu wyprowadzić. Z kolei nasze rozważania nad myślą 
Limanowskiego i Abramowskiego prowadziły do wniosku, 
że choć jest w tych koncepcjach swoisty etos socjalistyczny, to brak w 
nich odpowiedzi na pytania o źródła i mechanizmy przemian historycz­
nych. 

Osobiście sądzę, że marksizm jest filozofią historii, filozofią wielkich 
struktur, a nie filozofią człowieka — tej w nim bowiem jako w teorii filo­
zoficznej nie było i nie ma. Lecz jako propozycja światopoglądowa musi 
marksizm wskazywać ideały osobowe, wzory etyczne, normy postępowa­
nia. Myślę więc, że zadaniem dla współczesnych marksistów jest przywró­
cenie demaskatorskiej siły tej teorii, demaskowarue tej rzeczywistości, nie 
zaś innych, odległych w czasie i przestrzeni, zatem praktykowanie mark­
sizmu jako filozofi historii. Ale co z punktem drugim? Myśl, że wartości 
elementarne w zakresie etyki mogę realizować bez opcji metafizycznej, że 
po prostu mogę być uczciwym człowiekiem, nie rozwiązuje problemu filo­
zofii człowieka. Rodzi bowiem pytanie o to, czy mogę robić to sam; pytanie 
o wizję człowieka zmusza mnie do zadania pytania o wspólnotę. I stąd 
temat naszego seminarium: idea uspołecznienia (a nie socjalizacji, jak 
ją określa autor książki), jako przejaw naszej nadziei i jako drugie zada­
nie dla nas: znalezienie przejścia między wielkimi strukturami, całością 
historii, a wymiarem indywidualnym, osobowym, przejścia poprzez kon­
kretne wspólnoty ludzkie. 

Może ktoś z obecnych zauważyć, iż przez to, co powiedziałem, przez 
zaniepokojenie, że właśnie Tischnerowska wizja i ocena kształtu polskiego 
dialogu — a książka ta jest niewątpliwie książką doniosłą i wnikać będzie 
w świadomość potoczną Polaków — że przez to zatem przebija żal, iż po 
drugiej stronie nie powstają takie książki. Przyznaję. Trochę żal. Ale i na­
dzieja, że dzisiejsze spotkanie zaowocuje czymś więcej niźli rozmową. 

Andrzej M e n c w e 1: Tytuły obu' książek ks. Józefa Tischnera są 
zwodnicze. W Polskim kształcie dialogu nie odbywa się dialog między pol­
skim katolicyzmem a polskim marksizmem; w Etyce solidarności nie idzie 
tylko o etykę określonego ruchu społecznego. Polski kształt dialogu chce 
być dowodem na nieobecność tego dialogu; Etyka solidarności stanowi do­
datnie uzupełnienie tego dowodu. Dialog — pisze autor — możliwy jest 
wtedy, kiedy gramatyka jest wspólna. W Polskim kształcie dialogu prze­
prowadzono bezlitosny osąd niemożliwości takiej gramatyki. Solidarność — 
pisze także — jest solidarnością sumień; sumienie jest niezbywalne i nie-
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zawodne, można je stumanić, ale nie można go utracić, dlatego istotna 
solidarność sumień będzie trwać ponad losem tego zjawiska, którego ka­
techizmem miała być Etyka solidarności. Naprawdę więc obie te pisane 
okazjonalnie książki zmierzają ponad rodzącą je historyczną okazję. Idzie 
więc — a mówi się o tym wprost, choć ubocznie — o polski etos współczes­
ny. I nie tylko o opis tego etosu, wyłanianego samorzutnie przez społe­
czeństwo. To ujmujące zapewnienie skromności nie jest zgodne ze spo­
sobem myślenia autora. Obok twierdzi się inaczej: ważne naprawdę są 
idee, dopiero wtórnie siły społeczne, które je niosą; masy bez idei są śle­
pe, a idea bez oparcia w masach bezsilna. Marksowski błysk językowy tej 
ostatniej sentencji nie jest ironiczny. Nie wątpię w personalistyczny spo­
sób myślenia autora: idee wymyślają naprawdę ludzie myślący. W obu 
tych książkach idea polskiego etosu współczesnego jest w grze. Fakt, że 
zamysł rozświetlenia takiej idei został podjęty przez Księdza Profesora, 
powinien zawstydzać wszystkich laików, nie mówiąc już o marksistach. 
Ponieważ jest to zadanie swoiście laickie. 

Dlaczego tak? Gdyż co innego dzieli dziś wierzących i niewierzących. 
Polski kształt dialogu zajmuje się rzeczywistością w znacznej mierze mi­
nioną. Jest to także miniona rzeczywistość pojęciowa. Nie dzielą nas dziś 
zatem kwestie ducha i materii, człowieka i rzeczy, duszy i ciała, chociaż 
wszystkie one są różnie pojmowane i mogłyby być zaczynem filozo­
ficznych naprawdę debat, gdyby takie się jeszcze odbywały. Nie dzielą nas 
także poglądy na godność człowieka oraz istotę solidarności, rozmowę jako 
wzajemną przemianę przesądów, pracę jako rozmowę w służbie życia, 
wyzysk jako ciężar pracy sztucznie pomnożony. Chociaż i tu, rzecz jasna, 
różnic nie da i nie powinno się omijać. Dzieli nas zupełnie co innego: wie­
rzący ma gwarancję, jego przeświadczenia i poglądy, postępki i dzia­
łania są poręczone poza nim samym — moralna zdobycz zostanie nagro­
dzona, szkoda wybaczona. Zawsze też może się zwrócić do opiekuna, któ­
rego mądrość przewyższa wszystko, z czym spotka się naokoło. Więcej 
nawet — mądrość ta ucieleśniona jest w instytucji widzialnej, której peł­
nomocnicy znajdują się wszędzie, w zasięgu nieodległego spaceru. Od kie­
dy głową tej instytucji jest Polak, ona sama wydaje się prawie polska. 

Laik też wie, w przybliżeniu, co jest godne człowieka, jaki dialog jest 
rozmową, praca sensowną, co znaczy gospodarować, co wychowywać, a co 
zdradzać. Wiedza ta jednak nie ma żadnej rękojmi i nikt jej nie uspra­
wiedliwia, jej jedynym odniesieniem jest wiotka i krucha, stale zagrożona 
i wciąż ożywająca tkanka życia zbiorowego. W tej tkance, jej przemia­
nach, obumieraniu i odradzaniu upatruje jedyne swoje zbawienie, które 
czasem nazywa historią, ale już dawno przestał pisać to słowo z dużej li­
tery. Jest poparzony, nie tylko własnymi, lecz także zbiorowymi zapałami. 
Nie jest niepewny — jest niepewnością, nie wątpi — jest zwątpieniem. 
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Dlatego laikowi potrzebny jest ethos. Byłoby to jedyne światło w tej po- 
mroce, jedyny miraż w tej pustyni. 

Wierzącemu wystarczy katechizm. W katechizmie nie jest opisana 
wprawdzie istota bytu i człowieka, jest ona jednak weń wpisana 
a z tego wpisu wywiedziono przejrzyście zestaw niezawodnych wskazań 
moralnych. Wystarczy ich przestrzegać, aby nie tylko wzmocnić solidar­
ność sumień, ale także solidarność spokojnych sumień. Jeszcze więcej — 
katolicyzm był zawsze, a z laickiego punktu widzenia na tym polega ta­
jemnica jego historycznego sukcesu, praktykowaną filozofią społeczną. 
Znacznie wcześniej nim myśliciele katoliccy taką filozofię zaczęli upra­
wiać (w dużej mierze pod wpływem marksizmu). Podejrzenie, że katechizm 
z konieczności wypowiada się in abstracto, może więc zawodzić wobec zło­
żoności osobowego życia, jego uwikłań w związki międzyludzkie, w zawiły 
labirynt świeckich instytucji, rodziło potrzebę przybliżeń, pouczeń, przy­
kładów. Tę rolę spełniały kazania, komentarze, żywoty świętych. Mimo, 
że istota bytu i człowieka jest wieczna i niezmienna, zmienna jest zjawis­
kowa strona życia doczesnego i ona wymaga unowocześniania katechizmu. 
Tak jak unowocześnia się stare mapy, które mimo to nie tracą swojej toż­
samości. Katolik zatem nie potrzebuje etosu, on go ma, wystarczy jeśli 
dostosuje go do zmiennych okoliczności życia. Dzieła ks. Tischnera 
są jednak, w zamiarze, czymś więcej niż zwykłym unowocześnianiem ka­
techizmu. To próba kreacji idei współczesnego polskiego ethosu. Widzę 
dwa uzasadnienia takiego, swoiście laickiego przedsięwzięcia: albo podjęto 
tu pracę za innych i dla innych zarazem; albo też rzeczywistość społeczna, 
w której tkwi katolicki myśliciel, jest głębiej zmieniona niż ujawnia to 
plebiscytowa popularność katolicyzmu i nie wystarcza już zwykłe uno­
wocześnianie katechizmu. Wyjaśnienie pierwsze oddalam — ton własny 
pism ks. Tischnera jest niezaprzeczalnie wyznaniowy, poucza on laików, 
ale ich nie wyręcza. Pozostaje więc wyjaśnienie drugie. Tak jest — mamy 
do czynienia z rzeczywistością społeczną zmienioną głębiej, niż kiedykol­
wiek w przeszłości. Zmianę tę potwierdza przedsięwzięcie autora, chociaż 
jej wprost nie stwierdza. 

Czemuż jednak kłopotać się o laików? Stanowią znikomą mniejszość, 
koczują w szczupłych stadkach na poboczach wszystkich utartych szla­
ków. Od religii dzieli ich to właśnie — sądzą, że owo istnienie bez rę­
kojmi jest czemuś to bardziej godne człowieka, niż egzystencja gwa­
rantowana: od ateistów — odraza do ich żałosnego umysłowego kiełzna; 
od dogmatyków — zobojętnienie na talmudyczne spory egzegetyczne nie 
mające żadnej realności społecznej; od rewizjonistów—abominacja wo­
bec antykomunistycznych nawiedzeń. Nie będąc marksistami, są jednak 
marksizantami, oznacza to, że zachowują wierność temu doświad­
czeniu, które poprzez marksizm zdobyli. Nawet gdyby nie wiązało się ono
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z żadną określoną tezą filozoficzną, ekonomiczną czy społeczną i tak po- 
zostają przeświadczeni o tym, że temu pogańskiemu tchnieniu zawdzię­
czają coś niezbywalnie współczesnego: zdolność widzenia historii jako 
przemian wiotkiej i kruchej tkanki społecznej, mocniej: przekonanie, że 
jest ona jedyną i ostateczną ziemską realnością. Jak w uprawianą dziś 
glebę wrośnięty jest trud przeszłych pokoleń, tak w kruszejącą tkankę 
bytu narodowego wrasta i pozostaje tam na zawsze każda myśl, każdy 
czyn i każda praca. Dlatego ważą dłonie, gdy próbują cokolwiek jeszcze 
zasiać, ale dlatego też nie mogą tego zaprzestać. Powinni mieć ethos, ale 
go nie sworzyli. Okazali się za słabi, albo za głupi. Godzą się, że polscy 
marksiści nie stworzyli polskiego marksizmu, ale nie podpiszą tego ob­
wieszczenia upadłości, jakie cytatem z Leszka Kołakowskiego wy­
powiada również ks. Tischner. Może są przedwcześni, jeśli nie zostali 
przeznaczeni na zmarnowanie. Wierzą jednak, że w historii żadne doświad­
czenie nie marnuje się bezpośrednio. 

Nie spadli z nieba, to akurat pewne, raczej wyłonili się z podziemia, 
z tego podziemia, które jest samym wnętrzem substancji społecznej. Ich 
przykład może być ważniejszy niż oni sami — dotyczy tego wnętrza, jego 
słojów, złożeń, przemieszań i przemieszczeń. Nie chodzi o to, by to wnę­
trze uwzględnić, lecz chodzi o ethos, który się z niego wyłania i wyłoni. 
Co to znaczy? Trzeba spojrzeć na to społeczeństwo tak, jak uczy tego 
lekcja Marksa, lekcja którą już się zdało. Widzieć złożoność tworzących 
je relacji ekonomicznych, społecznych, kulturalnych, obyczajowych, po­
litycznych. Zbliżam się do istotnej różnicy wizji ontycznych i etycznych 
zarazem. Podwalinę wszystkich orzeczeń dodatnich i ujemnych w pracach 
ks. Tischnera stanowi taka wizja: człowiek pojedynczy styka się 
ostatecznie zawsze twarzą w twarz z człowiekiem pojedynczym, wystar­
czy, żeby ten odróżnił Abla od Kaina, a wszyscy będziemy zbawieni. 
Lekcja Marksa mówi co innego: społeczeństwo jest agregatem ludzi 
i rzeczy, reguły działania tego agregatu mają przedmiotowy charakter, 
własny ciężar gatunkowy i siłę bezwładu. Kwestią nie jest to, jak zacho­
wać się uczciwie na rynku, bo to wie każdy; kwestią jest to, czy możliwy 
jest uczciwy rynek, bez podziału na silnych i słabych na przykład. Nie 
wystarczy rozumienie wyzysku jako relacji osobowej, trzeba pojąć, jak 
fakt przemiany pracy w towar przekształca całe życia społeczne, z wszyst­
kimi jego zwiewnymi przejawami w arenę rywalizacji wyliczonej. Nikt 
o zdrowym rozsądku nie zaprzeczy trafności wielu obserwacji ks. Tisch­
nera, ale całość im się wymyka. Nie przywracam starej mowy o jednym 
wyzysku, aby zapomnieć o drugim. Ale widać, że nasz kłopot jest więk­
szy, prawie obezwładniający: widzieć całość i zazwyczaj wybierać tylko 
mniejsze zło. Zwłaszcza, że perspektywy paruzji nie widać. Powiem więc, 
że wielu z tych marksistów, których stanowczo odprawia ks. Tischner, 
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podjąłbym bardziej wielkodusznie. Wybierali mniejsze zło, choć prawdą 
jest, że cena była wysoka. Często — za wysoka. Ale nie można podzielić 
sprawiedliwie owoców, jeśli nie dzieli się drzew. Kiedy mówi się o przy­
musie kolektywizacji, trzeba też mówić o przymusie parcelacji. Ponieważ 
istnieją różne drogi dzielenia i drzew, i owoców. A każda przełamuje się 
w przedmiotowym ciężarze urządzeń i nawyków społecznych, które nigdy 
i nigdzie nie są niewinne. 

Teraz — jak myślę — rysują się przesłanki takiego dialogu. Jego gra­
matyka musi wyrastać z rzeczywistych przekształceń społecznych, z na­
rastania samowiedzy klas pracujących oraz przenikania marksizmu w at­
mosferę umysłową, a nawet mentalną, w toku całego nowoczesnego pro­
cesu społecznego i historycznego w Polsce. Nie zaczęło się to w roku 1945 
i nie jest prawdą, że od tej daty liczą się biografie jego możliwych part­
nerów. Podobnie, jak nie jest prawdą, że przed wojną nie było w Polsce 
marksistów. Nie było ich pewnie na oficjalnych katedrach filozofii; właś­
ciwą postacią marksizmu jest jednak myśl społeczna, a prawie nikt 
z wpływowych jej teoretyków nie ukształtował się poza jego oddziaływa­
niem. Problem zresztą jest dużo starszy, dużo wcześniej wypracowano, 
przynajmniej po stronie marksizantów, najpłodniejsze jego rozwiązania: 
Krzywicki, Limanowski, Abramowski, Brzozowski, 
Kelles-Krauz i legion ich współtowarzyszy nie zostali na tę ziemię 
przymusowo sprowadzeni. Wizerunek historii Polski, społeczna dramatur­
gia jej dziejów, warunki emancypacji pracujących, istota niepodległości 
wewnętrznej i zewnętrznej zostały wtedy również określone. Nie chodzi 
o to, by wracać do innych ksiąg świętych, zwłaszcza, że są one z założenia 
laickie. Pytam jednak, jak można myśleć współcześnie, gdy tamto do­
świadczenie się pomija, zamiast je rozwijać? 

Nie importowano również — pod obcymi bagnetami — ruchu robotni­
czego, lecz bagnety te, przy znacznym niekiedy udziale klerykalnej i na­
cjonalistycznej reakcji, w ten ruch przede wszystkim były wymierzone. 
Nie móżna więc go skreślić z tej listy historycznego dorobku narodowego, 
jaki zawiera kazanie na rocznicę 3 Maja. Socjalizacja nie ma w języku 
polskim jedynie znaczenia ujemnego, jak chce nas o tym przekonać Polski 
kształt dialogu, ma natomiast różne, przede wszystkim pozytywne znacze­
nia, niektóre organicznie wypracowane, starsze nawet niż zaszczepienie 
marksizmu na tym gruncie. Również w latach powojennych uchwytne są 
różne jej koncepcje i różne jej drogi. Nie tylko w programach politycz­
nych, ale także artystycznych i kulturalnych: Hochfeld i Ossow­
scy, Chałasiński i Strzelecki, Dąbrowska i Wyka 
myślą w innym stylu niż Schaff i Hoffman, Kott i Ważyk 
oraz ich młodsi następcy. Rzecz w tym, że filozoficzne różnice tego stylu 
wciąż pozostają nierozpoznane, a zwłaszcza niewyzyskane. Problem współ-
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nej gramatyki możliwego dialogu jest problemem głębiej historycznie 
ukrytym niż negatywne anegdoty polityczne, które z osobistych względów 
urzekły autora. Ethos społeczeństwa pracującego nie obędzie się bez całej 
tej tradycji, którą tu tylko wzmiankuję. To w niej przecież, w codziennej 
praktyce całych grup i zespołów ludzkich wypracowano jego praformy. 
Historyczny błąd „Solidarności”, w tej perspektywie polegał na tym, że 
chciała ona być ruchem robotniczym, wyzbywając się jednocześnie prawie 
całej jego pamięci. Ethosu tego zwłaszcza nie da się zbudować na odmow­
nej odprawie marksizmu, ponieważ współcześnie myśleć, w tym społe­
czeństwie, tak przemienionym i przetworzonym jak potwierdzają to obie 
prace ks. Tischnera, bez marksizmu po prostu nie można. Dowodem 
także pozytywne wykładnie autora wyraźnie uwikłane nie tylko w proble­
matykę marksizmu, ale nawet w jego język. Także w swoich stronach 
ujemnych, wtedy kiedy potępiając polityczny redukcjonizm stalinistów, 
autor sam w niego raz po raz wpada. Ale nie mówię tego dla żadnych 
odwróceń. Błędy marksizmu, powodowanego nim myślenia społecznego 
zobaczy się sprawiedliwie wtedy, kiedy skwituje się należycie jego udział 
w polskiej kulturze społecznej i polskiej kulturze umysłowej. Wtedy także 
okaże się — być może — że doświadczenie marksizantów nie zostało prze­
znaczone na zmarnowanie. 

*
W dyskusji, która rozpoczęła się po przedstawionych wyżej dwóch wy­

stąpieniach wstępnych, wzięło udział — oprócz naszych gości — siedmiu 
spośród stałych uczestników naszego seminarium. Na jej przebiegu zacią­
żyło niewątpliwie ograniczenie czasowe związane z godziną powrotu ks. 
prof. J. Tischnera do Krakowa. Niemniej jednak zarysowało się w 
niej kilka istotnych problemów i stanowisk. 

Zacznijmy od uwag krytycznych i wątpliwości dotyczących bezpośred­
nio książki Polski kształt dialogu. Zwrócono na przykład uwagę, że autor, 
ujawniając negatywne konsekwencje moralne zabiegu rozróżniania su­
biektywnych intencji i obiektywnej wymowy (stosowanego przez mark­
sistów zwłaszcza w latach pięćdziesiątych), przejawiające się w formuło­
waniu donosów na zasłużonych polskich filozofów (w zakresie obiektyw­
nej wymowy takich tekstów), po pierwsze, sam wpada w pułapkę zabiegu, 
który skądinąd zwalcza, po drugie, nie dostrzega jego dwuznaczności: np. 
możliwości ochrony osobistej zwalczanych wówczas filozofów, właśnie za 
ich intencje. Zwracano także uwagę na to, że polemiki dogmatycznej my­
śli marksistowskiej lat pięćdziesiątych z myślą katolicką były polemikami 
z dogmatyczną i konserwatywną wersją katolicyzmu polskiego sprzed 
okresu jego zmian i otwarcia. Obie przeto polemizujące wówczas ze sobą 
strony występowały jako zdogmatyzowane i zinstytucjonalizowane wy-
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kładnie określonych zespołów tez. I to rzeczywiście nie był żaden dialog 
(ale z obu stron). Trzeba jednak także brać pod uwagę i to, że zarówno 
polski marksizm, jak i polskie chrześcijaństwo, to nie tylko ich formy zin­
stytucjonalizowane, lecz także ich formy nieformalne, podskórne, codzien­
ne. Faktyczny dialog toczył się zatem na innej płaszczyźnie, w życiu co­
dziennym, w krążeniu myśli; czyż np. fascynacja egzystencjalizmem wy­
stępująca po obu stronach nie inspirowała się i nie wspierała wzajemnie? 
Zmieniała się zatem sceneria i dekoracje dialogu, lecz sam dialog był i jest 
możliwy pod warunkiem odrzucenia etykiet, przyprawiania sobie gęb, itp. 
zabiegów. Tak więc zawarte w książce oceny sporów z lat pięćdziesiątych 
są niepełne i niesprawiedliwe. Spośród innych wątpliwości jakie nasuwała 
książka Polski kształt dialogu, wymienić trzeba: problem analogii między 
marksizmem a pogaństwem, kwestię oceny przez autora paraleli przepro­
wadzanych przez Leszka Kołakowskiego pomiędzy religią chrześci­
jańską i marksizmem, czy wreszcie stwierdzenie autora, że to dyktatura 
proletariatu wytworzyła instytucję policji politycznej (a Święta Inkwizy­
cja? ). 

Jeśli idzie o prezentowane stanowiska generalne, to wymienić by trze­
ba przede wszystkim opinię głoszącą, iż zawarte w zagajeniach i wypowie­
dziach w dyskusji przekonanie, iż kultura humanistyczna jest bardziej 
wartościowa niż kultura sacrum (poprzez swój heroiczny tragizm), jest 
wzruszająco anachroniczne, powtarzane od lat w niezmienionej postaci. 
Trzeba wreszcie sobie zdać sprawę z tego, iż zarówno książka jak i dys­
kusja dotyczą historii dawno minionej, zamkniętej. 

Zamknięta i skończona jest przede wszystkim — mówili niektórzy — 
historia marksizmu i historia odwołująca się do Marksa. Myśl polskich 
socjalistów i marksistów jest drugorzędna (z wyjątkiem myśli R. Luk­
semburg) i anachroniczna. Kategorie uspołecznienia, alienacji itp., to 
także pojęcia dziś już anachroniczne. Marksizm wypalił się jako całość, 
w myśli chrześcijańskiej wypaliła się jej wersja tomistyczna, ale jest w 
niej wiele wątków i propozycji filozoficznych nowych. Spuśćmy zatem 
zasłonę na tę przeszłość, pomieśćmy za nią także i ten niedoceniony przez 
J. Tischnera nieformalny dialog czy raczej onegdajsze oswajanie się 
marksistów i katolików, i podejmijmy dyskusję na tematy podstawowe. 
A jakie to są tematy podstawowe? Pytania o to, na jakiej podstawie for­
mułuje się cele społeczne, co to znaczy, że jednostki ludzkie są celem, spo­
łeczeństwo— pochodną, co stąd wynika dla rozstrzygnięć etycznych? 

Kolejne stanowisko generalne sprowadzało się do tezy, iż dialog mark­
sistów z chrześcijanami od początku był pozorny i anachroniczny. Istotne 
problemy filozoficzne leżą bowiem poza zasięgiem różnic konfesyjnych (te 
istotne są w skali osobistej a nie teoretycznej). Przełomowość obecnej sy­
tuacji nie polega jednak na odrzuceniu marksizmu, lecz na dochodzeniu
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do progu myślenia marksistowskiego, na wydźwiganiu się ze stanu przed- 
filozoficznego, przedkulturowego, w jakim się znajdujemy. Nie ważne jest 
zatem, że jest dialog, ważne jest jedynie to, o czym on jest. 

Trzecie wreszcie stanowisko zarysowane w toku dyskusji da się wy­
razić tak oto: poczucie anachroniczności wielu sporów, problemów i kate­
gorii języka filozoficznego, poczucie progu czy przełomu jest chyba wspól­
ne uczestnikom tej dyskusji. Wielokrotnie mówiliśmy zresztą o tym w to­
ku naszego seminarium. Różnica polega jednak na uświadomieniu sobie 
(lub braku tej świadomości), że przekraczając ten próg nie zaczynamy od 
zera, na pustym polu, nawet na gruncie polskiego dziedzictwa, że nieuda­
ne, pozorne dialogi też coś dały, wytworzyły określony typ współżycia, że 
trzeba zacząć mówić o rzeczy samej, o rzeczywistych problemach, tylko 
czy są to te właśnie problemy, które wyliczone zostały w ramach pierw­
szego stanowiska — wątpliwe. Ale to, że trzeba ich razem szukać — jest 
niewątpliwe. Pamiętając jednak przy tym, że i różnice konfesyjne nie są 
tak całkiem bez znaczenia. 

Na zakończenie tego sprawozdania chciałbym przytoczyć wypowiedzi, 
uwagi i komentarze autora dyskutowanej książki ks. prof. J. Tischne- 
r a. Stwierdził on przede wszystkim, że dziś, po doświadczeniach całego 
okresu posierpniowego takiej książki już by nie napisał. Książka była 
wynikiem jego rozmowy z własnym doświadczeniem marksizmu, z włas­
nym marksizmem. Dziś nie użyłby metafory Sokratesa sygnalizują­
cej nieuczciwość dialogu, gdyż to obie strony były i są uwięzione. Ade­
kwatna byłaby metafora chorego narodu, przy którego łożu lekarze spie­
rają się o to, który jest z nich lepszy. W rozumieniu autora filozofia jest 
radykalnym krytycyzmem (przywołał tu przykład swego artykułu 
Zmierzch chrześcijaństwa tomistycznego), pozbawionym wszelkich ety­
kiet — taka też była intencja tej książki. Jednakże na dnie samowiedzy 
zawsze ooś tkwi (np. chrześcijaństwo czy marksizm), co określa filozofa nie 
przez jego wybór, lecz poprzez zakorzenienie. W naszym seminarium za­
interesowała autora idea uspołecznienia, która mogłaby stać się lekarst­
wem dla chorego społeczeństwa i to skłonny byłby dyskutować dziś i w 
przyszłości, lecz o losach filozofii zadecyduje — jego zdaniem — naród do­
konujący wyboru. Zwrócił wreszcie uwagę na to, że katolicyzm i chrześ­
cijaństwo dokonało ogromnego skoku teoretycznego, intelektualnego po 
II wojnie światowej, a zwłaszcza po II Soborze. 

Autor zgodził się, iż wzajemne oswajanie się chrześcijan i marksistów 
miało rzeczywiście w przeszłości miejsce, jednakże właściwy dialog toczył 
się i toczy na dołach, w życiu codziennym narodu. Wykładnikiem tego 
dialogu była — zdaniem ks. Tischnera — reakcja polskiego społeczeń­
stwa na wizytę Jana Pawła II w Polsce. Trzeba badać i obserwować 
stan świadomości społecznej, samowiedzę polskiej pracy, katolicyzm na-
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rodowy i marksizm narodowy. Kilkakrotnie zresztą powracał zarzut oder­
wania— zwłaszcza warszawskich intelektualistów — od żywego życia na­
rodu. A reakcje społeczne, samowiedza społeczeństwa polskiego skłania do 
zadawania pytania o to, co pozostanie po socjalistycznym eksperymencie 
w Polsce. To nawet z ambony ludzie nie chcą słuchać słowa praca, to w 
poglądach przeciętnego proboszcza marksizm funkcjonuje jako forma neo- 
pogaństwa. Polska praca jest chora, praca pojmowana po Norwidowsku 
jako zdolność do decyzji, praca w kulturze, solidarność w obliczu nieszczęś­
cia, a nie tylko jako praca produkcyjna. Wciąż istnieje problem alienacji, 
problem wyzysku. Jednakże tego przejawu nadziei jakim był polski sier­
pień, sam katolicyzm polski by nie stworzył, nie nastąpiłby on bez wie­
loletniego wpajania roli klasowej proletariatu poprzez marksizm. Trzeba 
jednak pamiętać także o szkodliwości fatalnej interpretacji marksistow­
skiej tezy o dyktaturze proletariatu jako dyktaturze partii. Rodzi to bo­
wiem sytuację marksizmu bez marksistów, marksizmu klasy urzędującej. 
Jak zatem widać, niektóre oceny skłonny byłby autor złagodzić, jednakże 
tezy generalne pragnie podtrzymać. 

Komentując krótko całość naszej seminaryjnej dyskusji można powie­
dzieć, iż jej zasadniczą wartością było to, że się odbyła. Tym bardziej, że 
była to pierwsza w Polsce dyskusja nad tą książką z udziałem jej autora; 
że uczestnicy tej rozmowy traktowali ją serio, bez polonezowych figur, że 
wyrażali chęć jej kontynuacji. Ale lekarstwa na polską chorą pracę czy 
też języka dla polskich dylematów — nadal nam brak. Może jednak prze­
staniemy się spierać o to, który lekarz jest lepszy? Zacznijmy wreszcie 
mówić o problemach. 


