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RYSZARD SITEK

»KULTURA I FETYSZE” - Z PERSPEKTYWY 33 LAT

Leszek Kotakowski: Kultura i fetysze. Eseje. War-
szawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2000, 272 s.

Wznowiona po 33 latach od swego pierwszego wydania Kultura i fetysze
byfa przedostatnim dzietem Leszka Kotakowskiego wydanym w oficjalnym
obiegu wydawniczym PRL. Autor, nazywajac ja w Przedmowie do przedmo -
wy ,,0statnig rzeczg, jaka udato mi sie po bardzo dtugich sporach i zabiegach
opublikowa¢ legalnie w PRL (w 1967 roku)”! zapomina najwyrazniej o innej
swej ksigzce wydanej przez krakowski ,,.Znak” na rok przed dokonaniami
,»okragtego stotu”2. To oczywiscie drobiazg. Pozostaje faktem, iz po te wias-
nie z ksigzek Kotakowskiego siegano najczesciej, zanim wraz ze schytkiem
lat osiemdziesigtych nie nastgpit krach PRL. Przez ponad dwadziescia lat
starannie konspektowano nieliczne jej egzemplarze zachowane w zbiorach
bibliotecznych. Czynit tak piszacy niniejsze, a wraz z nim zapewne dziesigtki
czy setki innych zafrapowanych mysla emigracyjnego od roku 1968, wybit-
nego polskiego i polsko$cig zywigcego sie filozofa. W latach siedemdziesia-
tych i osiemdziesigtych mozna byto wrecz méwi¢ o swoistym snobizmie,
modzie na lekture Kotakowskiego. O Kulture i fetysze musiat sie chocby
otrze¢ kazdy, majacy ambicje aspirowania do miana intelektualisty. Wiasnie
to dzieto bowiem, stanowigc (obok Obecnosci mitu) zarazem punkt zwrotny
w tworczosci Kotakowskiego, miejsce w ktorym - jak trafnie spostrzega
Andrzej Mencwel - ,rewizjonizm wydobywa sie (...) ze swego ortodoksyj-
nego uzaleznienia, a my$l autora zaczyna przetwarzac sie w filozofie kultu-
ry”® wespdt z docierajacymi od konca lat siedemdziesigtych do Polski eg-
zemplarzami Gtéwnych nurtéow marksizmu ksztattowato Kkrajowe standardy
myslenia o Kotakowskim.

Dzi$, dzieki hotdowi ztozonemu Leszkowi Kotakowskiemu przez re-
dakcje Wydawnictwa Naukowego PWN, czytelnik otrzymuje ponownie
szanse lektury tych, pisanych na przetomie lat pie¢dziesigtych i sze$édziesia-
tych, artykutow*. Dzieje sie to juz w zupetnie innej, diametralnie zmienionej
procesami transformacyjnymi, rzeczywistosci spotecznej. Czy ujawnig one

1 L. Kotakowski: Kultura i fetysze. Eseje. Warszawa 2000, s.7.

2|, Kotakowski: Jesli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej
filozofii religii. Krakéw 1988.

3 A. Mencwel: Pod koniec wieku, w: J. Skoczynski (red.): Kotakowski i inni. Krakéw 1995, s. 148.

4 Pierwodruki poszczegélnych rozpraw ukazywaty sie na przestrzeni lat 1959-1966. Informuje
o0 tym nota bibliograficzna, dotaczona do starannie wydanej ksigzki.
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zatem wspotczesnemu czytelnikowi nowe tresci? Czy zachowujg obecnie, po
blisko czterdziestu latach od napisania, dawng moc oddziatywania na pols-
kiego inteligenta? Czy warte sa tego, by czytac je ze wzgledu na ich samoistng
tres¢, jaka zawarta zostata na stronicach ksiagzki, czy tez zrozumiane moga
by¢ dzi$ tylko jako zapis stanéw ducha, swoisty dokument epoki? Innymi
stowy:

- czy dzietko to pozostanie li tylko ,,zakfadnikiem czasu” w jakim przy-
szto mu zaistnieé, i tylko w kontekscie siermieznych - acz mimo to, jakze
dla kultury polskiej, ptodnych - lat szeS¢dziesigtych moze by¢ ono analizo-
wane, bez troski 0 ocene jego obiektywnej wartosci;

- czy tez jego autorowi udato sie przekroczy¢ bariere oddzielajaca od tego,
co za Jerzym Szackim nazwa¢ mozemy ,,ponadczasowym uniwersum dys-
kursu™, obszarem, w ktérym uwiktana niegdy$ politycznie, funkcjonujaca
w sieci aluzyjnych odniesien mysl filozofa staje sie wartoscia, juz tylko ze
wzgledu na samg siebie?

Dla os6b znajacych podstawowe prace autoréw z kregu tzw. ,,warszaw-
skiej szkoty historii idei” postawione pytania stanowia odbicie, refleksy
probleméw z jakimi borykat sie niegdys sam Kotakowski, a wraz z nim Bro-
nistaw Baczko, Jerzy Szacki, Andrzej Walicki, Krzysztof Pomian i inni®,

Zanim kolejne pokolenia czytelnikow skorzystajg z ,,daru” historycznej
amnezji, tego przywileju péznego urodzenia, spojrzmy raz jeszcze na Kulture
i fetysze w jej zwigzkach z ,historig wcigz zywa” - w pamieci, przekazach
i emocjach $wiadkdéw nie tak zndéw zamierzchiej przesztosci. Rzecz lezy
bowiem - co prawda nie wylacznie, ale rowniez - w sposobach recepcji, w
,»optykach” jakie probowano stosowa¢ w odniesieniu do dzietka Kotakows-
kiego przez ostatnie, oddzielajgce kolejne wydania ksigzki, trzydziesci lat.
Sprébujmy sie temu problemowi przyjrze¢ nie stronigc - gdy zajdzie ku te-
mu potrzeba - od zastosowania narzedzi oraz zatozen badawczych wypraco-
wanych niegdys$ w obrebie Srodowiska ,,warszawskiej szkoty”.

Tezie Comte’a, ze rozum ludzki moze by¢ poznany przez swoje wytwo-
ry, ,warszawscy historycy idei”, wsrdd ktorych L. Kotakowski byt czotowg
postacig, nadawali swoiste znaczenia i uszczeg6towienia. Dzieto nie istnieje
poza swymi recepcjami, kazda recepcja to zarazem akt spotecznego wyboru.
Mysl, ze doktryna filozoficzna reaktualizuje sie w kolejnych recepcjach, nie
byta obcg Srodowisku Kotakowskiego. Wielkie dzieta filozoficzne - gtosili
w swoim postaniu zaréwno L. Kotakowski jak i B. Baczko - nie posiadajg
samoistnej tresci myslowej, ale moga i powinny by¢ odczytywane i interpre-
towane przez kolejne pokolenia czytelnikow, w zalezno$ci od zgtaszanych

5J. Szacki: Dylematy historiografii idei oraz inne szkice i studia. Warszawa 1991, s. 14.

6 Wiecej na ten temat w: R. Sitek: Warszawska szkota historii idei. Miedzy historig a terazniej-
szoscig. Warszawa 2000.
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przez wspotczesnos¢ potrzeb. W przypadku L. Kotakowskiego uzasadnienia
tej tezie dostarczato zywe (przynajmniej w czasie, gdy pisat poszczegodlne -
tworzace Kulture i fetysze - artykuty) przekonanie autora o ,,otwartoci” re-
konstruowanych struktur sensownych, o ich podatnosci na zmiany wynika-
jace z uwzglednienia nowych faktéw, dostarczanych przez postepujacy bieg
historii. Identyczng w swych konsekwencjach mys$l formutowal w latach
sze$cdziesigtych réwniez B. Baczko. On z Kolei, uznajac zalezno$¢ obrazu
przesztosci od perspektywy poznawczej zajmowanej przez badacza, pot-
wierdzenie tej tezy odnajdywat w teorii dziela literackiego Ingardena.
W $lad za (wdwczas) krakowskim filozofem, twierdzit, ze kazde dzieto, takze
system filozoficzny, ujmowane w jego teraZzniejszosci posiada miejsca nie-
dookreslone, wieloznaczne, a dookreslanie dzieta, konstytuowanie jego roz-
norakich znaczer dokonuje sie w historii, poprzez proces kolejnych recepcji.

Przyjrzyjmy sie zatem dzietlu Kotakowskiego niejako ,,z drugiej reki”,
wychodzac od licznie nagromadzonych przez minione trzy dziesieciolecia,
Swiadectw jego recepcji. Co wydac sie moze zupetnie paradoksalne, zaréwno
wsrod jego krytykdw, jak i adherentéw, zdaje sie dominowaé to samo, ty-
pologicznie jednorodne, nastawienie wobec recypowanego tekstu. Dzieje sie
tak niezaleznie od motywow, jakimi kierowano sie siegajac po ksigzke.
W oficjalnym obiegu wydawniczym PRL, zaréwno przed, jak i zwlaszcza
po ,,Marcu 68" poszukiwano dowoddw na rozejscie sie drég Leszka Kota-
kowskiego i marksizmu. A zbiér Kultura i fetysze do celu ,,podwazenia mitu,
ze Kotakowski jest marksistg” nadawat sie wybornie. W tym przypadku,
w spos6b oczywisty mamy do czynienia z intencjonalnym, przedmiotowym
potraktowaniem tekstu, zmierzeniem go topornym, z gruba jedynie ciosanym
narzedziem metodologicznym. W tego rodzaju recepcji brak byto miejsca na
subtelnosci, udowodnienie za$ przyjetej tezy jawito sie jako banalnie proste.
Tym prostsze, im grubszych i bardziej tepych uzyto do tego celu kategorii.
Jak sadzimy, temat to na tyle znany i oczywisty, ze nie wart dalszego roz-
wijania. Mniejsza przy tym réwniez o nazwiska autoréw prac oceniajgcych
filozoficzne, ideologiczne i polityczne odchylenia Kotakowskiego. Nie by-
o ich zreszta wérdd filozoféw tak wielu, jak zdajg sie to dzi$ sugerowac
niektérzy z zajmujgcych sie tym tematem publicystow. Ponadto, piszacy
niniejsze w przeciwienstwie od nich wiasnie - nie zamierza wykorzystywac
swej przewagi ,,p0Znego urodzenia”.

Ale - okazuje sie - ze z podobnie intencjonalnym nastawieniem wobec
prac Kotakowskiego mamy do czynienia réwniez w przypadku jego adhe-
rentdw. Dokonywana przez nich recepcja nastawiona byla - z kolei - gtéw-
nie na poszukiwanie tego wszystkiego, co dato sie odczyta¢ jako double talk.
Kotakowski w mysl tej ,,optyki” traktowany zaczyna by¢ przez protagonis-
tow rodzacej sie w PRL, moze jeszcze w latach sze$¢dziesiatych - nie opo-
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zycji, ale z pewnoscig jej zalazkéw, jako autor, uzywajacy filozofii niczym
parawanu, umozliwiajgcego zabranie gtosu na tematy, na ktére nie mozna
byto méwié wprost. To prawda, ze system mono-wiadzy politycznej w PRL,
ze stojgca na jej strazy cenzurg wymuszat na Kotakowskim konieczno$é wy-
razania autentycznych probleméw za pomoca pojeé, idioméw i figur reto-
rycznych zaczerpnietych z arsenatu marksizmu, ale nie oznacza to bynaj-
mniej, ze ten caty stowny sztafarz kryt tresci stanowigce jedynie zbior aluzji
do rzeczywisto$ci PRL. Taki stosunek do prac Kotakowskiego, ograniczajacy
sie do traktowaniu ich - tylko i wyfacznie - jako wypowiedzi na aktualne
tematy, stanowitby niczym nie uzasadnione ich zubozenie. Bytby nie tyle
nawet redukcjonizmem, co jawnym fatszerstwem.

Zapewne sporo racji zawiera sie w sugestii A. Michnika, chcacego wi-
dzie¢ w Kotakowskim z okresu po przetomie pazdziernikowym, osobe, kt6-
ra w obrebie marksizmu usytuowata sie na wzor i podobiefstwo Erazma,
tzn. uznala, iz w tym wihasnie jezyku nalezy wydaé¢ wojne wszelkim roszcze-
niom ideologii zinstytucjonalizowanego marksizmu. Mimo wszystko jednak
przesada wydaje sie by¢é sprowadzenie lektury Kultury i fetyszy li tylko do
wysitku swoistego ,,deszyfrazu” tresci zawartych w tej, badZ co badZ stricte
filozoficznej ksigzce. Obcigzona bylaby ona, przynajmniej po czesci, tymi
samymi wadami co recepcja dokonywana przez autoréw zajmujacych wobec
Kotakowskiego biegunowo rézne stanowisko. | jedna i druga, kanalizujac
pytania kierowane pod adresem Kotakowskiego do z gory okre$lonych do-
raznymi potrzebami probleméw, odbywala sie z duzg szkodg dla samej
ksigzki. W tym przypadku zaréwno ,straznicy ortodoksji”, jak i chcacy
widzie¢ w Kotakowskim ideologa oporu spotecznego, czy pdzniej w latach
siedemdziesiagtych lidera ,,opozycji demokratycznej” dopuszczajac sie wielu
projekcji, zanegowali Kotakowskiego jako filozofa.

Naszkicowane w tym miejscu (Swiadomie ,,grubg kreskg”) modelowe
postawy jakie zajmowano w okresie trzydziestu lat wobec jednej z najbar-
dziej znanych w Polsce prac L. Kotakowskiego, przybraty charakter skrajny,
wrecz groteskowy. Pozostajg one biegunami typologicznie jednorodnego
zjawiska. Pomiedzy nimi rozposciera sie obszar, w Ktorym nie muszg juz
straszy¢ kierowane pod adresem Kotakowskiego oskarzenia o ,kolektywny
solipsyzm”, ,kolektywny subiektywizm” czy ,o0drzucanie obiektywnosci
prawdy”, ale tez i - z drugiej strony - w ktérym brak réwniez miejsca dla
takich préb modernizacji i aktualizacji pogladow Kotakowskiego, jakich
dokonujg w imie nostalgicznych wspomnien osoby chcace nas dzi$ przeko-
na¢, ze po 1956 roku marksizm nie stanowit problemu, jednego z zasadni-
czych odniesien w filozofowaniu tego mysliciela. Z czego zresztg nikt nie
maogtby czynic, i nie czyni Kotakowskiemu zarzutu.
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To prawda, ze marksizm w interpretacji L. Kotakowskiego, pozwalajg-
cego siebie do 1968 roku (data to oczywiscie umowna) przynajmniej uwazac
za marksiste, byt wielce pojemny i otwarty na nowa problematyke. Stanowit
on, wedlug robigcego wowczas kariere powiedzenia J.-P. Sartre’a, ,,nie-
przekraczalny horyzont mysli naszych czasow”, a wiec co$, czego przekro-
czy¢ wprawdzie nie sposob, ale tez i co nie ogranicza naszej mysli na wzor
ideologicznego gorsetu. Niezaleznie od tego jak mate byly koncesje Kota-
kowskiego na rzecz doktryny, marksizm wcigz jeszcze stanowit, w czasach,
gdy powstawaly szkice tworzace ksigzke, jedno ze znaczacych odniesien
w tworczosci filozofa. | zbadanie tego wptywu na przebieg dramatu wytwo-
rzonego w toku zmagan ,,rozumu teoretycznego” z obowigzujagcymi w dobie
gomutkowskiego ,realnego socjalizmu” kanonami ,,poprawnosci politycz-
nej”, a takze na ksztatt calej, takze pozniejszej, filozofii Kotakowskiego -
pozostaje wcigz jeszcze zadaniem czekajacym na swego badacza.

Trzydziesci trzy lata, ktore oddzielajg od siebie kolejne wydania Kultury
i fetyszy wyznaczajg przestrzern umozliwiajgcg wreszcie takie odczytanie
ksigzki, ktore, unikajac zarzutu ahistoryzmu, pozwala zarazem zdystanso-
waé sie od doraznych zaangazowan politycznych, jakich teatrem byto co-
dzienne zycie kulturalne i naukowe w PRL. Dziatajac tonizujgco na tempe-
rament czytelnika, pozwolg unikng¢ mu formutowania tatwych (zbyt tat-
wych) sadéw wartosciujacych, co zdaje sie byé warunkiem koniecznym
owocnej lektury tekstu filozoficznego. Pozwolg wreszcie spojrze¢ na te
ksigzke jako pozycje znaczaca, zamykajgcg wazny okres w ramach pewnego
continuum intelektualnej biografii L. Kotakowskiego.



