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Holokaust powszechnie pojmowany jest jako wydarzenie historyczne - 
wydarzenie, które zaistniało w określonym czasie i określonych warunkach 
geopolitycznych. Trudno jednak zgodzić się z opinią, że na tym wyczerpuje 
się znaczenie tego słowa. Holokaust wywarł bowiem ogromny wpływ na 
powojenne społeczeństwa cywilizacji euroatlantyckiej, i to nie w sposób, 
w jaki mogą na ludzi wpływać różne prądy umysłowe lub mody, ale tak, jak 
oddziaływuje na świadomość człowieka wiadomość o katastrofie, która wy­
darzyła się w pobliżu Jego domu i która pochłonęła jego bliskich, sąsiadów, 
znajomych. Zagłada Żydów została zaplanowana i dokonana właśnie w gma­
chu wzniesionym przez kulturę grecko-chrześcijańską. Dlatego wydarzenie 
to nie przestaje wciąż nurtować myślicieli europejskich i północno-amery- 
kańskich.

Po raz pierwszy w dziejach nowożytnej, „oświeconej” Europy, podjęta 
została bluźniercza próba zagłady narodu nie tylko na skalę masową, ale 
wręcz przemysłową. Bluźniercza bynajmniej nie ze względów religijnych, 
ale czysto ludzkich: z powodu wynaturzonego do granic wyobraźni antyhu- 
manizmu. Fakt ten w radykalny sposób zmienił mentalność wielu dwudzies­
towiecznych filozofów i teologów. Samo słowo „teologia” stało się wysoce 
podejrzane, a przynajmniej przestarzałe, bo nawiązujące do dawnego porzą­
dku świata, w którym ludzie wierzyli w sprawowane niewidzialną ręką rzą­
dy boskie na ziemi. Stąd coraz częściej mówi się o „teologii po Auschwitz” 
lub „po Holokauście” (post-Holocaust theology).

Podobnie w filozofii po II wojnie światowej nastąpił pewien zwrot od 
metafizyki ku antropologii (lub raczej nasilił się: już bowiem od Kartezjusza 
i Kanta zaznacza się wyraźna koncentracja filozofii na logicznym i etycznym 
ego). Z drobną jednak różnicą: na poziomie pojęciowym filozofowie tylko 
z rzadka posługują się terminem „filozofia po Holokauście”. Mimo to można 
jednak mówić o pewnej „mentalności-po-Holokauście”, która dochodzi do 
głosu zarówno w pracach filozoficznych, jak i teologicznych. W najbardziej 
radykalnej, choć wcale nie tak rzadko spotykanej, formie, odejście od teody- 
cei i metafizyki manifestuje się w tzw. „teologii śmierci Boga” („death-of- 
God” theology). Jednak mocne przekonanie, iż to sam człowiek i tylko on 
odpowiedzialny jest za losy swoje i otaczającego go świata, wcale nie musi
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oznaczać w ostateczności pełnego optymizmu uwielbienia dla człowieka. 
Może wręcz prowadzić do zdecydowanie ponurej i nihilistycznej koncep­
cji ludzkości jako gatunku i jako bytu historycznego. Być może dlatego już 
Franz Rosenzweig pod koniec I wojny światowej pisał o człowieku jako me- 
talogicznym (tylko potencjalnie zdolnym do postępowania logicznego) i me- 
taetycznym (tylko potencjalnie zdolnym do zachowania etycznego)1.

Problem napięcia pomiędzy człowiekiem i Absolutem szczególnie moc­
no został zaakcentowany w żydowskiej literaturze amerykańskiej. Nie nas­
tąpiło to jednak od razu po wojnie. Początkowo w Stanach Zjednoczonych 
prawie wcale nie mówiło się o Holokauście - był to temat tabu. Z oczywis­
tych względów nie chciano wspominać tego, co jeszcze jakby działo się 
w umysłach ludzi, więc było bardziej realnością niż wspomnieniem. Inną 
kwestią jest to, że amerykańscy Żydzi dążyli do wtopienia się w kulturę swo­
jego kraju, nawet jeśli był to „ich kraj” dopiero od kilku lat czy miesięcy. Poza 
tym świadomość bycia innym niosła zagrożenie eliminacji. Była to pierwsza 
lekcja wynikająca z Holokaustu: aby przeżyć, należy być „takim samym”, 
„swoim” czy wręcz „zwykłym”.

Dopiero po przeprowadzonym w Jerozolimie procesie Eichmanna 
(1961) zaczęto dopuszczać do publicznej świadomości problem Zagłady, ja­
ka spotkała trzecią część Żydów europejskich. Jedną z pierwszych osób na 
kontynencie amerykańskim, która zdecydowała się otwarcie o tym mówić 
była Hannah Arendt. Około połowy lat 60. pojawiły się także pierwsze 
publikacje książkowe na temat Szoah. W roku 1966 ukazało się pierwsze 
wydanie After Auschwitz Richarda Rubensteina2. Choć w podtytule obu 
wydań pojawia się słowo „teologia”, nie jest to jednak książka teologiczna 
w obiegowym znaczeniu tego terminu. Bowiem w rozumieniu Rubesteina

współczesna teologia nie tyle mówi o Bogu, co o tym, jakimi my jesteśmy 
ludźmi. W przeważającej części jest to dyscyplina antropologiczna. Dzisiejszy 
teolog, czy to żyd czy chrześcijanin, ma więcej wspólnego z po etą i z twórczym 
artystą, niż Z adeptem metafizyki czy tym., kto para się naukami fizycznymi3.

Rubenstein nie wdaje się w czysto teologiczne spekulacje, ale wypowia­
da głośno swoje myśli, wątpliwości. Oddaje też głos innym autorom, kon­
frontuje ich przekonania ze swoimi. Zawsze jednak, wprost, bądź tylko 
domyślnie, porusza się wokół tematu Zagłady, ludobójstwa, cierpienia, po­
niżenia. Na kanwie tych zagadnień powstają jego pytania dotyczące sensu 
życia, religii, Boga.

Pierwszym wydarzeniem, jakie miało wpływ na późniejszy rozwój jego 
poglądów, miało spotkanie w Berlinie Wschodnim, w roku 1961, ewangelic­
kiego pastora, Heinricha Grubera. Człowiek ten, nie będąc ani nazistą, ani 
antysemitą, afirmował boskie panowanie nad tym, co działo się w obozach 
koncentracyjnych. Bez wyraźnych zastrzeżeń akceptował doktrynę o wy-
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braństwie Izraela i Bogu jako autorze historii. Efektem tego spotkania z pas­
torem Grüberem było pytanie, którego Rubenstein nie mógł uniknąć. Zasta­
nawiał się mianowicie, czy może wciąż uznawać, że Izrael jest narodem 
wybranym? Gdyby przyjął tę doktrynę, jej niezaprzeczalną konsekwencją5 
byłoby uznanie, iż Hitler pojawił się w historii jako wykonawca boskich 
zamiarów i mimowolny reprezentant Najwyższego. Po Auschwitz nie mo­
głem wierzyć w takiego Boga - konkluduje Rubenstein - ani też nie mogłem 
wierzyć, w Izraela jako wybrany naród Boga.

Nie było to jednak jedyne spotkanie Rubensteina z tą szkołą myślenia. 
Wielokrotnie bowiem rozmawiał z chrześcijańskimi teologiami (m. in. 
w Berlinie i Bonn), którzy utrzymywali, iż między Bogiem a Izraelem ist­
nieje jakaś szczególna opatrznościowa relacja, i że historia Izraela musi być 
całkowicie zgodna z wolą Boga. Na zarzut żydowskiego teologa wszyscy 
oni, w poczuciu zakłopotania, wycofywali się z tak sformułowanego stano­
wiska. Dopiero Grüber zachował się inaczej: świadomie pozostał przy swo­
jej opcji7. Dla niego najwyższą wartością było posłuszeństwo boskiej woli. 
I tu pojawia się paradoks. Podobny, jeśli nie identyczny, mechanizm kiero­
wał wyborem życiowym całej rzeszy hitlerowskich oficerów (np.: Eich­
mann8): służyć z oddaniem Führerowi.

Sytuacja ta przywodzi Rubensteinowi na myśl Ucieczkę od wolności 
Ericha Fromma z jego opisem osobowości autorytarnej, która podporządko­
wuje sobie grupę . Według Rubensteina, zarówno postawa, Grübera, jak 
i Eichmanna, zdradzają te same symptomy: uznanie zbawiennego wpływu 
panowania jakiejś szczególnej jednostki, jeśli tylko podporządkowanie się 
jej jest całkowite i niepodważalne. Taka koncepcja rzeczywistości społecznej 
nadaje człowiekowi sens egzystencji, ponieważ jest spójna, konsekwentna, 
podlega określonej logice; jawi się jako lekarstwo na nieład i bezsens. Za­
tem taka idea pełni funkcję porządkującą i sensotwórczą.

Rubenstein inaczej jednak rozstrzyga dylemat pomiędzy spójnością 
i niespójnością: jeśli pewna logika i konsekwencja ma uprawomocniać nie­
potrzebną śmierć sześciu milionów Żydów, to w jego przekonaniu człowiek 
powinien wybrać raczej niespójność niż taką spójność. Wydaje się, że właś­
nie dlatego jego stanowisko dalekie jest od typowego teizmu, który, dając 
poczucie sensu jednym, dopuszcza eksterminację innych. Inaczej nie spo­
sób, według niego, przezwyciężyć absurdalnych konsekwencji, jakie pociąga 
za sobą teistyczna wizja Boga jako pana historii i życiowych doświadczeń 
jednostki.

Inny typ myślenia reprezentuje ortodoksyjny myśliciel, Eliezer Berko- 
vits10. Po pierwsze, wyróżnia on dwa zasadnicze podejścia do Holokaustu: 
1) pobożne poddanie się woli Bożej i 2) postawa wątpienia w boską opatrz­
ność, prowadząca czasem - jak sądzi Berkovits - do buntu, jaki można spot-
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kać we współczesnej radykalnej teologii żydowskiej11. A tego właśnie Ber- 
kovits „nie lubi”: teologicznego radykalizmu, który, w jego opinii, nosi zna­
miona powierzchowności i naiwności. Przede wszystkim jednak oskarżany 
przez niego prąd „eliminuje Boga z historii”12. Poza tym zarzuca Berkovits 
radykalnym teologom, że izolują Holokaust od innych wydarzeń w historii 
Izraela, a przede wszystkim, że quasi-dogmatycznie deklarują, iż Holokaust 
nie posiada żadnego znaczenia13. Gdyby jednak rzeczywiście tak było, to nie 
znalazłby się nawet jeden radykał podejmujący tę rzekomo nieistotną dla 
niego kwestię.

Tak jednak nie jest, co poświadcza nie tylko przykład Rubensteina14, ale 
także Berenbauma oraz takich chrześcijańskich myślicieli, jak Tillich, Sölle, 
czy wręcz post-chrześcijańskich, jak Altizer i Hamilton. Rubenstein, na przy­
kład, znakomicie zna nie tylko historię Żydów, ale i historię chrześcijań­
skiej cywilizacji europejskiej, posiada także mocne doświadczenie kultury 
Japonii, łącznie z jej warstwą religijną. Nie widzi mimo to podstaw do pod­
trzymania teistycznej wizji Boga, przynajmniej w takiej wersji, jaka jest 
typowa dla tradycji judeochrześcijańskiej15. Przede wszystkim jednak, ża­
den daleki kontekst historyczny choćby nawet obfitował w dziesiątki takich 
zdarzeń, jak zburzenie Jerozolimy, stłumienie powstania Bar Kochby czy 
ekspulsja Żydów z Hiszpanii, nie jest w stanie przytłumić lub zrelatywizo- 
wać skandalu Szoah.

W przeciwieństwie do Nietzschego, Tillicha i Altizera, Rubenstein nigdy 
nie domagał się śmierci Boga jako warunku ludzkiej autonomii, ale idei 
Boga nie jest w stanie bronić. Stwierdza to dość jednoznacznie: [...] nigdy 
nie „życzyłem” śmierci teistycznemu Bogu; ze smutkiem uznałem, że w obli­
czu Holokaustu idea ta [idea istnienia Boga jak go przedstawia teizm - S. R.] 
jest pozbawiona wiarygodności16.

Pomimo że czołowy żydowski myśliciel piszący na temat Szoah uznał 
Holokaust za antyświadectwo względem wiary religijnej chrześcijańskiej i ży­
dowskiej, niektórzy z najbardziej ortodoksyjnych przywódców żydowskich 
interpretują Szoah jako potwierdzenie ich wiary w Boga17. Takie przekona­
nie wyrażało wielu ortodoksów jeszcze w okresie międzywojennym i w cza­
sie samej wojny.

Dla przykładu, rabbi Elchonon Wasserman z Baranowicz (1875-1941), 
pisząc w okresie między Kryształową nocą a początkiem II wojny świato­
wej, uznał nazistowskie ataki na ludność żydowską jako następstwo trzech 
żydowskich przewinień: asymilacji (głównie poprzez judaizm liberalny i re­
formowany), świeckiego nacjonalizmu i rzekomej pogardy dla Biblii obecnej 
w naukowych studiach nad Torą. Co więcej, utrzymywał on, że im większe 
i bardziej intensywne cierpienie Izraela, tym rychlejsze nadejście mesjasza18. 
Diagnoza Rubensteina jest jednoznaczna: taki sposób myślenia określa on
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jako typowy dla teizmu biblijnego: ilekroć Izrael doświadczał radykalnego, 
wspólnotowego niepowodzenia, jego religijni nauczyciele prawie zawsze 
interpretowali to wydarzenie [...] jako karę boską19.

Eliezer Berkovits, co prawda raczej implicite, zgadza się co do tego, iż 
żadne z poprzednich pokoleń w żydowskiej historii nie doznało takiego 
poniżenia i degradacji człowieczeństwa, jak pokolenie połowy XX wieku. 
Dlaczego jego sformułowanie jest niejednoznaczne, jakby osłabione zna­
czeniowo? Twierdzi bowiem, że chodzi o to, iż żadne pokolenie nie doznało 
tyle cierpienia i jednocześnie podniesienia na duchu. To samo pokolenie mu- 
siało wypić „kielich goryczy”, ale też przypadł mu w udziale „kielich pocie­
szenia”. Ci, którzy przeżyli Auschwitz i Treblinkę - pisze Berkovits - odzyskali 
zdrowie i siły na Syjonie, w Jerozolimie20.

Wydaje się jednak, że dokonuje on w tym miejscu niedozwolonego 
przejścia od gehenny obozów do wolnego, odrodzonego państwa Izrael. To 
ostatnie nie stanowi kontekstu historycznego dla Holokaustu; wręcz prze­
ciwnie: to odrodzenie Izraela należałoby rozpatrywać w kontekście Szoah. 
Kto mógł w Treblince myśleć o nieistniejącym państwie, które tylko miało 
szansę powstać na ziemi oddalonej o tysiące kilometrów od miejsca nazis­
towskiej kaźni? Kto w czasie likwidacji Getta Warszawskiego pocieszałby 
się fantastyczną wizją nowego państwa żydowskiego, kiedy zmuszony był 
wyskakiwać przez okno z płonącego mieszkania wielopiętrowego budynku?

Wydaje się, że Berkovits ma na myśli jedynie tych, którzy ocaleli i mogą 
spoglądać na Szoah z perspektywy swojego ocalenia, z perspektywy nowego 
„miejsca życia”. A i to nie oznacza wcale, iż widzą oni jakikolwiek religijny 
sens Zagłady. Dlatego pociecha, o której mówi, jest raczej jego osobistym 
życzeniem, które projektuje na resztę populacji żydowskiej. Nie dochodzi 
jednak on w swej wizji bosko-ludzkiej historii do stwierdzenia, że to, czego 
doświadczyli europejscy Żydzi, było wyrazem boskiej kary. Ta „absolutna 
niesprawiedliwość” nie jest mimo to oderwana od boskiego planu, który, 
według Berkovitsa, ma się spełniać w dziejach ludzkości.

Była to absolutna niesprawiedliwość. Niesprawiedliwość, na którą Bóg 
przyzwolił. Ale [...] taka absolutna niesprawiedliwość nie może być zwykłym 
przeoczeniem w boskim porządku rzeczy. W jakiś sposób w porządku tym 
musi być dla niej miejsce, a jeśli tak, to ostateczną odpowiedzialność za to 
ekstremalne zło musi ponosić Bóg21.

Berkovits pozostaje więc na pozycji teistycznej; jego interpretacja Zagła­
dy jest zasadniczo zgodna z tradycyjną wykładnią cierpienia w nauce rabi- 
nicznej22. Opinie na temat znaczenia Szoah znajdują zawsze odniesienie do 
wymiaru transcendentnego: do Boga, który jest obecny. Dla Berkovitsa ist­
nienie Absolutu jest bowiem rzeczywistością niepodważalną, obiektywną, 
niezależną wobec krytyki i leżącą poza sferą wątpliwości. Przyłącza się on
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do głosu rabinów, którzy mówią o Bogu milczącym, ukrytym, niewidzialnym 
w historii, ale nie mówią o jego nieobecności23.

Jest bowiem w judaizmie droga, którą można iść jako Żyd i jednocześnie 
buntować się przeciwko Bogu, jego wyrokom, jego ukryciu, milczeniu. 
Według Berkovitsa, bunt ten wyrażają okrzyki ludzi wiary przeciw demo­
nicznej historii, okrzyki oskarżenia wobec Boga milczącego w obliczu zła24. 
Nawet niewiarę Berkovits usiłuje tłumaczyć w kategoriach boskich; jego 
teistyczna koncepcja świata obejmuje, niezależnie od ich woli, także nie­
wierzących. Berkovits twierdzi, że potrafi ich zrozumieć:

Ich losem stało się piekło rozpalone bardziej niż u Dantego. Wierzę, Że 
sam Bóg rozumie to i nie zwróci się przeciw nim z powodu utraty ich wiary. 
[...] Oni nie potrafili już dłużej wierzyć; i ja teraz nie wiem jak wierzyć, tak 
dobrze rozumiem ich niewiarę. Właściwie łatwiej mi rozumieć utratę wiary 
w kacecie, niż wiarę zachowaną i potwierdzoną .

Berkovits mówi nawet o „świętej wierze” i „świętej utracie wiary”; obie 
sytuacje egzystencjalne uważa za paralelne. W kontekście Holokaustu 
wszystko, co dotyczy żydowskiego doświadczenia, ma dla niego wymiar 
święty; wszystko niejako pasuje do jego teistycznej wizji świata i umieszczo­
nego w nim człowieka. Nie wykluczone, że mógłby nawet sformułować 
następujące zdanie: ilekroć Żydzi doświadczają poniżenia, ilekroć odbiera 
się im życie, mają szansę - i często to czynią - ofiarować swoją śmierć 
al-kiddusz haSzem - na uświęcenie Boskiego Imienia. Wydaje się zatem, że 
Berkovits nie dopuszcza do świadomości istnienia takiej sytuacji życiowej, 
takiego Sitz im Leben, w którym możliwy byłby obiektywny ateizm, lub ta­
kiej kondycji egzystencjalnej, która wręcz domagałaby się odwołania, anu­
lowania teizmu.

Żydowskie doświadczenie Zagłady Berkovits postrzega w perspektywie 
wiary religijnej także dlatego, że w jego przekonaniu zagadnienie teologii 
ateistycznej jest wyłącznie chrześcijańskim zmartwieniem26 , które ma swe 
źródło w protestanckiej teologii radykalnej. Dość trafnie przy tym opisuje ten 
radykalny nurt w myśli zachodniej oraz jego relację do rzeczywistości spo­
łecznej. Zauważa, iż teologowie radykalni z dumą twierdzą, że człowiek stał 
się dorosły, dojrzał, a zatem jest zdolny, by przejąć odpowiedzialność za 
siebie i za świat. Nie potrzebuje więc Boga; nie potrzebuje jego obecności, 
by wyjaśnić sensowność tego świata, bowiem obiektywna wiedza nakazała 
człowiekowi wygnać Boga z tego świata. Ponieważ każda wiedza ma być 
wyprowadzana z doświadczenia [raczej w sensie empirycznym - S .R.], 
obszar transcendentalnego zapadł się w sobie27.

Jedynym Absolutem, jaki człowiek współczesny jest jeszcze w stanie 
uznawać, jest absolutny immanentyzm. O boskiej obecności nic nie wiado­
mo; raczej doświadcza się jego nieobecności. Stąd wszelka relacja „Bóg-
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-człowiek” jest wykluczona. Niezależnie od tego czy faktycznie istnieje, Bóg 
umarł w naszych czasach i w naszej egzystencji28.

Stanowisko Rubensteina wydaje się w tej kwestii przystawać do poglą­
dów Berkovitsa. Przypomnijmy w tym miejscu reakcję Rubensteina na arty­
kuł Hamiltona, w którym ten ostatni zalicza go do grona teologów śmierci 
Boga. Fakt ten wywołał jego wyjątkowe zażenowanie. Otóż w judaizmie Bóg 
po prostu nie umiera. Symbolizm, na bazie którego zbudowano metaforę 
śmierci Boga, jest z całą oczywistością pochodzenia chrześcijańskiego29. Ru­
benstein poszerza tę kwestię o wątek bogobójstwa. W chrześcijaństwie od­
wiecznie obecne jest bowiem, ujawniając się z różnym natężeniem, oskar­
żanie Żydów o dokonanie morderstwa na Bogu, czego wyrazem ma być 
ukrzyżowanie Boga-człowieka, Jezusa. Z powodu obcości symboliki krzyża 
w judaizmie, użycie przez Żyda słów „Bóg umarł” jest niemożliwe. Mimo to 
jednak Rubenstein jest przekonany, że judaizm musi posługiwać się tymi 
słowami obcego pochodzenia ze względu na kulturową koegzystencję ze 
światem chrześcijańskim. Stwierdza, iż Amerykańscy Żydzi dzielą ze współ­
czesnymi myślicielami chrześcijańskimi to samo Universum kulturowe; doś­
wiadczamy tego samego radykalnego sekularyzmu co oni30. I jedni i drudzy 
podlegają wpływowi Freuda, Sartre’a, Hegla, Dostojewskiego, Mellville’a, 
Kierkegaarda, a przede wszystkim Nietzschego.

Najdalej idąca teza, jaką można sformułować mając na uwadze poglądy 
wymienionych wyżej, to ta, że wymiar transcendentny nie istnieje, że pier­
wiastek boski jest czystą iluzją. Berkovits zarzuca radykalnym myślicielom, 
iż tezę tę przyjmują jako pewnik, aksjomat, który nie wymaga dalszego 
objaśnienia31. Sama zaś idea śmierci Boga, jak ją przedstawiają w swoich 
pismach, wydaje się być raczej postulatem niż rzeczowo uargumentowanym 
poglądem na rzeczywistość.

Co więcej, sam pomysł sformułowania tzw. „teologii ateistycznej” nie 
wydaje się Berkovitsowi szczególnie oryginalny32 . Uważa, iż nie jest oznaką 
filozoficznego wyrafinowania utrzymywać, że naukowe tłumaczenie świata 
czyni ideę Stwórcy zbędną. Kwestia, czy stwierdzenie to odpowiada praw­
dzie, czy też nie, jest otwarta. Dlatego zrównoważenie nieobecności Boga 
w doświadczeniu jednostkowym z jego śmiercią w sferze wiary bądź w rze­
czywistości, jest dla Berkovitsa nieuprawnionym zabiegiem, który jedynie 
potwierdza powierzchowne podejście do sprawy33.

W końcu wyznaje, że ta ich „radykalna teologia” (cudzysłów użyty przez 
Berkovitsa) nie jest ani teologią, ani filozofią. Jest wyłącznie postulatem, 
świadomym egzystencjalnym wyborem współczesnego człowieka. Na po­
parcie swojej tezy przywołuje Eliadego, który rzeczywiście określa śmierć 
Boga jako rezultat wyboru dokonanego przez człowieka - wyboru na rzecz
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profanum34. Berkovits przyznaje wreszcie, że interpretacja świata w katego­
riach śmierci Boga dotyczy tylko obozu myślicieli chrześcijańskich.

Jest dla Żydów kwestią najwyższej wagi, aby zrozumieć, co dzieje się 
w obozie post-chrześciajńskich teologów śmierci Boga, i dlaczego się tak 
dzieje. Nazywają siebie chrześcijanami, nawet chrześcijańskimi ateistami, 
ponieważ Bóg, o którym mówią i którego śmierć ich obchodzi, jest Bogiem 
chrześcijaństwa. Słusznie zwie się ich post-chrześcijanami. Wspólnym dla 
nich wszystkich tematem jest załamanie się chrześcijaństwa, chrześcijańskiej 
nauki i cywilizacji35.

Berkovits wypowiada te słowa nie bez pewnego zadowolenia. Wydaje 
się, jakby ustami chrześcijan zwiastował kres chrześcijańskiej ery, która 
osiągnęła szczyt dekadencji filozoficznej i teologicznej. Jest to dla niego 
zmierzch religijnej cywilizacji, która doprowadziła do najbardziej wyrafi­
nowanej zagłady w dziejach ludzkości (a przynajmniej w dziejach narodu 
żydowskiego)36. Dla Berkovitsa jako Żyda, to, co chrześcijaństwo pozosta­
wiło po sobie, jest moralnym bankructwem cywilizacji i duchowym bank­
ructwem religii. Punktem kulminacyjnym tego długotrwałego procesu ban- 
kructwa jest zagłada sześciu milionów Żydów, w tym półtora miliona dzieci, 
dokonana z zimną krwią w samym sercu chrześcijańskiej Europy, popierana 
zbrodniczym milczeniem prawie całego chrześcijaństwa, łącznie z nieomyl- 
nym Ojcem Świętym w Rzymie .

W przekonaniu Berkovitsa, Szoah nie oznacza więc końca światopoglą­
du teistycznego, a co najwyżej koniec chrześcijaństwa jako religii, która 
stanowiła ideologiczny fundament tej zbrodni. Postawa non-teistyczna nie 
dotyczy judaizmu nie tylko dlatego, że powstała na gruncie protestanckiej 
radykalnej teologii, ale też z tego względu, iż postrzeganie świata jako 
profanum - jak chcą radykałowie - jest obce tradycji żydowskiej. Żyd widzi 
przed sobą wszystko jako świeckie (saeculare), a więc etycznie neutralne. 
Dopiero w efekcie działania człowieka-podmiotu, czas lub przestrzeń stają 
się święte (sacrum) lub pozbawione świętości a nawet pokalane (profanum). 
Tym, co wprowadza moralne zło lub dobro na arenę świata jest akcja czło­
wieka. Nikt nie dokonuje jednak ani totalnej profanacji, ani totalnej sakrali­
zacji; każdy wprowadza sacrum lub profanum w swój własny świat. Zatem 
Holokaust, jako produkt chrześcijaństwa, przynosi klęskę samego chrześci­
jaństwa. Natomiast dla Żyda to samo wydarzenie może zachwiać jego, wiarą, 
może nawet zniszczyć jego wiarę, ale, jak utrzymuje Berkovits, pozostaje ona 
nadal „świętą niewiarą”. Teizm jako koncepcja religijno-filozoficzna pozos­
taje nietknięty, łącznie ze swym najbardziej kontrowersyjnym, w świetle 
Holokaustu, przeświadczeniem o boskiej ingerencji w dzieje człowieka.

Również w opinii Rubensteina, Szoah ma chrześcijańskie lub ąuasi- 
-chrześcijańskie korzenie38. Obaj zgadzają się co do obcości terminu „śmierć
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Boga” dla mentalności żydowskiej. W czym więc zawiera się różnica między 
ich poglądami? Otóż, o ile Berkovits krytykując teologię ateistyczną jako nurt 
chrześcijański, nie dostrzega wspólnych założeń chrześcijańskich i żydows­
kich, o tyle Rubenstein odrzuca przede wszystkim wspólną dla obu religii 
zasadę przymierza, wybraństwa i obecności Boga w historii39.

Dlatego problem śmierci Boga dotyczy Żydów tak samo jak chrześcijan. 
Rubenstein sądzi, iż nie tylko chrześcijanie, ale wszyscy żyjemy w czasach 
ateistycznych. Uważam, że najtrafniejszy teologiczny opis naszych czasów - 
utrzymuje Rubenstein - zawarty jest w stwierdzeniu, że żyjemy w czasach 
śmierci Boga. Istota teologii głoszącej śmierć Boga ma swoje źródło w fak­
cie, że najpełniej pojęła ona prawdę spotkania Boga i człowieka w naszych 
czasach. Prawda zaś jest taka, że spotkanie to w ogóle nie miało miejsca40. 
Ani żyd, ani chrześcijanin nie może spotkać takiego Boga, jakiego przed­
stawia tradycja rabiniczno-biblijna41. Rubenstein twierdzi przy tym, że idea 
śmierci Boga nie jest chwilowym kaprysem-jej inspirację stanowi zbyt wiele 
prądów filozoficznych, kulturowych i literackich, aby miała ona szybko 
zginąć. W przewidywalnej przyszłości - prorokuje Rubenstein - żaden inny 
pogląd filozoficzno-religijny nie będzie w stanie konkurować z teologią ra­
dykalną.

Jednak nie wszystko w tej teologii wydaje się Rubensteinowi słuszne. 
Sądzę - pisze - że teologia radykalna myli się w stwierdzeniu, że Bóg umarł42. 
Stwierdzenie to nie mówi nic o Bogu, bo powiedzieć nie może; jego przed­
miot orzekania leży poza zasięgiem umysłu ludzkiego. Lepiej jest powie­
dzieć, że żyjemy w czasach śmierci Boga, niż zadeklarować, że Bóg umarł43.

Śmierć Boga jest faktem kulturowym. Nigdy nie dowiemy się, czy jest 
czymkolwiek więcej. Tutaj też pojawia się u Rubensteina pewna wątpliwość 
co do stanowiska Altizera i Hamiltona. Nie jest on pewny, czy mają oni na 
myśli to, czego sami doświadczyli, czy też mówią o śmierci Boga w sensie 
dosłownym. Poza tym nie podziela ich relatywizmu. Nie sądzi, aby, skoro 
Bóg umarł, wszystko było dozwolone. Ani też nie zgadza się z ich post- 
-chrześcijańskim optymizmem, który oznacza m.in. koniec tragedii (lub 
koniec poczucia tragiczności). Rubenstein przypomina oczywistość faktu, iż 
śmierć Boga nie znosi śmierci w ogóle.

Odrzuca też ich nadzieję jako element tradycyjnie religijny, tym bardziej, 
że jest ona wciąż chrystocentryczna45. Jej zadaniem, podobnie jak zadaniem 
religii i teologii w sensie szerokim, jest redukcja dysonansu kognitywnego. 
Proces ten polega na wzajemnym uzgodnieniu sprzecznych ze sobą infor­
macji, jakie dochodzą do człowieka w trakcie jego życia. Mechanizm ten jest 
szczególnie potrzebny, sądzi Rubenstein, w takiej kulturze, której dominują­
ce instytucje religijne przedstawiają Boga jako Stwórcę i zarazem ostatecz­
nego Autora historii. Początek i koniec, przyczyna i skutek - wszystko to jest
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Bogiem lub pochodzi od Boga. Rubenstein wyznaje wręcz: Jestem przeko­
nany, że niejawnym celem wielu badań nad Holokaustem jest redukcja 
dysonansu46.

Aby uzyskać jasny obraz poglądów Rubensteina wystarczy wrócić do 
przedmowy do After Auschwitz. Jej autor podkreśla, iż przemawia do niego 
raczej wizja Boga immanentnego, niż radykalnie transcendentnego. Kon­
cepcję tę najlepiej oddaje określenie Święta Nicość, które jest nie tylko echem 
pobytu Rubensteina w Japonii i Korei, ale współgra także z kabalistyczną 
ideą niedostępnego Boga jako En-Sof47. Wydaje się zatem, że także Ruben­
stein nie podziela poglądu radykalnie i realnie ateistycznego, choć jego 
rozstanie z klasycznym teizmem, jako odpowiedź na Szoah, jest niezaprze­
czalne.
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