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Pojęcie dialogu przywodzi skojarzenia raczej semiotyczne niż filozo­
ficzne. Dialogi Platońskie, Dialog o dwu najważniejszych układach świata 
Galileusza, Rozmowy... Fontenelle’a i wiele innych tekstów, powstałych 
w różnych epokach myśli, weszło do kanonu europejskiej filozofii głównie 
z powodu swej treści, bowiem forma, jaką im nadano, zwykle pozostawała 
poza polem zainteresowania czytelnika. Wprawdzie Sokrates próbował samą 
formę dialogu uczynić osią swego filozofowania - podnosząc jej bezprece­
densową ważność i odnajdując w niej klucz do wyjawienia tego, co najistot­
niejsze dla refleksji nad człowiekiem, a co zwykle skryte i przytłoczone 
obfitością codziennych faktów - cóż, kiedy intelektualizm etyczny patronu­
jmy jego myśleniu okazał się dość wątłym i mało atrakcyjnym impulsem dla 
rozwoju późniejszej europejskiej refleksji antropologicznej. Tymczasem po­
jęcie samego dialogu, wyrażającego niepowtarzalność relacji międzypod- 
miotowych i będącego swoistą realnością przynależną człowiekowi funkcjo­
nującemu w kontekście interpersonalnym, nigdy nie zadomowiło się wśród 
podstawowych tematów filozofii1. Jeśli się pojawiało, to marginalnie. Towa­
rzyszyło fundamentalnym kwestiom ontologii czy teorii poznania, ale jako 
ich tło - raczej tolerowane niż skłaniające do osobnego namysłu. A jednak 
dziś - gdy autonomia i wiarygodność tradycyjnego, monologicznego pod­
miotu zostały tak bardzo nadwątlone, że coraz częściej odmawia mu się 
miejsca dotychczas zajmowanego w przestrzeni filozoficznego dyskursu, 
pytanie o podmiot - już nie monologiczny, lecz uwikłany w relacje z takim 
jak on podmiotem - powraca ponownie. Powracając, okazuje się też pyta­
niem o człowieka, i znów nie o człowieka w jego wyabstrahowanej z wszel­
kich kontekstów substancjalności, lecz przeciwnie - o człowieka jako istotę 
dialogiczną i przez dialog konstytuowaną, o „człowieka z człowiekiem”. 

1 Por. M. Jędraszewski: Relacje międzypodmiotowe w świetle dyskusji między Martinem Buberem 
a Emmanuelem Lévinasem. „Poznańskie Studia Teologiczne”, T. VI, 1986, s. 463-482. 

2 Sytuowanie myśli Bubera w obszarze antropologii filozoficznej wydaje się zasadne z uwagi na 
okoliczność podejmowania przez autora takiej problematyki, jak istota człowieka oraz natura 
i specyfika ludzkiego życia (por. H. Buczyńska-Garewicz: Martin Buber i dylematy subiektywności. 
„Znak”, 1980, nr 7, s. 875-889). 

Niezwykle ważną, choć kontrowersyjną (krytykowaną za uchybienia for­
malne i niedostateczną przejrzystość, a nawet za niekonsekwencje) prezen­
tację problematyki filozoficznej pojawiającej się na styku: człowiek-czło- 
wiek, przynosi książka Martina Bubera Ja i Ty. Pracę nad nią rozpoczął
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Buber w 1916 roku3. Z tego roku pochodzi pierwszy zachowany jej konspekt, 
jednak nawet w 1922 roku ostateczny kształt dzieła nie był jeszcze do końca 
przesądzony. Buber miał bowiem zamiar przedstawić obszerną, pięcioto- 
mową pracę z zakresu filozofii religii, ale ostatecznie poprzestał na ogłosze­
niu drukiem w 1923 roku rozprawy Ja i Ty, pierwszej i podstawowej spośród 
zaplanowanych części dzieła. Praca ta zamyka i przezwycięża wcześniejszy, 
mistyczno-panteizujący okres filozoficznych poszukiwań Bubera, sytuując 
go w obrębie - zdobywającego wówczas popularność - stylu a zarazem pro­
gramu uprawiania filozofii, określanego mianem „dialogiki”. Myślenie dia- 
logiczne niejako programowo odcinało się od postulatów, formułowanych 
w duchu puryzmu metodologicznego, zalecających uprawianie filozofii 
w sposób autonomiczny względem obszaru właściwego sferze religii. Doś­
wiadczenie religijne - rozumowali przeciwnicy dialogiki - winno, jako nie- 
dyskursywne, z jednej strony pozostać w sferze subiektywności tego, czyim 
staje się udziałem, z drugiej zaś - autorytet instytucji gwarantujących i wyz­
naczających przestrzeń uczestniczenia w kulcie miałby zachować niezależ­
ność od jakichkolwiek wpływów filozoficznego dyskursu. Tymczasem wraż­
liwość religijna Bubera, skądinąd dalekiego od rabinistycznej lub innej orto­
doksji, nie pozwalała filozofowi na wzajemne dystansowanie od siebie 
dwóch sfer ważności: religijnej i filozoficznej. Buber nie tylko nie odcinał się 
od tradycji chasydzkiej (intensywnym studiom nad nią oddał się szczegól­
nie w latach 1920-1922, czyli prowadził je równolegle do prac nad Ja i Ty), 
ale uznał, iż w jej obrębie odnajdzie inspirację do rozwinięcia własnej myśli. 
O tym, w jakim stopniu myślenie Bubera było reprezentatywne dla krysta­
lizującego się po I wojnie światowej nurtu dialogicznego, świadczyć może 
fakt, iż niemal w tym samym czasie ukazały się ważne i od razu dostrzeżone 
prace o podobnym charakterze co Ja i Ty. W 1919 roku wyszła pośmiertnie 
Religia rozumu ze źródeł judaizmu Hermana Cohena, a w 1921 roku Słowo 
i duchowe realności. Fragmenty pneumatologiczne Ferdynanda Ebnera oraz 
Gwiazda Zbawienia Franza Rosenzweiga. 

Buberowska koncepcja dialogu realizowanego na płaszczyźnie Ja-Ty 
spotkała się z natychmiastową krytyką i to nie tylko filozofów odrzucających 
możliwość uprawiania filozofii na sposób dialogiczny, albo choćby kwes­
tionujących prymat i pierwotność dialogiki względem perspektywy „trans­
cendentalnej” (jak M. Theunissen), ale także samych dialogistów: E. Lévinasa 
i F. Rosenzweiga. (Polemikę tę można prześledzić w tekstach: M. Buber: Dys­
kusja z Karlem Rogersem. „Znak”, 1969, nr 11/12(173/174), s. 15-3 8; E. Lé­
vinas: Martin Buber und die Erkenntnistheorie. W: Martin Buber. Philosop- 
hen des 20. Jahrhunderts, Ed. P. -A. Schilpp, M. S. Friedman. Stuttgart 1963; 

3
Zob. A. Anzenbacher: Die Philosophie Martin Bubers. Wien 1965, s. 11. 
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E Rosenzweig: Briefe und Tagebücher. Haag 1979. Por. M. Jędraszewski: 
Bubera i Lévinasa spór o rozumienie dialogu. „Przegląd Powszechny”, 
1986, nr 7-8, s. 55-65; Idem: Emmanuela Lévinasa z Martinem Buberem 
dialog o dialogu. W: Teksty Filozoficzne. Rozum i Słowo. Eseje dialogiczne. 
Kraków 1987, s. 125-144; Idem: Relacje międzypodmiotowe..., op. cit.; A. Żak: 
Marcin Buber o możliwości objawienia. „Analecta Cracoviensia”, XXIII, 
1991. ) Celem niniejszego tekstu nie jest jednak rozstrzyganie o racjach stron 
biorących udział w toczącym się (zwłaszcza w początkach lat sześćdziesią­
tych) sporze o dialogikę, lecz jedynie przybliżenie Buberowskiej wizji dialo­
gu, której dojrzała postać po raz pierwszy zarysowana została na kartach Ja 
i Ty4. 

4 Do najważniejszych tytułów Bubera zalicza tę książkę znawca jego myśli B. Casper, por. idem: 
Das dialogische Denken. Eine Untersuchung der Religionsphilosophischen Bedeutung Franz 
Rosenzweigs, Ferdinand Ebners und Martin Buber. Freiburg-Basel-Wien 1967. 

5 Przykładem niedopuszczania możliwości innego niż literalne traktowania kategorii dialogu, 
a zarazem ignorowania faktu, iż Buber w sposób jawny przeformułowuje sens tej kategorii, może być 
krytyczna wypowiedź I. M. Bocheńskiego OP, zamieszczona w „Tygodniku Powszechnym” z 27. 03. 
1988 r. 

Kluczowa dla całej tradycji „dialogicznej” kategoria dialogu wymaga 
wyjaśnienia. Jej swoistość, a także nieco odmienne zabarwienie znaczeniowe 
u poszczególnych dialogistów, nie zawsze niestety spotykają się z dostatecz­
nym zrozumieniem5. Buber niewątpliwie należy do autorów, u których kate­
goria ta uzyskuje sens daleki od językowego czy funkcjonującego zgodnie 
z powszechnie ugruntowaną intuicją. Autorowi nie idzie zatem o dialog „wi­
dzialny”, wyrażający się w rozmaitych formach komunikacji międzyludzkiej 
- ten jest jedynie niejednoznacznym refleksem dialogu rozumianego w pod­
stawowym, proponowanym przez Bubera znaczeniu. U Bubera dialog staje 
się czymś innym niż konfrontacja dwóch monologów. Różnica między dia­
logiem a monologiem nie sprowadza się zresztą do ilości partnerów, lecz 
wyraża w postawie, w jakiej potencjalny uczestnik dialogu otwiera się na 
rzeczywistość - dialogiczną czyli względem niego zewnętrzną i nie dającą 
się zawłaszczyć, a zarazem wymagającą zasymilowania jej przez całą pod­
miotowość osoby - lub przed nią zamyka. Już na samym początku dialogicz- 
nych rozważań Bubera pojawia się dualizm wtórujący nie tyle dwoistości 
odnajdywanej w realnym świecie, ile ludzkiej refleksji nad światem. Ta mo­
że być organizowana wedle jednej z dwóch wzajemnie rozłącznych perspek­
tyw, które rysują się stosownie do jednego z dwu możliwych słów, wypo­
wiadanych przez człowieka i przesądzających o charakterze jego relacji ze 
światem. Wybierając jedno z tych słów człowiek wybiera, a zarazem przys­
waja jedną z dwu wizji: świata, siebie i innego człowieka. Konsekwencje tego 
wyboru nie ograniczają się do wytyczenia relacji wyłącznie poznawczej, 
gdyż wybór angażuje człowieka jako takiego, a nie zaledwie jedną z jego
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warstw czy struktur (np. człowieka jako podmiotu poznającego, rozumieją­
cego, etycznego itp. ). Dlatego stwierdzając, że „podstawowe słowa wypo­
wiada istota”, pragnie Buber podkreślić doniosłość owych słów dla samo- 
określania się „całego” człowieka. Słowa podstawowe nie wyczerpują ani 
leksyki, ani reguł gramatycznych, za pomocą których człowiek opisywałby 
świat oraz siebie - ciągle się doń zwracającego. Autor zmierza jedynie do 
zarysowania dwóch charakterystycznych typów odnoszenia się człowieka 
do świata, do innych ludzi i do siebie, przy czym słowa o jakich pisze okażą 
się nie tylko podstawowe, ale wręcz kluczowe dla tego procesu. 

Różnica między podstawowymi słowami zaznacza się już u zarania du­
chowej historii człowieka. Już człowiek pierwotny, wchodząc w relację no­
szącą jeszcze charakter przedwerbalny, wkraczał w rzeczywistość podsta­
wowego słowa Ja-Ty. Dochodzi do tego już w obszarze naturalnych przeżyć 
witalnych, dalekich od refleksyjności. Już samo pierwotne wydarzenie relacji 
wskazuje na treść Ty - wcześniejszą od treści wszelkiego To, które staje się 
dostępne dopiero dzięki zapośredniczeniu przez Ja, dystansując się od niego 
i stanowiąc jego prywację. O ile słowo Ja-Ty nie powstało z połączenia 
członów opisywanej przezeń relacji, gdyż sens struktury tej relacji jest 
wcześniejszy od świadomości Ja, w której się ona manifestuje, o tyle słowo 
Ja-To będzie wtórne względem świadomości Ja - powstanie z połączenia 
składających się na nie elementów. Doświadczanie Ja wiąże się z oderwaniem 
owego Ja od naturalnego środowiska, z zapoznaniem pierwotnej więzi mię­
dzy jego cielesnością a świadomością, która wskazuje na dualność świata 
będącą skutkiem jego relacyjnego charakteru. 

Buberowskie słowa nie są słowami pojedynczymi, lecz sprzężonymi, są 
parami słów. Ich autonomia, ich sensotwórcza moc wyraża się w tym właśnie, 
że korespondując ze sobą stanowią zapowiedź sensu tej - jednej z dwu moż­
liwych korespondencji, wedle której rozpoznajemy i porządkujemy „swoją” 
rzeczywistość. I już na początku charakterystyki owych słów otwierających 
świat nam, a także nas światu Buber sięga po dystynkcje aksjologiczne. O ile 
bowiem nie kwestionuje zasadności posługiwania się przez człowieka obu 
słowami-otwarciami świata, to zarazem opowiada się za ich niejednakową 
przydatnością ze względu na wymóg samookreślenia się człowieka. Tym 
samym z dwu słów: Ja-Ty oraz Ja-To, jedynie pierwsze zdolne jest wypowie­
dzieć całą prawdę o człowieku, jako że wypowiadający je człowiek angażuje 
do tego całą swoją istotę. Wypowiadający podstawowe słowa nie komuniku­
je o czymś zewnętrznym i jako takie realnym, co trwałoby poza nim - nie­
zależne od niego, może wręcz transcendentne - raczej przez sam akt wypo­
wiadania ustanawia pewną realność. Ta dookreślona czy wręcz wykreowana 
rzeczywistość nie jest jedynie rzeczywistością przedmiotową, gdyż pozostaje 
w sensotwórczej i genetycznej zależności od ustanawiającej ją osoby, która
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określając ją, zarazem siebie nazywa i określa. Nie można wypowiedzieć 
samego Ja, w oderwaniu od Ty czy To. Przeciwnie, mówiąc Ja, wypowiada 
się równocześnie Ty lub To - w zależności od podstawowego słowa, jakiemu 
owo Ja przynależy. I odwrotnie: wyizolowane Ty bądź To pozbawione są 
sensu, bowiem ten jest zawsze sprzężony z sensem Ja6. Posługiwanie się 
podstawowymi słowami daleko wykracza u Bubera poza zasadniczy tryb 
używania języka - jeśli wiązać go będziemy z najczęściej wskazywanymi 
funkcjami: semantyczną, apofantyczną, akroamatyczną czy ewokacyjną. 
Podstawowe słowa są fundamentami świata, pozwalają na jego zrozumienie 
i w ten sposób otwierają przed człowiekiem drogę do samookreślenia, nie bę­
dącego ani aktem, ani jego treścią, ani też skończonym, zamkniętym w obiek­
tywnym czasie procesem, lecz tym, co trwając wraz z człowiekiem uosabia 
wciąż aktualne, stojące przed nim zadanie. Dla Bubera wszelkie mówienie 
zdecydowanie wykracza poza repertuar podstawowych funkcji języka i jest 
względem nich wcześniejsze7. Używając podstawowych słów człowiek 
„wkracza w nie i jest w nich”. Jednak proces ten będzie przebiegał inaczej 
gdy za podstawę tę obierze się podstawowe słowo Ja-To, inaczej gdy będzie 
nią Ja-Ty. W pierwszym przypadku człowiek sytuuje się w świecie rzeczy, 
pośród tego co, jako dane, staje się dla niego przedmiotowe. W drugim, 
człowiek określa się jako uczestnik relacji. Autor nie odrzuca zasadności 
doświadczania świata, użytkowania go, czynienia przedmiotem ludzkich 
odniesień, jednak wskazuje, że pociągają one za sobą rezygnację z bezpoś­
redniej obecności człowieka w świecie. 

Bycie w relacji zakłada wzajemność i dlatego jest czymś innym niż 
trwanie pośród rzeczy. Te ostatnie graniczą z sobą, są jedna-obok-drugiej8 - 
a nawet (co widać np. z perspektywy Bycia i czasu Heideggera) - tylko dla­
tego istnieją, że zapełniają, „zagospodarowują” horyzont ludzkiego rozumie­
nia. Relacje nie ustanawiają podobnej przedmiotowej realności, a ich istnie-

6 Pisze Buber: „Nie istnieje Ja w sobie, istnieje tylko Ja podstawowego słowa Ja-Ty oraz Ja 
podstawowego słowa Ja-To” (M. Buber: Ich und Du, Das dialogische Prinzip. Heidelberg 1973, s. 8. 
Korzystam z przekładu Ja i Ty autorstwa J. Doktóra, Warszawa 1992, s. 40, oddając jedynie niemieckie 
Es jako To, a nie Ono - zgodnie z wcześniejszą propozycją tego tłumacza zastosowaną w przekładzie 
tekstu M. Bubera O Ja i Ty, zamieszczonego w: Filozofia dialogu, pod red. B. Barana. Kraków 1991, 
oraz uznając za zasadne uwagi ks. M. Jędraszewskiego zawarte w tekście: „Es” jako „Ono” czy jako 
„To”? „Logos i Ethos”, 2/1992, s. 160-165). 

7 Można tu doszukiwać się formalnego podobieństwa do późniejszej „hermeneutyki” Heideggera, 
rozróżniającego pomiędzy, z jednej strony mówieniem (Rede) - pierwotniejszym od wszelkiego języka 
i pojmowanym w sensie bardziej fundamentalnym, jako systemem znaków będący bezpośrednią 
ekspozycją tego co rozumiane, a z drugiej językiem (Sprache) - wtórnym, nadbudowanym nad nim, 
jako zależny od jego struktur funkcjonalnych (zob. M. Heidegger: Bycie i czas, przekł. B. Baran. 
Warszawa 1994, s. 227-236). 

8 „Świat To jest spójny w przestrzeni i czasie. Świat Ty nie jest spójny w przestrzeni i czasie” 
(M. Buber: Ja i Ty, wyd. cyt., s. 59). 
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nie i ważność nie są uzależnione od jakiejś zewnętrznej względem nich 
struktury. A zatem, co konsekwentnie z powyższego wynika, relacje nie 
dostarczają wiedzy przedmiotowej, nie mówią o tym co i jakie jest. Jeśli 
w ogóle o czymś informują, to raczej o bezpośrednio obecnym, choć niena- 
zywalnym trwaniu, o tym, że jest. Żaden z uczestników relacji nie może 
posiąść ani jej samej, ani tego, co ona z sobą przynosi. W tym sensie u Bubera, 
podobnie jak w dialogice G. Marcela, interpersonalne „być”, stanowiące 
wyznacznik prawdziwości relacji, znosi i wyklucza wszelkie „mieć”, jeśli to 
miałoby wyrażać próbę jej uprzedmiotowienia. Również język, generowany 
w ślad za perspektywą otwierającą się wraz z relacją, stanowi przeciwień­
stwo języka uprzedmiotawiającego - jakkolwiek żadnemu z tych języków 
nie przysługuje i nie może przysługiwać wyłączność. Dwie perspektywy 
językowe, podobnie jak dwa podstawowe słowa, dopełniają wizji świata, 
która nigdy nie będzie na trwałe zdominowana przez żadną z nich. Jednak 
sens oraz istnienie relacji różnią się radykalnie od sensu czy istnienia przed­
miotu - nie można poddać jej rygorom pojęć, tak jak z perspektywy mono- 
logicznej, właściwej filozofii typu Kartezjańskiego, postępuje się z przed­
miotem. Nad relacją nie sposób w pełni zapanować, jak nad przedmiotem, 
uczynić „swoją”, przejrzystą, komunikowalną. Nie znaczy to jednak, że wie­
dzę o świecie - po to by lepiej go rozumieć, by się do niego zbliżyć - czło­
wiek miałby czerpać tylko poprzez przedmiotowe doświadczenie. Według 
Bubera jest nawet odwrotnie. Doświadczanie świata nie stanowi o udziale 
człowieka w świecie, ani nie nadaje światu ponadprzedmiotowego sensu. 
Pozostaje ono w immanencji poznającego podmiotu - jako jego arbitralne 
rozstrzygnięcie - a realność bądź ważność ludzkiego doświadczenia nie us­
tanawia żadnej relacji, w której świat byłby nie tylko przedmiotem, ale 
uczestnikiem. W konsekwencji świat rozpoznawany przy użyciu języka 
przedmiotowego zdolny jest objawić jedynie drobną cząstkę prawdy o sobie 
i o człowieku. 

Tymczasem świat relacji jest całkiem inny, daleko wykracza poza reguły 
rządzące tym, co przedmiotowe. Taki świat powstaje w trzech sferach życia 
człowieka: 1) z przyrodą, 2) z ludźmi oraz 3) z istnościami (Wesenheite) 
duchowymi. Żyjąc z przyrodą (określaną przez Bubera „sferą przedproża”)1 
człowiek nie używa języka - dlatego też relacja z przyrodą jest ukryta. Po- 
zajęzykowa jest również relacja człowieka z istnościami duchowymi („sfera 
nadproża”) - co nie znaczy, by ta relacja nie inspirowała języka: „Nie sły­
szymy żadnego Ty, lecz mimo to czujemy się zagadnięci i odpowiadamy 
tworząc, myśląc, działając: wypowiadamy naszą istotą podstawowe słowo, 

9 „W języku przedmiotowym możnaby powiedzieć: każda rzecz na świecie - przed lub po swoim 
staniu się rzeczą - może ukazać się danemu Ja jako jego Ty” (tamże, s. 49). 

10 Tamże, s. 118. 



300 Dialog jako filozofia

mimo że ustami nie możemy powiedzieć Ty”11. W pełni jawną, gdyż wy­
rażającą się w języku jest jedynie relacja z ludźmi, w ramach której „dajemy 
i przyjmujemy Ty”. Nie znaczy to, by Ty miało być wykluczone ze świata 
przyrody. Ty-wieczne - które z samej swej istoty nie może stać się To12 
- przenika, choć w rozmaity sposób, wszystkie podejmowane przez czło­
wieka relacje, nadaje im sens, sprawia, że jako relacje są niesprowadzalne do 
sfery doświadczenia. Wejście w relację nie wymaga od człowieka zniesienia 
postawy doświadczającej - zakłada raczej jej przeformułowanie, wzbogace­
nie, bowiem w relacji, to co dotąd było jedynie przedmiotem, roztacza przed 
człowiekiem całą swoją realność: „żyje naprzeciw mnie, ma ze mną do 
czynienia, tak jak ja z nim - tylko inaczej”13. Gdy człowiek wypowiada sło­
wo Ja-Ty, zarówno ten, do kogo się zwraca jak i świat poza nim, zachowują 
swą ważność, jednak jako oświetlone jego światłem. Ty jest jednością, nies- 
prowadzalną do wielości elementów, które konstytuują go w perspektywie 
przedmiotowej. Relacja z Ty nie przekreśla doświadczenia, lecz je przekra­
cza, wznosi się ponad nie, podczas gdy wyizolowane doświadczenie - jedy­
nie oddala od Ty, przekształcając je w Ten, Ta, To. Relacja z Ty nie wymaga, 
by Ty jej doświadczało, gdyż wykracza ona poza wiedzę i doświadczenie 
znajdujące się w zasięgu To. Czego nie sposób doświadczyć i opisać, moż­
na tylko urzeczywistnić. 

11 Tamże, s. 41. 
12 Tamże, s. 85, 110. 
13 Tamże, s. 42. 

Autor podkreśla aktywny charakter Ty, które przychodzi spoza znanego 
subiektywności świata i zagaduje ludzkie Ja. To zagadnięcie nie tylko umoż­
liwia Ja otwarcie się na relację, ale jest warunkiem samoświadomości Ja, 
czyni dostępnym to, co wyznacza jej treść osobową. Ty nie pojawia się jako 
rezultat eksploracji świata, lecz daje się spotkać dzięki łasce. Podstawowe 
słowo, jakie Ja wypowiada wobec Ty jest czynem, rozświetlającym sens Ja 
i ujawniającym całą jego istotę. Genetycznie najpierw Ty wybiera Ja, spotyka 
je, kieruje się ku niemu przez swoje zagadnięcie (Anrede), ale zarazem 
warunkiem zaistnienia relacji jest podjęcie przez Ja tej relacji, urzeczywist­
nienie jej bezpośredniości. Relacja wyraża się równoczesnością wybierania 
(przez Ja) i bycia wybranym (przez Ty), w których działanie i doznawanie 
poprzez absolutny zasięg, jaki komplementarnie względem siebie zataczają 
staje się jednością. Będzie to jedność upodobniona do bierności, w której 
warunkiem stawania się Ja jest Ty zarówno zwracające się do Ja, jak też przez
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Ja spotykane. Buber - jakby na przekór Levinasowi14 - kładzie wyraźny 
nacisk na stwierdzenie, że relacja wiążąca Ja z Ty polega na wzajemności 
oddziaływań jej uczestników. Relacja między Ja i Ty- umożliwiana otwar­
ciem się obu ich uczestników według podstawowego słowa Ja-Ty - ma 
charakter bezpośredni. Granica rozdzielająca obecność Ty od przedmioto- 
wości To, przebiega przez wszystkie sfery mogące służyć określeniu tego, co 
dane, tego co doświadczane, tego wreszcie, co postrzegane ze względu na 
wartości. Bezpośredniość relacji sprawia, że wszystko inne, należące do 
świata To, staje się nieistotne. Przeżycie tej bezpośredniości nadaje sens 
teraźniejszości - pojmowanej nie jako pojęciowe wyobrażenie fragmentu 
przynależnego kontinuum czasu (będące wyobrażeniem sztucznym, nieadek­
watnym, ignorującym fenomen przemijalności nieodłączny temu co tempo- 
ralne), lecz takiej, która aktualizuje się dzięki obecności Ty. Teraźniejszość 
okazuje się właściwym środowiskiem świata organizowanego stosownie do 
podstawowego słowa Ja-Ty - świata, w którym dochodzi do spotkania osób 
trwających w bezpośredniości i w niej dokonujących wzajemnego zapośred- 
niczenia. Przejście na poziom podstawowego słowa Ja-To sprawia, że Ty gi­
nie pośród treści doświadczenia - wskazującego na przeszłość i kierujące­
go ku przedmiotom, wyłaniającym się z niej i przez nią zawłaszczonym. 
W przeciwieństwie do treści przeszłości - przedmiotów, zamkniętych w po­
jęcia i sprowadzonych do tego, co jako doświadczone i znane, minęło - to 
co teraźniejsze jest wciąż podtrzymywane w realności uobecniającej się 
istoty. 

14 Levinas, mimo pokrewieństwa jego myśli dialogice Bubera i niezależnie od rezultatów polemik, 
jaką, prowadzili korespondencyjnie w początkach lat sześćdziesiątych, nie krył odmienności własnego 
pojmowania relacji dialogicznej, zwłaszcza gdy kwestionował jej symetryczność: „Przedmiotem naszej 
krytyki będzie przede wszystkim wzajemność relacji Ja-Ty [... ] Zastanawiamy się, czy relacja 
z odmiennością innych ludzi, objawiająca się w formie dialogu, pytania i odpowiedzi, da się opisać bez 
wprowadzenia paradoksalnej różnicy poziomu pomiędzy Ja a Ty” (E. Levinas: Martin Buber. Martin 
Buber i teoria poznania. W: Imiona własne, przekł. J. Margański. Warszawa 2000, s. 37). 

Buber przeciwstawia Ty realne - należące do horyzontu dialogicznego, 
zakreślanego mocą podstawowego słowa Ja-Ty - Ty idealnemu, będącemu 
samym tylko pojęciem i wyczerpującemu się wraz z nim. Ty idealne - idea 
człowieczeństwa - może być tylko abstrakcyjną atrapą Ty realnego. Takie 
pojęcie nie nadaje się, by za jego pomocą uchwycić istotę Ty, odsłaniającą się 
nie przed anonimowym podmiotem, lecz stanowiącą korelat żywej i bezpoś­
redniej relacji wyznaczającej Ja i Ty ich istotną rzeczywistość. Z dezaproba­
tą Bubera spotyka się zarówno powstrzymywanie się od otwierania świata 
przy użyciu podstawowego słowa, jak i bezwiedne omijanie go, zastępowa­
nie anonimowo wypowiadanymi pojęciami. Powyższe tendencje stanowią 
o winie człowieka, mającej źródło w jego zaniechaniu lub w niewrażliwości
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utrudniającej mu wychodzenie ku światu i ku ludziom wedle podstawowego 
słowa15. 

Zatrzymując się na analizie, z jednej strony czynu, a z drugiej uczestnic­
twa jako istotnych warstw osobowej świadomości człowieka, Buber doko­
nuje rozróżnienia między uczuciem a miłością. Uczucie jest tym, co się „ma”, 
natomiast miłość - dziejąc się wraz z człowiekiem zawłaszcza nim, sama 
udziela mu zamieszkania. Relacja miłości, inaczej niż uczucie, nie dopuszcza 
do postrzegania Ty jako jej obiektu, przedmiotu miłowanego przez Ja. Miłość 
bowiem wydarza się i trwa jedynie pomiędzy Ja i Ty. Dzięki trwaniu miłoś­
ci, perspektywie otwierającej ludzkie Ja na Ty, na jego istotę, inni ludzie 
mogą być dostrzeżeni jako stojący naprzeciw Ja. Miłość ujawnia również 
odpowiedzialność Ja za Ty. Miłość odsłania całą istotę Ty i dlatego - w prze­
ciwieństwie do nienawiści, która poprzestaje wyłącznie na jednym aspekcie 
człowieka, bagatelizując inne - stanowi najwłaściwszą relację zachodzącą 
między ludźmi. Autor nie przeoczą sytuacji, gdy człowiek nie potrafi powie­
dzieć Ty do „swojego ludzkiego Naprzeciw”. Upatruje w niej granicę, jaka 
towarzyszy każdemu wchodzeniu w relację, będącemu przecież zawsze 
czymś względnym, a nigdy obiektywnym. Ale nawet bezpośrednia niena­
wiść jest bliższa relacji niż niezdolność do miłości i nienawiści. 

Relacji przypisuje autor genetyczną pierwotność względem wszelkich 
kulturowych jakości i prawd, gdyż te pojawiają się jako funkcje: procesów 
relacji (przeżycia jakiegoś Naprzeciw) oraz stanów relacji (życia z jakimś 
Naprzeciw). Żadna relacja nie jest trwała, wolna od fluktuacji i zmienności16, 
tak, że „w naszym świecie każde Ty musi stać się To”, czyli przedmiotem 
pośród przedmiotów17. Nawet miłość nie trwa niezmiennie w bezpośredniej 
relacji, wciąż bowiem oscyluje między aktualnością a utajeniem. 

Pisząc o relacji Buber wielokrotnie podkreśla jej uprzedniość i „aprio- 
ryczność” względem Ja, które dopiero jako wyposażone w tę istotną dlań 
kategorię jest zdolne do zajęcia jednej z dwu postaw. To stwierdzenie zacho­
wuje swą ważność nie tylko w planie epistemiczno-semantycznym, ale także

15 Autor pisząc: „Pożałowania godny jest ten, kto nie wypowiada podstawowego słowa, lecz biedny, 
kto zamiast tego zagaduje je za pomocą pojęcia lub hasła, jak gdyby było ono ich imieniem” ma 
zapewne na uwadze jedynie słowo Ja-Ty, gdyż słowo Ja-To charakteryzuje się tym, iż odsłania przed 
człowiekiem świat uprzedmiotowiony - nie w bezpośredniej obecności, ale właśnie pod postacią pojęć 
i wyobrażeń. Za taką interpretacją zdaje się przemawiać okoliczność, iż Buber nie wspomina o „trzeciej” 
drodze wyznaczającej kontakt człowieka ze światem, takiej, która w żadnym stopniu nie angażowałaby 
jego istoty i przebiegała z pominięciem podstawowych słów. Ponadto, gdyby nie zawęzić podstawowego 
słowa padającego w powyższym zdaniu Bubera do zakresu Ja-Ty i włączyć również Ja-To, trudno 
byłoby odróżnić sytuację „nie wypowiadania podstawowego słowa” od „zagadywania go za pomocą 
pojęcia lub hasła” (zob. Ja i Ty, op. cit., s. 46). 

16 „Pojedyncze Ty, gdy skończy się proces relacji, musi stać się To. Pojedyncze To, przez wejście 
w proces relacji, może stać się Ty” (tamże, s. 60). 

17 Tamże, s. 48. 
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filo- oraz ontogenetycznym, w jakich autor sytuuje początek ludzkiego Ja: 
„Pierwsze jest dążenie do relacji - wyciągnięta ręka, w którą wtula się Na­
przeciw. Relacja z Naprzeciw, bezsłowna, wstępna postać mówienia Ty, 
przychodzi później. Stanie się rzeczą jest natomiast późniejszym produktem, 
który wyłania się z rozkładu praprzeżyć, z rozłączenia się złączonych partne­
rów - tak jak stawanie się Ja”18. A priori relacji, identyfikowane z wrodzo­
nym Ty, jest tym, co umożliwia spotkanie - z charakterystycznym dlań „Nap­
rzeciw”, wyłącznością oraz pojawiającym się na początku „zagadnięciem”. 
Dzięki wrodzonemu Ty, i poprzez relację z Ty „empirycznym”, człowiek ma 
zdolność stania się Ja. Pierwsze jest Ty, bo świadomość Ja, będącego „niez­
miennym partnerem”, zarysowuje się, wzrasta i dojrzewa stosownie do prze­
żywania relacji - wciąż zanikających i odradzających się na nowo. 

*

Jeśliby przyjąć, że książka Ja i Ty stanowi zapowiedź nowej antropologii 
filozoficznej, to różni się ona wyraźnie od współczesnych Buberowi ujęć 
M. Schelera, H. Plessnera czy M. Heideggera - zarówno rozwiązaniami, jak 
i formą nadaną pytaniu o człowieka. Buber starał się dowieść, że postawienie 
pytania „kim jest człowiek” ma sens wówczas, gdy usytuujemy je w kontek­
ście relacji - tego, kto istnieje do tego, kto konstytuuje jego osobową, a więc 
swoistą egzystencję20. Odpowiedź na powyższe pytanie - nie jedna, skończo­
na, ujęta w rygory pojęć tworzących ostateczne i zamknięte orzeczenie, lecz 
dziejąca się wraz z człowiekiem - przychodzi z rzeczywistości transcenden- 
tnej zarówno względem tego, co jednostkowe jak i tego, co ogólne. Droga 
Bubera ku zrozumieniu istoty człowieka przezwycięża dwie skrajne i zapoz­
nające treść ludzkiego Ja perspektywy: z jednej strony indywidualizm - uj­
mujący jedynie jeden aspekt człowieka; z drugiej - kolektywizm - ignorują­
cy podmiotowość ludzkiej jednostki, by uczyniwszy z niej „część” wpisać ją 
w społeczną „całość”. Błędy dotychczasowych antropologii, a w szczegól­
ności kryzys współczesnego myślenia o człowieku, prowadzącego do zama­
zania lub ukrycia jego wizerunku - to konsekwencje zagubienia prawdy 
o nim, jako istocie domagającej się trwania w trojakiej harmonii: z kosmo­
sem, z drugim człowiekiem, ze społeczeństwem. 

18 Tamże, s. 55-56. 
19 Wedle opinii I. Dilger, wyrażonej w: Das Dialogische Prinzip bei Martin Buber. Frankfurt/M. 

1983, s. 1. (Za: M. Szulakiewicz: Między samotnością a dialogiem. Epistemologiczne i dialogiczne 
podstawy filozofii człowieka. Rzeszów 1992, s. 148). 

20 Por. M. Buber: Problem człowieka, przekł. J. Doktór. Warszawa 1993, s. 87-93. 

Rzetelna odpowiedź na pytanie o człowieka odsyła do realności pomiędzy 
- miejsca, w którym Ja rodzi się w ciągłym dialogu z Ty, przy czym Ty nie 
może być określane jako „Nie-ja”. Jest bowiem odwrotnie, to dzięki Ty - 
upragnionemu, usłyszanemu, stającemu naprzeciw - możliwe staje się wy-
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powiedzenie Ja, dostrzeżenie jego rangi i miejsca. Buberowskie Ty nie może 
zostać, pod groźbą utraty swego dialogicznego sensu, uprzedmiotowione, 
sprowadzone do To, które wyłaniało się z Kartezjańskiej perspektywy patrze­
nia na świat. Podobnie też, nie powinno przemienić się w Ja i znaleźć miejsce 
w rzędzie fenomenów „mojego” rozumienia-bycia-w-świecie21. W ten spo­
sób kategoria pomiędzy (Zwischen) - przestrzeń decydująca o nietożsamości 
Ja i Ty, a zarazem będąca warunkiem ich spotkania - z pojęcia odnoszącego 
się do relacji między tym co realne, przybiera u Bubera postać samej realnoś­
ci22. Buber, co niejednokrotnie było mu zarzucane23, nie przedstawia precy­
zyjnej eksplikacji kategorii pomiędzy. Wydaje się jednak, że takiej eksplikacji 
nie dałoby się pogodzić z dialogicznym charakterem tej kategorii, której sens 
stara się autor przybliżyć odwołując się do poetycko brzmiących opisów, jak 
choćby ten: „Królestwo Pomiędzy jest po tamtej stronie subiektywności i po 
tej stronie obiektywności, na wąskiej grani, na której spotykają się Ja i Ty”24. 

22 Pojęcie „pomiędzy” nazywa autor „prawdziwym miejscem i nośnikiem międzyludzkiego dziania 
się” (tamże, s. 91). 

23 Np. M. Theunissen, imputujący Buberowi radykalne sformułowanie tezy dialogicznej, (głoszącej 
genetyczną uprzedniość Ja-dialogicznego względem Ja-transcendentalnego) zarzucał mu, iż na gruncie 
jego projektu niepodobna „wywieść genezy perspektywiczności [czyli tego, co odsłania się podmiotowi 
w jego aktach intencjonalnych, przebiegających wedle perspektywy określanej przez Bubera jako Ja-To 
- W. G. ] z nieperspektywicznej rzeczywistości Pomiędzy”. (Por. M. Theunissen: Trarscendentalny 
projekt ontologii społecznej a filozofia dialogu, przekł. J. Doktór. W: Filozofia dialogu, wybór 
i opracowanie B. Baran. Kraków 1991, s. 262). 

24 M. Buber: Problem człowieka, op. cit, s. 92. 

Prawda pomiędzy dopełnia się poprzez syntezę elementów, których 
połączenie wydawałoby się niemożliwe: ponadhistorycznej „istoty” człowie­
ka oraz jego historycznej samowiedzy. Buber pragnie wykazać, iż osoba 
ludzka nie jest ani „niechcianym dzieckiem natury”, ani wyizolowaną ze 
wspólnoty i beznadziejnie samotną jednostką. Jest też Buber świadom, że 
odkrycie Ty - zainicjowane przez Feuerbacha, a podtrzymane i rozwinięte 
dopiero w jego własnej dialogice stanowi równie doniosły zwrot, decydujący 
o strukturalnym przeobrażeniu współczesnego dyskursu o człowieku, jak 
odkrycie Ja - dokonane ongiś w ramach Kartezjańskiego idealizmu. Konsek­
wencją umieszczenia „problemu człowieka” w nowej, dialogicznej perspek­
tywie, będzie przeformułowanie jego dotychczasowego charakteru: odpo­
wiedź winna koncentrować się nie tyle na co człowieka, ile na jego gdzie - nie 
wiedza o człowieku staje się zadaniem filozofii, ile sens jego uobecniania się, 
miejsca, w którym człowiek nieustannie i wciąż na nowo staje się sobą. 

21 Perspektywę monologiczną Buber przypisywał nie tylko Kartezjuszowi, ale też, należącemu 
wszak do całkiem innej formacji myślowej, Heideggerowi: „Heideggerowskie «jestestwo» jest 
monologiczne. [... ] Człowiek jako «właściwe» jestestwo w sensie Heideggerowskim, człowiek jako 
«bycie sobą» [... ] nie jest człowiekiem, który rzeczywiście żyje z ludźmi, lecz człowiekiem, który 
rzeczywiście współżyć już z ludźmi nie może, który rzeczywiste życie zna już tylko z obcowania 
z samym sobą” (M. Buber: Problem człowieka, op. cit., s. 55, n). 
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Antropologiczna refleksja Bubera, jakkolwiek nosi miano dialogiki, nie 
pyta o warunki czy granice nazywania rzeczywistości, ani o relacje zacho­
dzące między językiem a myśleniem. Nie rości sobie pretensji do określania 
wydolności języka, bądź wskazywania miejsca, jakie język miałby zajmować 
ze względu na przysługujący człowiekowi sposób rozumienia świata. Buber 
próbował pisać o tym, co niesprowadzalne do rzeczywistości językowej 
i może nawet od niej ważniejsze, gdyż ją warunkujące. Pragnął wykazać, że 
dopiero z perspektywy uwzględniającej wybór jednego z dwu podstawowych 
słów - i jednej z dwu rozdzielnych formuł naszego uczestnictwa w świecie 
- „problem człowieka”, będący w istocie tajemnicą międzyosobowej relacji, 
odsłania swoją przed-językową realność. 

Dialogika Bubera, będąc propozycją nowej drogi ku filozofii człowieka, 
przynosi zarazem niestandardową propozycję pojmowania Boga. To zresztą 
zrozumiałe, skoro z perspektywy religijności chasydzkiej - a, jak pamiętamy, 
Buber-filozof ani nie dystansuje się od chasydyzmu, ani nie wyrzeka religij­
nego „nastrojenia” - właśnie w Bogu dostrzega się dialogowego partnera, 
takiego, którego bliskości niepodobna zaprzeczyć. 

Streszczenie

Swoistość dialogiki, będącej stosunkowo nową propozycją uprawiania 
filozofii człowieka polega na przekształceniu dialogu - z narzędzia prowa­
dzenia dyskursu - fundamentalnym fenomenem filozoficznego namysłu. 
Początków tak pojmowanej dialogiki szukać można u Feuerbacha, albo 
i wcześniej, ale intensywne zainteresowanie tą formułą myślenia o człowieku 
nadeszło tuż po I wojnie światowej (H. Cohen, E Ebner czy E Rosenzweig). 
Nie wnikając w rozbieżności w pojmowaniu dialogicznej kondycji człowie­
ka występujące u różnych autorów przyznamy, że najbardziej klarowną 
i zwięzłą jej wykładnię przedstawił M. Buber w wydanej w 1923 r. książce 
Ja i Ty. Tytułem tej pracy Buber nawiązał do generalnego założenia dialogis- 
tów, będącego kontestacją tradycyjnych ujęć problematyki antropologicznej 
(dominujących w myśli europejskiej - Kartezjujsz, Kant, Husserl), w których 
człowiek pojawiał się jako ten o którym się mówi: w dystansie i z dogodnej 
(podyktowanej względami metodologicznymi) perspektywy teoretycznej. 
Tymczasem Bubera interesuje człowiek z którym się mówi - tylko taki może 
być rzeczywistym „obiektem” filozoficznego namysłu, nie zaś teoretycznym 
konstruktem (niczym Gegenstand). Sferę, w której takie myślenie się odby­
wa, określa Buber mianem Zwischen, jako że nie daje się ona zawłaszczyć 
przez żadne podmiotowo-monologiczne Ja. Sfera ta staje się rzeczywista 
stosownie do dialogowego zapośredniczenia: Ja przynależne słowu Ja-Ty, 
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osiągalne jest - w przeciwieństwie do monologicznego Ja przynależnego 
słowu Ja-To - dopiero w warunkach zapośredniczenia przez Ty, co dokonać 
się może jedynie w warunkach życia dialogowego, czyli takiego, w którym 
Ja uznaje swoją genetyczną i hermeneutyczną wtórność w stosunku do czło­
nu Ty, określającego sens tego podstawowego słowa. 

Zusammenfassung

Die Eigenartigkeit der Dialogik, die einen relativ neuen Vorschlag des 
Betreibens der Philosophie des Menschen darstellt, beruht auf der Verwand­
lung des Dialogs von dem Instrument der Diskursführung in das fundamen­
tale Phänomen des philosophischen Gedankens. Die Anfänge einer so auf­
gefaßten Dialogik sind zwar bei Feuerbach oder sogar noch früher zu suchen, 
doch das intensive Interesse an dieser Formel des Denkens an den Menschen 
datiert kurz nach dem Ersten Weltkrieg (H. Cohen, F. Ebner oder F. Rosenz­
weig). Ohne auf die Differenzen in der Auffassung der dialogischen Kondi­
tion des Menschen bei verschiedenen Autoren näher einzugehen, müssen wir 
feststellen, daß ihre klarste und bündigste Interpretation M. Buber in seinem 
1923 herausgegebenen Buch Ich und Du dargestellt hat. Mit dem Titel dieser 
Arbeit knüpfte Buber an die Grundvoraussetzung der Dialogisten an, die auf 
der Anfechtung der traditionellen Auffassungen der anthropologischen Prob­
lematik, die in der europäischen Philosophie dominant waren (Kartesius, 
Kant, Husserl), beruhte und in denen der Mensch als derjenige erschien, von 
dem man sprach: aus einer gewissen Distanz und aus einer methodologisch 
günstigen theoretischen Perspektive. Indessen interessiert Buber der Mensch, 
mit dem man spricht, denn nur ein solcher Mensch kann ein wirkliches 
„Objekt” des Philosophierens und nicht ein theoretisches Konstrukt (wie „ein 
Gegenstand”) sein. Die Sphäre, in der ein solches Denken stattfindet, nennt 
Buber das Zwischen, denn sie läßt sich durch kein subjektiv-monologische 
Ich zu eigen machen. Diese Sphäre wird real gemäß der dialogischen Vermit­
tlung: das Ich, das dem Wort Ich-Du gehört, ist erreichbar im Gegensatz zum 
monologischen Ich, das dem Wort Ich-Es gehört, erst durch die Vermittlung 
von dem Du, was sich ausschlielich unter den Bedingungen des dialogischen 
Lebens vollziehen kann, also eines solchen, in dem das Ich seine genetische 
und hermeneutische Zweitrangigkeit gegenüber dem Glied Du anerkennt, das 
den Sinn dieses grundlegenden Wortes bestimmt. 


