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WIZERUNEK EPOKI MIESZCZAŃSKIEJ 
WE WCZESNEJ TWÓRCZOŚCI MAXA HORKHEIMERA

Dzieje nowożytnej racjonalności. Zachodnioeuropejską rzeczywistość 
społeczną lat trzydziestych - formację kapitalistyczną zdominowaną przez 
monopol i podporządkowaną władzy totalitarnej - Horkheimer ocenia jako 
schyłek czy wręcz kres epoki burżuazyjnej. Faszyzm, w którym widzi „le­
galnego dziedzica liberalizmu”1, niwecząc dobre strony minionego okresu, 
zachowuje i potęguje jego niedostatki: wypiera moralność i prawo na rzecz 
rozkazu i posłuszeństwa; degraduje samoistne niegdyś indywidua do ele­
mentów masy równych wobec władzy, która nie respektuje żadnych różnic; 
zaostrza i barbaryzuje walkę konkurencyjną w stosunkach wewnętrznych 
oraz na rynku światowym; pogłębia dysonans interesu partykularnego i po­
trzeb ogółu. Prócz tego, przyznając priorytet polityce, odwołując się do bez­
pośredniej przemocy, wzmaga przyrodzoną systemowi irracjonalność. Wła­
śnie owo wzmożenie irracjonalnego charakteru całości społecznej - od mo­
mentu narodzin chaotycznej i ślepej, gdyż nie poddanej rozumnej woli - 
stanowi dla Horkheimera najwyraźniejszy symptom nieprzezwyciężalne- 
go kryzysu świata kapitalistycznego, a zarazem nasuwa refleksję, że „ko­
niec epoki okazuje się powrotem początku na wyższym poziomie”2. Irracjo­
nalizmowi stosunków społecznych towarzyszy wrogość wobec racjonalno­
ści i erupcja irracjonalności we wszelkich przejawach życia duchowego. 
„W tej mierze, w jakiej racjonalność zwiększa zdolności konkurencyjne pa­
nujących potęg w czasach wojny i pokoju, jest ona - właśnie w tej irracjo­
nalnej i zniekształconej formie - aprobowana. Zarzut destrukcyjności pod­
nosi się przeciw myśleniu wszędzie tam, gdzie przeciwdziała ono gloryfika­
cji władzy i jej aktualnych celów”3. Horkheimer uważa, że światopoglądem, 
który najlepiej odpowiada interesom klasy rządzącej u kresu epoki, jest ide­
ologiczny melanż nacjonalizmu i chrześcijaństwa zdegradowanego, skut­
kiem przymierza kościoła z panującymi, do roli narzędzia władzy. 

1 M. Horkheimer: Zu Bergsons Metaphysik der Zeit. GS, Bd. 3, s. 227. 
2 M. Horkheimer Nachtrag. GS, Bd. 4, s. 225. 

3 M. Horkheimer Zum Rationalismusstreit in der gegenwärtigen Philosophie. GS, Bd. 3, s. 180. 

W przeciwieństwie do wczesnomieszczańskiej racjonalistycznej apolo- 
gii indywidualizmu, ów schyłkowy światopogląd irracjonalny opiera się na 
wierze w konieczność poświęcenia się jednostki dla dobra całości i ma na 
celu budzenie skłonności indywiduów do zanegowania siebie. Irracjona-
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lizm odmawia jednostkom prawa do indywidualnego samozachowania, 
a sens oraz cel wszelkiej ludzkiej dziełalności upatruje w całości, tak jakby 
interes całości miał być realizowany nie poprzez zainteresowanie jednostek 
własnym losem i losem im podobnych, lecz przez bazwarunkowe ich uja­
rzmienie. Wymóg poświęcenia się dla całości, dla rzekomo wspólnej korzy­
ści jest - w oczach Horkheimera - tak samo arbitralny, jak zasada korzyści 
własnej, jeśli całość nie służy zaspokajaniu potrzeb jednostkowych. Dlatego 
też irracjonalizm, zarówno w swej krytyce indywidualizmu - którą komen­
tator sporu o racjonalizm w filozofii współczesnej uznaje za słuszną samą 
w sobie - jak i w swym ataku na myślenie, oznacza dlań regres, krok wstecz 
w stosunku do stadium rozwoju, jakie osiągnęła myśl wczesnomieszczań- 
ska. Kryterium oceny sensowności myślenia i słuszności działania stanowi 
według Horkheimera szczęście jednostki, ale nie ujmowane abstrakcyjnie, 
w oderwaniu od losu innych jednostek, w szczególności okupione niesz­
częściem innych, lecz jako rezultat wspólnotowej więzi z innymi: „Aczkol­
wiek rozumnego myślenia w żaden sposób nie można zawężać - jak to czyni 
ideologia skrajnie liberalistyczna - do mierzenia wszystkiego miarką egoi­
stycznych celów, to przecież każde rozumne uzasadnienie działania może 
odwoływać się ostatecznie tylko do ludzkiego szczęścia; rząd, który uchy­
lałby się od wykazywania, że jego posunięcia mają dla rządzonych ten 
właśnie sens, byłby czystą despotią”4. Służący panującym za instrument 
sterowania masami „heroizm”, choć neguje samoistność indywiduum, w is­
tocie nie przezwycięża egoizmu charakterystycznego dla opcji indywidua­
listycznej, a jedynie przemieszcza na całość państwową. „Postawą ducho­
wą, która z pomocą współczesnego irracjonalizmu kształtuje się w efekcie 
przystosowania do marnych warunków egzystencji, jest swego rodzaju go­
towość do ofiar. Na gruncie tego ascetycznego nastawienia ludzie są równie 
trwale związani z wartościami indywidualistycznymi, jak przy najbardziej 
bezwzględnym egoizmie, tyle że wartości te w sensie pozytywnym przeno­
szone są na całość, a wobec samej jednostki występują z odwróconymi 
znakami: miejsce osobistej potęgi zajmuje teraz posłuszeństwo, miejsce bo­
gactwa - ubóstwo, miejsce libertyństwa - cnotliwość”5. 

4 Tamże, s. 203. 
5 Tamże, s. 210. 

Początki epoki mieszczańskiej znamionuje wiara w rozum. Nieograniczo­
na stosowalność rozumu była jednym z naczelnych postulatów burżuazji 
dążącej do władzy politycznej. Spodziewano się, że nie znajdujące przeszkód 
zastosowanie do wszystkich problemów życiowych rozumu wyzwolonego 
ze średniowiecznych wędzideł oraz suwerenne rządy intelektualnych sił 
każdej jednostki, zaowocują bezkresnym rozwojem społeczeństwa i trwa-
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łym wzrostem ogólnej pomyślności. Rozum stanowiący trzon racjonalisty­
cznej wiary w postęp, jako sprzymierzeniec moralnego pragnienia lepszej 
przyszłości rodzaju ludzkiego i nadziei na nieograniczone możliwości do­
skonalenia się człowieka, jest przeniknięty wartościami: ideą dobra, szczęścia 
a także sprawiedliwości i harmonii interesów, podczas gdy w późnym kapi­
talizmie, zredukowany do rozsądku, staje się beztreściwy, czysto formalny, 
przybiera postać logicznego narzędzia. Zdaniem Horkheimera wiąże się to 
ściśle z faktem, że w czasach rozkwitu formacji kapitalistycznej stawiano 
z determinacją pytania o cele, podczas gdy w schyłkowej fazie jej istnienia 
cele pozostają niezmienne, a rozwija się jedynie refleksja nad środkami. O ile 
charakterystyczne dla burżuazji pretendującej do uczestnictwa we władzy 
zaufanie do własnego rozumu rodzi przeświadczenie o jego konstruktywnej 
mocy i poczucie swobody kształtowania stosunków społecznych a także 
przekształcania przyrody zgodnie z wymogiem racjonalności, to pod pano­
waniem burżuazji, w liberalizmie, gdy na pierwszy plan wysuwa się tenden­
cja empirystyczna, ów aktywizm ustępuje miejsca bierności i kontempla- 
tywnemu, zachowawczemu - a to znaczy bezsilnemu - nastawieniu wobec 
rzeczywistości. „Każde jestestwo musi stać się przedmiotem percepcji. Lecz 
jeśli znamy je tylko w ten sposób, jest ono jeszcze rzeczą w sobie; dopiero 
kiedy potrafimy je zrobić, staje się ono rzeczą dla nas. Na tym polega 
stanowisko racjonalistyczne. W przeciwieństwie do tego dla empiryzmu alfą 
i omegą jest dowód oparty na percepcji... Poznanie odnosi się tyko do tego, 
co istnieje i do jego powtórzeń. Nowe formy bytu, przede wszystkim takie, 
które wywodzą się z historycznej aktywności człowieka, pozostają poza 
zasięgiem teorii empirystycznej”6. 

6 M. Horkheimer: Der neueste Angriff auf die Metaphysik. GS, Bd. 4, s. 119 - 120. 

Horkheimer, dostrzegając zależność między empirystycznym kultem fa­
któw i konformizmem społecznym zaznacza, że skłonności dostosowa­
wcze, oportunistyczne rozwijają się stopniowo i w tym kontekście podkre­
śla różnicę między empiryzmem oświeceniowym a logicznym empiryzmem 
współczesnym. Locke, Hume czy Berkeley rozpatrują problem genezy wie­
dzy w powiązaniu z teorią człowieka i natury ludzkiej, która stanowi wła­
ściwą treść dawnego empiryzmu. Dzięki odniesieniu do poznającego pod­
miotu zagadnienia poznawcze nie są tu odrywane od zagadnień życia. Na­
tomiast zwolennicy empiryzmu logicznego odrzucają pojęcie podmiotu, 
a problem poznania i wiedzy wyizolowują z kontekstu społecznego; rezy­
gnują z poszukiwania ludzkiej podstawy tego, co nieludzkie - przedmioto­
we, przyczyniając się do fetyszyzacji przedmiotowości. Z tym, co dane, 
nauka, podobnie jak służebna względem niej filozofia, musi się liczyć tyl­
ko w formie twierdzeń o tym, co dane; uczony troszczy się o świat tylko, o ile
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jest on utrwalony w mowie. To, co niewyrażone czy niewyrażalne w mowie, 
nie odgrywa żadnej roli dla myślenia, nie jest nawet przedmiotem wnios­
kowania. Porównanie empiryzmu oświeceniowego z teorią jego XX-wie- 
cznych epigonów uzasadnia konkluzję, że myślenie burżuazyjne ulega sy­
stematycznemu spłycaniu, a samowładztwo rozumu przeobraża się stopnio­
wo lecz niepowstrzymanie w heteronomię myśli wobec potęg irracjonal- 
nych. Empiryzm XVIII-wieczny nie jest jeszcze tak zdecydowanym antago­
nistą rozumu, jak neopozytywistyczna wersja empiryzmu: niezdolność zro­
zumienia tego, co istnieje jako efektu społecznego procesu życiowego, 
w którym podmiot poznania sam uczestniczy, wyobcowanie produktu spo­
łecznej działalności wobec izolowanych indywiduów, które przejawia się 
jako hipostazowanie faktów, prowadzi do sceptycyzmu, podczas gdy dogma­
tyczne zawężanie działalności poznawczej do konstruowania systemu twier­
dzeń redukowalnych do „zdań protokolarnych” skłania do przymierza z za­
bobonem. Zdaniem Horkheimera tę samą skłonność zdradza współczesna 
niepozytywistyczna metafizyka, która, sławiąc walory poznawcze rzekomo 
wyższych od rozumu mocy duchowych, poniża myślenie: „Współcześnie 
nie sposób już nieomal odróżnić pozytywistycznej i intuicjonistycznnej od­
miany owej filozofii, której ostateczną konsekwencją jest okultyzm”7. 

Tak więc myśl burżuazyjna, jak całe dzieje tej epoki, zatacza koło: ule­
gając uwstecznieniu przybiera postać pierwotnie zanegowaną; odniósłszy 
historyczne zwycięstwo nad irracjonalizmem, racjonalność przeistacza się 
w swe przeciwieństwo. Tym aspektem dominacji irracjonalności w sferze 
stosunków materialnych i duchowych późnego kapitalizmu, który budzi 
szczególne zainteresowanie Horkheimera z racji jego zaabsorbowania pro­
blemem genezy umacniającego się autorytaryzmu, jest znaczenie i rola auto­
rytetu w życiu społecznym. Z perspektywy tego właśnie zagadnienia rozpa­
truje on losy mieszczańskiej formy świadomości: „Myślenie burżuazyjne 
zaczyna się jako walka z autorytetem tradycji i przeciwstawia jej rozum 
w każdym indywiduum jako prawowite źródło prawa i prawdy. Kończy się 
zaś ubóstwieniem samego autorytetu, który jest tak samo pozbawiony okre­
ślonej treści, jak pojęcie rozumu od kiedy sprawiedliwość, szczęście i wol­
ność są dla ludzkości jako historyczne hasła wykluczone”8. W polemicznym 
nawiązaniu do słynnej tezy Maxa Webera o racjonalizacji stosunków społe­
cznych za sprawą porządku ustanowionego przez burżuazję, Horkheimer 
zauważa, że irracjonalna skłonność ducha mieszczańskiego jest - na równi 
z racjonalną - nierozdzielnie związana z jego historią i to od początku. Nie 
jest bowiem tak, iżby irracjonalizm stanowił efekt schyłkowej degeneracji

7
M. Horkheimer: Materialismus und Metaphysik. GS, Bd. 3, s. 100

8 M. Horkheimer Autorität und Familie. GS, Bd. 3, s. 362. 
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racjonalności rodowicie homogenicznej; zarzewie irracjonalności tkwi w sa­
mym rdzeniu mieszczańskiej formy racjonalności. „To że walka z zależnością 
od autorytetu w czasach nowożytnych może przeobrazić się bezpośrednio 
w ubóstwienie autorytetu jako takiego, jest już zawarte w jego źródle”9. 

9 Tamże, s. 366. 
10 Tamże, s. 381-382. 

Ambiwalencja świata kapitału. Pierwotna nierozłączność przeciwsta­
wnych tendencji nadaje formacji społecznej stworzonej przez burżuazję 
ambiwalentny charakter, który ujawnia się zarówno w sferze stosunków 
materialnych, jak i duchowych. W systemie ekonomicznym opartym na ka­
pitale obok rysu wolnościowego, postępowego - obiecującego lepszą przy­
szłość, zaznacza się nie mniej wyraźnie jego przeciwieństwo: zniewolenie 
i rządy przypadku, panowanie ślepego losu nad istotami obdarzonymi ro­
zumem. Podobna dwoistość daje o sobie znać w filozofii doby mieszczań­
skiej od najwcześniejszej fazy jej rozwoju. Kartezjusz, twórca pierwszego 
filozoficznego systemu nowożytności, uchodzi przede wszystkim za szer­
mierza autonomii myśli; lecz negując prawomocność zasady autorytetu 
w myśleniu, zwalczając przesąd i dogmat, ów metafizyczny obrazoburca 
chyli zarazem czoło przed tradycją - jego filozofia stanowi reprezentaty­
wny przykład znamiennego powiązania dwóch porządków: nauki i wiary - 
uniwersalnego wątpienia metodycznego z prawowiernym katolicyzmem. 
Wielki kontynuator dzieła Kartezjusza, Kant, również łączy programowy 
krytycyzm z mimowolnym dogmatyzmem, co Horkheimer interpretuje 
w ten sposób, że i królewiecki myśliciel nie przezwyciężył potrzeby nie­
wzruszonego duchowego oparcia, nie zdołał do końca wyzwolić się od 
duchowego autorytaryzmu. „Oba elementy - spontaniczność rozumu i hete- 
ronomia, wolność i ślepe posłuszeństwo, samodzielność i uczucie bezsilno­
ści, brak respektu i bezkrytyczny podziw, nieugiętość w zakresie zasad i bez­
radność w rzeczywistości, formalistyczna teoria i bezduszne sumowanie da­
nych, zarówno w życiu publicznym całej epoki, jak i w jej ideologicznych 
produktach występują mniej lub bardziej przypadkowo obok siebie”10. 

Podwójne oblicze ukazuje także humanizm - sztandarowa teoria miesz­
czańska. Bezpośrednim jej sensem jest uznanie wielkości człowieka jako 
twórcy własnego losu. Humanizm zakłada zdolność człowieka do samosta­
nowienia, tzn. moc przeciwstawienia się potędze ślepej przyrody zarówno 
w nim samym, jak i w świecie zewnętrznym, w czym upatruje źródło lu­
dzkiej wartości i godności. Ponieważ jednak stosunki społeczne, w ramach 
których humanizm zyskał znaczenie, warunkują nierówność możności sa- 
mookreślenia, albowiem sama możność w nie mniejszym stopniu zależy od 
losu - od okoliczności zewnętrznych niż te od duchowej siły danego indy-
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widuum, tkwiące w założeniach humanizmu pojęcie człowieka stało się 
abstrakcją, zaś apologia jego mocy sprawczej - ideologią. Rozziew między 
optymistyczną teorią i zadającą jej kłam praktyką, nieprzezwyciężalny dla 
mas dystans między ideałem a rzeczywistością rodzi u konkretnych jedno­
stek poczucie bezwartościowości oraz skłonność do samoponiżenia i samo- 
pogardy. Świadomość znikomości indywiduum jest duchowym refleksem 
materialnego mechanizmu niezawinionej, przypadkowej i stale zagrażającej 
wszystkim społecznej degradacji. Fakt, iż sukces w oka mgnieniu może 
przeobrazić się w porażkę a nieszczęście nie stanowi wyjątku, lecz normę, 
jest wykładnikiem ubóstwa i ograniczoności życiowych szans w społeczeń­
stwie sławiącym to, co ludzkie. W takim społeczeństwie, w którym fakty­
cznie tylko okoliczności a nie osoby zasługują na respekt, humanistyczna 
ufność w ludzkie możliwości jest nieuchronnie podszyta nihilistyczną po­
gardą człowieka. Ów nihilizm starannie skrywany przez oficjalną, przyjazną 
człowiekowi stronę światopoglądu mieszczańskiego, znajduje jawny wyraz 
w enuncjacjach Reformatorów postponujących rozum, piętnujących ludzkie 
roszczenie do życia szczęśliwego, potępiających działanie na rzecz poprawy 
losu: „Reformacja z jej patosem druzgocącym ludzi moralnie, z jej nienawi­
ścią wobec marności ziemskiego robactwa, z jej mroczną nauką o predesty- 
nacji łaski jest nie tyle przeciwniczką mieszczańskiego humanizmu, co jego 
drugą stroną, wrogą człowiekowi. Reformacja jest humanizmem dla mas, 
humanizm Reformacją dla nielicznych uprzywilejowanych”11. 

Horkheimer uważa, że nowożytna metafizyka jako spadkobierczyni reli- 
gii zachowuje wiarę, że człowiek ma prawo więcej oczekiwać od siebie i dla 
siebie niż może mu zaoferować istniejące społeczeństwo. Jest ona wyra­
zem niezaspokojenia ludzkich aspiracji w epoce, która stworzyła przesłanki 
ich realizacji. O tym, co znaczy „człowiek” w doświadczeniu codzienności, 
o praktycznym wymiarze kategorii człowieczeństwa, który ewokuje meta­
fizyczne próby zadośćuczynienia w sferze imaginacji, autor artykułu o neo- 
pozytywistycznym ataku na metafizykę pisał tak: „Na czym polega to zna­
czenie, które myślenie metafizyczne usiłuje kompensować, staje się jasne, 
gdy ktoś pozostanie bez pieniędzy, bez stosunków, bez przynależności do 
możnych lub przynajmniej bez ich oparcia, właśnie jako człowiek po prostu, 
ze wszystkimi możliwościami człowieka. Wówczas spostrzeże, że nic nie 
znaczy mniej, niż powoływanie się na tę wartość; jej kurs jest tak niski, że 
nawet nie jest notowany. Ścisła nauka, która może stosować pojęcie człowie­
ka co najwyżej w sensie biologicznym, odzwierciedla jego los w rzeczywi­
stości; człowiek w sobie jest jedynie egzemplarzem. Jakość: «człowieczeń­
stwo» nie uzasadnia w życiu publicznym roszczenia do bytu, a nawet do

11 M. Horkheimer Egoismus und Freiheitsbewegung. GS, Bd. 4, s. 74. 
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pobytu. Specyficzne społeczne okoliczności, które są niezbędne dla uzasad­
nienia tego roszczenia, dokumentuje się przez okazanie odpowiednich pa­
pierów. Gdy te nie wystarczają lub gdy ich brak, «człowiek» jest w najle­
pszym razie «obcym» i doświadcza tego, przy każdym okienku, do którego 
się zwróci”12. 

12 M. Horkheimer. Der neueste Angriff auf die Metaphysik. GS, Bd. 4, s. 113. 
13 M. Horkheimer. Egoismus und Freiheitsbewegung. GS, Bd. 4, s. 71. 

Obcość uznaje Horkheimer za istotną kategorię antropologiczną epoki, 
która, emancypując indywiduum, czyni je izolowanym podmiotem ekono­
micznym, wstępującym w związki z innymi tylko na drodze transakcji han­
dlowych. W pojęciach metafizyki charakterystycznej dla tego czasu, która 
ujmuje człowieka w transcendentalnej samotności jako zamkniętą w sobie 
monadę, co z każdą inną monadą komunikuje się tylko dzięki mechanizmom 
wyłączonym spod wpływu jej woli, przejawia się mieszczańska forma ludz­
kiego istnienia. Wszelka komunikacja oznacza transakcję między sferami, 
których struktura odpowiada założeniom solipsyzmu. Kategoria obcego jest 
drugą stroną mieszczańskiego interesu egoistycznego: każde indywiduum 
stanowi centralny punkt rzeczywistości, wobec którego wszystkie inne indy­
widua są „na zewnątrz”. Tożsamość egoistycznego podmiotu interesów jest 
konstytuowana poprzez przeciwieństwo względem wykluczanego innego, 
obcego; „Ja” określa się na zasadzie negacji „Nie-ja”. Ponieważ świadomość 
szczególności i związana z nią godność każdej jednostki bazuje na wy­
odrębnieniu spośród innych, a zarazem w społeczeństwie towarowym pow­
szechnie panuje przekonanie o równości ludzi, to człowiek epoki miesz­
czańskiej w grancie rzeczy gardzi sobą tak samo głęboko i uporczywie, jak po­
waża siebie i zabiega o swój interes. Każde indywiduum, pozostając w cen- 
trum swego świata jednocześnie wie, że w świecie społecznym jest zbędne, 
w pełni wymienialne. „Ta właśnie okoliczność, że w świecie tym każdy staje 
się konkurentem innego i nawet pizy rosnącym bogactwie społecznym ist­
nieje w coraz większej mierze nadmiar ludzi, użycza typowemu indywiduum 
epoki owego znamienia chłodu i obojętności, który w obliczu najpotworniej­
szych czynów, o ile tylko służą one jego interesowi, zadowala się najbardziej 
nikczemną racjonalizacją”13. Tak oto pierwotna jedność przeciwstawnych 
skłonności ducha mieszczańskiego - racjonalnej i irracjonalnej, rodzi para­
doks: kultura, która człowieka i wszystko, co ludzkie, wynosi w teorii na 
najwyższy piedestał, w życiu kształtuje konkretnych ludzi w taki sposób, że 
nic w ich istocie nie sprzeciwia się uciskowi i zagładzie bliźniego. 

Granice emancypacji burżuazyjnej. Historyczną przyczynę tego pa­
radoksalnego stanu rzeczy Horkheimer upatruje w „konflikcie między eman- 
cypowanym indywiduum społeczeństwa mieszczańskiego a jego losem
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w nim”, inaczej mówiąc - w partykularnym charakterze emancypacji bur- 
żuazyjnej, tzn. pozbawiającym większość społeczeństwa możliwości korzy­
stania z dobrodziejstw nowego systemu oraz sprowadzającym wolność do 
gospodarczej anarchii. W czasach nowożytnych proklamowano duchową 
i osobistą niezależność człowieka, lecz zabrakło społecznych przesłanek 
urzeczywistnienia owej autonomii, czego rezultatem stał się rozdźwięk 
między teorią - wolnościowymi hasłami - a praktyką - zniewalającymi sto­
sunkami. Stawiając problem, dlaczego negacja zasady autorytetu oraz su­
werenność rozumu w życiu duchowym nowożytności okazuje się w zna­
cznej mierze pozorem, Horkheimer dowodzi, że systemu przedkapitalisty- 
cznego, posiadającego nadnaturalną sankcję, nie zastąpiła racjonalna, gwa­
rantująca wolność organizacja życia społecznego, lecz autorytarna władza 
sprawowana przez ludzi została wyparta na rzecz autorytaryzmu stosunków 
ekonomicznych - władcy przestali działać jako reprezentanci światowego 
i niebiańskiego autorytetu, stając się funkcjami autonomii ich majątków: 
„nie jest tak, że miejsce samowoli zajęła wolność, lecz ślepy mechanizm 
ekonomiczny - anonimowy Bóg, który ludzi zniewala i na którego powołu­
ją się wszyscy ci, którzy, choć nie sprawują nad nim władzy, to jednak dzię­
ki niemu odnoszą korzyści”14 O ile w czasach przedkapitalistycznych po­
rządek ziemski wiązano z fatum, porządkiem przyrody czy predestynacją 
boską i o tyle uznawano za sensowny, to w ramach systemu kapitalisty­
cznego wszystkie stosunki i społeczne zależności jawią się jako zwykłe fak­
ty, które nie mają żadnego sensu, a które trzeba znosić15. Że różnice klasowe 
nie pochodzą od Boga stało się jasne, nie rozpoznano jednak jeszcze, że 
wywodzą się one z procesu pracy; bogactwo i nędza uchodzą za okoliczno­
ści naturalne, dane przez przyrodę, niezależne od ludzkiej woli, zaś przy­
mus podporządkowania posiadającym zdaje się wynikać z natury rzeczy; 
zróżnicowanie własności - główny wyznacznik pozycji i źródło hierarchii 
w życiu społecznym - jest tym faktem, którego uznanie w sposób najbar­
dziej bezpośredni sankcjonuje istniejącą formę panowania człowieka nad 
człowiekiem. „Jest to zwykły fakt, że ktoś posiada pieniądze, władzę, sto­
sunki, które wynoszą go ponad innych, które innych wprzęgają w jego 
służbę”16. By scharakteryzować postawę człowieka nowożytnego wobec 
rzeczywistości, Horkheimer, nawiązując do Nietzschego, mówi o „bałwo­
chwalstwie faktyczności”, które polega na upatrywaniu najwyższej racji 
biegu zdarzeń w tym, że „tak to już jest” i skłania do pogoni za ubóstwianym 
sukcesem. Bezduszny a zarazem na pozór racjonalny autorytaryzm stosun-

14
M. Horkheimer. Autorität und Familie. GS, Bd. 3, s. 372. 

15 „Poznawać fakty znaczy uznawać je” (Tamże, s. 391). 
16 Tamże, s. 383. 
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ków ekonomicznych, równoznaczny z wydaniem ludzkiego życia na łup 
przypadku, wyraża się dobitnie w protestanckiej teorii predestynacji łaski, 
zgodnie z którą nikt nie wie, czy jest zbawiony czy potępiony i dlaczego. 

Społeczny sens teorii głoszącej, że izolowane indywiduum samo jest 
sprawcą swego losu, ujawnił się w okresie absolutyzmu a także liberalizmu 
w kontrastującej z fantastycznie rosnącym bogactwem nędzy mas i głodzie, 
który wyzutych z własności zapędzał do katorżniczej pracy z nie mniejszą 
bezwzględnością niż nadzorca niewolników. „W rzeczywistości wyzwole­
nie oznaczało dla większości nim dotkniętych przede wszystkim to, że stali 
się ofiarami straszliwego mechanizmu wyzysku w manufakturach”17. Zgo­
dnie z wymogiem teorii indywiduum jako istota myśląca nie powinno uzna­
wać za wiążące żadnego orzeczenia żadnej ludzkiej instancji bez przyzwole­
nia rozumu; w praktyce jednak osobiście wolne i tylko w sobie znajdujące 
oparcie znalazło się ono w obliczu przemocy anonimowej władzy ekono­
micznej konieczności, do której musiało się dostosować, o ile nie chciało 
zginąć. W początkowym okresie twórczości Horkheimer - wbrew swym 
późniejszym mniemaniom - twierdzi, że pozór filozoficznej negacji autory­
tetu przejawia się nie tylko w życiu proletariusza, ale i przedsiębiorcy. Acz­
kolwiek samodzielny przedsiębiorca uchodzi w gospodarce wolnorynkowej 
za niezależnego, to w istocie jest on tak samo zależny od społecznych potrzeb, 
jak średniowieczny rzemieślnik i w tym zakresie bynajmniej nie bardziej 
wolny, tyle że społeczne uwarunkowanie działalności przedsiębiorcy obja­
wia się inaczej, gdyż zapośredniczenie między wartością a społecznymi 
potrzebami, choć realne, ma w systemie kapitalistycznym niewymierny cha­
rakter. To, że stymulatorem działań przedsiębiorcy nie jest jego swobodna, 
osobista inicjatywa, lecz bezduszna dynamika ekonomiczna, której może się 
on oprzeć tylko za cenę egzystencji, okazuje się wówczas, gdy wolny rynek, 
na którym konkurują drobni posiadacze, ustępuje miejsca pełnej przemocy 
konfrontacji monopolistycznych koncernów, co prowadzi ostatecznie do 
ujarzmienia mas przez gospodarczą i polityczną oligarchię. Racjonalność 
oznacza w takiej sytuacji jedynie rezygnację z wolności i podporządkowa­
nie irracjonalnemu biegowi rzeczy. „Możliwie doskonałe dostosowanie po­
dmiotu do urzeczowionego autorytetu ekonomii, jest zarazem formą rozumu 
w rzeczywistości burżuazyjnej”18. 

17 Tamże, s. 368. 
18 Tamże, s. 372 - 373. 

Filozoficznym wyrazem partykularyzmu emancypacji mieszczańskiej 
jest, zdaniem Horkheimera, abstrakcyjność kategorii indywiduum - pod­
stawowego pojęcia myśli nowożytnej. Dochodzi ona wyraźnie do głosu po 
raz pierwszy w filozofii Leibniza jako idea absolutnie samotnej monady -
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zamkniętego w sobie, odseparowanego od świata zewnętrznego centrum 
mocy. Jego dola - według Leibniza - zależy wyłącznie od niego samego, je­
go szczęście i nieszczęście sprowadzają się do amplitudy przeżyć, oznacza­
ją jedynie różne stany w życiu duchowym. On sam ponosi za siebie odpo­
wiedzialność; to, czym jest i jak mu się wiedzie, określa wyłącznie jego 
własna wola i wyrok boski. Pojęcie wolnego indywiduum, które myślenie 
burżuazyjne przeciwstawia średniowieczu, jest ujmowane jako trwała meta­
fizyczna istność, właśnie w konsekwencji owego wyizolowania indywidu­
um ze społeczeństwa i przyrody, które jak najściślej wiąże się z innymi du- 
alizmami charakterystycznymi dla filozofii nowożytnej: myślenia i bytu, 
istoty i zjawiska, ciała i ducha, zmysłowości i rozsądku. Ignorowanie za­
leżności od realnych warunków egzystencji w społeczeństwie umożliwia 
przypisywanie indywiduum suwerenności. Ponieważ widziano je przy tym 
tylko jako odrębne i znajdujące zaspokojenie w sobie, mogło się wydawać, 
że nieuniknione obalenie starych autorytetów zadośćuczyni mu w pełni, gdyż 
jest ono panem swego losu. Stosunki zewnętrzne jawią się jako coś obcego 
względem suwerennego indywiduum i metafizycznej substancji myślenia 
mieszczańskiego, przeciwstawiają się poznającemu i działającemu pod­
miotowi jako inna zasada. Filozofia burżuazyjna jest w swej istocie duali­
styczna, nawet w wersji panteistycznej. Gdy usiłuje pokonać przepaść mię­
dzy „Ja” i światem w sferze myśli, czyniąc przyrodę i historię wyrazem, 
ucieleśnieniem lub symbolem istoty człowieka czy ducha, to właśnie wte­
dy traktuje realność - w analogii do „Ja” -jako samoistną, bytowo autono­
miczną, niezależną i niezmienną, dzięki czemu nabiera ona znaczenia natu­
ry, zjawiska rzeczy w sobie albo „znaków szyfru” transcendencji. „Właśnie 
w tej filozoficznej okoliczności, że indywiduum jest postrzegane nie w po­
wiązaniu ze społeczeństwem i przyrodą, lecz abstrakcyjnie i wynoszone do 
rangi czysto duchowej istoty, która ma poznać i uznać świat jako wieczną 
zasadę i - ewentualnie - jako wyraz swego własnego prawdziwego bytu, od­
zwierciedla się niedoskonałość jego wolności: bezsilność jednostki w obliczu 
rzeczywistości anarchicznej, nieludzkiej, rozdzieranej sprzecznościami”19. 

19 Tamże, s. 369. 

Ponieważ głównym znamieniem życia społecznego w całej dotychcza­
sowej historii jest podział społeczeństwa na klasy, autorytet nie może być 
traktowany jako lokalny koloryt pewnej epoki, gdyż ma znaczenie powsze- 
chnodziejowe - jest „centralną kategorią historyczną”. Mimo wszelkich 
bowiem odmienności typów ludzkich w poszczególnych okresach historii, 
łączy je to, że w istotnych rysach są one określone przez każdorazowo daną 
formę stosunku panowania. We wnętrzu jednostki - w jej poglądach, wyo­
brażeniach, upodobaniach i życzeniach odzwierciedla się porządek klaso-
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wy, w którym pędzi ona swój zewnętrzny żywot. Dlatego też „wzmacnia­
nie wiary, że zawsze musi istnieć góra i dół i posłuszeństwo jest konieczne, 
jest jedną z najważniejszych funkcji dotychczasowej kultury”20. Wymogiem 
trwałości struktury klasowej społeczeństwa jest jej zakorzenienie w życiu 
duchowym jednostek i zbiorowości. Bo choć prawdą jest, że stosunek pano­
wania wraz z jego nieuchronną konsekwencją - istnieniem hierarchii społe­
cznej zakłada ujarzmienie części społeczeństwa21 i dlatego ma u swych źró­
deł represję, czy wręcz - jak pisze Horkheimer, powołując się na przenikli­
we spostrzeżenie Nietzschego - społeczna natura człowieka sprowadza się 
do „przypomnienia przemocy”, to przecież nie oznacza to, że jedynym 
mechanizmem socjalizacji jest materialny przymus. O ile w czasach przed- 
kapitalistycznych dominujący instrument panowania klasowego stanowi 
bezpośrednia przemoc, dopełniona groźbą kar doczesnych i pozagrobo­
wych, to w epoce kapitału władza dla „oswojenia” mas posługuje się przede 
wszystkim wychowaniem zaprogramowanym przez religię i metafizykę22. 
Zastąpienie przemocy bezpośredniej, jawnej, zapośredniczoną, utajoną 
w fałszywym idealizmie kultury afirmatywnej i asymilowaną przez jednost­
ki w toku procesu wychowawczo-edukacyjnego, wiąże się z przeobrażeniem 
formy panowania w epoce nowożytnej. Inaczej niż w starożytności i w śre­
dniowieczu, w czasach nowożytnych stosunek panowania jest maskowany - 
ekonomicznie przez pozorną niezależność gospodarujących podmiotów, zaś 
filozoficznie przez idealistyczne pojęcie absolutnej wolności człowieka - 
a przy tym interioryzowany. Jest tak, bowiem „historyczny proces, w któ­
rym indywiduum osiągnęło abstrakcyjną świadomość samego siebie, zniósł 
wprawdzie wraz z niewolnictwem formę, ale nie faktyczność społeczeństwa 
klasowego, zatem nie tylko emancypował człowieka, lecz równocześnie 
wewnętrznie go zniewolił”23. 

21 „W całej dotychczasowej historii, nie wyłączając okresów, które jawią się jako stosunkowo 
postępowe, żądano od przeważającej większości nadmiernych wyrzeczeń; samokontrola i ustępliwość 
wzajemna oraz w stosunku do panujących była im wpajana wszelkimi środkami przemocy i perswazji” 
(M. Horkheimer: Egoismus und Freiheitsbewegung. GS, Bd. 4, s. 19). 

22 „Utorowany przez Reformatorów postęp kulturowy mas był bezpośrednio związany z poddaniem 
indywiduów o wiele intensywniejszemu wpływowi, niż zwykł wywierać na nie stary kler. W obliczu 
nowych zadań gospodarczych mieszczaństwo musiało wychować swych członków tak, by przystosować 
ich do zupełnie innego poziomu samodyscypliny, odpowiedzialności, gorliwości w pracy, niż 
w dawnych czasach ekonomii względnie niedynamicznej, przebiegającej według stałych reguł” (M. Hor­
kheimer: Egoismus und Freiheitsbewegung. GS, Bd. 4, s. 53-54); „Obywatelskie cnoty, poszanowanie 
prawa, zgodliwość, miłość pracy, posłuszeństwo wobec zwierzchności, gotowość ofiar dla narodu itd., 
były na równi z bojażnią bożą wpajane ludowi z ambony” (Tamże, s. 45-46). 

23 Tamże, s. 21. 

Charakter autorytarny. Ambiwalencja emancypacji burżuazyjnej spra­
wia, że w epoce, która pizezwycięża autorytaryzm polityczny, pojawia się za-

20 M. Horkheimer: Vorwort zu den Studien über Autorität und Familie. GS, Bd. 3, s. 330. 
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potrzebowanie na autorytarny charakter społeczny. Rygor zewnętrzny traci 
rację bytu, gdy społecznie pożądany sposób działania jest efektem dyscypli­
ny wewnętrznej. Główne rysy charakteru autorytarnego: brak duchowej au­
tonomii i potrzeba posiadania przewodnika, podatność na uzależnienie i go­
towość do podporządkowania, uległość, bierność, schematyzm nie są od­
wiecznymi dyspozycjami człowieka, lecz rozwijają się na gruncie systemu, 
który je proteguje i premiuje. Na pierwszym miejscu wśród instytucji spo­
łecznych kształtujących skłonność indywiduum do poszanowania autoryte­
tu, Horkheimer sytuuje patriarchalną rodzinę, zwłaszcza protestancką - jej 
struktura jest w czasach nowożytnych decydującym czynnikiem przygoto­
wania jednostki do akceptacji zasady autorytetu działającej w życiu społe­
cznym. Kto spogląda trzeźwo na świat kapitału, dochodzi do wniosku, że, by 
cokolwiek tu osiągnąć, a nawet, żeby zwyczajnie nie przepaść z kretesem, 
trzeba się dostosować i podporządkować panującym stosunkom. 

Horkheimer zwraca uwagę na dwa aspekty protestanckiego wychowania 
w nowożytnej rodzinie patriarchalnej, które są wprawdzie wytworem za­
leżności określających funkcjonowanie jednostek w szerszej, społecznej ska­
li, lecz z punktu widzenia osobniczej drogi życiowej, na starcie antycypują 
dalsze jej etapy, dostarczając zarazem drogowskazu. Ustanowiona przez 
przyrodę fizyczna przewaga jest - w myśl założeń protestantyzmu - wyra­
zem zgodnego z wolą bożą stosunku nadrzędności. Fakt naturalny - siła 
fizyczna ojca rodziny - jawi się zarazem jako godny respektu walor moralny: 
„ponieważ ojciec jest silniejszy de facto, jest silniejszy także de iure”; dzie­
cko powinno nie tylko ową przewagę ojca przyjąć do wiadomości, lecz 
przyjmując do wiadomości, ma ją również poważać. W tej sytuacji rodzin­
nej nader znaczącej dla rozwoju dziecka, jest już dana w formie zalążkowej 
struktura autorytetu charakterystyczna dla całego życia społecznego: ist­
niejące zróżnicowanie warunków egzystencji, które indywiduum zastaje 
w świecie, wymaga jedynie jego akceptacji: traktując je jako constans, ni­
czego nie pragnąc zmienić, ma ono odnaleźć swą własną drogę. Ojciec po­
siada moralne prawo do podporządkowania innych członków rodziny swej 
sile, nie dlatego, że zasługuje na to, lecz - na odwrót - zasługuje na to, 
ponieważ jest silniejszy. Tak oto wychowanie autorytarne stawia znak rów­
ności między poznawaniem faktów i ich uznawaniem. „Przez to, że dziecko 
w sile ojcowskiej respektuje wartość etyczną i w ten sposób uczy się kochać 
sercem to, co za pomocą rozsądku poznaje jako po prostu istniejące, otrzy­
muje ono pierwszą lekcję poszanowania mieszczańskiego autorytetu”24. 

24 M. Horkheimer Autorität und Familie. GS, Bd. 3, s. 391. 

Nie tylko bezpośrednia jedność moralnej zasługi i przyrodzonej siły 
sprawia, że patriarchalna rodzina mieszczańska uchodzi w oczach Horkhei-



Epoka mieszczańska w twórczości Horkheimera 387

mera za producentkę autorytarnego typu charakteru; znaczenie wychowaw­
cze z punktu widzenia narzucanej przez społeczeństwo postawy konfor- 
mistycznej ma bowiem także inna, na pozór równie naturalna cecha ojca 
rodziny. Sprawuje on mianowicie władzę w domu, ponieważ zarabia, czy 
przynamniej posiada, pieniądze i decyduje o ich wydatkowaniu. Ta okoli­
czność, że w przeciętnej rodzinie mieszczańskiej dysponentem pieniędzy 
jest mężczyzna, czyni kobietę i dzieci także w czasach nowożytnych „jego”: 
oddaje ich los w jego ręce i nakazuje podporządkowanie jego dyktatowi - 
nie mniej bezwzględnie niż w ramach stosunków przedkapitalistycznych 
niewolnictwo i poddaństwo wymuszało posłuch domowników dla pana do­
mu. Gdy atrybutem władzy staje się pieniądz - siła ekonomiczna, nie fizy­
czna, akceptowanie przez klasy nieposiadające stosunku panowania w życiu 
społecznym oraz uznanie dominacji ojca w życiu rodzinnym przez niesamo­
dzielnych ekonomicznie członków rodziny, jest w coraz mniejszym stopniu 
skutkiem bezpośredniej przemocy; jej miejsce zajmuje dobrowolne - tzn. 
oparte na rozwadze - posłuszeństwo. Autor tekstu pt. Autorität und Familie 
zaznacza, że dobrowolne posłuszeństwo - które przeciwstawia posłuszeń­
stwu ślepemu, bezrefleksyjnemu, motywowanemu przez wiarę czy tradycję 
— jest formą nowożytnej racjonalności określającą stosunki społeczne i ro­
dzinne, które dziecko poznaje, ucząc się respektu dla władzy ojcowskiej 
i dzięki temu przysposabia się do życia dorosłego. Nic innego niż roztro­
pność i trzeźwa kalkulacja podpowiada, że należy stosować się do życzeń 
ojca, który posiada pieniądze i, na odwrót, dostosowanie się do życzeń za­
możnego ojca jest jedynym rozsądnym rozwiązaniem, skoro bogiem świata 
stał się pieniądz. „Duchowy świat, w który dziecko wrasta skutkiem tej 
zależności, jak również fantazja, dzięki której ożywia świat rzeczywisty, je­
go sny i marzenia, wyobrażenia i sądy są zdominowane przez myśl o wła­
dzy człowieka nad człowiekiem, przez ideę góry i dołu, rozkazu i posłu­
szeństwa. Ten schemat jest jedną z form rozsądku tej epoki, transcendental­
ną funkcją. Konieczność hierarchii opartej na naturalnych, przypadkowych, 
irracjonalnych zasadach i podziału ludzkości, staje się dziecku tak bliska 
i oczywista, że także Ziemię i uniwersum, a nawet zaświaty, potrafi doświa­
dczać tylko w ten sposób; każde nowe wrażenie jest już niejako przez to 
doświadczenie preformowane”25. 

Korzenie terroru. Analizując przebieg inspirowanych dążeniem do wła­
dzy powstań mieszczańskich uwieńczonych Rewolucją Francuską, Hork­
heimer dochodzi do wniosku, że irracjonalna skłonność ducha mieszczań­
skiego, która w okresach stabilizacji, w mieszczańskiej codzienności świata 
interesu, skrywa się za racjonalnością przyjazną ludziom, bo zakładającą

Tamże, s. 396. 25
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ich równość i swobodę jako kontrahentów, ujawnia swój złowrogi charakter 
w momentach rozluźnienia społecznego ładu. Wtedy to okazuje się, że o ile 
istotnie wolnościowa tendencja emancypacyjnego ruchu mieszczańskiego 
pozostaje w związku z dezyderatami rozumu, to irracjonalizm jest korelatem 
niedostatku emancypacji, jej ograniczoności, tkwiącego w samym jej jądrze 
przeciwieństwa wolności, wyrazem faktu, że emancypacja mieszczańska 
nie oznaczała urzeczywistnienia powszechnej wolności, lecz zmianę formy 
zniewolenia. Feudalnej struktury klasowej nie zastępuje bowiem społeczeń­
stwo zjednoczone wspólnotą interesu, toteż więzi irracjonalnej, która była 
spoiwem mas w starym systemie, nie wypiera hegemonia rozumu. „Przy 
całym sprzeciwie wobec panujących stosunków, do którego przywódca 
usiłował nakłonić lud, nie mógł nim kierować zamiar wykorzenienia skłon­
ności mas do wewnętrznej zależności, ich ślepej wiary w autorytety. Z kry­
tyką poszczególnych autorytetów skazanych na obalenie, propaganda przy­
wódcza nie wiązała żadnej tendencji do nieograniczonej rozumności”26. 

Zjawisko to ma, zdaniem Horkheimera, dwojaką przyczynę. Z jednej 
strony, w okresie powstań wczesnomieszczańskich masy nie były jeszcze 
zdolne do samodzielnej polityki, gwarantującej realizację ich dążeń, z dru­
giej zaś - przywódcy ruchu, z tej właśnie racji, że reprezentowali interesy 
mieszczaństwa i dzięki temu w konfrontacji ze starym systemem uchodzili 
za rewolucjonistów i nowatorów, nie byli zainteresowani maksymalizowa­
niem żądań i forsowaniem w imię powszechnego szczęścia wszystkiego, 
co w danym momencie historycznie możliwe. Brak sposobności do zaspo­
kojenia pragnienia poprawy losu, zmiany na lepsze materialnych warunków 
egzystencji narzuca konieczność interioryzacji i spirytualizacji owego pra­
gnienia: stłumienia dążeń do stworzenia zewnętrznych przesłanek szczęśli­
wego życia na rzecz kultywowania w życiu duchowym wartości „heroi­
cznych”: obowiązkowości, bogobojności, ofiarności. Proces „przemiany 
energii popędowej” nie jest naturalnie uświadamiany, jego przebieg nie 
ma racjonalnego charakteru, jest raczej domeną magii: dokonuje się okrę­
żną drogą poprzez fetyszyzację idei i obdarzanie charyzmą osób. Stąd nie­
zwykła doniosłość w mieszczańskim ruchu wolnościowym symboli, pato­
su słownego27 oraz roli przywódców upozowanych na wybrańców bożych, 

26 M. Horkheimer. Egoismus und Freiheitsbewegung. GS, Bd. 4, s. 33. 
27 Horkheimer podkreśla znaczenie wieców i mów jako powszechnie i świadomie stosowanych przez

przywódców w toku powstań mieszczańskich narzędzi manipulowania masami, których interesy nie
mają szans realizacji. Zwraca przy tym uwagę na fakt, że mowy antycznych polityków - właśnie
dlatego, że adresowano je nie do niewolników, lecz do ludzi wolnych - pozbawione były owej
uduchowiającej intencji, która określa istotę retoryki nowożytnej. Mowa przywódcy mieszczańskiego 
nie apeluje do racjonalnych sił świadomości, lecz posługuje się świadomością wyłącznie dla wywołania 
określonych reakcji, stąd też nie trzeźwa argumentacja i budzenie refleksji w celu rozpoznania realnej
sytuacji, a to, co irracjonalne, autorytarne, podniosłe, służące zauroczeniu stanowi jej specyfikę. 
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jak Cola di Rienzo czy Savonarola lub otoczonych aureolą ascetycznych 
cnót, jak Robespierre. Konieczność irracjonalnego związania mas z polity­
ką, która nie jest ich własną, gdyż nie zaspokaja powszechnych potrzeb, nasi­
la się w miarę narastania rozbieżności między poczynaniami przywódcy 
mieszczańskiego i oczekiwaniami uczestników ruchu: „W im mniejszym 
stopniu polityka przywódcy mieszczańskiego pokrywa się z bezpośrednimi 
interesami mas, tym wyłączniej świadomość publiczną musi wypełniać jego 
wielkość, tym bardziej jego charakter musi urastać do rangi „osobowości”28. 

28 M. Horkheimer. Egoismus und Freiheitsbewegung. GS, Bd. 4, s. 26. 
29 Tamże, s. 27. 

30 M. Horkheimer: Bemerkung zu Donald Greers «The Incidence of the Terror during the French 
Revolutions. GS, Bd. 4, s. 104. 

Dopóki jednak porządek społeczny ustanowiony przez burżuazję ozna­
cza - mimo immanentnych sprzeczności - cywilizacyjny postęp dla całego 
społeczeństwa, jego racjonalność, uchodząc za ogólną, zachowuje ofensy­
wny charakter, dominuje nad elementem irracjonalnym, który stanowi dlań 
niejako oprawę; natomiast w obliczu historycznej alternatywy, gdy pojawia 
się możliwość bardziej racjonalnej organizacji życia społecznego, dla któ­
rej przeszkodą okazuje się jedynie antagonizm interesów klasowych, racjo­
nalność mieszczańska zdradza swój partykularyzm i ulega naporowi irracjo­
nalizmu, który z formy staje się treścią; „Im bardziej partykularne interesy 
umacniają się i popadają w sprzeczność z możliwą, rozumną formą społe­
czeństwa, tym silniej świadomość publiczna jest poddawana irracjonalnej 
presji, tym mniejszą rolę odgrywa podnoszenie teoretycznego poziomu 
ogółu... Już wczesnomieszczańskie mchy wykazują wobec ducha i rozu­
mu niezdecydowany stosunek a często głęboką niechęć; zaś w późniejszej 
historii moment antyhumanistyczny, degradujący osiągnięty poziom intele­
ktualnego rozwoju, barbaryzujący, uzyskuje jednoznacznie przewagę”29. 

Z tego samego źródła, co irracjonalizm, wypływa terror, będący w okre­
ślonych momentach historycznych środkiem sprawowania władzy przez 
burżuazję; w takich momentach ujawnia się - na równi z irracjonalnością - 
okrucieństwo właściwe epoce burżuazyjnej, a niewidoczne zazwyczaj dla 
tych, którzy go na sobie akurat nie doświadczają. „Głównym źródłem okru­
cieństwa jest zwątpienie w możliwość powszechnego szczęścia”30. W od­
różnieniu od terroru jako oręża w walce z wrogiem, znajdującego uzasa­
dnienie w konieczności odparcia zwolenników absolutyzmu, terror jako na­
rzędzie rządzenia pojawia się w drugiej fazie emancypacji mieszczań­
skiej, gdy między oponentami feudalnych stosunków dochodzi do konflik­
tu z racji wyłaniającej się sprzeczności interesów; rychło okazuje się bo­
wiem, że również na gruncie nowopowstałego porządku, w przeciwieństwie 
do warstw posiadających, które zdobyły wadzę, szerokie rzesze ich da-
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wnych nieposiadających stronników są zmuszone do podporządkowania 
się - odmiennemu wprawdzie, lecz nie mniej surowemu - rygorowi nakazu­
jącemu rezygnację z własnych roszczeń. Ten drugi - jawnie irracjonalny - 
rodzaj terroru, którego ofiarami stają się radykalne grupy opozycyjne, sta­
nowi rekompensatę rozczarowań i wyrzeczeń narzucanych przez stosunki 
ekonomiczne a rekomendowanych przez idealistyczną moralność. Hork­
heimer zauważa, że terror jako krwawe widowisko służące nie tyle zastra­
szeniu przeciwnika, co zaspokojeniu byłych sojuszników zmuszanych ko­
niec końców do ascezy, przybiera szczególnie okrutne i nikczemne formy, 
gdyż z jednej strony podsyca resentyment mas ludowych, z drugiej zaś - 
znajduje w nim ujście mieszczański nihilizm, które łączy żądza negatywne­
go „zrównania”3, skryta pogarda człowieka i nienawiść do szczęścia. „Że 
wszyscy są w równej mierze niczym i że są do zera redukowani, skoro tyl­
ko wyda im się, iż znaczą więcej - ta brutalność wobec osobistego losu, któ­
ra w świecie mieszczańskim jest dla większości prawem, stawia gilotynę 
przed oczyma każdego, a masom daje ponadto błogie uczucie wszechmocy 
przez to, że ich własna zasada dochodzi do władzy. Gilotyna symbolizuje 
negatywną równość, tę najgorszą demokrację, która jest identyczna z jej 
własnym przeciwieństwem - całkowitą pogardą dla osoby”32. O ile Horkhei­
mer żywi nadzieję, że w dalszym przebiegu historii zostanie urzeczywistnio­
na emancypacja całego społeczeństwa, a nie jednej tylko klasy i dzięki temu 
powstanie realna, nie tylko idealna wspólnota wszystkich jednostek, spo­
dziewa się, że zniknie najistotniejszy impuls terroru drugiego rodzaju. Albo­
wiem uczestnicy prawdziwie powszechnego ruchu wolnościowego, nie pod­
dani presji konieczności złożenia siebie w ofierze, realizując rzeczywiście - 
nie na pozór - własne cele, nie mają żadnej kompensacyjnej potrzeby psy­
chologicznej oglądania krwi i poniżenia; nie przeciwstawiając ponadto wła­
snego interesu interesowi innych, lecz działając zarazem solidarnie na rzecz 
dobra wspólnego, są pozbawieni owego chłodu i obojętności wobec cudzej 
niedoli, która warunkuje przyzwolenie na przemoc wymierzoną w obcych. 
„Im silniejsza wiara w wyzwolenie ludzkości, tym mniejsza żądza ofiar”33. 

33 M. Horkheimer Bemerkung zu Donald Greers «The Incidence of the Terror during the French 
Revolution». GS, Bd. 4, s. 104. 

31 Zrównanie ma dwa znaczenia: podźwignięcie tego, co jest na dole, świadome ustanowienie miarą 
społeczeństwa najwyższych roszczeń do szczęścia albo, przeciwnie, ściągnięcie w dół, przekreślenie 
szczęścia, degradacja wszystkiego do poziomu obecnej nędzy” (M. Horkheimer: Egoismus und 
Freiheitsbewegung. GS, Bd. 4, s. 77-78), 

32 Tamże, s. 77. 


