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W swym pierwszym wystąpieniu nasz przewodniczący stwierdził, że 
przykład Szwajcarii i Niemiec dowodzi możliwości przezwyciężenia patrio­
tyzmu lokalnego przez patriotyzm szeroko zakrojony. Zastanawiając się nad 
tym spostrzeżeniem, myślałem o powstaniu Rzeszy Niemieckiej, w szczegól­
ności zadawałem sobie pytanie, czy idea tego, co nazywamy niemieckością, 
nie zrodziła się na długo przed zjednoczeniem w latach 1870/1871. Sądzę, 
że świadomość niemieckości istniała od dawna. Przemawia za tym wielka 
niemiecka poezja, muzyka i filozofia. Kto chciałby pojąć, czym jest - w do­
brym sensie - niemieckość, niechaj posłucha Apassionaty, przeczyta wiersz 
Hoelderlina An denken lub Przedmowę do Fenomenologii ducha. Nie trzeba 
sięgać aż po epokę Wilhelma. Jest to bardzo trudne pytanie z zakresu historii 
ducha, czy idea niemieckości rozwijała się w ogóle po roku 1870, a jeśli tak, 
to w jaki sposób. Zjednoczenie było konieczne i oznaczało wielki krok 
naprzód nie tylko dla narodu niemieckiego, lecz także dla całej ludzkości 
zainteresowanej nauką i techniką, handlem i przemysłem oraz wyższym 
poziomem życia. A jednak nie będzie chyba pochopnym sądem stwierdzenie, 
że genialny mąż stanu, który, wskutek fiaska oddolnych prób zjednoczenio­
wych, dokonał w końcu owego zjednoczenia za pośrednictwem krwi i żelaza 
od góry i pod przewodem Prus, właśnie poprzez militarny początek zainicjo­
wał rozwój odmienny od zakodowanego w tamtej idei. W patriotyzmie epo­
ki Rzeszy Niemieckiej pobrzmiewa jeszcze tamta idea, ale podporządkowa­
na innemu rytmowi, jakby zakuta w okowy. Jest ona wciąż cytowana, lecz - 
jak mniemam - uzewnętrzniając się w procesie swej racjonalizacji, uległa 
zmianie. 

Nie jesteśmy idealistami w tej mierze, by przyznawać ideom pierw­
szeństwo wobec rzeczywistości, ale nie jesteśmy też materialistami do tego 
stopnia, by ich utrata lub racjonalistyczna deformacja mogły nam być obo­
jętne. Wprawdzie wydaje nam się, że główne zadanie paneuropejskiego ru­
chu na rzecz pokoju - przy czym niezłomnie obstawał jego wielki inicjator, 
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co poczytujemy mu za zasługę - polega na chronieniu istoty, specyfiki 
i niepowtarzalności tego, czym jest Europa, w razie konieczności z bronią 
w ręku; chodzi jednak o to, iżby skutkiem tej ochrony oblicze Europy nie 
zmieniło się, czy nie zostało wręcz unicestwione. Niebezpieczeństwo istnie­
je; jeśli nawet prawdą jest, że to, co duchowe nie może istnieć bez motoru 
w postaci jakichkolwiek praktycznych interesów, to jednak nigdy nie było 
ono bardziej zagrożone, niż w momencie, gdy trzymane w karbach, służy 
realności za panier. Tym, co decydujące w dziejach Europy, nie powinna być 
sytuacja strategiczna, która wywołuje dążenia zjednoczeniowe, lecz właśnie 
to, co należy chronić, to, co w Europie europejskie, to, co - jako siła pro­
duktywna - znalazło już wyraz w cywilizacji europejskiej na długo przed 
pojawieniem się szansy politycznej realizacji. Właśnie ta Europa, która 
zawiera się w pojęciu dobrego Europejczyka. Europa potrzebuje broni, gdyż 
w przeciwnym razie zostanie otoczona przez barbarzyńców, potrzebuje fun­
kcjonariuszy, ponieważ dzięki nim nie znajdzie się w obliczu barbarzyńców 
bez organizacji, Europa potrzebuje również tajnej policji, by nie paść łupem 
barbarzyńców; lecz broń, funkcjonariusze, tajna policja nie powinny odcisnąć 
na niej piętna, gdyż w przeciwnym razie stanie się do barbarzyńców podo­
bna. Nasz patriotyzm różni się od ich patriotyzmu, musimy ocalić Europę dla 
przyszłości, wbrew wszelkim instrumentom, jakich jej trzeba, by zapewnić 
sobie przetrwanie. 

Uniwersytet ma także pewne zadanie do spełnienia i moje refleksje 
pochodzą z namysłu nauczyciela akademickiego nad tym, w jaki sposób on 
sam może przyczynić się do ocalenia Europy. Nasuwa mi się przy tym inne 
porównanie, porównanie do którego nawiązał nasz wiceprzewodniczący, 
pan dr. Mende, mianowicie: Ameryka. Gdy ktoś spotyka się z pytaniem, co 
słychać w owym „melting pot”, a takie pytanie jest w Ameryce często sta­
wiane, łatwiej jest mu powiedzieć, co poszczególne żywioły społeczności 
amerykańskiej, wywodzące się z różnych stron świata, do wspólnego „mel­
ting pot” wnoszą, niż co sobie przyswajają, co jest nowe. To nowe nie daje 
się w gruncie rzeczy zdefiniować, gdyż nie sposób zdefiniować tego, co 
indywidualne. Mimo to chciałbym spróbować wskazać najbardziej charak­
terystyczną cechę Ameryki - to, co można zauważyć, spędziwszy tam dłuż­
szy okres. Jest to jakby fluid, istota, która przenika zarówno życie wewnętrz­
ne jednostek oraz ich wzajemne relacje, jak i stosunki społeczne a także 
wszelkie instytucje tego kraju. Mam wrażenie, że jest to związane z tym, że 
ludzie przybywający tu z różnych zakątków całego świata uciekali przed 
prześladowaniami, pragnęli wolności, potrzebowali ze strony państwa bez­
pieczeństwa, by - wolni od szykan - mogli żyć własnym indywidualnym 
życiem. Bezpieczeństwo, życie, szczęście, równe szanse dla wszystkich, 
prawa gwarantujące jednostce nietykalność egzystencji - oto przedmiot
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pożądania obywatela. Rząd powinien służyć interesom jednostki, nie zaś 
jednostka - rządowi. Rząd działa w służbie obywateli, musi współprzyczy- 
niać się do tego, ażeby świat w coraz większej mierze stawał się miejscem 
dogodnym do życia. Świadomość tego wyraża się w postawie życiowej 
i w każdym geście prawdziwego Amerykanina. Jest to źródło wewnętrznej 
wolności, którą spostrzega każdy, kto ma oczy. 

Zastanawiając się z kolei nad tym, na czym polega europejskość, 
popada się w niemałe w zakłopotanie, albowiem jeszcze trudniej to określić, 
niż odpowiedzieć na pytanie o specyfikę tego, co amerykańskie. Europejczy­
cy są wszak tymi, którzy nie dotrzymali kroku, nie przeprawili się za ocean, 
zostali przy całym tym ucisku. A więc, czym jest europejskość? Wobec 
powyższego zastrzeżenia, proszę mi pozwolić na prowizoryczne ujęcie. 
Mam na myśli dwie rzeczy: po pierwsze sądzę, że wyznacznikiem sytuacji 
amerykańskiej jest wielki, niezmierzony obszar, przestworze. Ono sprawiło, 
że ludzka energia nie skierowała się ku życiu wewnętrznemu, lecz znalazła 
ujście w zewnętrznej działalności - w egzystencji pioniera, w kolonizacji 
własnego kraju, w technice i przemyśle. Fundamentem społeczeństwa było 
prawo, tym, co należne Bogu - religia. Prawo i religia pozostały po drugiej 
stronie oceanu najpotężniejszymi mocami cywilizacji. 

U Europejczyków natomiast, na starym kontynencie, gdzie granice są 
ciaśniej wytyczone, powstała sfera pośrednicząca między religią a prawem. 
Religia i prawo zostały uwewnętrznione, stały się - by tak rzec - elementem 
psychiczno-fizycznej konstytucji człowieka, jego duchowym ciałem i krwią. 
Dzięki temu ukształtowały się cechy specyficznie europejskie, uwarunkowa­
ne historycznie: u Anglików np. rycerskość, sposób naturalnego, pełnego 
taktu włączenia do społeczeństwa, nie motywowanego żadną ziemską czy 
nadziemską bojaźnią, tak pięknie przedstawiony przez pana przewodniczą­
cego za pośrednictwem sylwetki dżentelmena, owego pojęcia, które można 
w ogóle sprecyzować, odnosząc je tylko do Anglii. Francuska jest idea bon 
sens. Zakłada ona określony związek z językiem, wyraża się też w intonacji, 
ucieleśniającej francuską cywilizację, humanite. Indywiduum, które posłu­
guje się językiem może być dobre lub złe; w obu wypadkach musi - przez 
sam akt mowy - opowiedzieć się za francuskim humanizmem, niezależnie 
od tego, czy psychologicznie jest za, czy przeciw; język jest silniejszy od 
indywiduum. U Niemców ta duchowa realność znajduje wyraz w pojęciu 
obowiązku. Dochodzi ono do głosu we wszelkich przejawach niemieckiej 
energii i skrzętności, w pracy, którą się podejmuje nawet wtedy, gdy wydaje 
się, że nie ma już żadnych widoków powodzenia. Ludzie, doświadczając 
nieszczęścia, porażki, nędzy, szukają ucieczki w świadomości, że spełnili 
swój obowiązek. 
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Idea ta wywodzi się z wielkiej niemieckiej filozofii, tak jak idea bon 
sens z wielkiej filozofii francuskiej. Podobnie koncepcja dżentelmena jest 
jak najściślej związana z trendami angielskiej literatury i filozofii ostatnich 
stuleci. Filozofia i sztuka stały się dla tożsamości współczesnego Europej­
czyka nie mniej znaczące, niż prawo i religia, a kategorie, które wskazałem, 
by zobrazować ową sferę pośredniczącą, są tylko nielicznymi przykładami 
mnogości istotnych rysów - naszkicowałem je zaledwie grubą kreską, tak 
samo, jak tendencję dominującą w Ameryce. 

Zadanie nauczyciela akademickiego, który kształci przyszłe generacje 
nauczycieli, polega na wspomaganiu zrozumienia i wzbudzaniu przywiąza­
nia do owych europejskich właściwości zarówno w innych narodach, jak 
i w młodym pokoleniu własnego narodu. Nie chodzi naturalnie jedynie o ich 
znajomość książkową, ani taką tylko, jaką mogą na przykład zdobyć młodzi 
Niemcy wysłani w krótką podróż po Francji czy Anglii; chodzi o to, żeby 
specyfikę innego odczuwać jako pewną stronę własnej istoty. Niemcy powin­
ni rozwinąć w sobie zmysł dla swoistych cech Francuzów, a nawet dla ich 
słabości, które powinni traktować na równi z własnymi, powinni brać za nie 
odpowiedzialność, bo odczuwają je jako coś, co należy do nich, bo są z nich 
dumni. Powinni pojmować osobliwości indywidualnych przejawów euro­
pejskości i strzec ich. 

Pytałem wczoraj mojego przyjaciela, na czym właściwie polega euro­
pejskość, co jest specyficznie europejskie? W odpowiedzi wymienił on naj­
pierw francuskie katedry, a potem wiedeńską kafeterię. Kto ową wiedeńską 
kafeterię poznał, wie, że wspominając ją, ma się na myśli więcej niż to, co 
można wyczytać z pism satyrycznych i że nie jest obojętne, czy zniknie ona 
z powierzchni ziemi wraz z czasem, który można poświęcić swobodnemu 
rozwojowi zainteresowań, medytacją, wolnością do melancholii i wieloma 
innymi rzeczami. Doprawdy nie jest to obojętne. Musimy Europę ocalić, 
musimy być w ściśle określonym sensie konserwatywni, nie pseudokonser- 
watywni. Istnieje bowiem pseudokonserwatyzm, który obstaje przy tym, że 
wszystko musi zostać po staremu i osiąga przez to cel odwrotny do zamie­
rzonego. To jest pseudokonserwatyzm. W najnowszej historii święcił on 
triumfy i jeszcze dziś utrzymuje się przy życiu. Prawdziwy konserwatyzm 
natomiast należy do Europy w dobrym sensie. Polega on na tym, że kocha 
się, pielęgnuje i chroni przed zagładą to, co już zaistniało, mimo, że pojawia 
się nowe, które także otacza się miłością.

By nie okupować tej trybuny nazbyt długo, drugi moment europejs­
kości, obok owej moralnej sfery pośredniczącej, mogę jedynie - wyróżnia­
jąc spośród wielu spraw, o których chciałbym powiedzieć - zasygnalizować. 
I on wiąże się bezpośrednio z filozofią, aczkolwiek w nieco inny sposób: 
humanizm. O ile wielkość mentalności amerykańskiej wyraża się w tym, że
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wolny człowiek, korzystający z przyznanych mu praw, musi być chroniony, 
że ma zagwarantowaną osobistą nietykalność, że jest prawodawcą i żaden 
dyktator nie może mu rozkazywać, to europejski humanizm postuluje po­
nadto pełny rozwój wszelkich dobrych dyspozycji człowieka. Wskazuje na 
społeczeństwo, które daje jednostce możliwość rozwoju wszystkich sił, by 
mogła ona spełnić swe powołanie. W tym celu powinniśmy w Europie - i tu 
na koniec przemawiam pro domo - nadać lub przywrócić uniwersytetowi 
rangę, jaką niegdyś posiadał. Pewnie nieliczni tylko wiedzą, że w zwrotnych 
momentach dziejów europejskich uniwersytet był tym miejscem, w którym 
przechowywano wielkie idee w opozycji do sił rozkładu; że za pośredni­
ctwem uniwersytetu właśnie została przedstawiona w Europie idea demok­
racji. Nie powinniśmy pod tym względem ulegać błędnej opinii z racji za­
wstydzających doświadczeń z okresu totalitarnej dyktatury, kiedy to uniwer­
sytety zostały zniewolone. Im bardziej są one niezależne i silne, tym bardziej 
dobroczynny będzie ich wpływ, ponieważ od wielu stuleci są one w Europie 
zorganizowane w duchu demokratycznym, samej zaś nauce irracjonalne 
stosunki panowania są obce. Dziś także uniwersytety mogą stać się pomocną 
siłą w walce o Europę. 

Jeśli w procesie urzeczywistniania Europy nie uda nam się ocalić 
pozytywnych jej idei, jeśli zostaną one pogrzebane przez uniformizację, łat­
wo może się zdarzyć, że dominację zdobędą momenty negatywne. Żaden 
kraj, ani żaden kontynent nie jest od nich wolny. Historia poucza, że nie brak 
ich także w Europie. Nam jednak chodzi nie o europejski fanatyzm, lecz 
o europejski humanizm. 

Z niemieckiego przełożyła: Halina Walentowicz


