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ZBRODNIA KARY (2): CAMUS
„A jednak nie ma zasługi w tym, że ktoś jest uczciwy 
czy inteligentny z urodzenia. Podobnie człowiek nie po­
nosi większej odpowiedzialności za to, że jest zbrodnia­
rzem z natury niż za to, że jest nim wskutek okolicz­
ności”. 

Upadek

„Znajdujemy sie w świecie, w którym trzeba wybierać 
między byciem ofiarą a katem”. 

w wywiadzie

1.  To „czas jest największym wrogiem” . Niewidzialny a rzeczywisty, tak 
bliski i tak nieprzenikalny, jak kamień, natura, krajobraz, które są względną, 
lecz przecież trwałością negują ludzką, krótką i mamą egzystencję. Wrogi, 
nieznany, więc obcy: jak twarz odbita w lustrze; twarz, którą skazani jesteśmy 
obnosić, demonstrować, a która nagle dla nas samych staje się niepokojąca. 

1

1 Zob.: A. Camus: Mil Syzyfa. W: tenże: Dwa eseje, przeł. J. Guze. Warszawa 1991, s. 19. 

A jeśli uprzytomnimy sobie, że inni, podobnie uformowani - że to my, 
którzy ustępujemy miejsca w metrze, troszczymy się o sen kanarka, z nie­
spotykanym podnieceniem, wręcz rozkoszą, patrzyliśmy na mękę skazanych, 
wykonywaliśmy wyroki na niewinnych - ogarniają nas nagle uczucia dziw­
ności i trwogi. 

I jeszcze to tajemnicze zjawisko - tak oczywiste, że aż banalne, tak nie­
zrozumiałe, że niewyobrażalne, tak niedoświadczalne, jak tylko może być 
definitywne i rzeczywiste - śmierć. Śmierć, która niczego nie odkupuje. Ta 
śmierć sąsiada zza ściany w chwili, gdy czytaliśmy reklamę kremu do gole­
nia. Śmierć, której bliskość paraliżuje w egoizmie rozpaczy, bądź uwalnia od 
wszelkiego już strachu - jak matkę Meursaulta w Obcym, jak Tomasza 
Becketa w dramacie Eliota. Wreszcie śmierć, która zbawia w jedyny możliwy 
sposób: przerywając łańcuch bólu, złudzeń i zawodów. 

Bo jeśli prawdą jest, że śmierć leży u podstaw absurdalnego świata Ca­
musa, to przecież do refleksji nad nią skłaniają doświadczenia tyleż przera­
żające, że właśnie nieostateczne (a więc nie wyzwalające), choć równie 
bezwzględne, powszechne i nieuniknione: cierpienia - te codzienne, drobne, 
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i te wielkie, wierne dwóm najistotniejszym elementom każdej niemal egzy­
stencji: miłości, która okazuje się niemożliwa, i starości, która jest rozpaczą. 

Zatem „ludzie umierają i nie są szczęśliwi”2, a Jedyne raje - to raje 
utracone”3. 

2 Tenże: Caligula, przeł. W. Natanson. „Dialog” 1956/7, s. 42. 
3 Tenże: Dwie strony lego samego. W: tenże: Eseje, przeł. J. Guze. Warszawa 1971, s. 60. 

4 Tenże: Mit Syzyfa, wyd. cyt., s. 89. 
5 Tenże: Caligula, wyd. cyt., s. 43. 
6 R. Rorty: Przygodność, ironia i solidarność. Warszawa 1996, s. 133. 

2.  Specyficzna to forma filozofowania - opis cierni i ran, jakie zadają. Ale 
jedyna, w świetle Camusa niewiary w Prawdę. Wiedza pozwala tylko wyli­
czyć zjawiska, ale nie umożliwia uchwycenia świata. Rozum jest tu bezsilny, 
osaczony irracjonalnością bytu. Każda myśl jest antropomorficzna: „Myśleć, 
to przede wszystkim chcieć stworzyć jakiś świat (albo ograniczyć własny, co 
wychodzi na jedno)” . „Nie rozumie się losu” - mówi Caligula - bo prawda 
jest zaprzeczeniem praw umysłu. Człowiek jest obcy sobie i światu. To samo 
dotyczy wartości: w wymiarze „obiektywnym” „wszystko jest na tym samym 
poziomie: wielkość Rzymu i ataki artretyczne” . (Rorty dopowie, że „cierpie­
nie jest zjawiskiem pozajęzykowym: Jest tym, co nas, istoty ludzkie, wiąże 
z nie używającymi języka zwierzętami. Zatem ofiarom okrucieństwa, lu­
dziom, którzy cierpią, nie na wiele zda się język. To dlatego nie istnieje ża­
den «głos uciskanych» czy «język ofiar». Język, którym ofiary wcześniej 
posługiwały się, nie jest już przydatny, a cierpią one zbyt mocno, by układać 
nowe słowa” ). 

4

5

6

3.  Totalny determinizm nieludzkiego świata prowadzi do rozpoznania 
przyrodzonej niewinności człowieka, jego „naturalnej nieodpowiedzialnoś­
ci”. Szczególnie sugestywnie aspekt ten obrazuje Camus w Obcym. Zastoso­
wany tam pomysł dobitnego ukazania niezależności czynu od jego sprawcy 
(„To stało się z powodu słońca”) nie jest w literaturze odosobniony. Z podo­
bnym opisem obsunięcia się w szczelinę własnej (? ) jaźni, zaskakującej 
ulotności ego, dojmującego doświadczenia wątpliwej ewidencji cogito, 
niepokojącej niejednoznaczności sum, spotykamy się w opowiadaniu Piran­
della Wir. Mężczyzna popełnia z przyjaciółką żony czyn, noszący wszelkie 
znamiona zdrady. Zarówno on, Romeo Daddi, jak i jego znajoma, Gabriela 
Venzi, nie odczuwają żadnych wyrzutów sumienia. To, co pomiędzy nimi 
zaszło, stało się jakby bez ich udziału. Za jedyną przyczynę chwilowej utraty 
kontroli (więcej: zdarzenia wcale przez nich - świadomie przynajmniej - nie 
pożądanego) należy uznać upalny, skwarny dzień: „To było coś jak wir, ro­
zumiesz? Który nagle otwarł się zdradliwie przed nami, porwał nas, powalił
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na chwilę, a potem zamknął się natychmiast, nie pozostawiając po sobie 
żadnego śladu! W chwilę później sumienie nasze stało się znowu czyste 
i jasne. Ani przez sekundę nie pomyśleliśmy o tym, co zaszło między na­
mi... ”7. Owa „tajemnica chwili pogrzebana na zawsze” doprowadziła Dad- 
diego do szaleństwa. Świadomość, że nikt nie może deklarować wierności, 
gdyż nie od niego zależy jej dochowanie, sprawiła to spustoszenie w jego 
obrazie ludzkiej osobowości. 

7 L. Pirandello: Wir. W: tenże: Koń na księżycu i inne opowiadania. Kraków 1972, s. 59. 
8 Zob. C. Wilson: Outsider. Kraków 1959, s. 37. 
9 J. P. Sartre: Komentarz do 'Obcego' Camusa. W: Sztuka interpretacji (antologia), t. II. Wrocław 

1973, s. 243. 
10 E. Levinas: Czas i inne (fragmenty). „Pismo Literacko-Artystyczne" 1989/11-12, s. 122. 
11 H. Broch: Lunatycy. Wrocław 1997, s. 707. 

Znamienne, że problem poruszony w Obcym dotyczy sprawy daleko 
ważniejszej, a dla Camusa kluczowej - zabójstwa. Zbrodnia dokonana przez 
Meursaulta jest wynikiem splotu najrozmaitszych okoliczności, a przy tym 
pozbawiona jakiegokolwiek racjonalnego wytłumaczenia. Główną przyczy­
ną było słońce, zmęczenie, otępienie skwarem. Został zabity człowiek nieja­
ko mimo woli. Nic więc dziwnego, że bohaterowi Obcego zależy na uniknię­
ciu sądu. Każda bowiem próba oceny jest nieuzasadniona i z gruntu niespra­
wiedliwa. 

4.  Człowiek, postawiony w obliczu nonsensu istnienia, znajduje się jak 
gdyby w stanie zawieszenia. Obojętność (analogiczna do Nietzscheańskiej 
dekadencji) wypełnia go po brzegi. Obcy sobie i światu, cyniczny i doświad­
czony, staje się nieczuły na uczucia bliźnich. Gotów jest opowiedzieć się po 
stronie „zła”, o ile będzie druzgocące. W najlepszym wypadku zachowuje 
bierność w oczekiwaniu na jakiekolwiek wydarzenie, które - niczym barba­
rzyńcy z wiersza Kawafisa - stanowiłoby „jakieś rozwiązanie”. Outsider 
Camusa - zauważa Colin Wilson  - jest typem empiryka. Jego obojętność 
wypływa z poczucia nierzeczywistości, „uczciwość” - z obojętności. Drugie­
go człowieka - podobnie zresztą jak i siebie - obserwuje jakby przez szybę, 
która - pisze Sartre  - zdaje się „przepuszczać wszystko, zatrzymuje tylko 
jedno - znaczenie ich gestów”. „Samotność nie dlatego jest tragiczna, że jest 
ona pozbawieniem drugiego - próbuje rozszyfrować ten fenomen Levinas - 
lecz dlatego, że jest zamknięta w niewoli swej identyczności, gdyż jest 
materią” 0. Do Meursaulta mają zastosowanie słowa Brocha w Lunatykach: 
„Kto cierpi na osamotnienie ducha, może się ratować ucieczką w roman­
tyzm, a z osamotnienia duszy zawsze jeszcze prowadzi droga do płci prze­
ciwnej - ale dla samotności samej w sobie, dla samotności bezpośredniej nie 
da się znaleźć ratunku w paraboli” . 

8

9

1

11
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Przyglądając się „ubóstwu antybohatera” przedstawionego w Obcym, 
Thomas Merton wskazuje, że „zupełnie nieumotywowane” zabójstwo jest 
Jedynie punktem kulminacyjnym tej wewnętrznej gnuśności będącej istotą 
«charakteru» Meuraulta. Analiza Obcego jako paradygmatu acedii, poddania 
się «demonowi południowemu» Ewagriusza i Kasjana mogłaby się okazać 
bardzo owocna. Acedia - przypomina Merton - to demon psychicznego 
wyczerpania, apatii, pustki, pragnienia oraz moralnej bezsilności, który ata­
kuje ascetę, doszczętnie wypalonego przez pustynne słońce i za wszelką ce­
nę szukającego odrobiny cienia i czystej wody. To desperacja popychająca 
zrozpaczonego mnicha do ucieczki od uwięzienia w swoim własnym znisz­
czonym i pozbawionym znaczenia bycie (Jego pustynnej celi zamienionej 
w piekło i babiloński piec) i do powrotu do prostego kontaktu z krzepiącym 
i zajmującym życiem w świecie. Meursault zabija Araba na skutek mimowol­
nego, odruchowego impulsu, by postąpić jeszcze jeden krok w kierunku 
chłodnej wody źródła, przy którym odpoczywa Arab. Rozdział poświęcony 
temu morderstwu zawiera głębokie znaczenie, jest nie tylko wielkiej miary 
mitem, urasta wręcz do rangi proroctwa”12. 

12 T. Merton: Siedem esejów o Albercie Camus. Bydgoszcz 1996, s. 194-195. 
13 A. Camus: Mit Syzyfa, wyd. cyt., s. 25. 
14 Tamże. 
15 L. Aragon: Wieśniak paryski. Warszawa 1971, s. 171. 
16 A. Camus: Notatniki. W: tenże: Eseje, wyd. cyt., s. 529. 

5.  Lecz co to znaczy, że świat jest nieludzki? Znaczy to, że jest wrogi 
nostalgii człowieka: „Mówiłem, że świat jest absurdalny i pośpieszyłem się 
zanadto. Świat sam w sobie nie jest rozumny, to wszystko, co można powie­
dzieć. Ale absurdalna jest konfrontacja tego, co irracjonalne i oszalałego 
pragnienia jasności, którego wołanie rozlega się w najgłębszej istocie czło­
wieka” . Dopiero teraz możemy mówić o absurdzie, gdyż „absurd zależy 
tyle od człowieka, ile od świata” ; nie może istnieć ani poza umysłem, ani 
poza światem. Ta walka, ta sprzeczność jest - zdaniem Camusa - naszą jedyną 
rzeczywistością. 

13
14

Dwadzieścia lat przed Mitem Syzyfa Louis Aragon w Wieśniaku parys­
kim twierdził: „Na świecie panuje niewyobrażalny nieporządek (... ). Umysł 
człowieka nie wytrzymuje bezładu, gdyż nie potrafi go pomyśleć, to znaczy 
pomyśleć o nim z miejsca”15. Konfrontacja jest nieunikniona, bowiem obie 
siły - tak względem siebie nieproporcjonalne - są z natury swej antagonis- 
tyczne. Sam Camus w przejmujących słowach wyznaje: „Są godziny, kiedy 
zdaje mi się, że dłużej nie zniosę sprzeczności. Kiedy niebo jest zimne i kiedy 
nic w przyrodzie nas nie podtrzymuje... Ach, może lepiej byłoby umrzeć”16. 
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6.  Czy w takim ujęciu absurdu jest miejsce na wolność? Zgadzającego się 
z Nietzscheańską diagnozą  Camusa interesuje wolność indywidualna, za­
korzeniona w samej istocie podstawowego konfliktu, postulowana przez 
aksjologiczną naturę rozumu, doświadczana w prywatności uczuć, w buncie 
sumienia. W roku 1958 na kartach programu Théâtre de Paris autor Caliguli 
o swym głośnym dramacie pisał: „Jest to historia samobójstwa wyższego 
stopnia, historia jak najbardziej ludzka, najtragiczniejsza z omyłek. Niewier­
ny człowiekowi, wskutek wierności samemu sobie, Caligula godzi umrzeć, 
zrozumiawszy, że żaden człowiek nie zdoła się samotnie ocalić i że nie moż­
na być wolnym - przeciw innym ludziom” . 

17

18

18 Camus streszcza ją następująco: „konieczność zjawisk, jeśli jest absolutna i całkowita, nie 
implikuje żadnego przymusu. Totalne opowiedzenie się za totalną koniecznością- oto jego paradoksalna 
definicja wolności" (Człowiek zbuntowany, przeł. J. Guze. Kraków 1993, s. 74). 

19 Cyt. za: W. Natanson: Szczęście Syzyfa. Kraków 1980, s. 97. 
19 A. Camus: Dżuma, przeł. J. Guze. Warszawa 1981, s. 223. 
20 Cyt. za: K. Eberhardt: Cień buntownika. Warszawa 1957, s. 23. 
21 Cyt. za: A. Falkiewicz: Mit Orestesa. Szkice o dramaturgii współczesnej. Warszawa 1967, s. 49. 
22 A. Camus: Rozważania o gilotynie, przeł. W. Rapak. W: tenże: Rozważania o gilotynie; H. Hesse: 

Egzekucja; J. de Maistre: Portret kala. Kraków 1991, s. 23. 

Walka, jaką dr Rieux i jego przyjaciele prowadzą z przerażającą rzeczy­
wistością dżumy, opiera się na nadziei, ta zaś ma swoje źródło w marzeniu, 
które należy do natury ludzkiego - żądnego ładu, bezpieczeństwa i harmonii 
- umysłu. Zakotwiczona w nostalgii nadzieja, wbrew wszelkim atakom bez­
względnego losu, nieustannie się odradza. O ile nie zagłuszy świadomości 
grozy i potęgi irracjonalnego świata, może się stać usprawiedliwionym (i us­
prawiedliwiającym) zaczynem ocalającego buntu: „począwszy od chwili, 
gdy najlżejsza nadzieja stała się dla ludzkości osiągalna, skończyło się rze­
czywiste panowanie dżumy”19. 

Nadzieja wyraża się w wierze, że brew temu, co mówi poznanie, „istnieją 
czyny piękniejsze od innych”, czyny dokonywane w imię wartości, które na 
świecie, gdzie nic nie jest pewne, jawią się jako jedyne wyznaczniki egzys­
tencjalnego (choć nie metafizycznego) sensu: „Miłość matki do syna wydaje 
się taką właśnie prawdą”20. To ta wiara sprawia, że bohaterowie Sprawiedli­
wych mogą o sobie powiedzieć: „Nie jesteśmy z tego świata, jesteśmy spra­
wiedliwi. jest takie ciepło, którego nigdy nie będziemy we stanie odczuć... 
Ach litości! Litości dla sprawiedliwych! ”21. 

7.  Taki status ma fundamentalne prawo Camusowskiej etyki: prawo do 
życia. Jego nienaruszalność stanowi o „jedynej, niepodważalnej solidarności 
ludzkiej, solidarności przeciw śmierci” . „Prawo do życia, które zbiega się 
z możliwością zadośćuczynienia, jest naturalnym prawem każdego człowie-

22
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ka, nawet najgorszego. Ostatni ze zbrodniarzy i najbardziej nieskazitelny 
z sędziów spotykają się tu obok siebie, jednakowo nieszczęśliwi i solidami. 
Bez tego prawa życie moralne jest w ogóle niemożliwe. Nikt z nas nie ma 
szczegółowego prawa zwątpić w jakiegokolwiek człowieka, chyba że po jego 
śmierci, która zmienia życie w przeznaczenie i pozwala wtedy na ostateczny 
osąd. Lecz wypowiedzieć ostateczny osąd przed śmiercią, ogłosić zamknięcie 
rachunków, kiedy wierzyciel jeszcze żyje nie jest sprawą żadnego człowieka. 
Przynajmniej w tym granicznym punkcie, ten, kto sądzi w sposób absolutny, 
w sposób absolutny się potępia”23. 

24 Tamże, s. 23. 
25 Tamże, s. 22. 
26 Tenże: Notatniki, wyd. cyt, s. 475. 
27 Tenże: Rozważania o gilotynie, wyd. cyt., s. 22. 
28 Tamże. 

29 H. Broch, dz. cyt., s. 467-468. 
30 S. Vincenz: Idee i ideał. W: tenże: Eseje i szkice wybrane. Wrocław 1997, s. 179. 
31 Stanisław ze Skarbimierza: Mowa o umiłowaniu światła mądrości i o tym, że niezbędne jest prze­

łożonym duchowym do kierowania innymi i naprawiania ich. W: tenże: Mowy wybrane o mądrości. 
Kraków 1997, s. 69. 

8. Przyrodzona „niewinność” człowieka - ofiary irracjonalnych determi- 
nizmów natury i przypadku - daleka jest od czystości doskonale wolnego 
Absolutu, jaki (mówiąc po kantowsku) uporczywie postuluje nasz rozum 
praktyczny. Jest poniekąd jego przeciwieństwem: „nikt z nas nie może przy­
pisywać sobie absolutnej niewinności” , a „bez całkowitej niewinności 
nie ma najwyższego sędziego” . „Nie ma wielkich zbrodni, do których 
człowiek inteligentny nie czułby się zdolny” . „Nie ma sprawiedliwych, lecz 
tylko serca mniej lub bardziej ubogie w sprawiedliwość” . „... Wszyscy jes­
teśmy sędziami i stronami”. „... tu nie chodzi już o to, że jedna sfera 
rzeczywistości zamyka się obco i obojętnie na inną - równie precyzyjnie 
wnika w istotę sprawy Broch  - lecz o to, że w jednym człowieku zespoleni 
są kat i ofiara, że zatem w jednym obrębie mogą się połączyć najróżnorod­
niejsze elementy i że mimo to jednostka jako nosicielka tej rzeczywistości 
porusza się w niej całkowicie neutralnie i z absolutną oczywistością”. Miał 
tego świadomość Platon, gdy - przypomina Stanisław Vincenz  - zalecał, 
„by przyszłych sędziów wychowywać w niewiedzy o występku, by wzrastali 
izolowani od złych obyczajów do tego stopnia, że mogliby się wręcz wyda­
wać głupcami lub ludźmi łatwowiernymi” (W zgoła odmiennym kontekście 
kulturowym i przeciwko permisywizmowi moralnemu wygłaszał Skarbimier- 
czyk  - pięćset lat temu - znajomo brzmiące słowa: „Rzecz zdumiewająca: 

24
25
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31

23 A. Camus: Rozważania o gilotynie, wyd. cyt., s. 22-23. 
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człowiek ciemny wydaje sądy w problemach duszy, nie znający się na 
sprawach sumienia roztrząsa najważniejsze problemy duchowe; na herolda 
desygnowany - człowiek niemotą dotknięty - na nauczyciela dusz wyniesio­
ny - ktoś uwikłany we własne błędy”). 

9.  W świetle takich przekonań ostra krytyka współczesnego sądownictwa 
jawi się jako nieuchronna. Rola przestępcy w przewodzie sądowym jest 
ograniczona, a przecież „to ważne być oskarżonym”. Szczególnie wyrok 
śmierci stanowi groteskowy rozdźwięk między naturalnym biegiem otaczaj­
ących spraw, a wagą wydarzenia, które pozbawia człowieka życia w imię 
umownych reguł, właśnie w tym, a nie innym momencie, w tym, a nie innym 
miejscu świata. Walka z fundamentalną niesprawiedliwością tak tragicznych 
w skutkach decyzji charakteryzuje całą twórczość Camusa: „nie ma nic 
ważniejszego jak wykonanie wyroku śmierci (... ) w gruncie rzeczy była to 
jedyna rzecz naprawdę dla człowieka interesująca” . W takim ujęciu mor­
derca staje się ofiarą uzurpatorskiej, bo nie posiadającej transcendentnej 
legitymizacji, władzy, ofiarą - wskutek indeterminizmu czynu bądź determi- 
nizmu swej natury - równie niewinną, jak ta, którą życia pozbawił. 

32

32 A. Camus: Obcy, przeł. M. Zenowicz. W: tenże: Obcy, Upadek. Warszawa 1975, s. 88. 
33 Tenże: Rozważania o gilotynie, wyd. cyt., s. 27. 

34 Tamże, s. 24. Już Bergson - dostrzegając, że to „natura nie może nikogo skazać ani na więzienie, 
ani na wygnanie; zna jedynie wyrok śmierci” - przywołuje znaczące wspomnienie, wykazujące 
przerażający triumf okrucieństwa natury w postaci „pierwotnego instynktu politycznego” u ludzi skąd­
inąd wysoce „cywilizowanych” (H. Bergson: Dwa źródła moralności i religii. Kraków 1993, s. 
271-272). 

35 A. Camus: Rozważania o gilotynie, wyd. cyt., s. 21. 

Szeroko rozwijając tezę: „Dopóty nie będzie trwałego spokoju ani w ser­
cach ludzi, ani w obyczajach społeczeństw, dopóki kara śmierci nie znajdzie 
się poza prawem”33, autor Rozważań o gilotynie podkreśla, iż to zbrodnie 
Państwa zdecydowanie przeważają nad zbrodniami jednostek”34. Abstra­
hując od politycznego wymiaru zbrodniczego pragmatyzmu, Camus akcen­
tuje hipokryzję prawodawcy uwikłanego w ekonomiczne reguły zysku. Pań­
stwo, czerpiące profity z dystrybucji alkoholu, który stanowi podstawowy 
czynnik kryminogenny („... sutener nie prawi morałów. Państwo to czyni”35), 
broni swych uzurpatorskich praw do - chyba jedynie uzasadnialnej na reli­
gijnym gruncie, otwartym na perspektywę eschatologiczną - kary śmierci, 
i czyni to wybitnie demagogicznymi metodami, argumentując rzekomą przy- 
kładnością i profilaktyczną skutecznością, podczas gdy ta ostateczna i nieod­
wołalna w porządku laickim sankcja jest po prostu zemstą przeciwną samej 
istocie prawa. Tym groźniejszą, że wprost powodującą bądź wzmacniającą 
(u tych, których ma odstraszać) przyrodzone człowiekowi instynkty agresji, 
zniszczenia i samozagłady. 
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Gilotyna jest szczególnie nieludzką metodą wymierzania kary. „Rzuciliś­
my pod nóż szaleńca nękanego istnym atakiem delirium tremens - cytuje 
Camus relację pomocnika kata - Głowa umiera natychmiast. Lecz ciało do­
słownie podskakuje w koszyku, naciąga sznury. Dwadzieścia minut później, 
na cmentarzu, jeszcze się trzęsie”36. Wynalazek doktora Guillotin pozba­
wia ofiarę tego ostatniego, symbolicznego skojarzenia, jakie ma człowiek 
wchodzący na szafot na widok nieba, zmusza do moralnej współpracy 
z katem, każąc życzyć sobie dobrego funkcjonowania narzędzia mordu. 
Dlatego „środek znieczulający, który pozwoliłby skazanemu przejść ze snu 
w śmierć, który byłby w jego zasięgu przez jeden chociaż dzień, tak by mógł 
zeń swobodnie skorzystać, a który w przypadku złej woli lub jej braku 
zostałby mu podany w innej formie, zapewniłby eliminację, jeśli już tak ma 
być, lecz wniósłby trochę przyzwoitości tam, gdzie dziś jest tylko ohydny 
pokaz”37. Warto zwrócić jednak uwagę, że ta sugestywnie zarysowana kwes­
tia dotyczy sposobu wykonywania kary, a nie jej zasadności. 

36 Tamże, s. 12. 
37 Tamże, s. 26-27. 
38 Zob. systematyczny przegląd w: A. Morstin: Argumenty w sprawie kary śmierci. „Edukacja 

Filozoficzna” vol. 23/1997. Interesującą dyskusję z racjami retencjonistów przedstawia A. C. 
Leszczyński w Niezbyt długim tekście o zabijaniu („Tytuł” 1995/3-4a), uwypuklając wątpliwą sen­
sowność „połączenia terminów «kara» i «śmierć». Jeden z nich wyklucza prawomocność drugiego. 
Skoro śmierć w ludzkim doświadczeniu jest pozbawioną nadziei wyobraźnią, trzeba żyć, by móc jej 
doświadczać. Kara śmierci, kiedy się dokonuje, unieważnia samą siebie”. Z tym i innymi argumentami 
„uczniów Beccarii” inteligentnie polemizuje P. Bartula w pracy Kara śmierci - powracający dylemat. 
Kraków 1998. 

39 A. Camus: Publicystyka. W: tenże: Eseje, wyd. cyt, s. 253. 
40 Tenże: Notatniki, wyd. cyt., s. 481. 

Lista argumentów, jakich dopracowali się współcześni abolicjoniści, jest 
o wiele bogatsza od tej, którą przedstawił francuski myśliciel38. Istotne na­
tomiast, że zagadnienie to - powtórzmy - stanowi fundament „tragicznego 
heroizmu” Camusa: „nie będę mógł się zgodzić na żadną prawdę, która 
bezpośrednio czy pośrednio może mnie zmusić do skazania człowieka na 
śmierć”39. 

10.  Znamienne, iż stwierdzenie zasadniczych ograniczeń odpowiedzial­
ności człowieka za swoje czyny oraz istotowej niesprawiedliwości wszelkich 
ocen i kar („Zdechłbym ze śmiechu na widok człowieka, który sądzi innego 
człowieka, gdyby nie budził we mnie litości” - Camus z uznaniem cytuje 
Flauberta ) nie doprowadziło autora Upadku do sformułowania konkretnych 
postulatów dotyczących warunków i metod readaptacji. Ten ważny brak

40
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w zakresie pozytywnych wskazań41 wynika z sokratycznej wiary Camusa, że 
cnota jest naturalnym owocem zrozumienia. 

41 Wielu komentatorów (m. in. Sartre, Jenne, Bieńkowski) zauważa, że Camus uchyla się wręcz od 
konkretnego działania. Z. Bieńkowski pisze: Jego sprzeciwianie się jest nieobecnością” (Piekła i 
Orfeusze. Szkice z literatury zachodniej. Warszawa 1960, s. 195). B. J. Jenne (Próba oceny krytycznej 
Camusa. Londyn 1966) twierdzi, że podobnie jak pozostali egzystencjaliści, autor Sprawiedliwych 
ucieka w siebie, deklarując dobre chęci, lecz nie przedstawiając konkretnych propozycji. Sprawę 
najwnikliwiej przybliża Merton (dz. cyt., s. 39, 77, 120-121). 

42 A. Camus: Rozważania o gilotynie, wyd. cyt., s. 25. 
43 Cyt. za: T. Merton, dz. cyt., s. 109. 
44 Zob.: A. Camus: Résponse a E. d’Astier, cyt, w: T. Merton, dz. cyt., s. 116. 

Samą karę główną, owego „raka w ciele politycznym”, proponuje zastąpić 
karą przymusowych robót, dożywotnią - skądinąd okrutniejszą, jak twierdzi 
— „dla zbrodniarzy uznanych za nie nadających się do resocjalizacji, termi­
nową dla pozostałych”42. 

W tej sytuacji nam zatem wypada wypunktować ogólne wnioski pedago­
giczne, stanowiące swoistą profilaktykę społeczną twórcy Sprawiedliwych: 

10 kształtowanie sceptycznego spojrzenia na wszelkie mityczne uzasad­
nienia sensu zła i cierpienia, celu istnienia, perspektywy wiecznego szczęścia; 
2° stawianie wychowanków w sytuacjach konfliktu, zagrożenia, zmuszają­
cych do refleksji nad istotą ludzkiego lęku i ludzkiej radości; 3° kształtowa­
nie postawy niekonformistycznej, dystansu wobec dobrobytu materialnego - 
w imię poszerzenia obszaru (względnej) wolności fizycznej i psychicznej; 
4° wpajanie przekonania, że szczęście i sprawiedliwość możliwe są tylko 
w warunkach nieustannej walki o nie, zależną tylko i wyłącznie od ludzi, ich 
honoru i poczucia odpowiedzialności oraz solidarności w obronie wartości 
człowieczeństwa; 5° kształtowanie aktywnej, opozycyjnej postawy wobec 
wszelkich form tyranii, totalitaryzmu i zagłady: „Każdy bunt osiąga swój 
szczyt i rozbrzmiewa potwierdzeniem ludzkich ograniczeń - i wspólnoty 
wszystkich ludzi, kimkolwiek są, w obrębie tych granic. Pokora i geniusz”4; 
6° uświadamianie względnej odpowiedzialności człowieka za swoje postę­
powanie, a co za tym idzie - wpajanie tolerancji wobec cudzych przekonań 
i zwyczajów, a gdy przynoszą one szkodę innym, sięgnięcie, w razie koniecz­
ności, nawet do przemocy, ale z pełną świadomością, że choć bywa nieunik­
niona - nigdy nie może zostać w pełni usprawiedliwiona44; 70 formowanie 
afirmatywnej postawy wobec świata naturalnego jako jedynej rzeczywistoś­
ci i życia jako fundamentalnego prawa porządku społecznego; 8° wspieranie 
wszelkich form autentycznej twórczości, z istoty swej intensyfikującej świa­
domość solidarności w doli i w marzeniach. 

Pozbawiony łaski wiary w metasens Tajemnicy (ale i ideologicznych 
złudzeń), tragiczny racjonalizm oraz wolna od partykularyzmów i uprzedzeń
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żarliwość współczucia: bezwarunkowa i bezkompromiso­
wa wielkoduszność- oto istota trudnego, heroicznego humaniz­
mu Camusa: „Doszedłszy do absurdu, starając się żyć w jego konsek­
wencji, człowiek stwierdza zawsze, że świadomość jest rzeczą najtrud­
niejszą do zachowania. Okoliczności nieomal zawsze stają temu na przesz­
kodzie. Chodzi o to, by żyć w ostrości widzenia - w świecie, gdzie roz­
szczepienie jest regułą”45. „Mój wysiłek: ukazać, że logika buntu odrzuca 
krew i egoistyczne motywy. I że jakiś dialog doprowadzony do absurdu 
daje szansę czystości. Przez współczucie? (wspólnie cierpieć)”. „Gdybym 
miał tu napisać książkę o moralności, miałaby sto stron, a dziewięćdziesiąt 
dziewięć z nich byłoby pustych. Na ostatniej napisałbym: «Znam tylko jeden 
obowiązek - kochać». Co do reszty, mówię: n i e ”47. 

45 Tenże: Notatniki, wyd. cyt., s. 480. 
46 Cyt. za: T. Merton, dz. cyt, s. 110. 

47 A. Camus: Notatniki, wyd. cyt., s. 416-417. 
48 „Ostatecznie najgłębszym wyznaniem wiary Camusa jest prawie tradycyjny humanizm, 

wzbogacony o kilka istotnych, współczesnych wątpliwości, ograniczeń i zastrzeżeń” - pisze Merton (dz. 
cyt., s. 20), zauważając, że jego bunt, „choć otwarcie post-chrześcijański, jest także powrotem do trady­
cyjnych wartości, w pewnym sensie do wartości zasadniczo chrześcijańskich” (tamże, s. 71). Uznając 
Camusa raczej za „klasycznego moralistę w stoickim stylu”, aniżeli myśliciela egzystencjalistycznego 
(s. 74), Merton sytuuje go we „wspaniałej tradycji La Rochefoucauld, Montaigne’a i Pascala” (s. 72). 

*

W odróżnieniu od Nietzscheańskiej pedagogiki „chowu” czy „hodowli” 
nadczłowieka, która sprowadzała się do pielęgnacji woluntarystycznego 
witalizmu jednostki wciąż potwierdzającej się w ustawicznych aktach samo- 
transcendencji - we wskazaniach Camusa zawarty jest nakaz odpowiedzial­
ności i walki o społecznie pożądane postawy, o altruizm i wzajemne po­
szanowanie48. Miłość - która dla proroka Wiedzy radosnej jawi się jako na­
turalny efekt ekstatycznej, nonkonformistycznej samorealizacji - u twórcy 
Sprawiedliwych przybiera postać postulatu etycznego, a tym samym subiek­
tywnego w genezie, lecz absolutnego w roszczeniu probierza wszelkiej, 
godnej tego miana, ludzkiej aktywności. 

Streszczenie

Artykuł stanowi prezentację zagadnienia odpowiedzialności moralnej, 
winy, kary i profilaktyki społecznej w ujęciu Alberta Camusa. 

Aksjologiczna natura ludzkiego rozumu skonfrontowana z irracjonalnym 
determinizmem świata rodzi nakaz obrony podstawowego prawa każdego 
człowieka - prawa do życia. Nieistnienie absolutnego gwaranta prawa mo­
ralnego - Boga, fatalizm przypadku, destrukcyjne możliwości natury ludzkiej 
czynią względnym każdy akt wartościowania czy sądzenia, a odpowiedział-
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ność za zachowanie godności ludzkiej - tragiczną i heroiczną. Dlatego sprze­
ciw wobec arbitralnych uzurpacji władzy sądowniczej, a przede wszystkim 
wobec kary śmierci, stanowi istotę filozofii buntu autora Sprawiedliwych. 

Z braku pozytywnych wskazań wychowawczych w dziele francuskiego 
myśliciela, przedstawiam zawarte w nim implicite postulaty takiego formo­
wania świadomości młodego człowieka, które trudny obowiązek empatii i mi­
łości w bolesnym kłębowisku sprzecznych interesów i zniewoleń „nieludz­
kiego świata” uczynić mogą choć odrobinę lżejszym. 

Zusammenfassung

Der Aufsatz bildet eine Vorstellung des Problems der moralischen Veran­
twortung, der Schuld, der Strafe und der gesellschaftlichen Prophylaxe in 
Aufassung von Albert Camus. 

Die mit dem irrationalen Determinismus der Welt konfrontiere, axiologi- 
sche Natur des menschlichen Verstandes schafft das Gebot für die Ver­
teidigung des Grundrechtes jedes Menschen - des Rechtes auf Leben. Das 
Nichtexistieren des absoluten Garanten des Moralrechtes - des Gottes, der 
Fatalismus des Zufalls und die destruktiven Möglichkeiten der menschlichen 
Natur ma- chen jeden Akt einer Bewertung oder einer Beurteilung relativ, und 
die Verantwortung für Bewahrung der menschlichen Würde - tragisch und 
heroisch. Deswegen ist der Widerspruch gegenüber willkürlichen Ansprü­
chen der Gerichtsmacht und vor allem gegenüber der Todesstraffe das Wesen 
der Rebellionphilosophie des Autors der Gerechten. 

Mangels positiver, erzieherischer Hinweise im Werk des französischen 
Denkers, stelle ich die in diesem Werk enthaltenen implicite Forderungen 
für solche Gestaltung des Bewußtseins des jungen Menschen dar, die die 
schwierige Pflicht der Empathie und der Liebe im schmerzhaften Knäuel von 
widerspruchrollen Interessen und Unfreiheiten der „unmenschlichen Welt” 
wenigstens ein bißchen leichter machen können. 


