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LESZEK KOŁAKOWSKI

I.  DZIEŁA: Pełne wykazy bibliograficzne prac Leszka Krakowskiego 
można znaleźć w: J. A. Kłoczowski: Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego 
spory o religię. Kraków 1994 (do 1994r. ); M. Kaczmarska, E. Ukleja: Le­
szek Kołakowski: bibliografia podmiotowo-przedmiotowa. Radom 1994 
(do 1994r. ); Filozofia i myśl społeczna Leszka Kołakowskiego. Materiały 
konferencji zorganizowanej w Radomiu w dniu 27 maja 1994 r. przez Ra­
domskie Towarzystwo Naukowe, Radom, b. r. w. (sporządził W. Chudoba, 
obejmuje prace do 1995 r. ). 

Szkice o filozofii katolickiej. Warszawa 1955; Światopogląd i życie co­
dzienne. Warszawa 1957; Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie 
wolności w filozofii Spinozy. Warszawa 1958; Notatki o współczesnej kontr­
reformacji. Warszawa 1962; 13 bajek z królestwa Lailonii dla dużych i ma­
łych. Warszawa 1963; Klucz niebieski albo opowieści budujące z historii 
świętej zebrane ku pouczeniu i przestrodze. Warszawa 1964; Filozofia egzys­
tencjalna. Wyboru dokonali oraz wstępami opatrzyli Leszek Kołakowski 
i Krzysztof Pomian. Warszawa 1965; Świadomość religijna i więź kościelna. 
Studia nad chrześcijaństwem bezwyznaniowym siedemnastego wieku. War­
szawa 1965 (II wyd. 1997); Rozmowy z diabłem. Warszawa 1965; Filozofia 
pozytywistyczna (Od Hume’a do Koła Wiedeńskiego). Warszawa 1966; Kul­
tura i fetysze. Zbiór rozpraw. Warszawa 1967; Obecność mitu. Paryż 1972; 
Husserl and search for certitude. New Haven and London 1975 ( I wyd. 
polskie - Biblioteka „Alethei” 1987; II - 1990); Główne nurty marksizmu; 
t. 1 Powstanie. Paryż 1976; t. 2 Rozwój. Paryż 1977; t. 3 Rozkład. Paryż 1978; 
Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań. Londyn 1982; Religion. If 
there is no God... Oxford, New York 1982; Jeśli Boga nie ma... O Bogu, 
Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii. Londyn 
1987 (wyd. II - Kraków 1988); Bergson. London, New York, Oxford Uni- 
versity Press 1985 (wyd polskie: Warszawa 1997); Pochwała niekonsekwen­
cji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968. Londyn 1989, t. 1-3; Cywilizacja na 
ławie oskarżonych. Warszawa 1990; Horror metaphysicus. Warszawa 1990; 
Bóg nam nic nie jest dłużny. Krótka uwaga o religii Pascala i o duchu jan­
senizmu. Kraków 1994 (autoryz. przekład z masz. pt. God owes us nothing); 
Habermas, Rorty, Kołakowski: stan filozofii współczesnej, przekł. i oprac. 
J. Niżnik. Warszawa 1996; Mini-wykłady o maxi-sprawach. Kraków 1997; 
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II. OPRACOWANIA: „Aletheia” 1987, nr 1. Numer pt. Obecność Koła­
kowskiego, poświęcony w całości jego twórczości (A. Belina: Teatr dyskursie, 
A. Michnik: Książę i żebrak; S. Morawski: Jeśli Bóg istnieje czy kondycji 
ludzkiej odjęty jest tragizm?; J. Niecikowski: Człowiek contra człowiek - 
o filozofii Leszka Kołakowskiego; G. Schwan: Zadanie filozofii i problem 
wolności w myśli Leszka Kołakowskiego; A. Walicki: Leszek Kołakowski 
i warszawska szkoła historyków idei; E. Wasilewski: Leszek Kołakowski i szu­
kanie uniwersalizmu; C. Wodziński: I cóż po filozofie w czasie marnym... „Ar­
chiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 1997, t. 42. Numer dedyko­
wany L. Kołakowskiemu w 70 rocznicę urodzin; A. Mencwel: Dzieło w cie­
niu; S. Morawski: Przyczynek do sprawy mitologii dnia dzisiejszego; M. Prze- 
łęcki: Metafizyczna treść muzyki ); A. Borowicz: Rozwój filozofii kultury 
Leszka Kołakowskiego na tle filozofii polskiej w latach 1955-1966. Gdańsk 
1997; Tejże: Leszek Kołakowski o kulturze i micie. „Przegląd Filozoficz- 
ny”1998, nr 3; H. Eilstein: Homo sapiens i wartości. Eseje. Warszawa 1994; 
Tejże: Jeśli się nie wierzy w Boga... Czytając Kołakowskiego. Warszawa 
1994; M. Flis: Leszek Kołakowski - teoretyk kultury europejskiej. Kraków 
1992; Filozofia i myśl społeczna Leszka Kołakowskiego. Materiały konferen­
cji zorganizowanej w Radomiu w dniu 27 maja 1994 r. przez Radomskie 
Towarzystwo Naukowe. Radom b. r. w. (m. in. Z. Rosińska: Mityczność filo­
zofii; L. Grudziński: Dylematy ludzkiej egzystencji; J. Mizińska: Wahadło 
Kołakowskiego; T. Szkołut: Czy Leszek Kołakowski jest postmodernistą?; 
D. Karasek: Wzajemne odniesienie filozofii i religii w ujęciu Leszka Koła­
kowskiego; L. Dąbkowski: Leszek Kołakowski o problemie religii; J. Krasicki: 
Prolegomena do Leszka Kołakowskiego filozofii zła; E. Wójcicka-Romaniuk: 
Świat dziurawy, czyli czy etyka bez kodeksu jest możliwa?; S. Jedynak: Leszek 
Kołakowski o przedmiocie etyki; W. Chudoba: Radomskie korzenie Leszka 
Kołakowskiego; H. Eilstein: Nauka a mit prometejski; Honoris causa. Księga 
pamiątkowa dla uczczenia aktu nadania profesorowi Leszkowi Kołakowskie­
mu honorowego doktoratu Uniwersytetu Łódzkiego. Łódź 1994 (m. in.: I. Laza- 
ri-Pawłowska: Profesor Leszek Kołakowski doktorem honoris causa Uniwer­
sytetu Łódzkiego; R. Kleszcz: Krytyka rozumu pozytywistycznego; W Gro- 
miec: Mit bez transcendencji); D. Karasek: Philosophie und Religion: ber das 
gegenseitige Verhltnis zwischen Philosophie und Religion in der Kultur bei 
Leszek Kołakowski. Lublin 1995; J. A. Kłoczowski: Więcej niż mit. Leszka 
Kołakowskiego spory o religię. Kruków 1994. Kołakowski i inni. Praca zbio­
rowa pod red. J. Skoczyńskiego. Kraków 1995 (A. Walicki: Leszek Koła­
kowski a Stanisław Brzozowski; B. Łagowski: Stanisław Brzozowski i Leszek 
Kołakowski jako mistrzowie myślenia; J. A. Kłoczowski: Myśl Leszka Koła­
kowskiego po upadku imperium; M. Flis: Mit rozumu — poszukiwanie pew­
ności; A. Borowicz: Filozofia kultury Leszka Kołakowskiego w latach 1958-
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-1968 wobec epistemologii historycznej Luciena Goldmanna); M. T. Kowal­
ski: Poznanie Boga w myśli Leszka Kołakowskiego. „Studia Pelplińskie” 
1996, nr 25; M. Król: Leszek Kołakowski i zmierzch filozofii racjonalistycz­
nej. „Zeszyty Literackie” 1985, nr 3; W. Mackiewicz: Wątki nietzscheańskie 
w twórczości Leszka Kołakowskiego. W: tegoż: Myśl Fryderyka Nietzschego 
w Polsce w latach 1947-1997. Warszawa 1999; S. Morawski: Czy sceptyk 
może być zarazem mistykiem? „Res Publica” 1988, nr 8; A. Miś: Kołakowski 
jako klasyk. „Res Publica Nova” 1995, nr l; C. Mordka: Od boga historii do 
historycznego Boga: wprowadzenie do filozofii Leszka Kołakowskiego. Lub­
lin 1997; Nadanie Leszkowi Kołakowskiemu tytułu doktora honoris causa 
Uniwersytetu Gdańskiego. Gdańsk-Oliwa, dnia 20 października 1997 roku. 
Gdańsk, 1997 (m. in.: B. Skarga: Ocena dorobku naukowego Leszka Koła­
kowskiego jako filozofa; J. Tischner. Recenzja dorobku naukowego prof. dra 
Leszka Kołakowskiego; R. Wapiński: O Profesorze Leszku Kołakowskim, 
uczonym i uczestniku życia publicznego, spostrzeżeń kilka); Obecność. Lesz­
kowi Kołakowskiemu w 60 rocznicę urodzin. Londyn 1987 (S. Amsterdam­
ski: Tertium non datur?; S. Morawski: O utopijnym antyutopizmie Leszka 
Kołakowskiego; P. Kłoczowski: Fabuła mundi; B. Skarga: W rozterce między 
historią świętą a nosem Kleopatry; J. A. Kłoczowski OP: Sceptyk i mistyk; 
T. Mazowiecki: Niezakończenie; J. Salij OP: Jak być katolikiem prawowier­
nym, ekumenicznym i angażującym się na rzecz wyzwolenia społecznego; 
Ks. J. Tischner: Kołakowski i Kartezjusz; M. Beylin: Pokusa totalitarna; 
A. Michnik: Kłopot; J. Zakrzewska: Czas przeszły dokonany; J. J. Lipski: 
Spotkania; J. Markuszewski: Debiut); K. Pagór Problem Absolutu w filozofii 
Leszka Kołakowskiego. „Zeszyty Naukowe KUL” 1995, nr 3/4; B. Piwowar­
czyk: Odczytać Kołakowskiego. Problem Boga, człowieka, religii, Kościoła... 
Częstochowa 1992; B. Skarga: Dwa razy Kołakowski. „Tygodnik Powszech­
ny” 1998, nr 3; S. Symotiuk: Trzy źródła i trzy części składowe biografii 
intelektualnej Leszka Kołakowskiego. „Colloquia Communia” 1992/1993, nr 
1; H. Temkin: Marks i marksizmy (Uwagi do L. Kołakowskiego „Głównych 
nurtów marksizmu”, t. 1-3, Paryż 1976-1978). „Archiwum Historii Filozofii 
i Myśli Społecznej” 1992, t .37; J. Tischner Polski kształt dialogu. Paris 1981. 

III. WIADOMOŚCI BIOGRAFICZNE. Leszek Kołakowski urodził 
się w Radomiu 27 X 1927 r. w rodzinie inteligenckiej o poglądach lewi­
cowych (jego ojciec, Jerzy Kołakowski, był socjologiem, teoretykiem spół­
dzielczości pracy, działaczem oświatowym i publicystą, piszącym pod pseu­
donimem Jerzy Karon). W latach 1945-1950 studiował filozofię na Uniwer­
sytecie Łódzkim. W 1945 r. wstąpił do Akademickiego Związku Walki Mło­
dych „Życie”, a w 1946 - do PPR. Jeszcze podczas studiów zostaje w latach
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1947-1949 młodszym asystentem prof. Tadeusza Kotarbińskiego. W I poło­
wie lat 50. pracownik IKKN i UW. W 1953 r. obronił na Uniwersytecie War­
szawskim pracę doktorską pt. Spinoza jako zjawisko historyczne swojej epoki 
(recenzentami byli: prof. M. Ossowska i prof. T. Kroński). W latach 1955- 
-1957 staje się duchowym przywódcą polskiego rewizjonizmu, za co w 
1957r. został publicznie zaatakowany przez ówczesnego I Sekretarza KC 
PZPR Władysława Gomułkę z trybuny Plenum KC. W 1964 r. otrzymał ty­
tuł profesora. Pracował w Katedrze Historii Filozofii Nowożytnej Wydzia­
łu Filozoficznego Uniwersytetu Warszawskiego oraz w Instytucie Filozofii 
i Socjologu PAN. 

W 1966 r., po wygłoszeniu na zebraniu na Uniwersytecie Warszawskim 
odczytu w l0 rocznicę Października, został wraz z Krzysztofem Pomianem 
usunięty z PZPR. Z Partii wydalono też pisarzy, którzy stanęli w jego obro­
nie. 25 III 1968 r. Kołakowski został pozbawiony stanowiska profesora UW 
(razem z nim relegowani zostali: B. Baczko, Z. Bauman, W. Brus, M. Hir- 
szowicz i S. Morawski). W tym samym roku wszystkie jego prace zostały 
objęte cenzuralnym zapisem, rozciągającym się na cytowania (ostatecznie 
cofniętym w 1988 r. ). 

W listopadzie 1968 r. L. Kołakowski wyjechał do Kanady na zaproszenie 
Mc Gill Uniwersity w Montrealu. W 1969 r. otrzymał katedrę na University of 
Califomia w Berkeley. Od 1970 r. w Oxfordzie, gdzie otrzymał godność Se­
nior Research Fellow w All Souls College. Wykładał też m. in. w Yale Univer- 
sity, w New Haven i w Instytucie Myśli Społecznej na Uniwersytecie w Chi­
cago, którego jest obecnie emerytowanym profesorem. Członek Międzyna­
rodowego instytutu Akademii Brytyjskiej, Amerykańskiej Akademii Nauk, 
Bawarskiej Akademii Sztuki i wielu innych. Laureat wielu nagród (w tym na­
groda polskiego PEN-Clubu w 1988 r. ), z których najważniejsza jest Poko­
jowa Nagroda Księgarzy Niemieckich (1977). W latach 1978-1980 członek 
KOR, a później - KSS KOR

Od 1989 r. ożywieniu uległy jego osobiste kontakty z Polską ( w tym - 
z rodzinnym Radomiem, którego honorowym obywatelem pozostaje od 
1993 roku). 9 I 1992 r. Leszek Kołakowski otrzymał honorowy doktorat 
Uniwersytetu Łódzkiego, zaś 20 X 1997r. został doktorem honoris causa 
Uniwersytetu Gdańskiego. 3 V 1998 r. odznaczony przez Prezydenta RP 
Orderem Orła Białego. 

IV. POGLĄDY. Eseistyka i filozoficzna twórczość Leszka Kołakow­
skiego w latach 1947-1957. Debiut Leszka Kołakowskiego jako samodziel­
nego autora miał miejsce w 1947 roku na łamach tygodnika „Po prostu”, gdzie 
zamieścił recenzję z monografii materializmu dialektycznego pióra N. Łu- 
bnickiego. Tekst nosił tytuł Impresje dialektyczne i był wyrazem intelektu-
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alnego niedosytu, wywołanego treściami „diamatu”, tj. materializmu dialek­
tycznego.. Młody autor w wielu punktach solidaryzował się wówczas z po­
zytywistycznym stanowiskiem twórcy recenzowanej przez siebie pracy. Jego 
ówczesne zarzuty pod adresem teorii poznania materializmu dialektycznego 
zdradzały podobieństwo do krytyki realizmu naiwnego, przeprowadzonej 
m. in. przez T. Kotarbińskiego. W „sporze o istnienie świata” deklarował peł­
ny agnostycyzm. Opowiadał się również za dystrybutywnym pojmowaniem 
materii, krytykując marksizm za czynienie zeń „substratu arystotelesows- 
kiego”. Wysuwał także postulat konfrontacji marksizmu z reizmem, który 
uważał za teorię dobrze oprcowaną i wewnętrznie koherentną. 

Debiut Leszka Kołakowskiego jako tłumacza miał miejsce w 1949 r., gdy 
ukazał się jego przekład książki H. Lefebvre’a pt. Marks a idea wolności, 
oraz wybór młodzieńczych pism K. Marksa i F. Engelsa, którego był współ­
autorem. Widoczna jest tutaj inspiracja Tadeusza Krońskiego - jedynego 
w ówczesnej Polsce filozofa, promującego myśl H. Lefebvre’a. Książka 
Marks a idea wolności okazała się ważną pozycją w rozwoju intelektualnym 
omawianego autora, wprowadziła go bowiem w krąg oddziaływań antropo­
logicznej neoheglowskiej odmiany marksizmu, nawiązującej do myśli Gy- 
örgy Lukácsa. Występowała tam m. in. ważna kategoria „człowieka pełnego”, 
który „afirmuje się, ustanawia, wytwarza własną pracą”, tzn. człowieka, który 
w sposób nieantagonistyczny łączy w sobie namiętność i działanie, pozna­
nie i myśl. Inne pojęcie z dziedziny Lukácsowskiej antropologii to „dialek­
tyczny rozum”, będący „funkcją jedności i syntezy, ujmujący całość i ruch”, 
w przeciwieństwie do rozumowań analitycznych, wydzielających szereg zja­
wisk, rozważanych następnie jako powiązane „przyczynowością o typie ab­
strakcyjnym i mechanicznym”. Filozofia ta zacierała granicę między przed­
miotem a podmiotem poznania i nadawała się do krytyki naiwnego ontolo- 
gizmu „diamatu”, bez pozbawiania marksizmu jego rewolucyjnego profe- 
tyzmu. Także oryginalne pisma młodego Marksa dawały podstawę do inter­
pretacji jego teorii poznania w duchu przynajmniej realizmu krytycznego. 

Przypomnienie tych „juveniliów” Kołakowskiego wydaje się celowe, 
w jego ówczesnych zainteresowaniach filozoficznych preformowane są 
bowiem problemy, z którymi będzie się on zmagał przez cały okres swego 
pobytu w Polsce, a które znajdą swe ostateczne rozwiązanie dopiero w Obec­
ności mitu, a ich echa łatwo odnaleźć również w Głównych nurtach marksiz­
mu. Do tych, typowych dla polskiej twórczości powojennej zagadnień nale­
ży ustalenie relacji między scjentyzmem a filozofią człowieka, wyrastające 
z problematyki stosunku marksizmu do pozytywistycznej i neopozytywis- 
tycznej krytyki, oraz sporów o kształt marksizmu, kryjących w sobie zawsze 
kontrowersje wokół kształtu wszystkich dziedzin życia w Polsce, poddanej 
hegemonii partii komunistycznej. Na razie, na przełomie lat 40. i 50. dokła-
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dna znajomość reizmu i fascynacja myślą młodego Marksa i jej neoheg- 
lowską kontynuacją, podparte rozległą kulturą humanistyczną uchroniły 
młodego filozofa przed „zarażeniem” myślowymi i językowymi schematami 
„diamatu”, chociaż, wedle własnych jego słów, identyfikował się wtedy cał­
kowicie z polityką Partii. 

Ta dwoistość stosunku Kołakowskiego do ówczesnej doktryny jest wi­
doczna w jego pismach z lat 1951-19541. Tak np. w Szkicach o filozofii ka­
tolickiej ujmował materializm dialektyczny i neotomizm (stanowiący wów­
czas przedmiot gwałtownej refutacji) jako światopoglądy w znaczeniu dil- 
they’owskim i sugerował „reakcyjność” epistemologicznego realizmu naiw­
nego. 

Ożywienie wszystkich sygnalizowanych wyżej wątków zainteresowań 
omawianego autora dokonało się w jego rewizjonistycznej publicystyce z lat 
1955-1956, ogłaszanej na łamach „Nowej Kultury” i „Przeglądu Tygodnio­
wego”, a wydanej później w zbiorze pt. Światopogląd i życie codzienne. Zo­
stała tam wypowiedziana teza o nieadekwatności wyników marksistowskich 
polemik z polską filozofią analityczną i konwencjonalizmem, w których Ko­
łakowski brał udział w 1952 r. Teraz uważał, że marksizm nie wykazał 
przekonująco, „że kto nie wierzy, żeby cała treść nauki dała się rozłożyć na 
postrzeżenia elementarne, ten nie musi bynajmniej uwierzyć, że nauka jest 
dowolną konstrukcją, nie podlegającą kontroli faktów”. Autor nie odwołał 
się do kategorii „rozumu dialektycznego”. Przyjmował za Tadeuszem Kroń- 
skim konieczność uwzględnienia rozstrzygnięć, znanych z historii filozofii - 
przede wszystkim - racjonalistycznej metafizyki. Takie stanowisko zajął 
wówczas w toczącej się na łamach „Myśli Filozoficznej” dyskusji wokół za­
gadnienia powszechników (spór ten był w istocie wznowieniem kontrower­
sji między marksizmem a przeżywającą metodologiczny renesans szkołą 
lwowsko-warszawską) i zakończonej na poświęconej Zeszytom filozoficz­
nym Lenina sesji w Nieborowie 15-17 czerwca 1956 roku2. Zrazu omawiany 
filozof opowiadał się za odnowieniem pojęcia bytowej całości (Totalität), ale 
i dostrzegał w tym niebezpieczeństwo przyznania „stosunkowi” statusu ka­
tegorii ontologicznej, grożącej „swego rodzaju platonizmem, typu zbliżonego 
do teorii Cassirera i Natorpa”3. Pogląd ten, sformułowany na początku 1956 
r. na łamach „Myśli Filozoficznej” nie miał jednak kontynuacji w jego 
twórczości. Na konferencji w Nieborowie Kołakowski zdecydowanie odrzu­
cił tę możliwość, przedstawioną tym razem przez Czesława Nowińskiego i od-

1 Myślenie - albo przymus samookreślenia. Rozmowa Siegfrieda Lenza z Leszkiem Kołakowskim. 
„Aletheia” 1987, nr 1, s. 9. 

2 L. Kołakowski: Aktualność sporu o powszechniki. „Myśl Filozoficzna” 1956, nr 2, s. 4-34; „Zeszy­
ty Problemowe Nauki Polskiej” 1956, nr 12. 

3 L. Kotkowski: Aktualność..., wyd. cyt., s. 31. 
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wołującą się do epistemologicznej metody „konkretnej abstrakcji”, która 
okazywała się nową wersją „rozumu dialektycznego”. Było to ostateczne 
zerwanie z ontologizmem, również w wersji neoheglowskiej. 

W omawianym okresie aktualizacja marksizmu wydawała się autorowi 
możliwa przy uznaniu prymatu rozumu praktycznego, będącego wyrazem 
dążeń emancypacyjnych, ale urzeczywistnionego w warunkach wielości 
form kultury - wielości rodzajów poznania wraz z właściwymi im regułami 
prawomocności. Tę orientację antropologiczną wzmacniała wówczas fas­
cynacja myślą J. P. Sartre’ a i M. Merleau-Ponty’ego, którego refutacja mark­
sistowskiej dialektyki pt. Les aventures de la dialectique stanowiła przed­
miot ożywionych dyskusji w kręgach francuskiej lewicy4. 

4
Prasa francuska o nowej książce Merleau-Ponty’ ego. „Myśl Filozoficzna” 1956, nr 1, s. 218-219. 

5 W. Krajewski: Czy filozofia jest nauką humanistyczną? „Nowa Kultura” 1956, nr 7, s. 1, 4, 5. 
6 Z. Jordan: Kultura i światopogląd. „Kultura”1957, nr 29, s. 103-114. 

Artykuły, zawarte w Światopoglądzie i życiu codziennym uczyniły Lesz­
ka Kołakowskiego przywódcą wewnątrzpartyjnego mchu rewizjonistycz­
nego, współdziałającego z dążeniami do demokratyzacji życia społecznego 
i uwolnienia nauk szczegółowych spod ideologicznego prymatu (taki sens 
miało odrzucenie kategorii „rozumu dialektycznego”, łatwo mogącej po­
służyć jako narzędzie podporządkowania nauki wymaganiom doktryny, czy 
piętnowanie zafałszowań obiegu informacji w okresie stalinowskim). Jeden 
z zawartych w tym zbiorze esejów pt. Z czego żyją filozofowie?, opowiadają­
cy się za całkowitą niezależnością nauki od filozofii, wywołał polemiczną 
reakcję Władysława Krajewskiego. Spór ten stanowił początek rozpadu „dia- 
matu” na filozofię człowieka i filozofię nauki5. 

Pięknym przykładem tego nurtu refleksji, który Zbigniew Jordan nazwał 
w paryskiej „Kulturze” mianem „sokratycznego”6, był esej pt. Światopogląd 
i życie codzienne, w którym autor formułował tezy o wyobcowaniu człowieka 
z natury, usensownieniu życia przez czynny udział w tworzeniu historii, ma­
jącej kierunek (chociaż nie immanentny cel), stwarzający możliwość postę­
pu, o nadaniu tego sensu przez wybór, będący dziełem praktycznego rozumu, 
oraz o dwóch postawach: drobnomieszczańskiej i rewolucyjnej, z których 
Kołakowski akceptował tę drugą, charakteryzując ją jako życie „stale tymcza­
sowe, stale wystawione na krytykę, ze strony nowych wartości, stale dostępne 
negacji”. Wątki tego eseju będą podlegały stałej radykalizacji w rewizjonis­
tycznym okresie, aż do utraty integralności przez sam program. Jak widać, 
na poziomie refleksji potocznej był to paradygmat łatwiejszy do utrzymania 
niż w teoretycznym wymiarze. 

Przewrót październikowy przyniósł radykalizację poglądów L. Kołako­
wskiego. Wówczas to doszło do pełnego rozwinięcia filozoficznego i polity-
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cznego programu ruchu rewizjonistycznego. Autor ujął go następująco w Głó­
wnych nurtach marksizmu: w filozofii chodziło o „rewindykację podmioto­
wości ludzkiej w opozycji do leninowskiej doktryny”, co przejawiało się, 
oprócz krytyki Leninowskiej teorii odbicia, w odrzuceniu determinizmu i za­
niechaniu wyprowadzania wartości moralnych ze schematów historiozofi­
cznych. Wśród postulatów politycznych należy wymienić: 1) ogólną demo­
kratyzację życia politycznego, „jawność decyzji politycznych, publiczne dy­
skusje, zniesienie systemu represyjnego i zniesienie policji tajnej lub przy­
najmniej podporządkowanie policji aparatowi sprawiedliwości (... ), zniesie­
nie cenzury prewencyjnej, ustanowienie swobody prasy, swobody twórczości 
naukowej i artystycznej”; 2) w kręgach rewizjonistycznych: wprowadzenie 
demokracji wewnątrzpartyjnej; 3) hasło niezależności związków zawodo­
wych i rad robotniczych jako efektywnego organu zarządzania przemysło­
wego; 4) suwerenność państwową i równość między partnerami bloku so­
cjalistycznego; 5) roszerzenie pola działania mechanizmów rynkowych, li­
kwidacja ekonomicznych przywilejów aparatu władzy, racjonalizacja plano­
wania i uczestnictwo robotników w zyskach przedsiębiorstw, ulgi dla sektora 
prywatnego i spółdzielczego7. Jeśli chodzi o główne cechy programu filozo­
ficznego, to w twórczości Kołakowskiego występowały one w formie za­
lążkowej już w początkach jego twórczości, zaś od 1955 roku wyrósł on na 
niekwestionowanego duchowego przywódcę całego ruchu. 

Analiza stalinizmu jako sekty podlegającej procesom senilnym i przyj­
mującej paranoidalny obraz świata, łączącej dogmatyzm ze skrajnym wolun­
taryzmem decyzji przywództwa wystąpiła po raz pierwszy w eseju pt. Od­
powiedzialność i historia, opublikowanym na łamach „Nowej Kultury”. Po­
dobny opis stalinizmu powtórzy się później w Głównych nurtach marksizmu. 
Sam esej zasługuje na uwagę jeszcze ze względu na wystąpienie w nim wąt­
ków nawiązujących do antropologicznych i etycznych jednocześnie wersji 
marksizmu: twórczości Sorela, Brzozowskiego, austromarksistów i E. Abra- 
mowskiego. Już w Światopoglądzie i życiu codziennym zaznaczył się wy­
raźnie wpływ sporów o marksizm z lat 1946-1948, zainicjowanych m. in. 
sformułowaniem przez Jana Strzeleckiego programu zorientowanego perso- 
nalistycznie „socjalizmu humanistycznego”. Teraz Kołakowski wprost podjął 
zainicjowaną przez tego autora problematykę miejsca indywidualnej odpo­
wiedzialności jednostki w globalnym procesie historycznym. 

Według Kołakowskiego, kwestia odpowiedzialności jednostkowej może 
być postawiona prawomocnie dopiero przy neopozytywistycznym założeniu 
logicznej nierównoważności faktów i wartości. Wtedy można nawet pogo­
dzić zasadę odpowiedzialności z socjologicznym determinizmem. Afirma-

7 L. Kołakowski: Główne nurty marksizmu. Powstanie. Rozwój. Rozkład. Londyn 1988, s. 
1154-1159. 
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cja prawa społeczeństwa do wydawania ocen moralnych nie mieści się w po­
rządku faktów, ocena taka bowiem jest „formułą słowną postawy prakty­
cznej, zapoczątkowanym działaniem wobec sytuacji będącej przedmiotem 
oceny”. Inne kryteria wartościowania, np. według zgodności z kierunkiem 
rozwoju dziejów, nie dotyczą wartościowania swoiście moralnego, stąd też 
dobro i zło moralne nie stanowią kryteriów dziejowego postępu. Wybory 
etyczne są natomiast określone przez poczucie moralne, a nie przez historio- 
zofię. Rozdarcie między Sein i Sollen zostaje usunięte dzięki nawiązują­
cemu do Spinozy, Hegla i Bergsona uznaniu powinności za inny rodzaj bytu, 
niesprowadzalny logicznie do świata faktów. Upowszechnianie się pewne­
go systemu wartości świadczy o jakiejś obiektywnej potrzebie społecznej. 
Tak też jest w przypadku moralizatorskich utopii, które dzięki ładunkowi 
energii potrzebnej do dokonania pewnych społecznych przemian, okazują się 
czynnikiem sprawczym w historii. Bezpośrednim celem tego wywodu, wy­
kazującego też pewne podobieństwo do Powołania człowieka Fichtego i za­
łożeń metafizyki Bergsona, było przeobrażenie moralnego protestu rewizjo­
nistów w realną siłę społeczną. Pojawia się tutaj poczucie tragizmu, nieobe­
cnego jeszcze w moralistycznej utopii Światopoglądu i życia codziennego, 
a wynikające z poczucia oddzielenia od siebie bytu i powinności. Dochodzi 
tu do głosu świadomość, że historia nie może być wystarczającym źródłem 
sensu. W swej uogólnionej, ale nie zamierzonej przez autora wersji, wywód 
ten mógł być interpretowany jako obrona protestu moralnego przeciwko so­
cjalizmowi, nadawał się bowiem do wsparcia każdego ethosu, uzyskującego 
znaczne społeczne poparcie - więc także ethosu religijnego. Być może ten 
właśnie esej był dla Kołakowskiego pomostem do zainteresowania się zja­
wiskiem religijnym w jego właściwej postaci, a z całą pewnością świadczy 
o poważnym traktowaniu przez niego refleksji autora Śladów tożsamości. 

W tym roku powstała też najbardziej radykalna próba podważenia integ­
ralności wewnętrznej materializmu dialektycznego, która nie będzie miała 
kontynuacji aż do Głównych nurtów marksizmu. Chodzi tu o artykuł pt. 
Aktualne i nieaktualne pojęcie marksizmu. Autor pisał tam o przyszłej utracie 
przez ten kierunek tożsamości wśród innych prądów naukowych i o utracie 
aktualności przewidywań Marksa co do przyszłego biegu dziejów. Zacho­
wały one jedynie „wartość taką, jaką mają utopie - bardziej bodźca moral­
nego, niż naukowej teorii”8. Metodologiczną i filozoficzną wartość marksiz­
mu Kołakowski ograniczał do sfery nauk społecznych. Wyróżniał on dwa 
zbiory istotnych: swoistych i nieswoistych cech marksizmu, będących 
w różnym stopniu cechami myśli Marksa, Engelsa i ich kontynuatorów. 
Wśród swoistych cech myśli Marksa wymieniał gatunkowy subiektywizm. 

8 Cyt. za: L. Kołakowski: Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968. Londyn 
1989, t. II, s. 27-35. 
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W artykule pt. Sens ideowy pojęcia lewicy omawiany autor przeformułował 
pojęcie lewicowości w ten sposób, by mogło ono służyć wyodrębnieniu 
grupy intelektualistów skupionych wokół tygodnika „Po prostu”, działaczy 
Rad Robotniczych i tych członków PZPR, którzy uznali, że upadek staliniz­
mu odsłonił strukturalny kryzys socjalizmu i przeciwstawiali się próbom wy­
pracowania, „nowej ortodoksji” przez rządzącą ekipę. Tradycyjne znaczenie 
pojęcia „lewica” Kołakowski uznał za nazbyt spopularyzowane („stopień 
uczestnictwa w tym procesie społecznego rozwoju, który zmierza do zniesie­
nia wszystkich warunków, gdzie możliwości zaspokojenia ludzkich potrzeb 
są hamowane przez stosunki między ludźmi”) i zaproponował nowe rozu­
mienie tego terminu, które w 1959 roku rozwinął w charakterystyce postawy 
światopoglądowej i reguły metodologicznej „radykalnego racjonalizmu”, 
bardziej znanej jako postawa „błazna”. Tak pojęta lewicowość miała polegać 
na ideowej i moralnej postawie „permanentnego rewizjonizmu wobec rze­
czywistości, opartej na doświadczeniu historii i jej rozwojowych tendencji”. 

Twórczość eseistyczna Leszka Kołakowskiego w latatach 1959-1962. 
Po upadku powstania węgierskiego i likwidacji „Po prostu”, zainteresowania 
„rewizjonistów” przeniosły się w sferę teoretyczną. Powstał wówczas znany 
esej Leszka Kołakowskiego pt. Karol Marks i klasyczna definicja prawdy, 
który wywarł znaczny wpływ na późniejszy rozwój marksizmu w Polsce 
i określił, w oczach większości czytelników, filozoficzny wizerunek jego 
autora do 1968 roku. Do pewnych wątków tej pracy powrócę w dalszym cią­
gu rozważań, tu jednak należy zanalizować równie znane studium pt. Kapłan 
i błazen, będące chyba najoryginalniejszą interpretacją antropologicznych 
treści niedogmatycznego marksizmu, jakiej dokonał Krakowski przed pow­
staniem Obecności mitu. Zawarta w tym tekście propozycja odczytania pro­
blematyki teologicznej, jako zmistyfikowanego wyrazu problematyki hi­
storiozoficznej, antropologicznej i teoriopoznawczej filozofii XIX wieku 
i współczesnej, posiada antycypację w wątkach metodologicznych opubli­
kowanej w 1958 r. monografii o Spinozie pt. Jednostka i nieskończoność, 
oraz kontynuację w artykule pt. Mistyka i konflikt społeczny, zarysowującym 
program badań nad mistycyzmem przy wykorzystaniu instrumentarium, 
określonego przez autora jako materialistyczne. 

W przedmowie do Jednostki i nieskończoności autor postawił sobie za 
zadanie „zinterpretować klasyczne kwestie metodologiczne jako kwestie 
natury moralnej, przełożyć pytania metafizyki, antropologu i teorii poznania 
na pytania wyrażone w języku ludzkich problemów moralnych, dążyć do 
zdemaskowania ich utajonej treści humanistycznej (... )”9. Ten feuerbachow- 
ski i przejęty w zmienionej formie przez Marksa postulat odnajdziemy

L. Kołakowski: Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filozofii Spinozy. 
Warszawa 1958, s. 5. 
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w wyżej wspomnianym eseju pt. Kapłan i błazen, opatrzonym znamiennym 
podtytułem: Rozważania o teologicznym dziedzictwie współczesnego myśle­
nia. Wprowadzenie paraleli między religijną teodyceą a świecką eschatologią 
historiozoficzną było świadomym nawiązaniem do Końca wieku ideologii 
Raymonda Arona, ale też do krytyki „diamatu” jako światopoglądu nauko­
wego, operującej szerokim pojęciem religii, występującym u Durkheima i p- 
osługującej się pojęciem społecznego mitu (S. Ossowski, J. Chałasiński). 
Podobne paralele można odnaleźć w niektórych pracach szkoły frankfurckiej, 
a także w tomistycznej sowietologii, znanej Kołakowskiemu z wczesnych lat 
50. (G. Werter). 

Autor rozszerzał analogię między teodyceą a świecką eschatologią na 
całokształt europejskiej myśli filozoficznej i teologicznej. W ten sposób ot­
rzymał coś na kształt prawidłowego wzorca stałych, kantowskich form, 
w jakich od średniowiecza do współczesności realizowała się duchowa kul­
tura Europy. Teocentryczna i antropologiczna wizja świata w koncepcji Koła­
kowskiego odpowiadają sobie tak ściśle pod względem zasadniczych roz­
strzygnięć w dziedzinie teorii poznania, ontologii i grupy zagadnień, da­
jących się określić mianem „filozofii człowieka”, że można użyć w stosunku 
do nich wprowadzonego przez C. Levi-Straussa pojęcia struktur homologi­
cznych. 

Teodycea i historiozofia posiadały, zdaniem autora, rys wspólny: prze­
obrażanie faktów w wartości i zniesienie różnicy między ludzką istotą a ist­
nieniem. Podobnie, problem natury i łaski w koncepcji teocentrycznej odpo- 
widał rozmaitym rozstrzygnięciom determinizmu historycznego w wizji an- 
tropocentrycznej. Satanizm uzyskał ścisły odpowiednik w zagadnieniu uto­
pii. W filozofii z kolei problem absolutu teoriopoznawczego został przez 
Kołakowskiego zinterpretowany jako transformacja problemu objawienia, 
spór zaś o granice udziału doświadczenia i racjonalnego namysłu w rozstrzy­
ganiu konfliktowych sytuacji poznawczych miał, jego zdaniem, ścisły odpo­
wiednik w sporach o udział wiary i rozumu w poznaniu. Dla naszych roz­
ważań najistotniejsze jest dostrzeżenie przez autora prekursorstwa teologii 
mistycznej w stosunku do: praktycznej interpretacji wiedzy (pragmatyzmu), 
dialektyki (filozofia Eriugeny została zestawiona z dialektyką Hegla), oraz 
z całościowej interpretacji bytu, której przykładem był dla autora Bergson. 

Zainteresowanie mistycyzmem nie było w twórczości Kołakowskiego 
czymś nowym. Widoczne jest ono w cytowanej powyżej monografii, poś­
więconej Spinozie, gdzie filozof dostrzegał antyalienacyjny charakter jego 
myśli. Religijność mistyczna XVII wieku była dla niego wówczas „czymś ana­
logicznym do plebejskich nurtów wczesnego chrześcijaństwa w ich stosunku 
wobec systemu rządzenia i religijnych tradycji imperium rzymskiego. 
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Dostrzeganie prekursorstwa mistycyzmu wobec takich zjawisk współ­
czesnej myśli filozoficznej, jak poszukiwanie wyrazu dla dążenia człowieka 
do samowładności, pragmatyzmu, całościowej interpretacji bytu i dialektyki 
prowadziło do umieszczenia tego fenomenu naprzeciwko tradycji spino- 
zjańskiej, heglowskiej i marksowskiej. W okresie późniejszym, do czego wy- 
padnie jeszcze powrócić, Kołakowski przeprowadzi również paralelę między 
mistycyzmem a egzystencjalizmem. W ten sposób cała problematyka prome­
tejska okazywała się spadkobierczynią treści religijnej heterodoksji, jakby 
w myśl poglądu M. Merleau-Ponty’ego, uważającego religię za „symbolicz­
ny wyraz ludzkiego dramatu”. 

Takie potraktowanie zjawisk religijnych znacznie utrudniało ich reduk- 
cjonistyczne wyjaśnianie i skłaniało do przyjęcia postawy rozumiejącej. 
W 1959 r., równolegle nieomal z esejem pt. Kapłan i błazen, ukazuje się arty­
kuł pt. Mistyka i konflikt społeczny, w którym autor Jednostki i nieskończo­
ności sformułował program wyjaśniania mistycyzmu metodami marksisto­
wskiej historiografii. Kołakowski podkreślał, że chodzi o fenomen „zadzi­
wiająco ahistoryczny, bez własnego rozwoju”. Stąd, jego zdaniem, mała przy- 
datność zakładania, jako hipotezy wyjaśniającej korelacji historycznych tego 
zjawiska ze specyficznym położeniem jakiejś klasy społecznej. W miejsce 
tych poszukiwań proponował zwrócenie uwagi na sytuacje powtarzające się 
trwale w historii, w tym zwłaszcza na sytuacje„prawie uniwersalnego kon­
fliktu między świadomością indywidualną a organizacją”10. Wytłumaczenie 
funkcjonalne mistycyzmu możliwe jest zatem „w ramach konfliktów, wy­
nikających z utrwalania się i istnienia wyalienowanych aparatów władzy 
kościelnej”. 

W badaniach nad funkcjonalnym aspektem religijności bewyznaniowej 
Kołakowski posłużył się m. in. socjologią wiedzy Karla Mannheima, którą 
dość istotnie zmodyfikował. Mannheimowski postulat nieredukowania fe­
nomenów z dziedziny historii myśli do kategorii przyjętej a priori ontologii 
społecznej, przy zachowaniu nienaruszonej materialistycznej czy socjolo­
gicznej perspektywy badawczej, autor przekształcił w postulat zakazu inter­
pretacji zjawisk religijnych przy udziale przyczyn nadprzyrodzonych, połą­
czony z uznaniem względnej autonomii potrzeb religijnych, bez jednocze­
snego kwestionowania prawomocności wyjaśnień genetycznych i funkcjo­
nalnych. 

O ile Karl Mannheim przyjmował teoretyczną możliwość wyjaśniania 
zjawisk kultury w kategoriach „ekonomii i polityki” (co jednak uważał za nie 
zawsze wykonalne i pożądane), o tyle Kołakowski uznawał deklaratywnie 
możliwość tłumaczenia poprzez stosunki społeczne struktur, których część

10 Tenże: Mistyka i konflikt społeczny. O możliwości interpretacji mistycyzmu metodami materialis- 
tycznego pojmowania dziejów. „Studia Filozoficzne 1959, nr 3, s. 8. 
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stanowią zjawiska religijne, nie dawał jednak żadnych wskazówek co do 
charakteru i sposobu przeprowadzenia takiej redukcji. Ten niejasny status 
zjawiska religijnego, które nie mogło być traktowane instrumentalnie, ale 
i nie mogło być traktowane w humanistyce tak, jak w społeczności wie­
rzących dobrze oddaje sformułowanie, przywodzące na myśl program „so­
cjologii rozumiejącej” F. Znanieckiego i J. Chałasińskiego: „(... ) tam, gdzie 
konflikt społeczny usiłuje się rozwiązać środkami ideologicznymi, możli­
wość skuteczności ideologii zakłada z konieczności, że nie jest ona tylko 
instrumentem, ale również odpowiedzią na pewne potrzeby, że wszelkie 
ideologie, mity i symbole byłyby najzupełniej bezużyteczne, gdyby ich wyz­
nawcy wiedzieli, że są one w ścisłym sensie środkami służącymi osiągnięciu 
innych celów - wtedy właśnie nie byliby wyznawcami ideologii”. Stanowis­
ko to ułatwiło omawianemu autorowi stosowanie niemożliwych do akcepta­
cji przez marksistowskie religiznawswo metod fenomenologicznych, przy­
pisujących ideologiom - w tym wierzeniom religijnym - bytu intencjonalne­
go. W 1959 r. Kołakowski nie odrzucał jeszcze przekonania o przemijalności 
potrzeb religijnych (skoro ludzkie potrzeby są w ogóle zmienne), chociaż 
pogląd ten nie pociągał za sobą postulatu laicyzacji. Antropocentryczne 
stanowisko badawcze autor oddzielał od antropocentryzmu jako świato­
poglądu. W eseju pt. Karol Marks i klasyczna definicja prawdy rewizja mark­
sizmu nie prowadziła do tak oryginalnej interpretacji problemów europejs­
kiej kultury. Subiektywizm gatunkowy Kołakowskiego zbliżał się do „filo­
zofii praktyki” A. Gramsciego i - być może - do refleksji S. Brzozowskiego. 
Zdaniem autora, stosunki między człowiekiem a jego środowiskiem są rela­
cjami między gatunkiem a przedmiotami jego potrzeb, natura została potrak­
towana jako opór dla ludzkich popędów, świadomość ma natomiast przedin- 
telektualną i praktyczną genezę. 

W ujęciu tym filozofia jest narzędziem samouświadomienia człowieka, 
nie prowadzi jednak do pozytywnego ateizmu. „Świadomość uwolniona od 
alienacji, wedle Marksa, znosi Boga znosząc ateizm, to znaczy odmawiając 
odpowiedzi na tradycyjne pytanie: czy świat jest stworzony przez kogoś 
spoza świata? Odkrycie świata jako produktu ludzkiego jest w istocie aktem 
tego społecznego quasi-cogito, które nie wymaga usprawiedliwienia przez 
dalsze racje, ponieważ nie jest tezą teoretyczną, ale stanem społecznej świa­
domości, potwierdzającym własną autonomię (....)”.

Zestawienie omówionych wyżej wątków trzech artykułów Kołakowskie­
go ujawnia szereg niespójności w jego ówczesnej wykładni marksizmu, a za­
razem ukazuje bogactwo możliwości reinterpretacji tego kierunku i wprowa­
dzania obcych mu treści, aż do utraty przezeń tożsamości. 

W żadnym z zaprezentowanych wyżej tekstów nie powraca kategoria „ro­
zumu dialektycznego”, autor nie wykazuje też zainteresowania problematy-
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ką fetyszyzmu towarowego. W eseju o Karolu Marksie i klasycznej definicji 
prawdy przyjęcie samowładności gatunku ludzkiego kazało odrzucić Koła­
kowskiemu ateizm pozytywny wraz z religią, ale artykuł o teologicznym 
dziedzictwie współczesnego myślenia zwracał uwagę na niewygasłą senso­
wność pytania o Absolut, świadczącą o jego żywotności w kulturze i sugero­
wał trwałość tej sytuacji. Rozważania o języku jako narzędziu opanowania 
rzeczywistości, obok Marksowskiego przeświadczenia o wypowiadalności 
i rozwiązywalności wszystkich problemów, zawierały sprzeczny z nim po­
gląd o niewypowiadalności kontaktu z rzeczywistością w przeżyciu estetycz­
nym, powołującym do istnienia surrealistyczne dzieła sztuki, ewokujące 
z kolei takie przeżycia u odbiorców. Otwierało to możliwość rehabilitacji 
irracjonalizmu, przynajmniej jako autentycznego wyrazu niemożliwych do 
przezwyciężenia w danych warunkach historycznych sytuacji alienacyj- 
nych. Jak wyżej wspomniałam, tak właśnie zostało zinterpretowane zjawis­
ko mistycyzmu w Jednostce i nieskończoności, oraz w Mistyce i konflikcie 
społecznym. Samo pojawienie się tych zagadnień w twórczości Kołakow­
skiego świadczyło o tym, że ani religia nie została zniesiona, ani pozytywny 
ateizm nie został przekroczony, czyli że społeczne quasi-cogito nie stało się 
punktem wyjścia prometejskiej przebudowy kultury. 

W omawianym okresie Kołakowski traktował alienację jako zjawisko 
nie poddające się całkowitej eliminacji. Świadczy o tym jego charakterystyka 
postaw kapłańskiej i błazeńskiej, nawiązująca bardziej do Sartre’owskiego 
podziału na être en soi i être pour soi, niż do kategorii marksistowskich. 
Postawę „kapłańską” określa „dążenie do nieistnienia”, tzn. „głód samookre- 
ślenia się przez znajdujący się poza nami absolut”. Nie można wyeliminować 
jej całkowicie z kultury. Postawa „błazeńska” wyraża potrzebę kwestiono­
wania wszystkich istniejących pewników. Permanentny krytycyzm został 
potraktowany przez omawianego autora jako niezbędny składnik twórczego 
stosunku do życia. Stąd też obrona niepozytwistycznych kierunków filozo­
ficznych: marksizmu, psychoanalizy i fenomenologii, nie odwoływała się 
do ich treściowej zawartości, a do możliwych metod, które wykazały „umie­
jętność przekraczania swoich własnych absolutów oraz wykrywania ukry­
tych założeń swego własnego radykalizmu”. 

Pomimo deklarowanej solidarności z krytyczną i twórczą postawą „bła­
zna”, esej zawierał istotny rys pesymizmu: uznanie konieczności i efekty­
wności destrukcji wiary w absoluty religijne i filozoficzne szło w parze ze 
stwierdzeniem kulturowego znaczenia myślenia konserwatywnego i „ma­
gicznego”, uosabianego przez trwałość postawy „kapłańskiej”. Adaptacja 
prometeizmu obecna w eseju pt. Kapłan i błazen przywodzi na myśl kryty­
cyzm Maxa Horkheimera, który w studium pt. Materializm a metafizyka, 
pochodzącym z 1933 r., dostrzegał „zakłamanie w każdej filozofii, która
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próbuje usprawiedliwić nieuzasadnioną nadzieję lub tylko ukryć jej bez­
zasadność” i otwarcie pisał o pesymizmie, płynącym z wiedzy o niemożnoś­
ci naprawienia krzywd, które wydarzyły się w przeszłości. W jego stanowis­
ku można dostrzec jednak znamienną różnicę w stosunku do Horkheime- 
rowskich deklaracji: widoczne od 1956 r. odrzucanie konstrukcji dialektycz­
nych i skupienie uwagi na zjawiskach niezmiennych i trwałych w ludzkim 
świecie, a nawet bezczasowych, co w eseju pt. Kapłan i błazen zaowocowało 
próbą synchronicznego ujęcia całokształtu europejskiej kultury duchowej 
i doprowadziło do badań nad mistycyzmem, zadeklarowanych w Mistyce 
i konflikcie społecznym. Rolę katalizatora odegrały tu zapewne dwa czynni­
ki: załamanie ontologicznej i epistemologicznej koncepcji Totalität, aktuali­
zujące „z miejsca” wszystkie filozoficzne i ideologiczne spory, które mark­
sizm, traktowany nie jako metoda, a jako system pozytywnych rozstrzy­
gnięć, zdawał się roz wiązywać, oraz zdroworozsądkowe, antyutopijne prze­
świadczenie, że nihil novi sub sole, wyrastające z obserwacji praktyki „re­
alnego socjalizmu”, znajdujące wyraz choćby w wolteriańskiej ironii opub­
likowanego wówczas Klucza niebieskiego, albo opowieści budujących z his­
torii świętej. Nie oznaczało to wcale odrzucenia postawy oświeceniowo- 
-emancypacyjnej, ale i uniemożliwiało proste oddanie jej wartościom. Była 
to sytuacja przypominająca młodzieńczy Sturm und Drang, kiedy deklara­
cje solidarności z macierzystą rodziną pokrywają często zaprawiony gory­
czą bunt, a akty nieposłuszeństwa mogą być paradoksalnym wyrazem rzeczy­
wistego szacunku. Nieprzypadkowo w tym czasie właśnie Kołakowski stał 
się głównym w Polsce promotorem książki L. Goldmanna pt. Le dieu cachá, 
którą traktował nie tylko jako cenną próbę ożywienia marksistowskiej meto­
dologu nauk społecznych, ale z zainteresowaniem potraktował przedstawio­
ną w niej koncepcję „tragedii odmowy”, polegającej na egzystencjalnej 
niemożności pogodzenia sprzecznych wartości, konstytuujących gatunkową 
istotę człowieka. Książka ta odegrała w twórczości Kołakowskiego, i całej 
tzw. warszawskiej szkoły historyków idei, ważną rolę w destrukcji marksi­
zmu, czyniła bowiem w ten sposób zinterpretowane Myśli Pascala dziełem 
prekursorskim, zarówno wobec koncepcji „człowieka totalnego”, jak i kier- 
kegaardowskiego absurdu. To pogłębiło namysł nad egzystencjalistycznym 
pojęciem alienacji, a w pisarstwie omawianego filozofa doprowadziło wprost 
do podjęcia zagadnienia przygodności ludzkiej w aspekcie religijnym. 

Rozpad charakterystycznej dla ideologu spójnej wizji rzeczywistości 
najbardziej widoczny jest w eseju pt. Nieracjonalności racjonalizmu, które­
go fragment został opublikowany w „Argumentach” w 1959 r. 11. W tym 
przypadku rolę wyzwalającego czynnika odegrał spór z neopozytywizmem, 

11 Cyt. za: Tenże: Pochwała niekonsekwencji..., wyd. cyt, t. II, s. 114-153. 
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atakującym marksizm za niespełnianie kryteriów naukowości. W Polsce 
stanowisko takie podtrzymywał Andrzej Malewski w artykułach drukowa­
nych w „Studiach Filozoficznych” w latach 1957-1958, zaś w prasie emigra­
cyjnej Zbigniew Jordan na łamach paryskiej „Kultury”. W eseju pt. Karol 
Marks i klasyczna definicja prawdy Kołakowski podkreślał wprawdzie, że 
„Marks nie uważał nigdy, by poznanie ludzkie, jakkolwiek niezdolne do 
wyzwolenia się ze swych granic drogą wizji intuicyjnej, było skazane na 
tworzenie obrazu rzeczywistości nieuchronnie mechanistycznego”, ale 
sam nie przedstawiał żadnego niepozytywistycznego ideału racjonalności. 
W Nieracjonalnościach racjonalizmu dążył do wykazania, że sens racjonal­
ności w empiryzmie logicznym wyczerpuje się w funkcji takiego konstruo­
wania obrazu rzeczywistości, który sprzyja technicznemu opanowaniu przy­
rody, zaś działalność zmierzająca w tym kierunku jest podejmowana w wy­
niku przyjęcia pewnej opcji wartościującej. Świadczyło to nie tylko o do­
strzeganiu jednostronności pozytywizmu, ale i o uznaniu jego niezastępowal- 
ności w funkcji praktyczno-technologicznej. Świadczyło też o tym, że po­
szukiwanie różnego od pozytywistycznego ideału racjonalności ma służyć 
obronie wartości odmiennych niż rozwój nauki. Znaczenie racjonalizmu, 
które Kołakowski przeciwstawił empiryzmowi logicznemu, nawiązywało do 
zarysowanego w Światopoglądzie i życiu codziennym ideału prometejskie­
go, traktowanego tu jednak jako idea służąca wypracowaniu postawy, zdol­
nej do wykrywania źródeł własnego radykalizmu. „Radykalny racjonalizm” 
jest stanowiskiem światopoglądowym i postulatem metodologicznym w na­
ukach humanistycznych. Rodzi się on jako wyraz adekwatnej samoświado­
mości gatunkowego wyobcowania człowieka „z dobrotliwej, ale i bezlito­
snej opieki natury”, a także jako wyraz podobnego stanu świadomości jed­
nostki w odniesieniu do bytu społecznego. Wynikiem uprzytomnienia sobie 
przez człowieka własnej kondycji jako niesprowadzalnej do świata przyro­
dy organicznej jest poczucie absolutnej odpowiedzialności za swój los. 

Czujność wobec absolutu drzemiącego w każdym akcie akceptacji, na­
wet jeśli dotyczy ona prawdy logicznej, stanowi nieodzowny warunek osią­
gnięcia dojrzałości. Autor odrzucał bezpośrednią przydatność radykalnego 
racjonalizmu do konstruowania światopoglądów określonych pozytywnie 
w swej zawartości treściowej: „Racjonalizm nie szuka dla siebie usprawie­
dliwień. Nie podaje racji, na mocy których żąda, by go przyjęto, nie nosi 
legitymacji, ponieważ nie ma nad sobą żadnej władzy, której imieniem 
mógłby się legitymować, żadnej zasady wyższej i bardziej ogólnej. Jego ra­
cją jest to, że jest, a tym, że jest, kwestionuje istnienie wszystkiego”. Jego 
konsekwencją nie jest jednak Sartre’owski nihilizm z Mdłości. „Chodzi (... ) 
o ćwiczenie się w umiejętności przybierania rozmaitych skór, umiejętność 
supozycyjnych przejść na różne inne punkty widzenia, które nieoczekiwa-
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nie pozwalają ujrzeć jakieś nieprzeczuwane widoki. Racjonalizm, gdy wątpi, 
żąda dyscypliny w wątpieniu, żadnej dyscypliny jednak nie chce przeobra­
żać w odrębną metafizykę, nie chce również z aktu wątpienia czynić metafi­
zyki. 

Niewiara w absoluty epistemologiczne nie powoduje ich automatycznego 
odrzucenia, a jedynie zachęca do wypróbowania przeciwnych możliwości. 
Autor akceptuje pluralizm, zachęca do praktykowania etyki sytuacyjnej, nie 
proklamuje totalnego sceptycyzmu, lecz uwrażliwia na zmienność kryteriów 
wyboru. Człowiek jest bowiem istotą ciągle „niezakończoną”, ale posiadają­
cą pewien ustalony kontur, a jako jednostka - działającą zawsze w określonej 
sytuacji. W swej funkcji autokrytycznej Radykalny racjonalizm” mógł zwra­
cać się przeciwko własnym, prometejskim korzeniom. Jednocześnie ideał 
„człowieka całkowitego” nie został tu po prostu odrzucony. W zarysowanym 
powyżej ujęciu zaczął spełniać podwójną i niejednoznaczną rolę zarazem 
negatywnego punktu odniesienia oraz pozytywnej namiastki syntezy w sfe­
rze metateoretycznej, gdzie przeciwstawne wizje świata stają się możliwe do 
zrozumienia i zaakceptowania dzięki uchwyceniu ich funkcji w kulturze, 
zawierającej przeciwieństwa nieprzezwyciężalne w dialektycznej jedności, 
ale posiadającej pewien jednolity zarys, dostępny temu, kto wzniesie się po­
nad ograniczenia poszczególnych opcji. Postawa taka może też spełniać ro­
lę koncyliatorską w sporach między niesprowadzalnymi do siebie wizjami 
świata i punktami widzenia. Nie mogąc stanowić podstawy światopoglądu, 
„radykalny racjonalizm” mógł być fundamentem niezależnej etyki, regu­
lującej współżycie między rozmaitymi wizjami świata i nieskażonej eksldu- 
zywnością żadnej z nich. 

Opisana postawa ujawnia ten wymiar praktyczny w znanym studium pt. 
Etyka bez kodeksu, gdzie krytyka moralności „kodeksowej” została potrak­
towana jako pożyteczna szkoła tolerancji, płynącej z poczucia własnej nie­
doskonałości. Autor uważał swoją propozycję za możliwą do przyjęcia przez 
reprezentantów różnych systemów wartości (także - wartości chrześcijań­
skich), chociaż wiązał ją szczególnie mocno z umiarkowanym prometeiz­
mem. „Radykalny racjonalizm” spełnia, moim zdaniem, rolę punktu zwro­
tnego w uwalnianiu się filozofii Kołakowskiego od naleciałości ideologicz­
nych. Dzieje się tak ze względu na jego krytyczny i autokrytyczny charakter, 
tzn. z uwagi na możliwość poddania ocenie każdego stanowiska filozoficz­
nego z jego metateoretycznej perspektywy. Odtąd powrót do całościowej 
wizji bytu i kultury był już niemożliwy w obrębie tej myśli. 

„Filozofia pozytywistyczna” i teza o praktyczno-technologicznej fun­
kcji nauki. Książka pt. Filozofia pozytywistyczna. Od Hume’a do Koła Wie­
deńskiego należy wprawdzie do późniejszego okresu myśli Kołakowskiego 
(ukazała się w 1966 r. ), jej tematyka koresponduje jednakże znaną z Nieracjo-
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nalności racjonalizmu uwagą o pozytywizmie jako ideologicznym uzasad­
nieniu dążeń do technologicznej eksploracji przyrody. Stąd warto przypo­
mnieć w tym miejscu istotne wątki tej pracy. 

Potraktowanie pozytywizmu jako ważnego nurtu myśli europejskiej, nie 
ograniczonego do XIX i XX wieku było wyrazem podejścia typowego ra­
czej dla historyka idei niż historyka filozofii. Kołakowski dostrzegał źródła 
tego nurtu myśli europejskiej w tak na pozór odległych od siebie zjawiskach, 
jak średniowieczny nominalizm, empiryzm R. Bacona, w zwróceniu przez 
mistyków uwagi na praktyczne funkcje wiedzy i języka, w elementach meto­
dy kartezjańskiej, w okazjonalizmie, czy empiryzmie P. Gassendiego. Tak 
szerokie potraktowanie omawianego fenomenu było możliwe po przyjęciu 
jego projektującej definicji, przy czym autor nie ukrywał częściowej arbitral­
ności doboru cech konstytutywnych (zaliczył do nich: fenomenalizm, regułę 
nominalizmu, zaprzeczenie wartości poznawczej sądów oceniających i wy­
powiedzi normatywnych, oraz postulat jedności metody wiedzy). Odsło­
nięcie podstawowego problemu pozytywizmu, konfudującego wobec pro­
metejskich nadziei na pełną emancypację człowieka m. in. dzięki rozwojowi 
nauki nastąpiło, zdaniem Kołakowskiego, w twórczości Davida Hume’a. Wy­
kazanie, że wiedza doświadczalna nie posiada żadnego uprawomocnienia 
logicznego odebrało jej wartość poznawczą, pozostawiając jedynie użytecz­
ność dla biologicznego przetrwania gatunku. W ten sposób wyniki krytyki 
Hume’a uosabiają klęskę antymetafizycznego programu Oświecenia. Kra­
kowski zwracał uwagę na podobne konsekwencje modernistycznego empi­
riokrytycyzmu, „którego smutek zbiega się z nihilizmem Nietzschego”, 
pragmatyzmu, oraz programu logicznego empiryzmu. Autor podtrzymywał 
znany z Nieracjonalności racjonalizmu pogląd, że ideologiczny charakter 
pozytywnego nurtu, widoczny zwłaszcza w scjentyzmie i empiryzmie logi­
cznym polega na próbie „utwierdzenia samowystarczalności nauki jako czyn­
ności, która wyczerpuje wszelkie możliwe umysłowe oswajanie świata”. 
W tej funkcji pozytywizm jest „aktem ucieczki od pytań angażujących”, tzn. 
od całej problematyki, związanej z rozumianą szeroko condition humaine. 
Krytyka ta ulegała jednak pesymistycznemu pogłębieniu: innym skutkiem 
tego myślowego kierunku było doprowadzenie do ostatecznej konsekwencji 
separacji faktów i wartości, tzn. weberowskie „odczarowanie” świata, zno­
szące nawet samocelowość poznawczej funkcji nauki. 

Czy zatem cała tradycja pozytywistyczna zasługiwała na miano „alienacji 
rozumu” (tak brzmiał tytuł angielskiego przekładu dziełka Kołakowskiego)? 
Byłoby to uproszczeniem: wysiłki tego nurtu były, zdaniem autora, całkowi­
cie uprawnione, dopóki wyrażały samowiedzę nauki i przeciwdziałały jej ide­
ologicznym zniekształceniom. Właściwie samo pojęcie „alienacji” okazywa­
ło się nieadekwatne, bowiem pozytywizm odsłaniał rzeczywisty, a nie - wy-
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obcowany charakter naukowego poznania. Alternatywą, ocalającą nie tylko 
praktyczną, ale i poznawczą wartość wiedzy mógł okazać się „rozum dialek­
tyczny”, odrzucony już w filozofii Kołakowskiego jako funkcja scjentysty- 
cznego poznania i zastąpiony przez metateoretyczne stanowisko „radykal­
nego racjonalizmu”, bądź odwołanie do metafizycznego, niepsychologicz- 
nego podmiotu, tzn. neokantowskiej „świadomości transcendentalnej”, czy 
Jaźni transcendentalnej” E. Husserla. W każdym razie namysł nad zagroże­
niem autonomii wartości w świecie, do którego opisu i zmiany nieprzydatna 
okazała się kategoria alienacji stanowił jeden z powodów zainteresowania 
fenomenologicznym programem autora Idei. 

Pesymizm i filozofia mitu (1961-1966). Rezygnacja z neoheglowskiej 
syntezy, przy jednoczesnej tęsknocie za nią, generowała też zainteresowanie 
metafizyką Edmunda Husserla. W eseju pt. Husserl-filozofia doświadczenia 
rozumiejącego Kołakowski twierdził wprawdzie, że autor Idei zlekceważył 
problem języka, tj. kulturowej i historycznej relatywizacji wiedzy dyskur­
sywnej, ale uczynił jakby mimo woli uwagę, że „absolut epistemologiczny nie 
jest możliwy inaczej, jak dzięki absolutowi boskiemu w formie bezpośred­
niego objawienia lub w pośredniej przez zapewnienie prawomocności na­
szej percepcji”. Powoływał się przy tym na E. Gilsona i jego rozważania nad 
argumentem „zwodziciela” u Kartezjusza. Będzie to w przyszłości centralny 
punkt Obecności mitu. We wstępie do Filozofii egzystencjalnej Kołakowski 
zauważał, że filozofia egzystencjalna nie stwarza podstaw do obrony niere- 
dukowalności podmiotowości, pozbawia ją bowiem określonego charakte­
ru, tak jak i mistycyzm. Występuje tu próba ukonstytuowania dwóch pozy­
tywnych rzeczywistości równie absolutnych i równie pozbawionych poza 
sobą racji: bytu ludzkiego, zmuszonego, by aktem spontanicznej decyzji na­
dawać sens światu ludzkiemu, a ten akt pozbawiony jest racji, oraz bytu po- 
zaludzkiego. Stąd filozofia egzystencji opisuje tylko negatywną granicę 
intelektu. 

Jednocześnie, może pod wpływem badań nad historią mistycyzmu, rosło 
zainteresowanie Kołakowskiego mitem ściśle religijnym. Szczególnie ważny 
pod tym względem wydaje się artykuł pt. Symbole religijne i kultura huma­
nistyczna, opublikowany w „Argumentach” w 1964r. Definicja symbolu re­
ligijnego została tu zaczeipnięty prawdopodobnie od P. Tillicha. Kołakowski 
uznawał za nieprzydatną fenomenologiczną metodę wyjaśniania zjawisk re­
ligijnych, z powodu unieważnienia przez nią pytania genetycznego, ale nie­
przekonujące wydały mu się również redukcjonizmy: marksistowski i freu­
dowski, oraz wyjaśnianie potrzeb religijnych bezradnością człowieka wobec 
sił natury. Według Kołakowskiego, symbol religijny posiada wartość samo­
istną, tj. istnieje obszar ludzkich potrzeb odnoszący się bezpośrednio do tych 
symboli, przy czym pytanie o swoistą strukturę tego obszaru nie jest empi-
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rycznie sensowne (próby dotarcia do „prapoczątku” wierzeń religijnych są 
z góry skazane na niepowodzenie). Pytanie takie można prawomocnie pos­
tawić na gruncie filozofii religii. Kołakowski zaproponował wyjaśnienie, 
które nie unieważniało pytania genetycznego, ale nie było też sprawdzalną 
hipotezą, odwołał się bowiem do koncepcji natury ludzkiej i jej potrzeb. We­
dług tej koncepcji, źródła religii są takie same, jak „radykalnego racjonaliz­
mu”: „Bezwzględny stopień emancypacji człowieka od natury, to zarazem 
bezwzględny stopień doświadczanego braku opieki (... ). Przyroda nie zaspo­
kaja potrzeb integracyjnych, nie pozwala tedy, by człowiek traktował siebie 
jako rzecz przez odniesienie do przyrody. Religia przywraca mu status rze­
czy przez odniesienie do absolutu, tj. umieszcza jego życie, cierpienie i śmierć 
w ramach racjonalnie pomyślanego ładu, wewnątrz którego okazują się one 
wartościami” 2. Tak potrzeba uprzedmiotowienia, deklaratywnie uznawana 
przez autora w eseju pt. Kapłan i błazen doprowadziła do uznania niezby­
walności religii w kulturze. Wątek ten wzmacniało odkrycie irracjonalnego 
aktu wiary u podstaw każdej historycznej rekonstrukcji, bez którego dzieje 
stawały się ciągiem oderwanych i pozbawionych sensu zdarzeń (Rozumie­
nie historyczne i zrozumiałość zdarzenia historycznego). W tym czasie wzra­
sta krytycyzm autora do „realnego socjalizmu” i pesymizm w stosunku do 
możliwości ograniczenia zła w świecie; interesował się też myślą eraz- 
miańską. Wyrazem tego jest np. filozoficzna powiastka pt. Metafizyczna 
konferencja z demonem, włączona po publikacji w „Twórczości” do zbioru 
pt. Rozmowy z diabłem. W 1965 r. ukazuje się też słynny esej pt. Jezus 
Chrystus - prorok i reformator, przełamujący otwarcie niepisaną wrogość 
marksistów wobec założyciela chrześcijaństwa, ale podkreślający prome­
tejskie wątki jego przesłania. W tym samym duchu interpretował Kołako­
wski myśl Teilharda de Chardin i religioznawstwo M. Eliadego. 

Wszystkie te wątki: niedosyt z powodu instrumentalno-technologiczne- 
go modelu racjonalności neopozytywistycznej i lęk przed empirystycznym 
relatywizmem, rozczarowanie do metafizyki Husserla i egzystencjalizmu, 
wreszcie - jako głowna przyczyna wymienionych problemów i ostateczne 
załamanie wiary w ludzką Totalität - wszystko to znajdzie radykalne roz­
wiązanie w Obecności mitu. 

Definicja pojęcia mitu występująca w Obecności mitu nie znajdowała, 
pod względem zakresu, ścisłego odpowiednika zarówno w ówczesnej świa­
towej myśli antropologicznej, jak i w polskim religioznawastwie i filozofii 
kultury, dotyczyła bowiem nie tylko religijnych wizji świata, ale i konstruk­
cji z dziedziny nauk dedukcyjnych i metafizyki13. Złożyła się na nią zarów-

12 Tenże: Kultura i fetysze. Warszawa 1967, s. 255. 
13 Zakres pojęcia mitu obejmuje „(... ) część - zresztą rdzenną, choć ilościowo nieznaczną - mitów 

religijnych, mianowicie tak zwane mity początku, ogarnia nadto pewne konstrukcje, obecne (w utajeniu
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no tradycja antropologiczna, wiążąca mit z rozumiejącym uczestnictwem, 
w odróżnieniu od typowego dla nauk przyrodniczych wyjaśniania (tzn. cała 
tradycja humanistyki rozumiejącej, od Wilhelma Dilthey’a poprzez Oswal­
da Spenglera, neokantystów marburskich, M. Heideggera i K. Jaspersa, Lwa 
Szestowa), pewne wątki antropologii Levi-Straussa oraz psychoanaliza 
C. G. Junga i fenomenologia M. Eliadego. Te rozmaite inspiracje nie dopro­
wadziłyby jednak do takiej syntezy, gdyby nie krytycyzm autora wobec 
wszelkich dążeń do zniesienia obcości i przypadkowości człowieka w świe­
cie bądź w obrębie antropocentryzmu, bądź teocentryzmu, bądź wreszcie 
poprzez uznanie takiej sytuacji za normalną, nieuniknioną i nie wymagającą 
przezwyciężenia. 

Sfera mitu została przeciwstawiona tu „pracy analitycznego umysłu”, 
który jest w kulturze ludzkiej „organem praktycznego oswajania środowiska 
fizycznego”. Ta dziedzina ludzkiej świadomości odznacza się, zdaniem Ko­
łakowskiego, pewnym szczególnym rozdwojeniem: kryteria jej są tak skon­
struowane, że pozwalają na odrzucenie z zakresu prawomocnej wiedzy tego, 
co nie ma szans na praktyczne zastosowanie, sam jednak wysiłek naukowy 
wymaga wartościującego uzasadnienia, a więc - uzasadnienia mitycznego. 
Mimo potrzeby takiego uzasadnienia dla uprawiania nauki w wymiarze 
ogólnospołecznym, języki mitu i nauki nie dają się do siebie sprowadzić. 
Opłakane efekty tego wysiłku są widoczne w religijnej metafizyce, podej­
mując bowiem próżny wysiłek dotarcia do nieuwarunkowanego bytu za 
pomocą prawomocnego naukowo języka, okazuje się ona wyrazem prób włą­
czenia mitu w porządek technologiczny. Widać tu kontynuację jednego z naj­
dawniejszych w filozofii omawianego myśliciela wątków krytyki tomisty- 
cznej metafizyki. 

Kołakowski odrzucał prawomocność prób naukowego wykazania przed­
miotowej ciągłości mitu, tzn. teorie archetypów Eliadego i Junga. Te wysiłki 
religioznawcze mogły być, jego zdaniem, postrzegane tylko jako przejaw 
dążeń ekumenicznych w obrębie mitycznego świata. Przeświadczenia mi­
tyczne są odniesione intencjonalnie do „nieempirycznej realności niewa- 
runkowej”. Tu autor skorzystał z możliwości zdystansowania się od nadawa­
nia swym twierdzeniom ontologicznego statusu, jaką stwarza fenomenolo­
giczne pojęcie aktu intencjonalnego: obecność i niezbywalność w kulturze 
intencji mitycznej nie przesądza statusu bytowego tego, do czego jest ona 
odniesiona. Natomiast funkcjonalne podejście do istoty mitu zapoznaje

lub explicite) w naszym życiu intelektualnym i afektywnym, te mianowicie, które pozwalają nam 
warunkowe i zmienne składniki doświadczenia wiązać teleologicznie przez odwołanie się do realności 
bezwarunkowych (... )”. (L Kołakowski: Obecność mitu. Kraków 1981, s. 7). 
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jego faktyczną naturę, odsłaniającą się jedynie w wyniku uznania jego auto­
nomii. 

Jako autonomiczne potrzeby generujące odpowiedzi na ostateczne pyta­
nia, niezależne od historycznie określonej struktury społeczeństw, autor 
wymieniał: 1) potrzebę rozumiejącego ogarniania realności empirycznych; 
2) potrzebę wiary w osobową trwałość ludzkich wartości. Są one nietrwałe 
z dwóch powodów: ze względu na możliwość przetrwania dziedzictwa oso­
bowości tylko w zreifikowanej formie oraz fizyczną zniszczalność rzeczy 
i cywilizacji; 3) wyzwolenie człowieka od zjawiskowej zmienności bytu 
poprzez poszukiwanie jego ciągłości. Potrzeby te są wynikiem doświadcze­
nia podstawowego dla ludzkiego bycia w świecie: fenomenu obojętności te­
go świata. Jest ono wspólne wszystkim przeżyciom traumatyzującym: bólo­
wi fizycznemu, antycypacji śmierci, zetknięciom ze śmiercią innych ludzi. 
Obojętność przejawia także natura, traktowana jako przedmiot zabiegów 
technologicznych i ludzkie środowisko, powstałe w ich wyniku. Także do­
stępne formy międzyludzkiej komunikacji nie chronią przed pojawieniem 
się niedosytu: nie stwarzają takiej szansy ani związki erotyczne, ani próby 
bezwarunkowego zespolenia ze wspólnotą. Rozwiązania nie może także 
przynieść rezygnacja z prób oswojenia świata: trwanie w rozpaczy jest psy­
chologicznie niemożliwe i kończy się samounicestwieniem, zaś „porzucenie 
nadziei na doskonałe rozwiązania i czerpanie nadziei z cząstkowych satys­
fakcji” nie chroni przed rozpaczą, którą opisywał Kierkegaard. „Jeśli istot­
nie «wszystko lub nic» działa na obszarze naszego fundamentalnego odnie­
sienia do bytu, projekt stawienia czoła obojętności świata w pełni samowie- 
dzy jest bądź zgodą na rozpacz, bądź inną próbą mistyfikacji, która liczy na 
częściowe rozwiązania tam, gdzie możliwe są tylko globalne albo żadne”. 

Zagadnienie obcości świata prowadzi autora do próby podjęcia na nowo 
problemu ludzkiej kondycji, określonej przez starcie między naturą a kultu­
rą. Zdaniem Kołakowskiego, pojawienie się narzędzi, umożliwiające czynne, 
fizyczne przekształcanie przyrody spowodowało wytworzenie się duchowe­
go dystansu między człowiekiem a otoczeniem oraz samouprzedmiotowie- 
nie, przejawiające się w rozdwojeniu ustosunkowującej się do siebie świa­
domości. W ten sposób człowiek stał się niezrozumiały dla samego siebie 
jako podmiot również w swym wymiarze biologicznym, oczywiście - w gra­
nicach dostępnej sobie świadomości. 

Pozostają dwie możliwości: albo absolutyzacja własnej świadomości 
i uznanie jej za konstytuującą naturę i świat wartości, co prowadzi do skraj­
nego sceptycyzmu, a to równoznaczne jest z samobójstwem gatunku; albo 
konieczność odniesienia do realności mitycznych, wyposażonych w cechy 
ludzkiego trwania - „pamięci i wyprzedzającego wybiegania w przyszłość”. 
Mit jest więc nieusuwalnym składnikiem kultury i podstawą więzi inte-
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grujących życie zbiorowej jednostkową świadomość, okazuje się bowiem 
podstawą wszystkich operacji rozumiejących. Implikuje to uznanie konser­
watywnej koncepcji regulacyjnej funkcji tradycji i autorytetu, wyprzedza­
jącej myślenie analityczne. 

Konserwatywną proweniencję posiada również u Kołakowskiego rozgra­
niczenie między mitami wierzycielstwa i dłużnictwa. Mity dłużnictwa, zgo­
dnie z którymi „doskonałość spełniona jest w bycie, który historię wyprze­
dza”, budzą osobistą odpowiedzialność za realizację bezczasowych, obliga­
toryjnych wartości, oraz wytwarzają wzajemną więź, opartą na poczuciu dłu­
żnictwa wobec bytu. Ceną tej więzi pozostaje jednak inercja. W przypadku 
świadomości wierzycielstwa, tzn. świadomości skierowanej ku przyszłoś­
ciowej utopii, zachodzi sytuacja przeciwstawna: mity te, nie odwołujące się 
do ponadosobistej, zastanej wspólnoty kultu, utrwalają pretensje i tworzą 
poczucie wspólnoty ludu wybranego na podstawie aspiracji jednostkowych. 
Powstają w ten sposób wewnętrznie sprzeczne społeczeństwa, zorganizowa­
ne wokół wartości przeciwstawnych ethosom wspólnoty. Z tego powodu 
koniecznym ich spoiwem stają się nietolerancja i fanatyzm, a także poszu­
kiwanie integracji opierającej się na agresji zewnętrznej. Pierwotna nauka 
Jezusa budząca fascynację autora jest przykładem pierwszego wzorca, pre­
tenduje bowiem do wytworzenia uniwersalnej więzi międzyludzkiej opar­
tej na braterstwie w grzechu. Więź ta wyprzedza rytualne praktyki kultowe. 
Z kolei historia chrześcijaństwa w epoce instytucjonalizacji Kościoła reali­
zuje wzór wspólnoty opartej na micie wierzycielstwa. 

Jak przedstawia się na tym tle zarysu świadomości mitycznej sytuacja 
filozofii? Jak wspomniano wyżej, metafizyka tomistyczna nie posiada, zda­
niem autora, statusu autonomicznego, stanowiąc po prostu nieudaną próbę 
„unaukowienia” mitu. Sytuacja filozofii została określona na podstawie wy­
jaśnienia źródeł pytań epistemologicznych i logicznych, rewizji podstawo­
wych pojęć metafizyki, takich jak „byt”, „nicość,, i „istnienie”, oraz krótkiego 
zarysu destrukcji współczesnych wielkich filozofii metafizycznych o pro­
weniencji fenomenologicznej (Husserl, Jaspers, Sartre), systemu Whitehe- 
ad’a oraz wysiłków prometejskich (Marks, Nietzsche, Brzozowski, Merle- 
au-Ponty) i neopozytywistycznych. U podłoża każdej z tych prób Kołakow­
ski odnajduje nieuwyraźnione założenia mityczne, bądź konstatuje paraliż 
realizacji projektu teoriopoznawczego w wyniku tych założeń. Już sama ana­
liza pytania gnoseologicznego odkrywa jego mityczne korzenie. Po odrzuce­
niu topologicznego sensu tego słowa nasuwa się interpretacja, według któ­
rej chodzi o problem istnienia rzeczy, gdy nie zachodzi akt percepcji, ewen­
tualnie o to, czy rzecz należy do zbioru rzeczy ze względu na sytuację perce- 
pcyjną. Pytanie, czy rzecz jest poza aktem percepcyjnym, wymaga określe­
nia znaczenia przysłówka „poza”, który charakteryzuje „stosunek topologi-
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czny, albo w szerszym znaczeniu, negację jakiejkolwiek przynależności ele­
mentu do zbioru”. Odpowiedź na to pytanie musiałaby zakładać intuicję ist­
nienia owego zbioru rzeczy, co jest niemożliwe z uwagi na jego ogólność 
nie dającą się zrelatywizować do żadnego zbioru wyższego rzędu, a więc 
obdarzonego istnieniem absolutnym, którego intuicji nie posiadamy. Nie jest 
nim jaźń, gdyż, jak wykazywali zdaniem autora, św. Augustyn, James i Hus- 
serl - nie jest ona dana w doświadczeniu, lecz stanowi abstrakt wnoszony weń 
z zewnątrz. W ten sposób okazuje się, że pytanie o bytową niezależność 
rzeczy zostało wadliwie postawione. Tym błędem obarczona jest cała kla­
syczna ontologia: jeśli w przekazywalnym doświadczeniu w sensie naukowo 
dopuszczalnym nie ma intuicji nieuwarunkowanego istnienia, tak, jak nie 
ma w nim intuicji niebytu, to większość jej dociekań jest nieprawomocna, 
a ściślej - niewypowiadalna. 

Niepowodzeniem, zdaniem autora, zakończyła się również XX-wieczna 
próba restytuowania metafizyki racjonalistycznej, podjęta przez Husserla. 
Kołakowski rozwinął tu swą krytykę, znaną z eseju o autorze Medytacji 
kartezjańskich z 1961 roku. Argumentacja ta zostanie powtórzona w przy­
szłości w pracy pt. Husserl i poszukiwanie pewności (1974). Redukcja ejde- 
tyczna nie jest wolna od tego, co autor Badań logicznych określał jako „psy- 
chologizm”, tzn. od naleciałości myślenia potocznego i subiektywnych treś­
ci świadomości. Utopijnym projektem byłaby próba uwolnienia się na po­
ziomie ejdetycznej redukcji od struktur języka. Redukcja transcendentalna 
znów, według wyznania samego Husserla w Ideach, uniemożliwia ustalenie 
statusu bytowego tego, co dane w treściach świadomości - stąd niemożność 
przejścia od ontologii formalnej do materialnej, czyli pokonanie odwrotnej 
drogi w stosunku do epoche. Dlatego w filozofii egzystencjalnej zaniechano 
prób przekroczenia intencjonalności świadomości. Jedną z możliwych kon­
sekwencji powstałego stanu rzeczy okazał się radykalny antropocentryzm. 

Próba absolutyzacji ludzkiego całościowego projektu ustanawiającego 
świat i wykreowania prometejskiej utopii wydawała się autorowi skazana 
na niepowodzenie. Kołakowski poddał tu głębokiej krytyce swą dawniejszą 
drogę poszukiwań, odrzucając aktywistyczną interpretację filozofii Marksa 
(dokonaną przez Brzozowskiego i Gramsciego) i myśl M. Merleau-Ponty’e- 
go jako miejsca spotkania marksizmu z egzystencjalizmem i najbardziej ra­
dykalnej, jego zdaniem, próby odrzucenia metafizyki. 

Jak widać z powyższych wywodów, nie tylko prometeizm nie da się 
usprawiedliwić, ale i całe, właściwe klasycznej metafizyce dążenie do od­
nalezienia pierwotnego, pozaludzkiego punktu obserwacyjnego. Usiłowa­
nie interpretowania ludzkiej sytuacji w świecie poprzez wyniki nauki jest 
obarczone petitio principii (najbardziej widoczne jest to u E. Macha). 
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Mimo to, Kołakowski uznał za słuszną obawę Husserla, że próba reduk- 
cjonistycznego wyjaśnienia logiki zagraża istocie kultury duchowej Europy, 
uznając za równie słuszne kwestionowanie przez sceptyków prób dotarcia 
do nieuwarunkowanej świadomości. Nauka nie podlega wprawdzie ekspan­
sji mitów religijnych, ale jej obecność w sferze kultury wymaga odniesienia 
do bytu nieuwarunkowanego, którym jest mityczny Rozum. „Wiara w Ro­
zum jest opcją mityczną, wykracza tedy poza uprawnienia Rozumu. Jest 
potrzebna, aby człowieczeństwo mogło się ukonstytuować jako obecność 
Rozumu w świecie nierozumnym. Jest potrzebna dla samokonstytucji czło­
wieczeństwa, dla samoidentyfikacji, dla radykalnej samowiedzy bycia czym 
innym niż plazmą o wrażliwości bardziej zróżnicowanej. Mit Rozumu ma 
przeciwdziałać zgodzie człowieka na własną przypadkowość”. 

Zdaniem autora, neopozytywizm stanowi opcję całkiem uprawnioną 
w tym sensie, że pytania nauki i jej reguły prawomocności nie domagają 
się odwołań mitycznych, bo odnoszą się do sfery praktycznych manipulacji 
środowiskiem. Jednak dążenie nauki do nadania sensu całości swej wiedzy, 
nawet wówczas, gdy deklaruje się jako demaskatorska wobec mitotwórstwa, 
jest już wkroczeniem w sferę opcji mitycznej. Podobnie, obecność mitu uja­
wnia się we wszystkich próbach scalenia i usensownienia świata: w uznaniu 
ludzkiej wolności i miłości (ludzki podmiot nabiera wówczas cech właści­
wych absolutowi), w sztuce, a nawet - w logice. Można zredukować te prze­
jawy pierwiastka mitycznego zasadniczo do dwóch postaci: mitu religijnego 
i mitu Rozumu. Status mitu antropocentrycznego pozostaje na razie niejas­
ny: jego próby przekształcenia w filozofię i praktycznej, totalnej realizacji 
zakończyły się niepowodzeniem, ale czy przyznanie ludzkiemu podmiotowi 
cech osobowego absolutu, by można było mówić o jego wolności i uznać go 
za godnego miłości mogły zakładać zupełne odrzucenie tej opcji w wersji 
egzystencjalistycznej, czy też umiarkowanie prometejskiej? Autor zawie­
szał na razie to pytanie. 

Nie jest możliwe sprowadzenie tych mitów do porządku wiedzy. Wysiłki 
metafizyczne są zawsze obarczone błędem mnożenia bytów: substancjali- 
zacją podmiotu i przedmiotu poznania, wykraczaniem poza dane bezpośre­
dniego doświadczenia i rzeczywiste intuicje (taki jest więc los pojęć ontolo- 
gicznych, jak „byt”, „nicość”, „istnienie” i „świadomość transcendentalna”). 
Bezskuteczne są gwałty na języku, przystosowanym do projektowania, wy­
rażania i uzasadniania badań naukowych i operacji technologicznych, oraz 
do wypowiadania treści religijnych, lecz niezdolnym do ujęcia bytu nieuwa­
runkowanego poza sferą kultu religijnego i sztuką. 

Obecność mitu doprowadziła do ostatecznych możliwości ewolucję „ra­
dykalnego racjonalizmu”. Filozofia okazuje się w tym ujęciu obszarem kul- 
tury ujawniającym paradoksalność ludzkiej kondycji: niszczenie własnych
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podstaw mitycznych jest nigdy nie zakończoną jej pracą, gdy uświadamia 
sobie swą własną niemoc i pośrednio, ukazując swą jałowość - optuje za 
mitem religijnym. Tak została otwarta przestrzeń do krytycznego podsumo­
wania dorobku marksizmu, tradycji religijnej i Oświecenia. Należy pamiętać, 
że areną zmagań tych idei stała się teraz dla Kołakowskiego kultura pojęta 
statycznie, niby rozdarty na sferę faktów i wartości byt w vision tragique du 
monde, czy zamknięty w swych kategoriach ludzki świat neokantystów. 

Obrona wartości społeczeństwa otwartego i krytyka marksizmu w e- 
migracyjnej twórczości Kołakowskiego. Wszystkie teksty Leszka Kołako­
wskiego powstałe na emigracji, poczynając od Tez o nadziei beznadziejności 
(1970), cechuje nieprzejednany krytycyzm wobec marksizmu jako ideolo­
gu państw Realnego socjalizmu” i ruchu rewolucyjnego. Jednocześnie, zgo­
dnie z własną teorią mitu, ukazywał on znaczenie chrześcijaństwa dla oży­
wienia i obrony wartości społeczeństwa otwartego. W słynnym eseju pt. Czy 
diabeł może być zbawiony? (1972)14. Kołakowski wykazywał, zgodnie z per­
spektywą zarysowaną już w eseju pt. Kapłan i błazen, zakorzenienie współ­
czesnych problemów filozofii człowieka w dawnych sporach teologicz­
nych, wyprowadzając zagadnienie prometejskiego stosunku do zła ze sporu 
pelagianizmu i augustynizmu, wykazując, że wiara w całkowite usunięcie 
ontologicznego zła jest wyrazem próżnej nadziei, podszytej rozpaczą w ob­
liczu totalnie przypadkowego świata, zaś lekarstwem na to okazać się może 
ortodoksyjna interpretacja Augustyńskiej nauki o grzechu pierworodnym, 
uznająca wolność ludzką i uwalniająca współczesną świadomość od złudzeń 
historyzmu i kultu postępu, godzących w wartości wolnego społeczeństwa. 
Autor optował wówczas za „szarym” chrześcijaństwem (tzn. otwartym i po­
sługującym się środkami ubogimi) i świadomym swych ograniczeń socjali­
zmem. Esej pt. Rewolucja jako piękna choroba (1973) identyfikował ruchy 
rewolucyjne jako „wynaturzony wariant religijnego mesjanizmu”. W tekście 
pt. Szukanie barbarzyńcy. Złudzenia uniwersalizmu (1980) Kołakowski 
przestrzegał przed relatywizmem kulturowym jako zagrożeniem dla podsta­
wowych wartości Europy, w tym - uniwersalizmu właśnie. W Reprodukcji 
kulturalnej i zapominaniu (1980) ukazywał, że warunkiem trwania cywiliza­
cji jest przechowanie w jej obrębie bezczasowych, mitycznych eidos, bez 
których niemożliwe jest zachowanie ciągłości. W swych doraźnych odnie­
sieniach teksty te zwykle są wymierzone przeciwko rewolucyjnym i utopij­
nym złudzeniom, a także przeciwko nadziejom wiązanym z realnym socja­
lizmem, ugodowością wobec niego, bądź relatywizmowi jako wewnętrznej 
chorobie społeczeństw demokratycznych. Teksty te pełniły też ważną rolę 
w kształtowaniu ideowego profilu opozycji demokratycznej w Polsce i pań-

14 Cytowane artykuły przytaczam za: L. Kołakowski: Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych ka­
zań. Londyn 1984. 
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stwach Europy Wschodniej. Wystąpienia te zawsze związane są z podstawo­
wymi treściami filozofii mitu i kultury omawianego filozofa. 

Największym osiągnięciem twórczości Kołakowskiego w latach 1970- 
-1976 było zakończenie redakcji pierwszego i napisanie dwóch pozostałych 
tomów Głównych nurtów marksizmu. 

Dostrzeżenie podstawowych antycypacji marksizmu w tradycji neopla- 
tońsko-heglowskiej nie powinno budzić zdziwienia - wobec rekonstrukcji 
korzeni tradycji prometejskiej dokonanej w Polsce. Spinozjańska konce­
pcja substancji wyrażała wszak dla autora immanentną socjalizmowi tęskno­
tę za przezwyciężeniem wyalienowania jako konsekwencji jednostkowości 
istnienia. Ta sama tęsknota miała w Świadomości religijnej i więzi kościelnej 
ożywiać mistycznego Erosa w ogóle, wyrażać w niej miała się istota feno­
menologicznie ujętego zjawiska miłości, tzn. totalnego pragnienia istnieją­
cego tylko dzięki „ruchowi eksterioryzacji”, kierowanemu wolą zanegowania 
odseparowanego bytu. Paralela między prometeizmem a mistycyzmem zos- 
tała już zarysowana w eseju pt. Kapłan i błazen, więc wszystkie przesłanki 
wyprowadzenia takiej genealigu filozofii Marksa istniały już wcześniej. 

W swych uwagach do Głównych nurtów marksizmu H. Temkinowa 
zwraca uwagę na wypływający z zainteresowań Kołakowskiego subiekty­
wizm w rekonstrukcji filozofii Marksa15. Rzeczywiście, autor zwraca uwagę 
na to, co w poglądach twórcy Kapitału najsilniej oddziaływało na niego w ok­
resie intelektualnej przyjaźni z Tadeuszem Krońskim i później, w okresie re­
wizjonistycznym. Można to wytłumaczyć częściowo w ten sposób, że redak­
cja pierwszego tomu monumentalnego dzieła powstała jeszcze w Polsce, cho­
ciaż po ukończeniu całości filozof wniósł do niego poprawki. Kołakowski 
dostrzega znaczenie marksizmu w odkryciu przezeń nowej perspektywy fi­
lozoficznej polegającej na postawieniu w centrum antropocentryzmu zagad­
nienia ludzkiej przypadkowości. Poza tym zwraca uwagę na pewne szcze­
gółowe zagadnienia wypływające z tego problemu zasadniczego: np. na 
marksizm jako „hermeneutykę podejrzeń”, czy nawet te wątki wczesnej 
Marksowskiej filozofii praktyki, które przyczyniły się do ukształtowania je­
go koncepcji postawy „błazeńskiej” i „radykalnego racjonalizmu”. Komen­
tując np. doktorską tezę Marksa na temat demokrytejskiej i epikurejskiej fi­
lozofii przyrody spostrzega, że, zdaniem autora, „gdy filozofia jako wola 
zwraca się przeciw empirycznej rzeczywistości, wówczas jako system jest 
sama dla siebie przeciwnikiem; w swojej aktywnej formie zwalcza samą 
siebie jako formę skostniałą”. 

15 H. Temkin: Marks i marksizmy (Uwagi do Leszka Kołakowskiego „Głównych nurtów marksizmu”, 
t. 1-3, Paryż 1976-1978). „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, t. 32, 1992, s. 227-243. 

W charakterystyce poglądów Marksa Kołakowski szczegółowo uwzglę­
dnił narodziny jego koncepcji „człowieka pełnego”, pokonującego własne
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rozdwojenie na sferę interesu prywatnego i sferę współdziałania”, wysunię­
cie przez młodego filozofa hasła „przewrotu socjalnego” i znaczenie, jakie 
dla przezwyciężenia socjalizmu utopijnego miało sformułowanie przez 
Marksa postulatu zrozumienia przez ludzi sensu własnych zachowań i teorii 
pracy wyobcowanej. Opisując młodomarksowskie pojęcie ideologii, Koła­
kowski czyni uwagę, że było ono punktem wyjścia dla XX-wiecznej socjo­
logii wiedzy Mannheima. Podtrzymuje również tezę, że Ideologia niemiecka 
nie wnosi nowej perspektywy, a jedynie uzupełnia ideę ogólnej emancypa­
cji człowieka jako istoty gatunkowej przez koncepcję walki klasowej. Zwra­
ca też uwagę na podbudowanie w wyniku tego połączenia omawianej teorii 
przez rewolucyjną eschatologię, co w przyszłości miało dać początek jej 
totalitarnym realizacjom. Poświęca też sporo miejsca pojęciu alienacji i „fał­
szywej świadomości” i interpretuje epistemologię Marksa jako gatunkowy 
subiektywizm. 

Znamienne dla „rewizjonistycznej” interpretacji Marksa jest podejście 
Kołakowskiego do teorii ekonomicznej, wyłożonej w Kapitale. Za jej klu­
czowe założenia uważa twierdzenie, że „robotnik nie sprzedaje swej pracy, 
lecz siłę roboczą”, oraz wykrycie „podwójnego charakteru pracy - abstrak­
cyjnej i konkretnej”. Założenia te uważa za „ostateczną formułę Marksow- 
skiej teorii odczłowieczenia”. Kołakowski przedstawił syntetycznie kategorię 
fetyszyzmu towarowego, zagadnienie alienacji pracy i jej wytworów, alie­
nację procesu uspołecznienia, naturę kapitalizmu i jego dziejową misję oraz 
kwestię wartości dodatkowej, a także sprzeczności kapitalizmu i problem ich 
zniesienia. Na uwagę zasługuje autorski komentarz - krytyka Marksowskie- 
go pojęcia wartości dodatkowej i teorii wyzysku. Autor powołuje się tu na 
takich ekonomistów i politycznych myślicieli, jak Böhm-Bawerk, Sombart, 
Struwe, Bernstein, Pareto, Joan Robinson i Raymond Aron. Nie wprowadza 
jednak najbardziej radykalnych i najspójniejszych wewnętrznie poglądów 
przedstawicieli ekonomii neoliberalnej L. von Misesa i F. Hayeka (w II po­
łowie lat 70. popularnych wprawdzie tylko w kręgach konserwatywnych), 
którzy wypracowali konkurencyjną wobec Marksowskiej teorię spontanicz­
nie rozwijającego się i nie poddanego niczyjej świadomej kontroli społe­
czeństwa katalaktycznego, wychodząc m. in. od zapoznanej przez ekono­
mistów manchesterskich i Marksa informacyjnej funkcji ceny. Kołakowski 
podzielał wprawdzie pogląd o empirycznej nieprzydatności odwołującej się 
do pojęcia pracy Marksowskiej teorii wartości, zatrzymał się jednak na re­
wizjonistycznej krytyce ekonomicznych konsekwencji teorii alienacji i wy­
zysku, rozwijanej przez myśliciela z Trewiru. Ograniczenie wyzysku jest, 
zdaniem Kołakowskiego, uzależnione od „stopnia społecznej kontroli nad 
przeznaczeniem i rozdziałem produktu dodatkowego”, toteż „w warunkach, 
kiedy nie istnieje tytuł własności, przysługujący prywatnym osobom, lecz
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istnieje monopol dysponowania środkami produkcji i rozdziału, zastrzeżony 
monopolistycznie dla niewielkiej grupy rządzących i nieograniczony żadny­
mi mechanizmami przedstawicielskiej demokracji, wyzysk nie jest zniesio­
ny, lecz spotęgowany”. Przeciwieństwem zarówno wolnokonkurencyjnego 
kapitalizmu, jak i totalnie upaństwowionego modelu gospodarki „realnego 
socjalizmu” jest dla autora współczesny mu, europejski model „państwa do­
brobytu”. 

Charakteryzując filozofię Engelsa, Kołakowski podtrzymał wszystkie jej 
negatywne oceny, znane z jego rewizjonistycznej twórczości: to właśnie autor 
Dialektyki przyrody okazuje się odpowiedzialny za dogmatyczny podział 
filozofii na materializm i idealizm, pokutujący w późniejszym scjentystycz- 
nym marksizmie, oraz za powstanie samej scjentystycznej orientacji, która 
nie przyczyniła się w niczym do rozwoju nauki. 

Drugi tom przedstawia rozwój marksizmu jako teorii ruchu robotniczego 
i doktryny akademickiej. Podtytuł Rozwój dobrze oddaje stosunek autora do 
przedstawianego etapu rozwoju tego filozoficznego kierunku, bowiem odno­
towuje on w jego obrębie zjawiska najbardziej interesujące, chociaż nie zwią­
zane z głównym nurtem recepcji dokonanej przez K. Kautsky’ego i opartej 
na rozwijaniu głównych wątków filozofii F. Engelsa, przystosowanej do 
potrzeb scjentyzmu. Chodzi o te próby ożywienia ściśle filozoficznych treści 
marksizmu, które bądź próbowały wzbogacić tę doktrynę o etyczne treści 
kantyzmu, bądź odróżniały Engelsowski materializm od rozwijanej przez 
siebie Marksowskiej antropologii (Sorel, Brzozowski, w jakimś stopniu - 
A. Labriola). Z sympatią odnosi się także do polskiej recepcji marksizmu 
w tym okresie, uznając ją za pozbawioną tendencji dogmatycznych (K. Kel- 
les-Krauz, L. Krzywicki). 

Najciekawszą próbą wzbogacenia socjalizmu o ogólnoludzkie treści kan- 
towskiej etyki i epistemologii były, zdaniem autora, propozycje neokan- 
tystów marburskich (H. Cohena i K. Vorlandera). Według niego, nieprzy­
padkowy był związek tych dążeń z wyobrażeniem przyszłego społeczeństwa 
jako swobodnego zrzeszenia ludu pracującego. Szczególną wartość ma, 
w oczach Kołakowskiego, neokantowska krytyka filozofii Hegla za zniesie­
nie podziału na Sein i Sollen, oraz przypomnienie tych wątków filozofii 
królewieckiego myśliciela, które zbliżały ją nie tylko do socjalizmu, ale też 
do radykalnej demokracji. Z powagą traktuje również poszukiwanie trans­
cendentalnych podstaw nauk społecznych w filozofii M. Adlera, O. Bauera 
i K. Rennera. Stwierdza współbieżność ich wysiłków ugruntowania pow­
szechnej ważności ludzkiej wiedzy poprzez odwołanie do nieempirycznej 
„świadomości transcendentalnej” z dążeniami Husserla. Jednocześnie czyni 
mimochodem uwagę, że „można również przypuścić, że racjonalizm nie jest 
w ogóle zdolny ugruntować pretensji wiedzy do obiektywności”. W ten spo-
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sób Kołakowski nawiązał do rozważań zawartych w Obecności mitu. Autor 
odnosił się z aprobatą do Adlerowskiego ujęcia religii jako niezbywalnego 
wyrazu samookreślenia się człowieka jako istoty rozumnej i jego niewiary 
w możliwość zniesienia religii poprzez ustanowienie ludzkiej Totalität. Jed­
nak austromarksizm był, zdaniem Kołakowskiego (a opinię tę dzielił z Gold- 
mannem), odejściem od Marksowskiej autentycznej filozofii praxis, zno­
szącej rozróżnienie między bytem a powinnością w akcie rewolucyjnej 
przemocy i przezwyciężającej w ten sposób totalnie alienację. Właściwym 
spadkobiercą dialektyki Marksa okazał się zatem Gyärgy Lukács. 

O ile filozofia Sorela budzi nieufność autora ze względu na połączenie 
w jej obrębie roszczeń prawicowego i lewicowego radykalizmu i usprawie­
dliwienie niszczycielskich, rewolucyjnych dążeń przez jego koncepcję 
nieciągłości kultury, implikowaną przez teorię corsi i ricorsi, o tyle myśl 
Stanisława Brzozowskiego traktuje jako jedno z najciekawszych zjawisk 
marksizmu i polskiej kultury w ogóle. Ceni on w niej zwłaszcza samoczynne 
i naturalne jakby przezwyciężenie antropocentryzmu. Kołakowski podkreśla, 
że przezwyciężenie to dokonało się w wyniku dostrzeżenia, że twórczość, 
pozbawiona respektu dla tradycji i „historycznie powstałych skupisk energii 
społecznej”, sprzeniewierza się sobie samej, skazując się na narcyzm, nato­
miast charakterystyczne dla filozofii „pracy” uczynienie człowieka zbioro­
wego podmiotem swej twórczości jest wyrazem arbitralnego dekretu, zaś 
powodzenie heroicznego wysiłku samoutwierdzenia w obliczu pozaludzkiej 
przyrody okazuje się uzależnione od czysto fizycznej, a nie - moralnej prze­
wagi nad nierozumnymi siłami. 

Takie odczytanie przesłania autora Głosów wśród nocy czyni z niego 
oczywistego prekursora ewolucji filozoficznej L. Kołakowskiego, prekurso­
ra pozbawionego jednak najtragiczniejszego doświadczenia: oglądania prze­
obrażania się prometejskiej wizji w totalitarny koszmar. 

Osobne zagadnienie stanowi krytyka leninizmu, zajmująca w Głównych 
nurtach sporo miejsca. Kołakowski podkreśla uproszczenia i dyletantyzm 
adaptacji myśli Hegla i Engelsa, dokonanej przez Plechanowa, prekursors­
kiej wobec Lenina, i skłonność do nadawania przez niego dogmatycznego 
charakteru pojęciom, kategoriom i prawom dziejowym (np. wprowadzenie 
przejętego później przez „diamat” podziału na materializm dialektyczny 
i związany z nim materializm historyczny, co było dogmatyczną petryfikacją 
Engelsowskiego ontologizmu). Zarzuty Kołakowskiego wobec Leninows­
kiej „teorii odbicia” i instrumentalno-technologicznej koncepcji „praktyki” 
nawiązują także do jego rewizjonistycznego stanowiska. Materializm i em­
piriokrytycyzm ocenił jako „produkt bezwartościowy, operujący nadzwyczaj 
prostacką argumentacją potocznego rozsądku, a najczęściej zastępujący ar­
gumenty bądź cytatami z Engelsa, bądź pełnymi wściekłości wyzwiskami
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pod adresem przeciwników”. Natomiast Zeszyty filozoficzne są zbyt ogólni­
kowe i wykazują za wiele cech dyletanckich, by traktować je jako znaczącą 
próbę adaptacji myśli Heglowskiej. Główne novum w interpretacji mark­
sizmu, dokonanej przez Lenina, to podporządkowanie doktryny celom poli­
tycznym, stanowiące zresztą jedną z możliwych i uprawnionych jej rein- 
terpretacji, ukazujących zawarty w niej totalitarny potencjał. „Skoro na przy­
kład prawo nie jest «niczym więcej», jak narzędziem ucisku klasowego, to 
naturalny wydaje się wniosek, iż nie ma istotnej różnicy między rządzeniem 
za pomocą prawa a arbitralną dyktaturą. Skoro wolności polityczne są «ni- 
czym więcej», jak instrumentem burżuazji, którego używa ona do swych 
klasowych interesów, to całkiem poprawnie wysnuć stąd można, iż ruch 
komunistyczny nie powinien się uznawać za związanego obroną tych wol­
ności wtedy, gdy dochodzi do władzy”. W twórczości Lenina doszło zatem 
do takiego przeformułowania doktryny, że stała się ona maksymalnie sku­
tecznym narzędziem w realizacji partyjnej Realpolitik w zdobyciu władzy 
w wyniku zamachu stanu, a później - w utrzymaniu jej i wprowadzeniu to­
talitarnej dyktatury. Przydatna okazała się przy tym zdolność teorii Lenino­
wskiej do organizowania sprzecznych z marksizmem interesów (np. narodo­
wościowych, chłopskich), posługiwania się nimi, a następnie przedstawiania 
jako zgodnych z realizacją dyktatury proletariatu, czy urzeczywistniania celu 
światowej rewolucji. 

Trzeci tom Głównych nurtów marksizmu był rozrachunkiem autora 
z marksizmem jako najważniejszym doświadczeniem duchowym, społecz­
nym, politycznym, a niejednokrotnie - także osobistym działaczy i intelek- 
tualistów jego czasów i pokolenia wcześniejszego. Podobnie, jak w przy­
padku dwóch pierwszych tomów, trudno omówić wszystkie wątki wykładu 
Kołakowskiego, w którym zwięzłe charakterystyki poglądów poszczegól­
nych teoretyków sąsiadują z prezentacjami faktów z zakresu historii idei 
i historii politycznej. 

Autor podtrzymał swoją negatywną ocenę leninizmu, lecz odpowiedzial­
nością za przeobrażenie doktryny w narzędzie ustroju totalitarnego obarczył 
głównie stalinizm. Wizerunek społeczeństwa i kultury (w tym - filozofii) 
w ZSRR lat 1926-1953 przywodzi na myśl późniejszą demaskację totalitar­
nych skutków rewolucji proletariackich, dokonaną przez Melwina Laskie­
go. Uderza tutaj wyeksponowanie opresywnych skutków doktryny jako na­
rzędzia absolutnej władzy w rękach aparatu państwowego. Rozpoznanie Ko­
łakowskiego różni się nieco od konserwatywnych i neokonserwatywnych 
diagnoz „socjalizmu realnego” (do tego tematu wypadnie jeszcze powrócić). 
Intelektualne spory okresu leninizmu uderzają, zdaniem autora, swoim pry­
mitywizmem i oderwaniem od ogólnego nurtu kultury europejskiej. Źró­
dłem praktycznej klęski opozycji trockistowskiej okazuje się jej niezdolność
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do obnażenia rzeczywistych korzeni stalinizmu, a nawet - do wyzwolenia 
z urojeniowej wizji świata, stanowiącej integralny składnik sowieckiej świa­
domości. Maoizm został przedstawiony jako doprowadzenie do skrajności 
Leninowskiej metody wykorzystywania doktryny do organizowania i reali­
zacji społecznych i grupowych interesów całkowicie sprzecznych z treścia­
mi marksizmu. 

Kołakowski analizuje z uwagą pięć zasadniczych osiągnięć intelektua- 
nych ożywienia antropologicznych wątków w marksizmie lat 20. i 30.: 
neoheglowską interpretację marksizmu, dokonaną niezależnie od siebie 
przez Geörgy Lukácsa i Karla Korscha, zbliżony pod względem inspiracji, 
ale dość odmienny we wnioskach „komunistyczny rewizjonizm” Antonio 
Gramsciego, „teorię krytyczną” szkoły frankfurckiej, filozofię utopii Ernsta 
Blocha oraz wschodnioeuropejski i francuski rewizjonizm, w obrębie które­
go najważniejszy okazał się dorobek polskich myślicieli. W oryginalnej fi­
lozofii Lukácsa trzy wątki zdają się sprzyjać totalitaryzmowi: 

1. Odrzucenie możliwości „zewnętrznej” kontroli nad ruchem proletariac­
kim. Wynika to z założenia, że rewolucja robotnicza jest aktem całkowitego 
zniesienia „fetyszyzmu towarowego”, a jej sens, w którym dochodzi do prze­
zwyciężenia wszystkich instytucji społeczeństwa burżuazyjnego - w tym 
również nauk pozytywnych, separujących podmiot od przedmiotu poznania 
i fakt od wartości - odsłania się jedynie z perspektywy uczestnictwa w tym ru­
chu, tworzącym przyszłość, tzn. realizującym świadomą, społeczną Totlität;, 
2. Założenie dystansu między „empiryczną” a „prawdziwą” świadomością 
proletariatu, wymagającą mediacji w postaci awangardy klasy robotniczej, 
tzn. partii komunistycznej; 3. Konsekwencją dwóch powyższych punktów 
okazuje się praktyczne uznanie awangardy klasy robotniczej za rzeczywisty 
podmiot dziejów. Takie same zarzuty spotkały również, krytyczną skądinąd 
wobec hegemonii partii komunistycznej, myśl Karla Korscha, którego stano­
wisko autor określił jako niebezpieczny „radykalny utopizm”. 

Zupełnie odmiennie ustosunkowuje się Kołakowski do „filozofii prakty­
ki” Antonia Gramsciego. Nazywa go „najbardziej oryginalnym pisarzem 
politycznym w poleninowskim pokoleniu komunistycznym” i podkreśla te 
wątki, które w filozofii „praxis” przeciwdziałały totalitarnym zniekształce­
niom: uznanie wszystkich rodzajów wiedzy - w tym - przyrodniczo-pozyty- 
wistycznej, z właściwymi jej procedurami, za uprawniony składnik ludz­
kiego, potwierdzonego przez praktykę, sposobu organizowania obrazu świa­
ta, zmniejszenie, w stosunku do teorii Lukácsa, dystansu między świadomoś­
cią intelektualistów a innych grup społecznych, oraz podkreślanie pocho­
dnego charakteru teorii w stosunku do realnie przeżytych doświadczeń grup 
społecznych. Te cechy myśli Gramsciego, pomimo zachowania przezeń uto­
pijnej wiary w możliwość realizacji komunizmu tout court, dostarczyły mu
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teoretycznej podbudowy krytyki stalinizmu i obrony koncepcji robotniczego 
samorządu. 

Myśl Gramsciego stanowiła, według Kołakowskiego, ważny składnik 
świadomości „rewizjonistycznej”, najpełniej rozwiniętej w polskiej refle­
ksji intelektualnej w latach 1956-1968, a którą charakteryzował postulat „re­
windykacji podmiotowości ludzkiej w opozycji do leninowskiej doktryny”. 
O sprawie tej pisałam obszernie w pierwszej części charakterystyki poglą­
dów omawianego filozofa. 

Pomiędzy tymi dwoma biegunami sytuują się inne metody interpretacji 
marksizmu jako gatunkowego subiektywizmu. Ogólnie można stwierdzić, że 
Krakowski odrzuca te wątki myśli marksistowskiej, które akcentują totalny 
charakter krytyki kultury burżuazyjnej i dosłownie traktują zmodyfikowany 
często postulat rewolucji jako całkowitego zniesienia alienacji. Tak zatem 
głównym argumentem przeciwko stanowisku szkoły frankfurckiej jest uka­
zywanie niszczycielskich skutków krytyki uprawianej z pozycji rewindy­
kacji syntezy rozumu teoretycznego i praktycznego. „Teoria krytyczna”, 
zdaniem autora, prowadzi do sprzyjania „nowemu barbarzyństwu”, tzn. ru­
chom kontrkultury, bądź do wyrażania całkowitej bezradności wobec wya­
lienowanej kultury współczesnej („dialektyka negatywna” Th. W. Adomo). 
Pośrodku mieszczą się rozwiązania połowiczne, tj. adaptacja „russoistycz- 
nych” wątków marksizmu u E. Fromma, czy pozbawiona pozytywnego 
programu społecznego teoria J. Habermasa. 

Filozofia utopii Ernsta Blocha spotyka się z niejednoznaczną oceną. 
Kołakowski bezlitośnie obnaża jej brak językowej precyzji, ale zwraca uwa­
gę na ożywczy wpływ tej wizji „totalnego człowieka”, realizującego się 
poprzez nieograniczoną kreację na myśl byłej NRD, zdominowanej przez 
„diamat”. Za ważną cechę myśli Blocha uznaje Kołakowski odkrycie przez 
niego utopijnego źródła refleksji Marksa: neoplatońskiej tęsknoty za zjed­
noczeniem z całością bytu. Jak wiadomo, ten rys europejskiej tradycji filozo­
ficznej traktował jako ważne źródło totalitarnych pokus. 

Autor zachował także pozytywne zdanie o epistemologii genetycznej 
Luciena Goldmanna, którą potraktował jako przykład twórczej adaptacji 
myśli Lukácsa do metodologii nauk humanistycznych, podkreślając korzyści 
płynące z porzucenia właściwej autorowi Geschichte und Klassenbewusst- 
sein koncepcji proletariackiej rewolucji. 

Stosunek Kołakowskiego do marksizmu nie jest jednoznaczny, ponieważ 
nie traktuje go on jako zjawiska jednolitego kulturowo. Oryginalna filozo­
fia Marksa i jej kontynuacje stanowią ważną część europejskiej historii idei, 
a omówiona książka jest, używając wypowiedzianego przy innej okazji po­
równania M. Króla, jej podsumowującą i gorzką recenzją. Recenzja ta nabie­
ra cech bezlitosnej demaskacji i przestrogi, gdy Kołakowski mówi o mark-
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sizmie jako zwodniczej obietnicy ciągle aktualnej, całościowej wizji świata 
i człowieka, zaspokajającej humanistyczną potrzebę sensu i żądanie uniwer­
salnej metody przekształcania świata, czy to przez totalne pokonanie aliena­
cji i świadome tworzenie społecznej Totalität, czy to przez zdobycie nauko­
wych narzędzi przewidywania i urzeczywistniania globalnych prognoz. 
Marksizm jako całościowy światopogląd i ideologia stanowi, według autora, 
modelowy przykład totalnej ekspansji mitu na obszar wszystkich dziedzin 
kultury, z niszczycielskimi skutkami takiego przerostu. Proces ten był tym 
większym zagrożeniem, że chodziło o mit całkowitej emancypacji człowie­
ka, wrogi chrześcijańskiej tkance kultury europejskiej. J. A. Kłoczowski 
trafnie umieszcza Kołakowskiego wśród krytyków marksizmu, wywodzą­
cych jego korzenie z gnostyckiego stylu myślenia i dysydenckich sekt chrze- 
ścijańskich. Od pierwszych marksizm przejął dążenie do połączenia religii 
i nauki (i w efekcie - do znieprawienia obu), od drugich - nadzieję na ra­
dykalną przemianę świata. Pod tym względem można zestawić myśl oma­
wianego autora z ocenami marksizmu, dokonanymi przez Erica Voegelina 
i Alaina Besançona, a samo dzieło uznać za jeden z najwcześniejszych i naj­
wybitniejszych przykładów rodzącej się w II połowie lat 70. neokonserwa­
tywnej krytyki socjalizmu. Tu jednak pojawia się pierwsza dwuznaczność. 
Pisząc o stosunku Kołakowskiego do mitu, J. A. Kłoczowski zwrócił uwagę 
na gnostyckie korzenie jego interpretacji grzechu pierworodnego jako drogi 
do odkrycia wartości poprzez ich pogwałcenie. Rozwój filozofii kultury 
autora Jeśli Boga nie ma... może być ujęty jako jedna z możliwych realiza­
cji tego archetypu: od fascynacji „rewolucją jako piękną chorobą”, poprzez 
coraz bardziej krytyczne wobec rzeczywistości „realnego socjalizmu” tro­
pienie antropologicznych źródeł marksizmu, w trosce o uzdolnienie go do 
adaptacji całości kulturowego dziedzictwa po to, by odkryć wreszcie funda­
mentalną słabość ludzką, uniemożliwiającą spełnienie prometejskiego mitu, 
a wyrażoną w chrześcijańskiej tradycji. Ważną w tym rolę odegrał namysł 
nad vision tragique du monde L. Goldmanna i myślą Pascala, a pełne uświa­
domienie tej prawdy nastąpiło w najradykalniejszej refutacji „człowieka 
totalnego” - w Obecności mitu. Marksizm był zatem tą drogą grzechu, która 
przywiodła pokolenie połowy naszego wieku do odnowienia wartości chrze­
ścijańskich, liberalnych i konserwatywnych - zdaje się mówić autor, wyra­
żając w ten sposób również powszechne doświadczenie neokonserwatywne. 

Jednak nie wszystko w Głównych nurtach... daje sprowadzić się do 
historycznego, zaprawionego goryczą podsumowania „największej fantazji 
naszych czasów”. Przekonuje o tym porównanie konstrukcji tej pracy z so- 
wietologicznymi studiami Alaina Besançona: Les origines du léninisme, Po­
mieszaniem języków i Anatomią widma. Francuski badacz zbudował idealny 
model strukturalny leninizmu jako opanowującej całokształt życia społecz-



Leszek Kołakowski 159

nego ideologu, kładąc szczególny nacisk na zniekształcenia języka i skutki 
odejścia od gospodarki rynkowej. W porównaniu z tym wizerunkiem pre­
zentacja marksizmu, której dokonał Kołakowski, uderza bogactwem, wewnę­
trznym zróżnicowaniem i niejednoznacznością stosunku autora do przed­
stawianych zjawisk. Besançon lepiej osiągnął „efekt obcości”, skupiając się 
na tym, co oddzielało społeczeństwa obywatelskie od totalitaryzmu typu 
sowieckiego. Kołakowski stara się w obrębie samego marksizmu odróżnić 
zagrożenia od tego, co było hamulcem na drodze do uzasadnień opresy- 
wności, stanowiło teoretyczną zdobycz, wnosiło nowe moralne wartości, 
czy wzbogacało wizję człowieka i kultury. Wydaje się przy tym, że Kołako­
wski więcej korzysta z intelektualnych zdobyczy marksizmu XIX-wiecznego 
niż z „rewizjonizmu” sobie współczesnego Ważne są tutaj dwa przykłady: 
austromarksizm i myśl Stanisława Brzozowskiego. O ile ten drugi dostar­
czył wzorca wychodzenia z radykalnego antropocentryzmu, na co wskazy­
wałam powyżej, o tyle ten pierwszy, dzięki separacji sfery bytu i powinności 
ukazuje, co jest możliwe do ocalenia z moralnego przesłania socjalizmu. 
Kluczem do zrozumienia tego procesu wydaje się emigracyjna recepcja my­
śli Kanta, dokonana przez Kołakowskiego. W eseju pt. Kant a zagrożenie 
cywilizacji (1981) stwierdza on, że Kantowska nauka o równości wszystkich 
ludzi jako podmiotów moralnych i ugruntowanie jej w uniwersalnym, nieza­
leżnym od empirii rozumie praktycznym wyraża najcenniejszą dla każdego 
społeczeństwa świadomość autonomiczności i niesprowadzalności do faktów 
sfery moralnej. Odwołując się do tego postulatu podmiotowego traktowania 
wszystkich ludzi, będzie Kołakowski bronił pojęcia „sprawiedliwości spo­
łecznej” w artykule, pt. Po co nam pojęcie sprawiedliwości społecznej?, 
pochodzącym z 1995 r. 16. Odwołując się do Kantowskiej teorii wolności, 
będzie jej bronił przeciwko opierającej się na koncepcji pozytywnej wolnoś­
ci „demokracji socjalnej”. Propozycja poszukiwania równowagi między 
rozmaitymi, konkurencyjnymi i ograniczającymi się nawzajem systemami 
wartości - w tym także socjalistycznymi - została sformułowana w znanym 
eseju pt. Jak być koserwatywno-liberalnym socjalistą? (1978). Wydaje się, 
że moralna refleksja Kanta pełni dla Krakowskiego ważną rolę pośred­
niczącą między mitem religijnym a tradycją Oświecenia: głosząc godność 
człowie- ka jako autonomicznego podmiotu moralnego, nadaje mitom wol­
ności i równości charakter niezdolnych do tworzenia utopii mitów dłużnict- 
wa. 

16 L. Kołakowski: Po co nam pojęcie sprawiedliwości społecznej? „Gazeta Świąteczna” nr 105 (z 6-8 
V, 1995 r. 

Główne nurty marksizmu przestrzegały przed marksizmem jako ideologią 
i stwarzały możliwość jej przezwyciężenia w obrębie ortodoksyjnej tradycji 
chrześcijańskiej, rodzącego się neokonserwatyzmu rewindykującego libe-
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ralną ekonomię, ale też otwierały przestrzeń dla dyskusji nad żywotnością 
nietotalitarnej tradycji lewicowej. 

Filozofia mitu i kultury Leszka Kołakowskiego w latach 80. i 90. W oma­
wianym okresie nie doszło już w myśli Leszka Kołakowskiego do tak głę­
bokiej ewolucji, jak w latach 1964-1976, wyraźne jest natomiast rozwijanie 
poszczególnych aspektów filozofii mitu, nawiązujących tym razem wprost 
do chrześcijańskiej tradycji i jej teologicznej problematyki (Jeśli Boga nie 
ma...; Horror metafizyczny), nowe polemiki z liberalizmem i filozofią post­
modernistyczną oraz podjęcie na nowo próby określenia miejsca kontrrefor­
macji i Oświecenia w kulturze duchowej nowożytności i czasów współcze­
snych (Bóg nam nic nie jest dłużny. Krótka uwaga o religii Pascala i o duchu 
jansenizmu). 

Często komentowany traktat pt. Jeśli Boga nie ma..., opublikowany na­
kładem wydawnictwa „Znak” w 1988 r., został jeszcze przed ogłoszeniem 
w Polsce uznany za bezpośrednią kontynuację Obecności mitu17. Autor moc­
niej jeszcze niż w poprzedniej książce podkreślił tu antyprometejski chara­
kter wszystkich uniwersalnych religii, a w szczególności - chrześcijaństwa, 
a także wzmocnił swe przekonanie o zasadniczej nieprzekraczalności kon­
dycji ludzkiej, określonej w religijnym micie upadku i raju utraconego. 
W pierwszym rozdziale książki Kołakowski zamieścił obronę teodycei jako 
wyrazu ludzkiej potrzeby usensownienia (tj. odniesienia do wartości) cier­
pienia i porażki. Ta spontaniczna teodycea wyrasta z wiary ludzi, że „mimo 
wszystkich potworności świata o ich życie troszczy się dobry opiekun”. To 
przeświadczenie nie daje się uprawomocnić w postaci racjonalistycznego 
rozumowania, czego przykład mogą stanowić wszystkie zastrzeżenia lo­
giczne do usprawiedliwienia Boga i uzasadnienia największej możliwej dos­
konałości stworzenia, przeprowadzonego w Teodycei Leibniza. Dążenia te 
mogą przybierać też kształt totalitarny, a za przykład może tu służyć metafi­
zyka Hegla i ewolucjonizm Teilharda de Chardin. Mimo tego stanowi ono 
właśnie najmocniejszą ostoję człowieka wobec losu, co przekazują nam 
wielkie dokumenty starożytnej wiary, bowiem najgłębszym sensem każdej 
wielkiej religii, a chrześcijaństwa w szczególności, jest uzdolnienie człowie­
ka do przeżywania życia jako porażki. Teodycea uczy więc, że wszystkie 
nasze cierpienia zostają przechowane w nieuwarunkowanym bycie, a pod 
ich wpływem rzeczywistość ulega wzbogaceniu. 

17 E. Wolicka: Kołakowskiego kłopoty z religią. „Znak” 1985, nr 368-369, s. 86-99. 

Przykład teodycei wskazuje, że ani procedury umysłu analitycznego, ani 
nauki przyrodnicze nie są w stanie dotrzeć do sfery sacrum. Kołakowski 
podtrzymuje tu pogląd o słuszności Hume’owskiej krytyki metafizyki ra­
cjonalistycznej, znany z Obecności mitu. Widać to w jego krytyce ontolo-
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gicznego dowodu na istnienie Boga, oraz pięciu „dróg” Tomasza z Akwinu. 
Mimo to zwraca uwagę, że dowody te w niewłaściwym języku usiłują wy­
słowić ważne religijne intuicje. Tak np. metafizyczna koncepcja przygod­
ności wyraża podstawowe odczucie nietrwałości świata jako całości i doma­
ganie odniesienia jej do koniecznego, logicznie samoutrzymującego się Ab­
solutu (taki jest sens pytania „dlaczego istnieje raczej coś, niż nic? ”). Mimo 
to sfera sacrum nie jest zupełnie bezużyteczna dla ustalenia podstaw myśle­
nia naukowego. Kołakowski przypomina tu swój wywód niezbędności mitu 
rozumu dla uprawomocnienia dążeń do nadania powszechnej ważności 
wiedzy naukowej, znany z Obecności mitu, choć tu wyraża go innym języ­
kiem. Uzasadnia mianowicie, że bez uznania absolutnego podmiotu nie jest 
możliwe używanie predykatu „prawdziwy”. Chodzi przy tym o „prawdę” 
w znaczeniu semantycznym, transcendentalną we wczesnohusserlowskim 
znaczeniu tego słowa (tj. niezależną od faktu jej empirycznego wypowie­
dzenia bądź potwierdzenia, co uchyla jej historyczną relatywizację). Autor 
zastrzega też, że nie chodzi mu o kryteria prawdy, a o prawomocne posługi­
wanie się tym pojęciem w sensie logicznym. Zdaniem Kołakowskiego, aby 
coś w tym znaczeniu było prawdziwe, musi istnieć nieomylny podmiot, 
posiadacz całej prawdy, wiedza częściowa nigdy bowiem nie może spełnić 
warunku nieomylności, bowiem może ona zmienić zawsze znaczenie dzięki 
odniesieniu do nierelatywnej całości. Etyczne argumenty za uznaniem nie- 
przekraczalności horyzontu religijnego zostały wyłożone w ostatnim roz­
dziale pt. Język i sacrum. O wypowiadaniu niewypowiadalnego. Najmoc­
niejszym spośród nich jest uznanie porządku tabuicznego za podstawę mo­
ralności nie odwołującej się do siły. Tabu tanowi konieczny warunek utrzy­
mania moralnego porządku w kulturze, bowiem „nie przyświadczamy na­
szych moralnych wierzeń przez uznanie ich prawdy, lecz przez poczucie wi- 
ny, gdy je gwałcimy”. Tak autor wyjaśnia sens przypowieści o grzechu pier­
worodnym: stajemy się ludźmi z chwilą przekroczenia moralnego porządku 
i odkrycia go poprzez to naruszenie w tym samym akcie, tzn przez rozpo­
znanie condition humaine w doświadczeniu winy i porażki. Bez odniesie­
nia do realności mitycznych, gdzie wina okazuje się pogwałceniem nieem- 
pirycznego porządku, możliwym do wyrównania dzięki dobrowolnej ofie­
rze, głównym czynnikiem organizującym współżycie międzyludzkie mu- 
siałby okazać się wszechobecny przymus. 

W Jeśli Boga nie ma... Kołakowski uznaje po raz pierwszy wyraźnie 
doświadczenie mistyczne za rdzeń doświadczenia religijnego, wprowadza 
także paralelę między postawą mistyczną i sceptyczną w dziedzinie episte­
mologii, która zainspirowała J. A. Kłoczowskiego. Podkreśla również zna­
czenie odniesień do niewypowiadalnego obszaru sacrum dla przezwy­
ciężenia świadomości nietrwałości ludzkiego bytu osobniczego. 
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Wyłaniająca się z Jeśli Boga nie ma... obrona porządku sakralnego pozo­
stawia niejasność co do stosunku autora do metafizyki, bowiem wywody te 
zdają się, podobnie, jak w Obecności mitu wskazywać, że język religii zna­
cznie lepiej zdaje sprawę ludzkiej relacji do tej dziedziny bytu niż filozofia. 
Obronę metafizyki w tej właśnie funkcji zawiera Horror metafizyczny. Ko­
łakowski uznaje tam biblijnego Boga osobowego, będącego punktem odnie­
sienia dla etyki, za byt różny od bezczasowego Absolutu, fundującego pod­
stawy epistemologii i będącego niezbędnym punktem odniesienia w doś­
wiadczeniu kruchości świata. Człowiek jako istota tworząca kulturę nie może 
zaprzestać gwałtów na języku, bo nie może zaprzestać docierania do bezcza- 
sowych eidos, danych nam wyłącznie w doświadczeniu historycznym. Książ­
ka kończy się ostrożną pochwałą stanowiska hermeneutyki H. G. Gadamera. 

Wydaje się jednak, że ten ton antyprometejski nie doprowadził nigdy 
autora do zanegowania tradycji Oświecenia. Świadczy o tym ocena współ­
czesnej cywilizacji przemysłowej i demoliberalnej w świetle augustyńskiej 
nauki o grzechu pierworodnym i ocena tejże nauki, dokonana z perspektywy 
współczesnej europejskiej kultury, przedstawiona na kartach książki pt. Bóg 
nam nic nie jest dłużny, traktującej o sporze jansenistyczno-jezuickim. 

Pierwsza część omawianej pracy pod prowokacyjnym tytułem Dlaczego 
Kościół potępił naukę świętego Augustyna? zwraca uwagę, że teoria pod­
wójnej predestynacji była wyrazem ciągle żywej w chrześcijaństwie pokusy 
gnostyckiej, tzn pokusy potępienia materii. Stąd bulla Unigenitus jawi się 
autorowi jako wyraz odrzucenia przez Kościół ostatecznych wniosków tej 
koncepcji w obliczu rosnącej sekularyzacji ówczesnej kultury i konieczności 
dostosowania katolicyzmu do tego procesu. Szczególną nieufność Kołako­
wskiego wzbudza nacisk na skażenie woli w Augustyńskiej teologii i teza 
o nieodpartym działaniu łaski, posiadająca, jego zdaniem, zdolność mobili­
zacji ideowej Kościoła jako wspólnoty ludu wybranego, ale obarczona tota­
litarnymi konsekwencjami. Książka zawiera interpretację „zakładu” Pascala, 
odbiegającą od przyjętej przez Goldmanna perspektywy „świadomości tra­
gicznej’. Kołakowski akcentuje te wątki Pascalowskiej condition humaine, 
które bliskie są jego filozofii kultury: tezę o niesprowadzalności do siebie 
porządków wiary, ducha i ciała, co implikuje zarówno konieczność przy­
znania świeckiemu rozumowi pełnej autonomii w jego dziedzinie, jak i uz­
nania wiary religijnej za dziedzinę „sacrum”, niedostępną poza sferą kultu. 
Bliski jest też autorowi pogląd, że laicyzacja stanowi wynik poddania „na- 
miętnościom”, a nie kwestią emancypacji rozumu. Jednocześnie sprzeciwia 
się występującej u Pascala koncepcji winy płynącej z samego faktu posiada­
nia ciała, w augustyńskiej perspektywie bowiem zawsze czynimy moralne 
zło, kierując się własną wolą. Niepewność zbawienia i ontologiczna niespro- 
wadzalność do siebie trzech porządków, między którymi rozpięty jest czło-
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wiek, oraz tytułowa teza o zupełnej nieobliczalności Boga wobec całkowicie 
od niego zależnego stworzenia, czynią religię Pascala wprost nieznośną dla 
ludzi, łaknących pocieszenia. Stąd nie stał się on prekursorem przemian 
w Kościele nowożytnym. 

Ostatecznie autor opowiada się za tzw. semipelagianizmem, a właściwie 
- chrześcijańskim humanizmem głoszącym, że człowiek nie ma wprawdzie 
wolności ustanawiania reguł dobra i zła, ale ma pełną wolność wyboru mię­
dzy nimi w sytuacjach, które nie zostały raz na zawsze określone, a nowoży­
tna kultura i wiążąca się z nią prometejska wiara w nieograniczone ludzkie 
możliwości przyniosła, prócz utopijnych zagrożeń - także wyzwolenie. 

Leszek Kołakowski jako historyk idei. Dziełem, które wydatnie przy­
czyniło się do ukształtowania metodologicznego paradygmatu formacji, ok­
reślonej przez Pawła Śpiewaka mianem warszawskiej szkoły historyków 
idei18 stała się opublikowana w 1958 r. monografia Leszka Kołakowskiego 
pt. Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filozofii Spi­
nozy. W książce tej autor kładł nacisk na antynomiczną jedność prezentowa­
nego przez siebie metafizycznego systemu i w ten sposób przyczyniła się do 
wypracowania właściwej całemu środowisku badawczemu wizji kultury. 
Dawała również wyraz omówionemu wyżej zainteresowaniu Krakowskie­
go metafizyką racjonalistyczną i mistycyzmem. 

18 P. Śpiewak: W pół drogi. Warszawska szkoła historyków idei. „Więź” 1981, nr 5, s. 39-48. 

Druga monografia pt. Świadomość religijna i więź kościelna. Studia nad 
chrześcijaństwem bezwyznaniowym XVII wieku, wydana w 1965 r., kontynu­
owała ten wątek zainteresowań omawianego autora. Dzieli się ona na dwie 
grupy stosunkowo autonomicznych studiów, nie wyodrębnionych jednak 
w postaci osobnych części. Pierwszą grupę tworzą studia poświęcone posz­
czególnym kierunkom bezwyznaniowego chrześcijaństwa XVI i XVII wieku 
w Niderlandach: m. in. ruchowi irenicznemu (Erazm, Sebastian Franek, Kas­
par Schwenkfeld), anabaptyzmowi (Menno Simons, Obbe Philipsz), kole- 
gianctwu, ruchowi remonstranckiemu, bezwyznaniowemu chrześcijaństwu 
ewangelicznemu Dirka Camphuysena, oraz konfliktowi między wiarą a rozu­
mem wewnątrz ruchu kolegianckiego (Jan Bredenburg). Część druga kon- 
centruje się na heterodoksalnej mistyce katolickiej i protestanckiej, z jednym 
wyjątkiem najbardziej, zdaniem autora, udanej reinterpretacji mistycyzmu na 
gruncie katolickiej kontrreformacji, tzn. doktryny Pierre’a de Béruile’a, za­
łożyciela Oratorium. 

Część założeń metodologicznych tej pracy została omówiona w poprzed­
niej części artykułu, przy charakterystyce studium pt. Mistyka a konflikt spo­
łeczny, które zostało włączone jako wstęp do książki. Tu należy zwrócić 
uwagę na zastosowanie fenomenologicznej metody analizy zjawisk religij-
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nych w rozdziale, poświęconym mistycyzmowi Anioła Ślązaka (chodzi 
o analizę zjawiska miłości mistycznej). Znamienny dla ewolucji stanowiska 
filozoficznego Kołakowskiego w I połowie lat 60. był program „historiografii 
ekspresjonistycznej”, tzn. postulat śmiałego wprowadzania do historycznej 
analizy konstrukcji pojęciowych i typów idealnych, charakteryzujących „dos­
konałe, niejako graniczne sytuacje”, których fakt spełniać nie może. Autor 
przyjmował wielość możliwości tworzenia takich modeli, ograniczonych 
tylko uwrażliwieniem badacza na warunki jego czasu, a także wymaganiem 
uczciwości wobec faktów. Ten weberowski wątek świadczy o dużym uwra­
żliwieniu Kołakowskiego na udział aksjologicznego pierwiastka w meto­
dologii humanistyki, co znalazło później wyraz w artykule pt. Rozumienie 
historyczne i zrozumiałość zjawiska historycznego, oraz w Obecności mitu. 

Ważną kontynuacją badań Kołakowskiego z dziedziny historii idei jest 
również scharakteryzowana powyżej książka pt. Bóg nic nam nie jest dłużny. 
Prezentuje ona typowe cechy jego pisarstwa historycznego: podkreślanie 
dziejowej ciągłości ideowych paradygmatów i położenie nacisku na te aspek­
ty ich ewolucji, które wynikały z ich wewnętrznych możliwości, a także do­
strzeżenie w tych przemianach „znaków czasu” kultury europejskiej. Sam 
wybór tematyki pozostaje zgodny z dotychczasowymi zainteresowaniami 
autora, który religijne odzwierciedlenie podstawowych ludzkich problemów 
i ich artykulację w myśli XVII wieku uznaje za jedno z najważniejszych 
zjawisk, które ukształtowało duchowe oblicze współczesności. 

V. UCZNIOWIE. Leszek Kołakowski nie posiada w Polsce kontynu­
atorów całokształtu swej myśli, chociaż wpłynął na wiele twórczych indy­
widualności, aktywnych w dziedzinie filozofii, historiografii idei, kultury 
i polityki. Do najwybitniejszych jego współpracowników, oprócz Bronisława 
Baczki i Andrzeja Walickiego, należeli: Barbara Skarga, badaczka polskiego 
i francuskiego pozytywizmu, oraz francuskiej myśli metafizycznej XIX wie­
ku, współredaktorka monumentalnych przedsięwzięć wydawniczych (Bi­
bliografia filozofii polskiej; 700 lat myśli polskiej; Polska myśl filozoficzna 
i społeczna, Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku), która w swej 
obecnej twórczości podejmuje zagadnienie rehabilitacji myślenia metafi­
zycznego (Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne). Współtwórcy warszaw­
skiej szkoły historyków idei: Jan Garewicz, znawca i tłumacz filozofii Artura 
Schopenhauera, autor m. in. pracy pt. Rozdroża pesymizmu; Jednostka i spo­
łeczeństwo w koncepcji A. Schopenhauera i Adam Sikora, badacz polskiego 
mesjanizmu, autor m. in. monografii pt. Posłannicy Słowa. Lech Szczucki 
i Zbigniew Ogonowski, których zainteresowania badawcze dotyczą polskiej 
myśli filozoficznej XVI i XVII wieku. 
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Do uczniów Leszka Kołakowskiego zaliczyć natomiast można: Krzy­
sztofa Pomiana, współtwórcę warszawskiej szkoły historyków idei, autora 
rn. in. monografii pt. Przeszłość jako przedmiot wiedzy, poświęconej XVII- 
-wiecznej éepublique des lettres, która jest rozszerzoną wersją pracy doktor­
skiej, przygotowanej pod kierunkiem L. Kołakowskiego. Stanisława Cicho­
wicza, którego działalność translatorska koncentruje się na problematyce 
metafizycznej, bliskiej autorowi Obecności mitu (np. jego przekłady P. Ri- 
ceura), podobnie, jak i twórczość własna. Marka J. Siemka, który w latach 
70. i 80. rozwijał, bliskie rewizjonistycznemu pisarstwu L. Kołakowskiego, 
wątki niedogmatycznego marksizmu, czerpiąc z dorobku m. in. G Lukácsa, 
L. Goldmanna, M. Heideggera i przedstawicieli szkoły frankfurckiej, tłuma­
cza prac G. Lukácsa i znawcę filozofii heglowskiej. Krzysztofa Michalskie­
go, autora pierwszych w Polsce prolegomenów do filozofii M. Heidegge­
ra (Heidegger i filozofia współczesna), znawcę twórczości E. Husserla, autora 
Sein und Zeit i F. Nietzchego, których myśl w znacznym stopniu oddziałuje 
na jego filozofię kultury. Zofię Rosińską, autorkę pierwszej w Polsce mono­
grafii twórczości C. G. Junga (Jung), której zainteresowania badawcze do­
tyczą psychoanalizy i hermeneutyki oraz adaptacji tych teorii w estetyce, fi­
lozofii kultury i religii. Karola Toeplitza, badacza filozofii S. Kierkegaarda, 
autora monografii poświęconej jego twórczości i licznych przyczynków z za­
kresu historii myśli egzystencjalistycznej. Bohdana Chwedeńczuka, zaj­
mującego się problematyką epistemologiczną, m. in. zagadnieniem prawdy. 
Twórczość omawianego filozofa jest także stałym punktem odniesienia w re­
fleksji Stefana Morawskiego, wybitnego historyka idei i estetyka. 

Należy wspomnieć też o datującej się od połowy lat 80. recepcji myśli 
Kołakowskiego w kręgu filozofii katolickiej. Na uwagę zasługuje zaintere­
sowanie Jana Andrzeja Kłoczowskiego i Bogdana Piwowarczyka filozofią 
mitu i kultury omawianego myśliciela. Dawniejsze, bo sięgające okresu 
rewizjonistycznego, są wpływy pisarstwa Kołakowskiego w twórczości Jó­
zefa Tischnera. 

Myśl autora Głównych nurtów marksizmu miała duże znaczenie dla 
ukształtowania ideowego oblicza opozycji demokratycznej w Polsce lat 70. 
Dla działaczy związanych z KOR najważniejsze znaczenie miały, oprócz 
dzieła o marksizmie, trzy artykuły: powstałe w 1970 roku Tezy o nadziei 
i beznadziejności, próba sformułowania etosu opozycyjnego intelektualisty 
pt. Intelektualiści oraz esej Jak być konserwtywno-liberalnym socjalistą?, 
a także wystąpienia potępiające wprowadzenie stanu wojennego. Ewolucja 
światopoglądowa omawianego filozofa ułatwiła byłym rewizjonistom zbli­
żenie do Kościoła katolickiego. Natomiast związana z Krakowskim Towa­
rzystwem Przemysłowym liberalno-konserwatywna prawica ceniła przede 
wszystkim Główne nurty marksizmu jako wybitne studium sowietologiczne. 
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Ślady recepcji myśli Krakowskiego są dotąd widoczne u autorów tak róż­
nych, jak Marcin Król, Adam Michnik czy Bronisław Łagowski. 

Dużą rolę w propagowaniu emigracyjnej myśli Kołakowskiego odegrał 
Instytut Literacki w Paryżu, ukazujące się w Londynie wydawnictwo 
„Aneks” i paryskie „Zeszyty Literackie”. 

Oddziaływanie poszczególnych dzieł i wątków pisarstwa L. Kołakow­
skiego jest trudne do oceny. Można jedynie stwierdzić, że polska humanis­
tyka i myśl polityczna byłyby dużo uboższe, gdyby nie wpływ pism tego 
myśliciela: zarówno dostępnych powszechnie w bibliotekach jego prac ok­
resu rewizjonistycznego, jak i przewożonych do 1989 r. z zagranicy i publi­
kowanych nakładem wydawnictw niezależnych książek z dojrzałego okresu 
jego twórczości. 

VI. KOMENTARZ. Niełatwym zadaniem jest objęcie filozofii kultury 
Leszka Kołakowskiego - z racji jej wielowątkowości. Wydaje się jednak, że 
ewolucja twórczości tego autora od prometeizmu do zarysowanej powyżej 
filozofii mitu posiada pewien zasadniczy kierunek, który tu starałam się zre­
konstruować. Jest to bardzo oryginalna i, być może, najbardziej konsek­
wentna we współczesnej filozofii próba wyprowadzenia wniosków z upad­
ku koncepcji człowieka historycznego, przy zachowaniu zarówno zdobyczy 
myśli chrześcijańskiej, jak i dziedzctwa Oświecenia. Kołakowski prezentuje 
nam zasadniczo statyczną wizję kultury rozpiętej między mitem religijnym 
a mitem rozumu, nie wykluczającą umiarkowanych i pozbawionych rewin­
dykacyjnego charakteru realizacji mitu antropocentrycznego (w celu obrony 
godności ludzkiej, ważnej w semipelagiańskiej koncepcji człowieka). Myśl 
Leszka Kołakowskiego sytuuje się na metateoretycznym poziomie refleksji 
zakładającym pełną samowiedzę wszystkich ograniczeń własnego języka 
filozofii, co uodparnia ją na próby immanentnej krytyki. 


