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Polski przekład książki Thomasa Alexandra Szlezáka ukazał się w ramach 
serii, która, moim zdaniem, należy do najwartościowszych przedsięwzięć 
wydawniczych ostatnich lat. Wszystkie dotychczasowe tomy Prac o filozofii 
starożytnej w przekładach pod redakcją Juliusza Domańskiego prezentują 
walory w praktyce naukowej niezwykle trudne do połączenia: filologiczną 
kompetencję i filozoficzną głębię analiz oraz - piękno i prostotę wykładu. 
W przypadku Czytania Platona cechy te jednak wynikają nie tylko z nauko- 
wo-literackiego warsztatu autora, ale przede wszystkim z funkcji, jaką książ­
ce wyznaczył jej włoski wydawca: Come leggere Platon jest bowiem wstę­
pem do najnowszej włoskiej edycji Pism wszystkich Platona1 i w sposób 
zamierzony, z intencją ostatecznego przezwyciężenia pewnego paradyg­
matu, odwołuje się do Schleiermacherowskiego wydania Platons Werke z 
1804 r. (sic!). 

1 Polski czytelnik nie doczeka się chyba szybko podobnego wydawnictwa, tzn. pełnej i spójnej pod 
względem filologiczno-filozoficznym, oraz uwzględniającej osiągnięcia XX-wiecznej hermeneutyki, 
edycji dzieł Platona. Brak takiego wydawnictwa to największe zaniedbanie w polskiej literaturze 
filozoficznej. 

2 Całkiem innym problemem natomiast jest to, na ile Schleiermacher zerwał z wcześniejszą 
tradycją, w tej kwestii poglądy uczonych różnią się (por. E. N. Tigerstedt: The Decline and Fall of the 
Neoplatonic Interpretation of Plato. Helsinki 1974). 

Jest zadziwiającym faktem, że dziesięciostronicowy tekst, którym Schle­
iermacher poprzedził swoje tłumaczenie dialogów, mógł na blisko dwa stu­
lecia określić obowiązujący model interpretacji Platona - ale że tak rzeczy­
wiście było, zgadzają się dziś prawie wszyscy badacze2. Tekst ten był głosem 
w gorącym wówczas sporze wokół „systemu” Platona i polemizował w nim 
Schleiermacher z modnymi interpretacjami ezoterycznymi (por. W. G. Ten- 
nemann: System der Platonischen Philosophie. Leipzig 1792-5), które, wo­
bec trudności związanych z przekazem bezpośrednim, wysuwały twierdzenie 
o istnieniu systemu wykładanego przez Platona ustnie a w dialogach obecne­
go jedynie we fragmentach. Twórca nowożytnej hermeneutyki zażądał nato­
miast zastosowania do dzieła Platona protestanckiej zasady sola scriptura, 
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a postulat ten poparł teorią dialogu literackiego, w myśl której pisma założy­
ciela Akademii stanowiły co do metody i treści ostateczny wyraz jego filozo­
fii. Istotą antyezoteryzmu Schleiermachera nie było odrzucanie tradycji po­
średniej - do tej bowiem nie odwoływali się i ówcześni ezoterycy, lecz twier­
dzenie, że pisma Platona zaplanowane zostały jako systematyczny wykład 
doktryny, że wystarczy odkryć ich właściwy porządek oraz rozszyfrować 
technikę przekazu, by otworzyły przed nami bogactwo „prawdziwej”, tzn. 
nie aporetycznej filozofii ich autora. Podejście Schleiermachera jawi się 
nam dziś wyraźnie jako uprzedzone i jest powszechnie odrzucane, jednak 
z różnych powodów. Współcześni antyezoterycy (G. Vlastos, W. K. C. Gu­
thrie) przejawiają głęboką niechęć do ujmowania filozofii Platona w ramy 
systemu3, a w związku z tym inny sens ma u nich teza o autarkiczności 
przekazu bezpośredniego: dialogi wystarczają do zrozumienia Platona, 
ale to nie znaczy, że pozwalają np. zrekonstruować naukę o Ideach jako lo­
gicznie spójną teorię ontologiczną; ten przekaz bywa momentami niejasny 
czy nawet wewnętrznie sprzeczny. Oczywiście każdy głoszący podobną tezę 
będzie musiał zmierzyć się z problemem: dlaczego tak jest? Współcześni 
ezoterycy (H. Krämer, K. Gaiser, G. Reale) twierdzą natomiast, że Platon 
wyznaczył swym dziełom - tak jak pismu w ogóle, ograniczone funkcje i że 
bez pomocy świadectw pośrednich nigdy nie udałoby się nam ich w pełni 
zrozumieć: braki w dialogach - na które wskazują również antyezoterycy, 
przynajmniej te najistotniejsze, można wyjaśnić jedynie przez odwołanie do 
niepisanej teorii pryncypiów. Tak brzmi też główna teza książki T. A. Szle­
zaka. 

Popularyzatorski cel: upowszechnienie - nie wśród badaczy-specjalistów, 
ale wśród przeciętnych czytelników - nowego paradygmatu interpretacyjne- 
go, bynajmniej nie wpłynął ujemnie na naukową wartość Czytania Platona, 
za to nadał książce walory prawdziwego bestsellera: argumentacja jest tak 
samo solidna jak błyskotliwa. Pizy tym Szlezák, w odróżnieniu od innych 
autorów, próbuje dowieść słuszności nowego kanonu hermeneutycznego 
opierając się na przekazie bezpośrednim4. Dogłębna, przeprowadzona w kon­
tekście całego dialogu, analiza krytyki pisma w Faidrosie (247 b nn. ) prowa­
dzić ma do wniosku, że zasadniczą cechą filozoficznej postawy Platona było 
celowe powstrzymywanie się od ujawniania „rzeczy najważniejszych” (ti- 
miótera) w piśmie. Uznanie tego faktu, twierdzi autor, choć trudne dla współ­
czesnego odbiorcy, otwiera jedyną drogę do zrozumienia dzieł założyciela 
Akademii. 

3 Tzn. w ramy spójnej teorii, wskazującej główne zasady, z których da się logicznie wyprowadzić 
całą resztę. 

4 Por.: Platon und die Schriftlichkeit der Philosophie. Berlin-New York 1985. 
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Interpretacja dialogów zawsze rodziła problemy, a oparte na niej próby 
usystematyzowania myśli Platona kończyły się niepowodzeniami albo wią­
zały z nadużyciami interpretacyjnymi: odrzucaniem niektórych dialogów 
jako rzekomo nieautentycznych, dowolnymi zmianami ich chronologii bądź 
po prostu przemilczaniem fragmentów niewygodnych. Na czym polegają te 
problemy? Szlezák ujmuje to w ten sposób: autor, który określił granice fi­
lozofii, sformułował jej problemy i zdolny był dać najlepszy opis podejścia 
do nich - sam potrzebuje objaśnienia. Czemu mają służyć dialogi aporetycz- 
ne; jeśli to tylko wstęp do prawdziwego filozofowania, to dlaczego tak obszer­
ny? Jakie racje kryją się za częstym motywem odkładania pewnych tematów 
„na inną okazję”? Czy Platon nie przesadza przedstawiając Sokratesa jako 
mistrza dyskusji, który z dziecinną łatwością pokonuje największych mę­
drców? Dla współczesnego czytelnika są to bytujące cechy pisarstwa Platona. 
Żeby uchwycić ich funkcję, twierdzi Szlezák, trzeba wyzbyć się nowożyt­
nych uprzedzeń i zrozumieć Platońską koncepcję filozofii. Zdaniem autora 
dialogów, aby być filozofem trzeba spełniać warunki moralne. Szlezák rzadko 
w swej książce powołuje się na List VII, ale to tam Platon wyraził najjaśniej 
przekonanie, że do oglądu „rzeczy boskich” trzeba mieć pokrewną im natu­
rę, proponował nawet test dla sprawdzenia, kto urodził się filozofem i nosi 
w sobie „boże dziedzictwo” (340 c). 

Dobro przedmiotu - „rzeczy najwartościowszych”, decyduje o tym, że 
filozof powstrzymuje się od przedstawiania ich nieodpowiednim odbiorcom. 
Szlezák podkreśla zatem różnicę między ezoteryzmem Platona, który uwa­
żał pewne nauki za niemożliwe do przekazania przedwcześnie (aprórreta), 
a zakazem rozgłaszania „rzeczy tajemnych” (apórreta), obowiązującym 
w kultach misteryjnych czy związkach religijno-politycznych (pitagorejczy- 
cy); jest zasługą naszego autora, że kończy spory w tej kwestii5. Interpretując 
na nowo pewne fragmenty takich dialogów jak Eutydem, Charmides czy 
Państwo, dowodzi Szlezák, że według Platona prawdziwy filozof powinien 
być ezoterykiem i tylko on może pewne rzeczy sensownie przemilczeć. 
Platoński Sokrates często stosuje taką metodę wobec swych rozmówców, ale 
jego przemilczenia sugerują, że ma coś więcej do powiedzenia; o tyle też 
pełnią one funkcje protreptyczne. Od moralnego (przede wszystkim - dowo­
dzi tego przykład Kaliklesa w Gorgiaszu) i intelektualnego poziomu roz­
mówcy zależy, jak daleko pójdzie z nim Sokrates na dialektycznej drodze 
poznania, ale ostatecznych zasad nie ujawnił Platon w żadnym piśmie. 
Filozofa od wszystkich innych autorów odróżniać ma właśnie stosunek do 
słowa pisanego. Słynny fragment Faidrosa (274 b nn. ) każe Szlezák odczy­
tywać następująco: filozof jedynie dla zabawy zasiewa „ogrody pisma”, 

5 H. Krämer używał jeszcze wobec ezoterycznej nauki Platona określenia „geheim” (por.: Arele bei 
Platon und Aristoteles. Heidelberg 1959). 
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nigdy nie wysieje w nich całego ziarna, bo wie, że rodzić się z nich może 
tylko krótki i bezpłodny zachwyt. W przeciwieństwie do pisanego, logos 
ustny jest czynnością poważną, zawiera „rzeczy najwartościowsze”, stanowi 
długą i uciążliwą, ale ostatecznie - owocną drogę (prowadzi do najwyższych 
zasad). Fundamentalne u Platona rozgraniczenie „pisemnego” i „ustnego” 
otwiera dostęp do właściwego rozumienia jego tekstów, dopiero uznawszy je 
potrafimy rozpoznać znaczenie cech charakterystycznych Platońskich dialo­
gów - twierdzi Szlezák. [ 1 ] Dialogiczna forma literacka nie służy ukryciu 
własnych poglądów Platona ani nie jest jedyną odpowiednią dla wyrażenia 
filozoficznych treści (por. wielkie monologi w Uczcie i Timaiosie); ważny 
jest natomiast rzetelny dialog w obrębie myśli i sprawdzenie jego rezultatów 
w rozmowie z drugą osobą, bo gwarantują obiektywność poznania. [2] Po­
nieważ filozofowanie wymaga duchowego zaangażowania, najlepszą doń 
zachętą jest plastyczny dramat z „żywymi” postaciami, rozgrywający się 
w konkretnej sytuacji. [3] Przewaga prowadzącego rozmowę jest konieczna 
w przekazie o ograniczonych funkcjach (piśmie), pozwala np. Platonowi 
stosować technikę „białych plam”. [4] Jeśli dyskusja ma być owocna, brać 
w niej mogą udział tylko dwie strony naraz, zmiana partnera zaś jest koniecz­
na wtedy, gdy dyskusja z dotychczasowym nie daje rezultatów. [5] Prowa­
dzący dialog jest tym, który wie, dlatego jego tez nikt nie obala i tylko on 
może posunąć rozmowę naprzód. [6] Jego wiedza dotyczy „rzeczy najwar­
tościowszych”, co pozwala mu obronić się przed każdym atakiem; sytuacja 
boétheia - „przychodzenia z pomocą” swojemu logosowi, jest elementarna 
w dialogach i wynosi rozmowę zawsze o poziom wyżej (bliżej zasad). [7] 
Najwyższe zasady są jednak w dialogach celowo przemilczane, bowiem filo­
zof zachowuje timiótera dla przekazu ustnego, „białe plamy” odsyłają do 
nauki niepisanej. 

Jaką funkcję pełnią zatem pisma Platona? Szlezák daje odpowiedź ezote- 
ryka, czułego jednak na zarzuty antyezoteryków: dialogi pisane były jako 
zachęta dla czytelników z zewnątrz, ćwiczenia dla uczniów i jako zabawa dla 
ich autora; pierwszym ukazywały drogi do filozofii, drugim służyły jako 
wsparcie pamięci; nie są autarkiczne, nie prezentują bowiem całej filozofii 
Platona, ale różnica między egzo- i ezoteryczną nauką była różnicą pozio­
mów a nie obszarów. Szlezák dodaje przy tym, że w późnych dziełach 
zdecydował się Platon pisać o najwyższych zasadach bez zakamuflowań, 
a więc przekroczył granice, które wcześniej wyznaczył przekazowi pisemne­
mu. Mimo to nie bylibyśmy w stanie w pełni wyjaśnić tych uwag, gdybyśmy 
nie dysponowali testimoniami donoszącymi o Platońskich ágrapha dógmata. 
Struktura dialogów ilustruje dialektyczny proces filozofowania, w którym 
dochodzenie do najwyższych zasad odbywa się przez powtarzanie, na coraz 
wyższych poziomach, tej samej procedury: jest logos, który poddany zostaje
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elenktycznemu atakowi, nie w celu obalenia jednak, ale po to, by ukazać ko­
nieczność odwołania się do czegoś silniejszego. Silniejszym wsparciem lo­
gosu są w dialogach Idee, ale często okazuje się, że one również potrzebują uza­
sadnienia. A tego - z przyczyn fundamentalnych, pisma Platona nie zawierają. 

We wprowadzeniu do książki Szlezáka G. Reale pisze o nowym paradyg­
macie, że nie zostawia szans na współistnienie tradycyjnemu. Ale z po­
wyższych wniosków jedynie ostatni różni dzisiejszych ezoteryków od an- 
tyezoteryków, a jeśli wziąć pod uwagę zastrzeżenia Szlezáka co do późnych 
dzieł Platona, to nawet on - nie radykalnie. Wydaje się, że prowadzone w os­
tatnich dziesięcioleciach gorące spory raczej zbliżyły te dwa stanowiska. 
W XX wieku chyba tylko H. Chemiss6 wątpił w istnienie nauczania ustnego 
i odrzucał doniesienia Arystotelesa. To, że pisma Platona zawierają istotne 
braki jest jasne dla każdego, kto je uważnie czyta. Specyfika argumentacji, 
której celem jest „wznoszenie duszy” też została rozpoznana, tak samo jak 
fakt, że w dialogach argumentacja nie jest nigdy doprowadzana do końca. 
Wróćmy na chwilę do krytyki pisma aby sprawdzić, czy interpretacja ezote­
ryczna dostarcza jedynego możliwego dziś wytłumaczenia tych cech przeka­
zu Platona. 

Zauważmy przede wszystkim, że krytyka ta ma dwa różne aspekty: 
moralny i poznawczy. Ujawnienie w piśmie rzeczy najwartościowszych nie 
byłoby dobre, zarówno ze względu na nie - bo spotkałyby się z niezasłużoną 
pogardą, jak i ze względu na ludzi (szeroki ogół) - bo popa-dliby w pychę 
i próżne nadzieje; tylko nielicznym, którym wystarczą nie- wielkie wskazów­
ki do samodzielnych już odkryć, mogłoby to przynieść pożytek (List VII 341 
d-e). Ten fragment, wraz z uwagą Platona, że nie ma i nigdy nie będzie żadnej 
jego rozprawy omawiającej zagadnienia stanowiące przedmiot najpoważ­
niejszych jego rozważań (341 c), da się zinterpretować jedynie w duchu 
ezoterycznym. Musimy być świadomi, że w pismach Platona są „białe pla­
my” i jest niewątpliwą zasługą ezoteryków ukazanie znaczenia tego faktu. 
Ale argumenty gnozeologiczne oparte na rozróżnieniu pozoru i prawdy nie 
odnoszą się już do pisma jako przeciwieństwa przekazu ustnego, lecz ogól­
niej, do wszelkiego logosu, który tworzy pozorną mądrość i milczy, kiedy go 
o coś spytać. Logos ustny również może być niemy i właśnie to pokazuje 
pierwsza część dialogu Faidros. Tytułowy bohater czyta (ale to nie ma zna­
czenia, równie dobrze mógłby ją wygłaszać z pamięci) cudzą mowę, której 
nie potrafi obronić i której nie obroniłby nawet jej autor, jej zasadniczą wadą 
bowiem jest to, że daje tylko pozór mądrości. „Martwemu” logosowi prze­
ciwstawia tu Platon logos żywy - diálogos, taką mowę, w której człowiek 
uczy innych i sam się od innych uczy o tym, co dobre, sprawiedliwe i piękne. 

6 Zob.: Aristotle's Criticism of Plato and the Academy. 1944. 
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A czymże innym - spytajmy - są Platońskie dialogi? To przecież zapisy 
prawdziwie żywych rozmów, w których Sokrates obcuje z duszami rozmów­
ców, a Platon - z duszami czytelników. Antyezoterycy chcą bronić tezy, że 
dialogi Platona nie podpadają pod ten aspekt krytyki pisma. Dialog jest 
najlepszym sposobem uprawiania filozofii przy celach, jakie jej stawiał 
Platon (prowadzenie duszy ku Dobni). Swoje pisma mógł Platon stawiać 
niżej od rozmów z uczniami tylko o tyle, o ile pośrednie oddziaływanie na 
cudze dusze jest mniej skuteczne od bezpośredniego. Ale że w ogóle jest sku­
teczne, tego dowodzi historia fascynacji platonizmem. 

Na koniec jeszcze jedna ważna kwestia związana z interpretacją ezote- 
ryczną. Wydaje się, że zwolennicy nowego paradygmatu zwracają zbyt mało 
uwagi na stosunek Platona do języka w ogóle (a nie tylko pisma). W Liście 
VII (342 a - 343 e), przywołując na poparcie teorię Idei, wypowiada Platon 
uwagi o „niedoskonałości mowy” (to ton lógon asthénes). Wszelki logos, 
mówiony czy pisany, jest tylko mimesis prawdziwego bytu i żaden rozumny 
człowiek (scil. filozof) nie poważy się zamknąć w nim tego, co pojął umy­
słem. Mozolna droga dialektyki kończy się noezą (nó esis), umysłowym 
ujęciem. Z tego wynika, że Platońska koncepcja filozofii obejmuje nie tylko 
ideę niewyjawiania wiedzy przedwcześnie, lecz również przekonanie o za­
sadniczej niemożliwości przekazania „rzeczy najwartościowszych” w lógoi, 
tylko noeza może dostarczyć ostatecznego wsparcia logosu. Zbliżamy się do 
Platońskiego rozumienia wiedzy filozoficznej, kiedy mówimy np.: „Sam 
zobacz czy mam rację”, ostateczną prawdę trzeba zobaczyć, rola przekazu 
ustnego jest tu tak samo ograniczona, jak pisemnego. I tego nie akceptują 
ezoterycy. Ich zdaniem ograniczenie wykładu o najwyższych zasadach nie 
wynika z niewypowiadalności, lecz rozmyślnego powstrzymania się, timió- 
tera są naukami możliwymi nawet do spisania, ale Platon uznał spisywanie 
ich za szkodliwe. W tym sporze ezoterycy i antyezoterycy mogą się powoły­
wać bądź na dialogi - a kryterium oceny ich argumentów powinna być wtedy 
spójność i rzetelność interpretacji, bądź na treść przekazów pośrednich. Tes­
timonia zmuszają do uznania, iż Platońskie ágrapha dógmata dotyczyły 
pryncypiów. Problem polega jednak na tym, jak Platon o nich mówił. Faktem 
jest, że Arystoteles - słuchacz i sprawozdawca nauk niepisanych, krytyko­
wał doktrynę Platona (całą, bez rozróżnienia na teorię Idei i teorię pryncy­
piów) za brak wyjaśnień w zakresie podstawowych kwestii ontologicznych 
(zob.: Met. 990 b - 993 a; por. 1088 b, 1092 b). Można się z tego domyślać, 
że nie tylko w dialogach, ale również w dyskusjach z uczniami pewnych 
kwestii nie podejmował Platon szerzej i nie wychodził w nich poza metafory. 
Arystoteles czyni z tego zarzut (Met. 991 a; por. 992 a) i nie wiem, czy da się 
go wyjaśnić inaczej, jak odmiennym niż u jego nauczyciela rozumieniem 
samej filozofii. 


