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Niedawno na rynku księgarskim ukazała się niewielkiej objętości książ­
ka pod intrygującym tytułem Ukryte teorie nauki, opublikowana przez wy­
dawnictwo Znak. Stanowi ją zbiór pięciu esejów napisanych przez znanych 
w swoich środowiskach naukowców i popularyzatorów nauki: Richarda 
Lewontina, Olivera Sacksa, Jonathana Millera, Stephena Jay Goulda oraz 
Daniela Kevlesa. Redaktorem całości jest Robert Silvers. Trzy z nich: prace 
J. Millera, D. J. Kevlesa i O. Sacksa można nazwać esejami z historii nauki. 
Przypominają one koleje niektórych odkryć naukowych, niekiedy zapom­
niane już epizody z historii rozwoju wiedzy naukowej. Dwa pozostałe - ese­
je S. J. Goulda i R. C. Lewontina - ukazują potoczne, wątpliwe naukowo, ale 
zarazem popularyzowane przez samą naukę, postrzeganie świata przyrody 
i pewnych konsekwencji powszechnie uznanych teorii, w tym przede wszy­
stkim teorii ewolucji biologicznej. Skoncentrujemy się na trzech wybranych 
esejach, ze względu na to, iż uznajemy je za najbardziej reprezentacyjne dla 
podejmowanej w książce problematyki. Będą to teksty Olivera Sacksa pt. 
Mroczek: zapominanie i pomijanie w nauce, Jonathana Millera pt. Droga do 
nieświadomości oraz Richarda Lewontina pt. Geny, środowisko i organizmy. 

Eseje J. Millera Droga do nieświadomości oraz O. Sacksa Mroczek..., sta­
nowią próbę opisu pewnych osobliwych procesów, decydujących o tworze­
niu się pojęć w nauce oraz wytyczających linie demarkacyjne między tym, 
co może być przedmiotem badania naukowego, a tym, co choć do niej aspiru­
je, powinno być z niej usunięte. Obaj autorzy prezentują różne fakty z historii 
wybranych dyscyplin naukowych (psychologii, medycyny, neurologii, nauk 
matematyczno-fizycznych), zwracają przy tym uwagę na intrygujące zjawis­
ko, mianowicie fenomen niedostrzegania lub ignorowania stwierdzonych, 
lege artis, faktów naukowych oraz uznawania prób teoretycznego ich wy­
jaśnienia za „nienaukowe”. Aby opisać to zjawisko, Oliver Sacks adaptuje 
termin neurologiczny „mroczek”, który oznacza lukę w świadomości będącą 
skutkiem uszkodzenia neurologicznego. Sacks twierdzi, że podobne „mro­
czki” występują także w dziejach nauki. Wskazując na konkretne przykłady 
takich „mroczków” w nauce, uświadamia, iż obraz rozwoju wiedzy naukowej
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oferowany przez dotychczasową filozofię nauki jest zbyt uproszczony, by 
można go było uznać za trafne przybliżenie rzeczywistych procesów rozwo­
jowych w nauce. Paradygmatycznym wręcz przykładem tej sytuacji są, za­
prezentowane w eseju J. Millera, koleje odkrycia oraz interpretacji kategorii 
nieświadomości. 

Pojęcie nieświadomości, jak opisuje autor (s. 26), zyskało w naszych cza­
sach dwa zasadnicze znaczenia: pierwsze miało swój rodowód we Freudo­
wskiej psychoanalizie i związane było ze zjawiskiem tłumienia pewnych 
treści psychicznych, drugie natomiast odwołuje się do pozytywnej funkcji 
pełnionej przez tzw. nieświadome czynności mózgu. W świetle opinii J. Mi­
llera, drugie z tych znaczeń stanowi stosunkowo świeżą zdobycz nauki (przy­
pada ona na lata 50. XX wieku) i jest głównym motorem rozwoju współcze­
snej psychologii. Miało ono szansę wejść do dyskursu naukowego już zgoła 
100 lat wcześniej, dzięki odkryciu przez B. Carpentera i T. Laycoca zjawiska 
tzw. nieświadomej cerebracji, czy też odruchowych czynności mózgu, doko­
nanego pod wpływem Braidowskich eksperymentów z hipnozą. Jednakże, 
mimo rewolucyjnej wręcz doniosłości tezy o nieświadomej cerebracji, czyli 
automatycznych operacjach zachodzących w mózgu, przez dziesiątki lat nie 
stała się ona przedmiotem zainteresowania badaczy. W centrum naukowych 
dociekań znalazło się natomiast Freudowskie pojęcie nieświadomości. Zda­
niem Millera, tę złożoną historię pojęcia nieświadomości uznać można za 
przykład procesu będącego swoistym „zawirowaniem” w dziejach nauki. W 
tym wypadku interpretacja zachowań hipnotycznych w duchu psychoana­
litycznym uznana została za jedyne i ostateczne wyjaśnienie obserwowanych 
zjawisk i stała się barierą uniemożliwiającą szersze ujrzenie procesów za­
chodzących pod wpływem hipnozy jako przejawów nieświadomych czyn­
ności mózgu. Tym bardziej, że historyczny etap nauki, na którym dokonali 
swych odkryć Carpenter i Laycock, nie sprzyjał, ze względu na istniejący 
wówczas klimat intelektualny, postulowanym przez badaczy ideom. Owa 
intelektualna niechęć związana była z rodzącym się pod koniec XIX w. kul­
tem obserwacji i eksperymentu, których przebieg oraz wyniki dają się okre­
ślić za pomocą mierzalnych parametrów. Nawet świadome procesy mentalne, 
jako niedostępne ekstraspekcji, traktowane były sceptycznie. Stąd idea nie­
świadomych procesów psychicznych budzić musiała w kręgach naukowych 
jeszcze większy sprzeciw: „Idea procesów umysłowych, które są na dodatek 
subiektywnie niedostępne, została uznana przez wielu psychologów za per­
wersyjną i nieprzydatną” (s. 27). W obliczu tego faktu słuszna wydaje się opi­
nia Jonathana Millera, w której mówi on o „jednostronnej ślepocie” badaczy 
na stwierdzone fakty (s. 29). 

Liczne przykłady mające podobną naturę, a więc będące wynikiem owej 
„jednostronnej ślepoty” uczonych, przytacza w swym eseju wybitny neurolog
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Oliver Sacks. Autor opisuje m. in., jak pewne zaburzenia o charakterze neu­
rologicznym, tj. specyficzne przypadki aury migrenowej, dystrofii mięśnio­
wej, syndrom Tourette’a, zjawisko fantomów negatywnych, achromatopsja 
mózgowa, dostrzeżone i opisane przez badaczy XIX w., znikały z areny do­
ciekań naukowych na dziesiątki lat, aby zostać później odkryte ponownie. 
Okresy zapomnienia, owe „mroczki” historii nauki sprawiały, że symptomy 
danych zaburzeń neurologicznych przestały być rozpoznawane, a więc po­
szczególne jednostki chorobowe de facto „znikały”. Sytuacja ta jest o tyle 
intrygująca, iż ujawnienie tych przypadków jakiś czas później powodowało 
masowe rozpoznawanie danych jednostek chorobowych i uznanie ich za 
znaczące z punktu widzenia nauk medycznych. 

Podążając śladem tychże, a także zaistniałych w innych dyscyplinach 
naukowych, fenomenów „pomijania” w historii nauki, które, co widać z per­
spektywy współczesnej, wielokrotnie przyczyniły się do zahamowania po­
stępu wiedzy naukowej, Oliver Sacks stara się sięgnąć pod powierzchniową 
irracjonalność zjawiska „mroczków”. Autor eseju próbuje ustalić uniwersalne 
aspekty mechanizmu odrzucania nowych idei: „Historie te pokazują, jak 
osobliwe, skomplikowane, sprzeczne i irracjonalne bywają procesy odkrycia 
naukowego. Lecz mimo to spoza meandrów i anachronizmów, spoza przy­
padków i łutów szczęścia wyziera tu może jakiś ogólny wzór” (s. 93). Po­
szukując tych uniwersalnych prawideł, Oliver Sacks zadaje pytanie o kryteria 
akceptacji nowych idei proponowanych przez badaczy. Otóż, rozwój nauki, 
jak pisze autor eseju (s. 109), dokonuje się na drodze intelektualnej i osobis­
tej konkurencji uczonych, której niezbywalnym elementem jest testowanie 
nowych idei i próba rozwiązania anomalii ujawnionych w treściach dawnych 
teorii. Wielokrotnie jednakże, o czym świadczą dzieje przytoczonych przez 
Sacksa odkryć, ów idealny wizerunek postępowania naukowego ujawnia swe 
słabe strony. Przyczyny takiej sytuacji są, według Sacksa, różne, a może je 
stanowić m. in. swoista „przedwczesność” owych idei, którą możemy ująć 
za przytoczonym w eseju Gunterem Stentem następująco: „Odkrycie jest 
przedwczesne, jeśli jego konsekwencji nie da się przyłączyć za pomocą serii 
prostych kroków logicznych do kanonicznej - albo powszechnie akcep­
towanej - wiedzy” (s. 106); zachodzi to wówczas, gdy brak odpowiednich 
pojęć i metod naukowych, które zdołałyby stworzyć miejsce dla nowych 
zjawisk i ich konceptualizacji w obszarze wiedzy już istniejącej. Czasami 
jednakże nawet odpowiedni poziom intelektualny danego stanu wiedzy nie 
implikuje zakorzenienia się nowych idei. Oprócz bowiem umiejętności za­
uważenia danego zjawiska niezbędne jest, dla jego przyswojenia, ujęcie go 
w terminach korespondujących z przyjmowanymi dotąd (s. 107). 

Innym z powodów braku asymilacji nowatorskich, płodnych poznawczo 
hipotez może być, według autora eseju, skłonność badaczy do przeceniania
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roli teorii naukowych. W naukach przyrodniczych, a w szczególności w me­
dycynie, równorzędną wobec teoretyzowania, metodą postępowania bada­
wczego jest obserwacja. Rozwój wiedzy to efekt ciągłej interakcji obu tych 
metod (s. 102). Obserwacja dostarcza niezbędnej bazy danych empirycznych, 
które ujmowane są następnie w postaci modeli teoretycznych zawierających 
prawa idealizacyjne. W nich dokonuje się hierarchizacji czynników ze wzglę­
du na stopień ich wpływu na obserwowane zjawisko. Czynniki mniej isto­
tne ulegają przy tym zaniedbaniu. Modele idealizacyjne odnoszą się więc do 
rzeczywistości uproszczonej, dalekiej od jej pierwotnego, empirycznego 
protoplasty. Czasami jednakże, jak wskazuje Oliver Sacks (s. 102), teorie stają 
się nieświadomymi dogmatami, przez pryzmat których uczeni postrzegają 
rzeczywistość. W efekcie prowadzi to do „niedostrzegania” tych obserwacji, 
w których rejestrowane są fakty, które z perspektywy późniejszego stadium 
w rozwoju nauki uznane zostały za przełomowe. Fakt istnienia „mroczków” 
świadczyć ma o tym, iż nie sposób taktować rozwoju nauki jako procesu 
w pełni zdeterminowanego: „Nauka nie jest nieuchronnym procesem, w kon­
kretach bywa raczej przypadkowa” (s. 116). 

Lektura tekstów J. Millera oraz O. Sacksa uwidacznia, iż obaj ci badacze 
stawiają sobie za zadanie ukazanie nauki nie z perspektywy „aktywnego 
uczestnika”, lecz „zewnętrznego obserwatora” tego procesu. Postawa pier­
wsza wyraża się w działalności doraźnej, czyli wyszukaniu narzędzi do 
rozwiązywania problemów pojawiających się w ramach praktyki badawczej. 
Kryterium w doborze narzędzi badawczych staje się zatem nie ich przyszła, 
potencjalna płodność poznawcza, lecz obecna skuteczność, tzn. łatwość i pro­
stota w stosowaniu znanych już narzędzi intelektualnych (kategorii, teorii 
itd. ). „Zewnętrzny obserwator” ceni zaś sobie nie tylko tymczasową owoc­
ność przyjmowanych idei, lecz czuje się odpowiedzialny za całokształt 
procesu, jakim jest nauka. Na pewnym etapie jej rozwoju stara się - drogą 
autoanalizy własnych dziejowych ograniczeń - wyjrzeć poza istniejący w da­
nym momencie historyczny horyzont, w stronę przyszłych implikacji podej­
mowanych w dniu dzisiejszym rozstrzygnięć. W większości przypadków 
uczeni obierają jednak drogę „aktywnych uczestników” i tutaj okazuje się, iż 
droga ta pełna jest intelektualnych dylematów, których rozwiązania wielo­
krotnie okazują się błędne lub nie dość owocne. Taki ogląd sytuacji dostępny 
„zewnętrznemu obserwatorowi” nieosiągalny jest dla „aktywnego uczest­
nika”, który eksploruje tylko najbliższe sobie tereny. Dlatego pomyłki, które 
popełnia, są nieusuwalnym elementem jego działalności. 

Fenomen ten doskonale obrazuje przytoczona w eseju O. Sacksa metafora 
sformułowana przez H. Helmholza, w której porównuje on działalność 
badawczą uczonego do alpinistycznej wspinaczki i stwierdza: „Intelektualny 
alpinista może obrać zły kierunek, utknąć w drodze, zabrnąć w ślepą uliczkę
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czy znaleźć się w niebezpiecznej sytuacji, musi więc wycofać się, schodzić 
w dół i zaczynać od nowa. Tym sposobem - powoli i z mozołem, po 
niezliczonych błędach i poprawkach - wejdzie na szczyt drogą okrężną. 
Dopiero na samej górze (albo na poziomie, który chciał osiągnąć) alpinista 
dostrzeże, że istnieje droga bezpośrednia, „droga królewska” (s. 114). 

Jeszcze inną postawę badawczą reprezentuje Richard Lewontin, wybitny 
biolog, profesor na Uniwersytecie Harvarda. W eseju Geny, środowisko i orga­
nizmy, podejmuje on problematykę fundamentalną dla biologii ewolucyjnej. 
Podejście Lewontina można określić jako postawę „krytyka-teoretyka”, ba­
dacza krytycznie analizującego koncepcje teoretyczne, wskazującego na 
ograniczoność lub nieadekwatność pewnych, będących dotąd w użyciu, me­
tafor i pojęć, proponującego stosowanie w ich miejsce nowych - bardziej 
adekwatnych - koncepcji, umiejącego twórczo spojrzeć, z perspektywy his­
torycznej i metodologicznej, na własną dyscyplinę naukową. Innymi słowy, 
„krytyk-teoretyk” pokazuje przyjętą historycznie postać wiedzy w danej 
dziedzinie, a w konfrontacji z nagromadzonym materiałem myślowym (i em­
pirycznym) wskazuje niezgodności, i proponuje, poprzez krytykę utrzymy­
wanych dotąd założeń, stosowne modyfikacje terminologiczne, pojęciowe 
i koncepcyjne. 

Autor należy do tych współczesnych biologów, którzy świadomi są do­
niosłości i rosnącej wagi, także w odbiorze społecznym, uprawianej przez 
siebie dyscypliny naukowej. Dostrzega istotną odrębność i specyfikę biologii 
w stosunku do tzw. dyscyplin ścisłych i „wysoko rozwiniętych”, za jakie 
uznaje się powszechnie fizykę i chemię. Nie waha się krytycznie porównać 
przedmiotu zainteresowań historycznie wcześniej rozwiniętego przyrodo­
znawstwa z obecnym obrazem nauk biologicznych. Rzeczowo pokazuje 
słabości tzw. „programu mechanistycznej biologii”, jaki w XVII i XVIII w. 
postulowali badacze za przykładem szybko rozwijającej się wtedy fizyki 
i chemii. Biologia, jak pisze Lewontin za amerykańskim socjologiem nauki 
Bernardem Barberem, nie musi mieć kompleksów w stosunku do innych dy­
scyplin w dążeniu do stania się „adekwatną nauką” (s. 77). Z pewnością sam 
Lewontin nie ma takich kompleksów, o czym zaświadcza jego krytyczna 
postawa wobec programu mechanistycznie pojmowanej biologii. Wpraw­
dzie przyznaje temu programowi, za ojców którego uważa Williama Harveya 
i Kartezjusza, znaczne sukcesy w rozwoju naszej wiedzy o świecie natury: 
„Poznaliśmy strukturę istot żywych aż do szczebla najdrobniejszych skła­
dnikow wewnętrznych komórki i połączeń molekularnych. (... ) Wiemy też 
bardzo dużo o funkcjonowaniu organów, tkanek, komórek oraz zadziwiająco 
wielu cząsteczek, z których się składamy. (... ) Projekt identyfikacji elemen­
tów bete machinę autorstwa Harveya i Kartezjusza okazał się skuteczny” 
(s. 79). Jednak stanie się „adekwatną nauką”, wypracowanie aparatu pojęcio-
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wego na bardzo wysokim stopniu abstrakcji (jak to jest w fizyce) nie zawsze 
ułatwia ukazanie rzeczywistego obrazu natury. 

Autor zaznacza, że nie tylko różne problemy, na terenie różnych dys­
cyplin, ale i zagadnienia podobne, rozpatrywane z różnych perspektyw, 
wymagają niekiedy odrębnych metod i podejść badawczych, aby uchwycić 
nie tylko pozór, lecz rzeczywistą istotę problemu. A problemem, z którym 
mechanistyczna biologia nie potrafi sobie poradzić, jest - zdaniem Lewontina 
- historyczność procesów biologicznych, a ściślej jeszcze - przypadkowość 
procesów historycznych w biologii. Nie można w pełni zrozumieć organi­
zmów żywych, jeśli nie zna się ich historii. Ważne badawczo problemy bio­
logii nie sprowadzają się do kwestii precyzyjnego opisu struktury i funkcji, 
ale dotyczą również historii organizmów (s. 79). Organizmy żywe realizują 
swą historię przynajmniej na dwóch poziomach. Na poziomie ontogenety- 
cznym, np. od chwili zapłodnienia pojedynczej komórki jajowej, która w wy­
niku procesów rozwoju i transformacji zmienia się w osobnika, dojrzewa 
i starzeje się aż do bilogicznej śmierci. Poza historią indywidualną organi­
zmy żywe mają też historię kolektywną (na poziomie filogenetycznym). 
Rozpoczęła się ona około trzy miliardy lat temu, prawdopodobnie jako skro­
mne skupisko cząsteczek i związków organicznych. Współcześnie znajduje 
się w połowie drogi z dziesiątkami milionów różnych gatunków i zakończy 
się, jak twierdzi autor, za następne trzy miliardy lat, kiedy Słońce pochłonie 
Ziemię (s. 79). Historyczność jako istotny czynnik w wyjaśnianiu procesów 
biologicznych, stanowi ważny element odróżniający podejście biologiczne 
od stanowisk badawczych w naukach fizykochemicznych. Doniosłym pro­
blemem teoretycznym, na który zwraca uwagę Lewontin, jest duża, a często 
nie dość zauważana, przypadkowość biologicznych procesów historycz­
nych. Układy biologiczne, których historia ma znaczenie badawcze, są takimi 
systemami, gdzie wpływ środowiska zewnętrznego - pochodzącego spoza 
samych struktur - odgrywa istotną rolę w kształtowaniu ich funkcji; jeśli więc 
czynniki środowiska zewnętrznego będą zróżnicowane, historia systemu 
będzie również przebiegać odmiennie (s. 80). 

Rozwój nie jest jest prostą realizacją wewnętrznego planu (kodu gene­
tycznego) organizmu. Rozwój (historia osobnicza) każdego organizmu jest 
ciągłą konfrontacją wewnętrznego planu i zewnętrznego środowiska. „W ka­
żdym punkcie historii życiowej danej istoty są możliwe różne ewentualności, 
gdyż następny etap jest uzależniony od bieżącego stanu organizmu oraz 
dochodzących doń sygnałów środowiska. Mówiąc prosto: każdy organizm 
jest niepowtarzalnym rezultatem swoich genów oraz chronologicznej sek­
wencji środowisk, w których się znalazł; nie możemy więc w żadnym razie 
wiedzieć z góry - na podstawie samej sekwencji DNA-jak dany organizm 
będzie wyglądał (chyba że w kategoriach ogólnych). W każdej znanej nam
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sekwencji środowisk lwy płodzą lwy, a owce - owce, lecz wszystkie lwy nie 
są bynajmniej jednakowe” (s. 83). Każdy rozwój jest zatem zasadniczo 
odmienny i niepowtarzalny. Z tą ciągłą i niepomijalną interakcją czynników 
zewnętrznych i wewnętrznych wiąże się stosunkowo niska przewidywalność 
procesów historycznych w biologii, a więc i możliwość eksperymentowania 
oparta o zasadę powtarzalności i ścisłego determinizmu. 

Inną ważną kwestią biologii ewolucyjnej wskazaną przez Lewontina jest 
problem wzajemnego stosunku organizmów i środowiska zewnętrznego. 
Klasyczny darwinizm izoluje „wnętrze” od środowiska. Czynniki wewnę­
trzne i zewnętrzne są asymetryczne i odseparowane od siebie. Ilustrują to sło­
wa: „Darwinizm głosi, iż w organizmach istnieją mechanizmy całkowicie 
wewnętrzne, które są odpowiedzialne za zmienność cech dziedzicznych. 
Używając dzisiejszych kategorii: są to mutacje genów sterujących rozwojem. 
Wariacje te nie są spowodowane przez wpływy środowiska, lecz powstają 
całkowicie przypadkowo, bez związku z wymogami świata zewnętrznego. 
Zupełnie niezależnie istnieje otoczenie, będące dziełem autonomicznych sił, 
na które sam organizm nie ma wpływu i które wyznaczają danemu gatunkowi 
warunki reprodukcji i przetrwania. Do konfrontacji między wnętrzem i oto­
czeniem dochodzi jedynie w procesie selekcji, sprowadzającym się do więk­
szej przeżywalności i lepszej reprodukcji tych form żywych, które przy­
padkiem odpowiadają najlepiej wymogom autonomicznego, zewnętrznego 
świata” (s. 87). Ale w rzeczywistości biologicznej, zdaniem autora, organi­
zmy współkreują swoje środowiska. Zatem Darwinowski termin „adaptacja” 
jest nieadekwatną metaforą, którą należałoby zastąpić terminem bardziej 
stosownym, np. „konstrukcją”. „Choć rzeczywiście świat zewnętrzny istnie­
je niezależnie od istot żywych, to całości świata nie należy mylić ze środowi­
skiem organizmu. Tryb życia wyznacza to, co dla organizmów istotne. Orga­
nizmy kompletują swoje środowiska z rozmaitych fragmentów świata ze­
wnętrznego” (s. 88). 

Charakterystyka środowiska jest sensowna jedynie w obecności konkre­
tnego organizmu czy populacji. Wszystkie organizmy, jak pisze Lewontin, 
a nie tylko ludzie, nieustannie przekształcają swoje środowisko, zarówno 
wytwarzając, jak i niszcząc własne warunki życia. Wydaje się, że darwino­
wską separację środowiska zewnętrznego i organizmu autor postrzega jako 
niezbędny w procesie rozwoju biologii zabieg myślowy polegający na świa­
domym uproszczeniu rzeczywistej - bardziej skomplikowanej, a zatem trud­
niejszej do opisania i wyjaśnienia sytuacji. Jest to więc metodologicznie 
uzasadnione założenie modelujące rzeczywistość ewolucyjną w celu skon­
struowania teorii naukowej. Postuluje jednak uchylenie tego założenia, aby 
skonkretyzować opis świata organicznego. Uczula zatem uważnego czytel­
nika nie tylko na teoretyczne kwestie biologii ewolucyjnej, ale i problemy
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metodologiczne, dotyczące rozwoju oraz statusu współczesnej wiedzy bio­
logicznej. 

Niniejsza prezentacja miała na celu podkreślenie, iż autorzy wybranych 
esejów: O. Sacks, J. Miller, R. C. Lewontin, starają się nie tylko przedstawić 
nieznane epizody z historii pewnych dyscyplin naukowych, ale szkicują za­
razem własne rozumienie działalności badawczej, a przez to pośrednio spo­
soby pojmowania nauki i procesów jej rozwoju. Czynią to z różnych pozycji, 
a zależnie od swego miejsca w nauce i reprezentowanych poglądów episte- 
mologicznych, przyjmują określone postawy badawcze. Są kompetentnymi 
reprezentantami zarówno nauki in statu nascendi, jak również - a widać to 
w licznych miejscach tej książki - w znacznym stopniu świadomi są uwarun­
kowań metodologicznych, społecznych i historycznych, jakimi sami, jako 
badacze, podlegają. 


