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WLADYSEAW TATARKIEWICZ - CZEOWIEK I STYL (I)
»Apollo”

,» Tatarkiewicz pierwszy opracowat po polsku w wiekszej skali catoksztatt
historii filozofii europejskiej i pracowat nad uporzgdkowaniem naczelnych
pojec estetyki i etyki”l. Tymi lapidarnymi stowy autor Zarysu dziejow filo-
zofii w Polsce sytuowat (w 1948 roku) wiasny dorobek w panoramie rodzi-
mej nauki.

Byt postacig iscie renesansowa. Zadebiutowat jako poeta, po czym zajat
sie historig sztuki, aby przez filozofie i jej historie dotrze¢ do estetyki, a przez
to zespoli¢ dwa gtéwne nurty swych zainteresowan. We wszystkich tych
dziedzinach osiagnat wybitne rezultaty. Jako historyk sztuki byt czotowym
znawcg klasycyzmu stanistawowskiego i autorem wyodrebnienia waznych
w dziejach polskiej architektury typow: lubelskiego i kaliskiego. W filozofii
zapisat sie dowartoSciowaniem naturalnego obrazu $wiata w teorii poznania,
nowg klasyfikacjg nauk, wnikliwymi analizami pojeC etycznych i estetycz-
nych, a takze gtebokim humanizmem unikatowego traktatu O szczesciu.
Stworzyt wspotczesng metodologie badan historycznych, a niezliczong ilos¢
rozpraw z zakresu dziejow ludzkiej mysli wiefcza dwie trylogie, stanowigce
niekwestionowany wkiad Polski w nauke Swiatowa: Historia filozofii i pio-
nierska Historia estetyki.

Dopetnieniem tego portretu bylo zycie Profesora - egzystencjalna eg-
zemplifikacja najwyzszych wartosci: Dobra, Prawdy i Piekna. Wiadystaw
Tatarkiewicz wychowat i wyksztatcit kilka pokoler polskiej inteligencji i w
powszechnej Swiadomosci zapisat sie jako nauczyciel rzetelnej metody nau-
kowej i kontynuator najlepszych tradycji europejskiej mysli humanistycz-
nej. Uczen Profesora, Andrzej Nowicki wspomina, ze Tatarkiewicz miat
w $rodowisku studenckim przezwisko ,,Apollo”: ,,Podobno studentki uwaza-
by, ze jest tak piekny, jak grecki bdg. Mnie Apollo kojarzy# sie nie z wygladem,
lecz z funkcjg Przewodnika Muz. Apollo w $wigtyni muz, personifikacja
zwigzku Filozofii z Poezjg, Malarstwem i Muzykg - taki obraz Tatarkiewicza
nosze w sobie od wiosny 1935 r. 2.

1 W. Tatarkiewicz: Zarys dziejow filozofii w Polsce. Krakéw 1948, s. 32.

2 A. Nowicki: Whadystaw Tatarkiewicz (3 1V 1886 - 4 IV 1980) albo o filozofii ukrytej. W: Tenze:
Nauczyciele. Lublin 1981, s. 139.
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Medrzec

»Inna to (... ) umiejetno$¢ filozoficznie pisac, a inna przejmowac sie tym,
co w filozoficznej ksigzce napisane. Jedni umiejg dobrze filozofii uczy¢, a in-
ni umiejg wedle niej zy¢. Jeden umie zbiera¢ argumenty, a inni - oddawac im
wiadze nad sobg. Ci sg pisarzami filozoficznymi, a inni filozofami, jesli by¢
filozofem, to znaczy filozoficznie zy¢”3. Wihadystaw Tatarkiewicz taczyt w so-
bie obie wymienione wyzej umiejetnosci. Byt zdyscyplinowanym i rzetel-
nym, wytrawnym jezykowo ,pisarzem filozoficznym”, ale zarazem i tym,
kogo starozytni zwykli zwa¢ ,,medrcem”. Mieczystaw Milbrandt powiedziat
kiedys, stosujac ekspresyjng frazeologie: ,,Kto nie filozofuje sercem, trze-
wiami, krwig, rokiem, ktory byt, a takze nastepnym dniem, ten najczesciej
powtarza stowa bez treSci”. | rzeczywiscie, jakze stracityby na gtebi i uro-
ku spostrzezenia zawarte w dziele O szcze$ciu, gdyby odebra¢ im prawde tego
zycia, ktore je stworzyto.

»~Humanistami zwykto sie nazywac uczonych, ktérzy studiujg specjalnie
cztowieka i jego wytwory, ktdrzy sprawy cztowieka majg za najdonio$lejsze
i na Swiat caty sklonni sg patrze¢ z jego punktu widzenia™®. Ta definicja jest
dzietem Profesora i doskonale oddaje charakter jego naukowych zaintereso-
wan: ,,Jedng z intencji tego, co napisatem, byto uprosci¢ obraz Swiata, w szcze-
golnosci Swiata ludzkich czynno$ci i wytwordw, i przez uproszczenie uczy-
ni¢ go przejrzystszym i lepiej zrozumiatym - wyznaje na kartach Zapiskow
do autobiografii - (... ) Chciatem na podstawie historii wyjasni¢ sobie, jakie sg
mozliwosci tego $wiata, mozliwosci mysli i twdrczosci”®. Stowa te trzeba jed-
nak uzupetni¢ o specyfike owych humanistycznych rozpoznan. Piszac o po-
przednikach filozofow w pierwszym tomie swej trylogii, autor zauwaza: ,,Sta-
wiona przez Grekéw madro$¢ wszystkich tych mezéw sprowadza si¢ do zale-
cania umiaru i rozsgdku™’. Niewatpliwie, umiar i rozsagdek to konkluzje wias-
nej analizy warunkoéw szcze$liwego zycia, lecz takze okre$lenia, ktore naj-
zwiezlej i najpetniej opisujg jego dtuga, bogata i tworczg egzystencje.

O zyciu tym pisano wiele, w pieknych stowach wyrazajac dlan podziw
i szacunek. Alicja Kuczynska, w refleksjach zanotowanych po $mierci uczo-
nego, i szes¢ lat pdzniej, w setng rocznice jego urodzin, nawigzuje wprost do

3 W. Tatarkiewicz: O szczeéciu. Warszawa 1982, s. 274.

4 Cyt. za: Tenze: Trzy wieki filozofii na Uniwersytecie Jagiellonskim. W: Droga do filozofii i inne
rozprawy filozoficzne. Warszawa 1971, s. 180.

5 Tegoz: H istoria filozofii, t. 2. Warszawa 1981, s. 11.

6 W. Tatarkiewicz: Zapiski do autobiografii. W: T. i W. Tatarkiewicziwie: Wspomnienia. Warszawa
1979, s. 157.

7W. Tatarkiewicz: Historia filozofii, t. 1, wyd. cyt., s. 20-21.
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starozytnych ideatdw etycznych: ,,TU wiadnie starogrecka zasada kaloska-
gaton - jednosSC dobra i pigkna - przyoblekta sie w wyraziste ksztatty jed-
nostkowego zycia”®. ,Zycie Tatarkiewicza byto poswiecone bez reszty idei
Piekna, Dobra i Prawdy. Studia nad nimi oraz wiasne zycie stanowity dla Pro-
fesora jednos$¢. Byt bowiem nie tylko teoretykiem wartosci zawartych w tréj-
jedynej chorei, byt réwniez ich wyznawca. Wiecej: tozsamo$¢ gtoszonych
pogladéw i realizowanej praktyki zyciowej uwazat za podstawowg prze-
stanke wartosci cztowieka™. Jerzy Pelc zwrdcit uwage na estetyczng wrecz
harmonie tej biografii, ktérej los na réwni z cztowiekiem stat sie zyczliwym
tworca: ,,Gdy sie ogarnia myslg zycie Wiadystawa Tatarkiewicza, powstaje
wrazenie podobne do tych, ktérych zazwyczaj doznajemy wobec dzieta
uksztattowanego przez artyste, ktory zadbat o kompozycje - az do ostatniego
szczegOtu: daty Smierci niemal w dniu urodzin. Jest w tym utworze spokdj
i pogoda. Jest tad i umiar. Czas rowno podzielony miedzy prace bez przymu-
su i rozrywke bez przymusu. Jest i finat - jedyny w swym rodzaju - ksigzka
napisana wspolnie z zong: uwierczenie szczesliwego zycia rodzinnego™1°,

Naturalnie powsciggliwa, apollinska madro$¢ Tatarkiewicza, $wiadoma
granic werbalizacji prawdy (jak wyznanie Platona w Siédmym liscie, czy
Arystotelesa dowartoSciowanie intuicji, chociazby w Etyce nikomachej-
skiejt), nieprzypadkowo wyraza sie preferencjg podejscia historycznego.
| jesli racje ma Teresa Rzepa!?, gdy w perspektywie wspdtczesnej, psycholo-
gicznej refleksji sapiencjalnej akcentuje zrownowazenie sfer: poznawczej
i emocjonalnej, to nalezy od razu zastrzec, ze jej identyfikacja funkcjonalnych
konsekwencji tego zrownowazenia jako relatywizmu - obok czy w postaci
kontekstualizmu - nie oznacza (tak w wypadku ideatu medrca, jak i Tatarkie-
wicza, majacego go egzemplifikowaé) relatywizmu aksjologicznego, a tylko
przekonanie o czastkowosci, aspektowosci czy polimorficznosci odkrywania
(wzglednie ujawniania sie) obiektywnej i absolutnej Prawdy w dziejowo
uwarunkowanych postaciach i $wiadectwach kultury.

Zatem stowa Kafki: , Trudno jest powiedzie¢ prawde, wprawdzie jest
tylko jedna, ale jest zywa i dlatego ma zywa, zmienng twarz”1® - precyzyjnie
oddajg stanowisko klasycznego typu medrca. Tym samym uwyraznic trzeba

8 A. Kuczynska: Pamieci Uczonego. Przeméwienie wygtoszone na plenarnym posiedzeniu Komitetu
Nauk Filozoficznych 3 czerwca 1980 r. ,,Studia Filozoficzne” nr 9/1980, s. 21.

Idem: Wihadystaw Tatarkiewicz. ,,Studia Filozoficzne” nr 4/1986, s. 2.
10, Pelc: Wiadystaw Tatarkiewicz, ,,Polityka” nr 15/1980. Cyt. za:, ,,Zycie i Mys$I” nr 6/1980, s. 134.
11 Zob. np.: 1142a25 i nast., oraz 1143a36 i nast.

12 T. Rzepa: Na czym polega madro$¢? Poszukiwanie odpowiedzi w autobiografii filozofa. ,,Przeglad
Humanistyczny” nr 3/1995.

13 F. Kafka: Listy do Mileny. Krakéw 1959. s. 72.
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zaréwno fakt, ze reprezentowana przez autora O bezwzglednosci dobra po-
stawa madrosciowa daleka jest od dionizyjskiej manii natchnionego proro-
ka, w szalenczym uniesieniu wieszczacego zagadkowe stowa Boga'#, jak i to,
ze interpretacja roli historii w epoce homo faber, jakiej dokonata Hannah
Arendt® - bylaby moze w odniesieniu do osobowosci typu Tatarkiewicza
zbyt daleko posunieta. Nalezatoby chyba raczej przyja¢, ze zycie i dzieto
autora Dziejow szeSciu poje¢ stanowi $wiadectwo zjawiska zdiagnozowanego
przez Diltheya w Das Wesen der Philosophie: ,,Tak oto,, po ogromnej pracy
ducha metafizycznego pozostaje $wiadomos$é historyczna, powtarzajac te
prace w samej sobie i doSwiadczajac przez nig niezamierzonej giebi Swiata.
Ostatnim stowem ducha nie jest wzgledno$¢ kazdego $wiatopogladu, w kto-
rym sie on wyrazit, lecz jest nim jego suwerennos¢ w stosunku do kazdego
z nich, przy jednoczesnej $wiadomosci faktu, iz r6zne odmiany postaw umy-
stowych majg do czynienia z jedng i tg sama rzeczywistoscig Swiata16.

Humanista

»Dom, w ktérym wyrostem, byt domem bez surowosci i rygorow. Wszy-
stko w nim odbywato sie zgodnie i tagodnie. W szczegdlnoSci matka moja
byla kobietg niezwyklej tagodnosci, ale i ojciec takze. Niemniej panowat
w domu porzadek i chyba od tego czasu zostato we mnie upodobanie do po-
rzadku (... ). Nie pamietam, by w domu czegos «nie byto wolno». Po prostu
sie tego czy innego nie robito. | jakos cate zycie przezytem bez postugiwania
sie kategoriami «wolno» i «nie wolno». Zresztg rzeczy, ktérych sie nie robito,
nie byto mato. | podobnie w poézniejszym zyciu. Stad zapewne zostato mi
pewne poczucie «niewyzycia sie». Ale to wiasnie dobrze”. Wyniesione
z domu tad, spokdj i porzadek, wielka kultura zgodnej koegzystencji wraz
z wrodzonymi ku temu predyspozycjami, staty sie niewatpliwie fundamen-
tem catego p6zniejszego dziefa i zycia.

14 W tym sensie zatracenia transcendentnego, tragiczno-ekstatycznego wymiaru przezycia egzy-
stencji, Artaud oskarzat szesnastowieczny humanizm, ze ,zerwal z pewna rzeczywistoscia, ktéra miata
wiasne prawa, moze nieludzkie, lecz naturalne; humanizm renesansowy nie powiekszyt, lecz umniejszyt
cztowieka (A. Artaud: Vie et mort de Satan le Feu. Paris 1949, s. 17. Cyt. za: M. Foucault Historia sza-
leristwa w dobie klasycyzmu. Warszawa 1987, s. 40).

15 Jedng z najsilniejszych pobudek odkrycia w czasach nowozytnych historii i $wiadomosci
historycznej nie byt ani nowo powstaty zachwyt nad wielkoscia cztowieka, wielkoscig jego wytwor6w i
namietnosci, ani przekonanie, ze znaczenie ludzkiego istnienia mozna odnalez¢ w historii ludzkosci;
pobudka ta byta rozpacz ludzkiego rozumu, ktéry wydat sie odpowiednim narzedziem tylko w stosunku
do przedmiotdw wytworzonych przez cziowieka” (H. Arendt: Odwrdcenie porzadku kontemplacji i
dziatania. ,Literatura na Swiecie nr 6/1985, s. 109-110).

16 W. Dilthey: O istocie filozofii i inne pisma. Warszawa 1987, s. 98.
w. Tatarkiewicz: Zapiski do autobiografii, op. cit., s. 120.
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Tolerancje i szacunek wobec pogladéw i postaw innych ludzi zrodzita
skromno$¢ tego charakteru - szczegdlnie znamienny jego rys: ,Z domu
wyniostem poczucie hierarchicznosci i zachowatem je na cale zycie, a takze
poczucie, ze nigdy i nigdzie nie nalezy mi sie pierwsze miejsce - zwierza sie
Profesor. - Pozycja przewodniczacego, ktéra pozniej mi czasem przypadata
w udziale, zawsze krepowata mnie i nie sprawiata mi przyjemnosci. Chetnie
siadam w drugim rzedzie krzeset, byle nie w pierwszym. Jestem teraz bardzo
starym cztowiekiem, a jeszcze lubie, gdy mnie kto$ pochwali, potwierdzi, ze
dobrze co$ zrobitem czy powiedziatem: to pewnie tez echo dziecifstwa™8,
»(... ) po dzi$ dzien pozostata nu sktonno$¢ do przypuszczenia, ze gdy kto$ sie
ze mng nie zgadza, to wiasnie on ma racje. Mysle, ze to nie jest niestuszna
postawa®. Pozwala zawsze zachowa¢ otwarto$¢ na inne stanowiska i od-
mienne argumenty, bedac zarazem podstawowym warunkiem kazdej rzetel-
nej analizy. Uwaga na racje dyskutanta, jaka rodzi pokora, zaowocowata za-
tem takze w filozoficznym i historycznym dziele uczonego, przydajgc mu
miano bezstronnego badacza i ostroznego krytyka.

Zawsze nastawiony na stuchanie innych niz na opowiadanie o sobie, pod
koniec zycia uczynit jednak cenny od tej reguly wyjatek. W Przedmowie do
wiasnych i zony Wspomnien stwierdza: ,,Przez wiele dziesiecioleci zajmowa-
tem sie rzeczami, jakie mnie otaczaly (a jeszcze wiecej tymi, Ktore niegdys
byty i ktére odtwarzatem jako historyk), o swojej osobie nie uwazatem, by
mogta interesowaé czytelnikdw”2, To szczere wyznanie nie jest wszakze
pozbawione drobnej domieszki kokieterii. Piszagc 0 powaznym zagrozeniu
zycia w 1918 roku (grypa ,hiszpanka™), Tatarkiewicz zwierza sie z refleksji,
ktore Swiadcza, ze jakze ludzka potrzeba uznania czy wrecz stawy nie byta
mu przeciez catkiem obca: ,| mysle sobie teraz tak: gdybym wtedy nie
przezyt, nie bytoby juz dzi$ nikogo na ziemi, kto by mdgt pamietac, ze zytem.
A i druki nie przedtuzytyby mej pamieci: miatem po polsku opublikowane
jedynie drobiazgi. Co najwyzej jaki$ kolekcjoner polonikéw, znalaztby moja
ksigzke i pare rozpraw w katalogach zachodnich i zainteresowathy sie: co to
byt za zapomniany historyk filozofii i sztuki, o polskim nazwisku, ktdry
coskolwiek ogtosit w obcych jezykach”?., Moment ten naturalnie nie podwa-
za faktu, ze skromno$¢ byfa istotnym i autentycznym znamieniem jego po-
stawy.

Z tolerancjg i pokorg Scisle wigze sie szacunek dla wolnosci. Wolnosci,
ktoéra w dramatycznych czasach narastajgcego w Europie faszyzmu kazata

. Tamze.

19Tamze, s. 159.

20 Tamze, s. 8.
21 Tamze, s. 161.



312 Ryszard Wysokinski

myslicielowi ostro zdefiniowa¢ swe wilasne granice: ,,Antyliberalizm pan-
stwowy, podporzadkowanie jednostki panstwu - najtrudniej bodaj uznac: zal
- poswieca¢ zywych ludzi dla abstrakcji, jakg jest panstwo. Albo w praktyce:
zal poswiecaé wielu ludzi dla nielicznych, ktoérzy dzierza rzad panstwa.
Latwiej pogodzi¢ sie raczej z antyliberalizmem narodowym, ktory podpo-
rzadkowuje jednostke narodowi. Ale ponadto istnieje jeszcze jedna postaé
tego ruchu: religijna. Mysle, ze ona jest jedyng, ktora wysuwa takie cele, ze
warto dla nich zrezygnowaé nawet z wolnosci”22.

Szacunek dla sfery sacrum Tatarkiewicz wyniost, jak wiele innych skar-
bow moralnych, z rodzinnego domu. ,,Wychowatem sie w domu wierzacym.
Prawdy wiary byty dla mnie w dziecirstwie i pozniej takg samg rzeczywis-
toscia, jak fakty otaczajgcego mnie Swiata. Niemato utatwiaty mi zycie - cho¢
czasem mysle, ze wiara religijna jest rzecza, ktérg nalezy samemu zdobyé,
a nie dziedziczy¢ 2.

Aczkolwiek Profesor stat na stanowisku dualizmu prawd rozumu i taje-
mnic wiary?*, nie ulega watpliwosci, ze estyma dla wartosci religijnych
wplyneta znaczagco na filozoficzng refleksje uczonego. Szerokie pojecie
doswiadczenia - tej tak waznej w jego epistemologii kategorii - szanujgce na
rowni fakty i zdarzenia zewnetrznej rzeczywistoSci z rzeczywistoscig Swiata
wewnetrznego, pascalowskie rozrdznienie, ale i poswiadczona zyciem afir-
macja (hierarchicznie usytuowanych) porzadkéw serca i rozumu - uchronity
te mys$l od jednostronnosci ptytkiego empiryzmu, a przyjecie naturalnego
obrazu $wiata za kryterium prawdziwosci zjawisk, poje¢ i faktdw, w sposéb
oczywisty usankcjonowato Swiadectwo serca.

Czy ta wiara rzeczywiscie nie byla utrwalona samodzielng refleksjg?
Omawiajac w artykule do przedwojennej encyklopedii filozoficzne pojecie
»idei”, Tatarkiewicz czuje potrzebe wyjscia poza suchg analize zagadnienia i
- bez szkody dla obiektywizmu rozumowego - zauwaza: ,,Idee, tak jak je ro-
zumie mowa zwykta, czyli cele wybiegajace ponad rzeczywistos$¢, nie sg tak
niezmienne, jak idee platonskie. Z chwila, gdy zostaty urzeczywistnione,
przestajg ex definitione by¢ ideami. (... ) Bywaty idee osobiste, gtoszone przez
jednostki, ktore wygasaty tez wraz z nimi. Ale takze idee, ktore przetrwaty
cate kraje i epoki, okazywaty sie w perspektywie pomytka i mijaty bezpowro-
tnie. A jednak mamy podstawy do wiary, ze miedzy ideami sg trwate i nie-
przemijajace: dzieje ucza, ze sg takie, ktore odkad zostaty uswiadomione
przez ludzkos¢, nie przestaty byc¢ jej celem i bodZzcem. Takimi sg przede

2 Tegoz: Odpowiedz w ankiecie o wspoétczesnym kryzysie duchowym. ,,Epoka” nr 1/1933, 14, s. 6.
23 |dem: Zapiski do..., op. cit., s. 120.

24 Zob.: S. Kisielewski: Spotkanie z Wadystawem Tatarkiewiczem. ,,Tygodnik Powszechny”
28/1974, 38, s. 2.
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wszystkim chrzeScijanskie idee mitosci i krolestwa Bozego w sercach ludz-
kich”2s,

To wiasnie szacunek dla Swiadectwa, jakie dali wartosciom wiasnym
zyciem Prymas Tysigclecia i Jan Pawet 1, kaze Wiadystawowi Tatarkiewi-
czowi wyrazi¢ na kartach Zapiskow do autobiografii w spontanicznych sto-
wach wdzieczno$¢ i rado$¢ z doczekania u schytku swych p6znych dni mo-
zliwosci cieszenia sie bliskoscig tych wybitnych autorytetbw w dziedzinie
wiary i prawej egzystencji: ,Wielka rzeczg w mym zyciu byla niezwykta
dobroC i przyjazn ksiedza Prymasa kardynata Stefana Wyszynskiego. Dzigki
niej mogtem takze spedzi¢ w Patacy Arcybiskupa caty dzien pobytu Ojca
Swietego i tam a bliska zobaczy¢ Jego urok. Powiedzialem Mu wtedy, ze na
pewno nie pamieta, zeSmy sie juz przedtem raz spotkali. Poprawit mnie: «nie
raz, tylko dwa razy». Jego pamie¢ byta lepsza od mojej. A promieniujgca
z Ojca Swietego dobroé¢ i madro$é weszta do dodatniego bilansu zycia”2e.

Zakres i mistrzostwo dorobku Profesora Tatarkiewicza budzg podziw tym
wiekszy, ze uczony nie rezygnowat z innych urokow otaczajgcego go Swiata.
Zawsze na biezaco zorientowany w wydarzeniach i nowinkach, bywalec
LAdrii”, przyje€ w ambasadach, zawziety kinoman, mitosnik teatru, w jed-
nym z wywiadoéw wyznat: ,Uwielbiam rzeczy jednostkowe. Zawsze uwa-
zatem ogladanie realnego $wiata za wielka przyjemnos¢”?’. Jakze rézny byt
ten naukowiec, zawsze wytworny i wysmakowany, ,najelegantszy profesor,
jakiego zdarzylo nu sie spotka¢ na Uniwersytecie Warszawskim” - wedle
relacji Alfreda taszowskiego?® - od stereotypowego uczonego-erudyty.

Moze ten wiasnie rys osobowos$ci Profesora, jakze bliski stylowi zycia
Artura Rubinsteina, (ktérego nie bez racji kto§ nazwat ,,geniuszem zycia”),
budzi szczeg6lng sympatie. Wszak w postawie tej ujawnia sie, w formie dla
wielu moze zaskakujgcej, realizacja postannictwa humanisty: zy¢ w samym
sercu spraw ludzkich, ludzkiej réznorodnosci i zmiennosci, wielkosci i utom-
nosci: ,,Lubie Swiatowe zebrania, na ktorych wnetrza, ludzie, ubiory -
wszystko jest piekniejsze niz na co dzien. Lubie szybkie i krdtkie spotkania
i wymiany stow; wtedy tatwiej si¢ ujawnia, ze ten jest madry, tamten dow-
cipny, ta piekna, tamta urocza, ta ma cudowng suknie, tamten zachwycajace
maniery. A jest w tych wielkich zebraniach jeszcze co$ wiecej: jest mnogos¢
istnienia zademonstrowana naocznie, jest przynajmniej maty wytom w tej

25 V. Tatarkiewicz: Idea. W: Swiat i zycie. Zarys encyklopedyczny wspétczesnej wiedzy i kultury.
Lwow-Warszawa 1934-1936, t. 2, kol. 993-934.

26 |dem: Zapiski do..., op. cit., s. 187.
27 Cyt. za: M. Paschalska: Jak powstaje wybitne zycie? , Kultura” 11/1973, 13 (512), s. 6.

28 A, taszowski: Dialog o Profesorze. W: Tenze: Literatura i styl zycia. Szkice, wspomnienia, roz-
mowy. Warszawa 1985, s. 277.
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prawdzie, ze cztowiek umiera nie zdazywszy obejrze¢ swej planety i poznaé
sie z ludzmi, z ktérymi jednocze$nie zyt’2°.

Ponadto w dziele O szczesciu Profesor zwraca uwage na rzadko dostrze-
gany moment terapeutyczny spotkan ods$wietnych: ,,(... ) zycie towarzyskie,
wizyty, ceremonie, uroczystosci byty zawsze cenione, bo podczas nich ludzie
muszg sie tak zachowywac i wyglada¢, jakby byli zadowoleni, a do tego wy-
gladu tatwiej przytaczy sie rzeczywiste poczucie zadowolenia. Takie zacho-
wanie sie jest wprawdzie komedia, ale nie bez stusznosci powiedziano, ze «ta
komedia uwalnia od tragedii»”®, Szczeg6lnie lubit Tatarkiewicz przyjecia
w warszawskich placowkach dyplomatycznych. Tej pouczajacej rozrywki
nie mogt sobie odmoéwi¢ do ostatnich niemal dni: ,,(... ) nie zatuje tych godzin,
bo daty mi pozna¢ wielu ludzi z wielu krajow, a innego pokroju niz ludzie
mego zawodu. Jaki wynik tej wielorakosci spotkan, tego czasu po$wieconego
stosunkom z ludzmi? Mysle, ze wszyscy ludzie sg ostatecznie podobni do
siebie i ze podobienstwa przewazajg nad réznicami. Ale z drugiej strony -
kazdy jest coskolwiek inny. Niektorzy sg na tyle inni, ze az wydajg sie¢ dziw-
ni”st,

Podobne zainteresowania, pobudki i refleksje skierowatly Tatarkiewicza
w strone filmu. Szczegdlnym upodobaniem Profesora cieszyty sie filmy
obyczajowe. Stanowity dla niego ,przedtuzenie zycia z jego konfliktami,
dramatami, uczuciami i melancholig”32. Byt wrazliwym i wybrednym od-
biorca: ,,Niekoniecznie musze mysleé: «to sg moje dzieje», ale mogtyby nimi
by¢, do tego musi dotgczy¢ sie piekno $wiata, widokéw, wnetrz, ludzi. Musi
sie tez przetozy¢ pomyst i bystre spojrzenie, bo inaczej - jak w kazdej sztuce
- bedzie trywialno$¢ i nuda™. W tym kontekscie zrozumiate jest, ze autor
szkicu o znamiennym tytule Ciekawos¢, cenit literature piekna. W Zapiskach
do autobiografii stwierdza nie bez satysfakcji: ,,Przegladajgc odsytacze do
mojej ksigzki O szczesciu widze, ze beletrystyke Swiatowg az po potowe XX
wieku znatem jak nalezy”34. Na paradoks zakrawa natomiast fakt, ze ow
trzezwy, obiektywny umyst zadebiutowat na polu poezji. Pisane do 6smej
klasy szkoty gimnazjalnej wiersze, zaczety niebawem pojawiac si¢ w popu-
larnych i renomowanych pismach3® z ,,Chimerg” na czele, szczycaca sie wow-
czas calg plejada najwybitniejszych nazwisk polskiej literatury (Miriam, Ze-

29 \W. Tatarkiewicz: Zapiski do autobiografii, wyd. cyt., s. 159-160.
30 1dem: O szczesceiu, op. cit.. s. 269.
31 Tegoz: Zapiski do autobiografii, wyd, cyt., s. 174-175.

%2 Tamze, s. 178.

3 Tamze.
3 Tamze, s. 177.

35]. Krajewski (oprac. ): W. Tatarkiewicz. Bibliografia, Wroctaw-Krakéw-Warszawa 1992, s. 57-58.
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romski, Kasprowicz, Wyspianski). Pdzniej byt przektad drugiego tomu Cza-
rodziejskiej gory T. Manna (pod pseudonimem Lan tukowski) i znajomosc¢
z jej autorem, ktorego Tatarkiewicz oprowadzat po Warszawie. Dodajmy
jeszcze, ze zona Profesora, Teresa z Potworowskich, przetozyta wiele dziet
literatury francusko- i anglojezycznej. Jest m. in. autorkg pierwszego pols-
kiego tlumaczenia Prousta (Un journée de lecture) i pierwszego u nas
wspomnienia o tym zmartym wowczas pisarzu. Nazwisko tworcy W po-
szukiwaniu straconego czasu pojawia sie¢ w Tatarkiewiczowskim traktacie
O szczesciu niejednokrotnie.

| wreszcie podréze: ,,(... ) miatlem to szczeScie, ze jako miody, chtonny
chtopiec mogtem wiele jezdzi¢ po Szwajcarii, Niemczech, Wioszech, bywac
we Francji, Anglii, Holandii, Belgii. Dzi§ wiem, ze to byto szczeScie mio-
dosci, i chyba wiedziatem to juz woéwczas, gdy przezywatem te dni nieco-
dzienne%. Fascynacja Florencja w 1908 roku, ciggte powroty do niej, ,,w ktorej
czuje sie bardzo szczesliwy3” (1910 - Hotel de Bains, gdzie rozgrywa sig
akcja opartego na noweli Tomasza Manna filmu Viscontiego Smieré w We-
necji), lato na dzikiej wyspie Belle-1sle-en Mer na Atlantyku (1911), i powro6t
przez Normandie szlakiem Prousta, rozmyslania nad Nietzschem w Sils
Maila (1913), spotkania z Augustem Zamoyskim w jego pracowni w St. Clar
de Roviere, az wreszcie urzeczenie Kalifornia: ,,To jest miejsce (jedyne z tych,
ktdre znam) stworzone na miare czlowieka™® - to tylko niektore z wiel-
kiej liczby barwnych i ksztatcacych peregrynacji filozofa. Oczywiscie wiele
z tych wojazy miato charakter dydaktyczny i naukowy. Profesor wygtaszat
wykfady i uczestniczyt w licznych konferencjach na uniwersytetach euro-
pejskich i amerykanskich. W tym miejscu chcialem zwr6ci¢ uwage tylko na
prywatng strone owych wypraw. W listach z Ameryki Teresa Tatarkiewicz
wymienia drobne zdarzenia symptomatyczne dla charakteru meza, jak cho-
ciazby kapiele na Miami Beach czy ,ryzyko w jedzeniu” na tamtejszych
przyjeciach. Bo tez od mtodych lat Profesor umiat cieszy¢ sie¢ urokami zycia:
jezdzit na nartach, grat w tenisa i w brydza, uwielbiat jazde konng. W jednym
z wywiadow opowiadat: ,,(... ) Historie filozofii obmyslitem na koniu. Przy
Grzegorzu Nyssenskim miatem nawet przygode, tak sie zamyslitem, ze
wypuscitem trezle z reki, kon sie potknat i ztamatem obojczyk. Jezeli teraz
czego$ mi w zyciu brakuje to mchu, szybkiego mchu™s°.

Liczne i bogate podréze, o ktérych byta mowa wczesniej, nie uczynity
zen kosmopolity. Zawsze w najserdeczniejszych stowach wyrazat sie o War-

36 W. Tatarkiewicz: Zapiski do..., op. cit., s. 139.
37 Tamze, s. 170.
38 Tamze, s. 171.
39 Cyt. za: M. Paschalska, art. cyt., s. 6.
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szawie: ,,Warszawe odczuwam jako moje miasto, cho¢ sporo lat mieszkatem
poza nig. Uniwersytet Warszawski jest moim uniwersytetem, cho¢ uczytem,
miatem katedry takze w innych (... ), jest gmachem, ktéry najbardziej na
Swiecie jest dla mnie natadowany wzruszeniem. Chyba bardziej jeszcze niz
moéj pokdj w moim mieszkaniu%, ,To jest moje miejsce na $wiecie™!. Po
Warszawie najblizsze byty mu Wilno i Poznan - wazne etapy drogi peda-
gogicznej i naukowej, ktore takze byty dlan kiedy$ domem.

Wielki esteta, teoretyk i historyk sztuki, potomek wybitnego rzezbiarza
klasycystycznego Jakuba Tatarkiewicza (1798-1854), byt namietnym kolek-
cjonerem pieknych mebli i przedmiotow. Krystyna Dabrowska wspomina
swoje wrazenia ze spalonego pézniej przez Niemcoéw (w czasie powstania)
mieszkania Profesora na ul. Prezydenckiej: ,, Egzamin odbywat sie w po-
mieszczeniu, ktére mato przypominato pokdj mieszkalny, a bardziej - mu-
zeum. Naokoto otaczaly mnie dzieta sztuki i piekne przedmioty: obrazy,
rzezby, postumenty i zabytkowe makaty”#2. Moze wiasciwa Tatarkiewiczowi
stoicka umiejetno$¢ nie przywigzywania sie¢ do posiadanych i tubianych
rzeczy nagrodzona zostata wkrotce przez los nowg kolekcjg?

Wymienitem tylko niektére z rd6znorodnych upodoban autora Skupienie
i marzenie. Jak Tatarkiewicz godzit ten bogaty, sensualny chciatoby sie rzec,
witalizm z absorbujgcg pracg wyktadowcy i uczonego, ktory swoimi liczny-
mi rozprawami i fundamentalnymi dla dziejopisarstwa humanistycznego
syntezami wzbogacit tyle dziedzin z zakresu filozofii i mys$li o sztuce? On
sam, zastanawiajgc sie nad trybem swego zycia i rozmaitoscig zaje¢, od-
powiada maksymg, bedaca przeciez tylko wnioskiem z psychologicznej
autoobserwacji: ,,Ludzie bardziej zajeci majg na wszystko czas i nawet maja
go wiecej od innych, bo czas oszczedzajg i dobrze nim gospodarujg”43.

Dzien uczonego miat naturalng i przejrzysta, jak wszystkie jego dzieta,
strukture: pobudka nie wcze$niej niz o dsmej, ,,0siem godzin pracy, osiem -
rozrywki, osiem - snu”#. Do powyzszego schematu nalezy dodaé jeszcze
jedng ceche charakteru mysliciela, ktorg poniekad ttumaczy on swoje osig-
gniecia - niecierpliwos¢: ,,Gdybym (... ) nie byt niecierpliwy, nigdy bym tego
wszystkiego nie napisat”#5. W jednym z wywiaddw uczony udzieli recepty

40 Trwanie i twdrczo$¢. Rozmowa ,,Studiéw Filozoficznych” z prof. W. Tatarkiewiczem. ,Studia Fi-
lozoficzne” nr 4/1976. s. 5-6.

4l Tamze, s. 5.

42 Cyt. za: M. Jaworski: Wiadystaw Tatarkiewicz. Warszawa 1975, s. 78. A. Nowicki opisuje ,,baro-
kowy” przepych wnetrza. wcze$niejszego mieszkania Tatarkiewicza przy ul. Marszatkowskiej 25 (A.
Nowicki, dz. cyt., s. 150).

43 W. Tatarkiewicz: Zapiski do..., op. cit., s. 152.
4 Tamze, s. 186.
45 Cyt. za: M. Padchalska, art. cyt., s. 1.
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na sukces, w ktorym niecierpliwos¢ (lecz nie pospiech) wydaje sie by¢
motorem zalecanej dyscypliny: ,,Reguty wydajnej pracy? Nie zmuszac sie do
pracy, ale pracowac ilekro¢ jest do niej okazja, sita, usposobienie, nie lek-
cewazy¢ kwadranséw, bo z nich ztozg sie godziny i doby”46. W rozmowie ze
Stefanem Kisielewskim Profesor pokornie stwierdza, ze ,,gdy ma do wyboru
prace lub przyjemno$é, to zawsze wybierze przyjemno$é, bo praca nigdy nie
ucieknie. (... ) w zyciu duzo jest do zrobienia. Trzeba nie tylko wykonac
«dzieto swego zycia», ale tez obejrze¢ Swiat i skorzystaé z jego urokdw,
a przeciez (wbrew Lutostawskiemu) zyje sie tylko raz. Czasu nie marnowa-
tem, staratlem sie wyzyskaé takze wihasnie te skrawki czasu miedzy jednym
duzym zajeciem a drugim. Jednakze nie spieszytem sie z praca. Jest taka teoria
i wydaje sie trafna, ze cztowiek zyje tak, jak gdyby wiedziat jak dtugo bedzie
zyt, i wedle tego pracuje predzej czy wolniej”4’.

Sedno sprawy tkwi jednak w czym innym: w czerpaniu satysfakcji z wy-
konywanych zaje¢: ,Jestem cziowiekiem, ktory lubi prace - wyznaje Ta-
tarkiewicz w autobiografii, zastrzegajac sie jednak: - Przyjemnos$¢ sprawia
mi praca, ale nie wysitek. (... ) gdy jedna praca zaczyna mnie meczy¢, zabie-
ram sie do drugiej. | w zwigzku z tym jest moja naukowa dwupoléwka: filo-
zofia i historia sztuki”8, ,,Sztuka uczy patrzenia, filozofia porzadkowania i uo-
gllniania. Moze tym dwu dziedzinom zawdzieczam réwnowage miedzy tym,
co konkretne, a tym, co abstrakcyjne, miedzy aktualnoscia a przesztoscig”+°.

,Nigdy nie wyobrazatem sobie zadan na zapas. Robitem albo to, co byto
potrzebne i zamdwione, jak na przyktad historia filozofii, albo to, do czego
kto§ mnie zachecit, jak do historii sztuki, albo to, na co sam miatem che¢,
albo to, co niosto zycie, jak na przyktad materiaty z epoki Stanistawa Augusta.
Nad swoimi pracami zastanawiatem sie zwykle po ich zrobieniu”°. Spon-
tanicznos¢ - to paradoksalna cecha tego tak harmonijnego i, zdawatoby sie,
starannie zaplanowanego zycia ,Lubie ludzi, ktérzy od razu z géry wiedza,
czego chca, i umieja konsekwentnie dazy¢ do celu. Sam bylem zaprzecze-
niem tego. Byt okres, kiedy chciatem wszystko wiedzie¢, wszystko poznad,
wszystko osobiscie widzieé. | rzeczywiscie udato mi sie zobaczy¢ wiele ze
Swiata i zetknaC sie ze wspaniatymi umystami mojej epoki. Moze przy innej
postawie mozna nawet wiecej zrobic¢ i szybciej dojs¢ do celu, ale nie zatuje
ani troche tego poczatkowego rozproszenia, ciekawos$¢ i zainteresowanie
wieloma rzeczami tez sg potrzebne wyrosty z nich pdzniej zainteresowa-

46 Trwanie i twérczo$¢, op. cit., s. 23.

4 Cyt. za: S. Kisielewski, art. cyt., s. 1-2.

48 W. Tatarkiewicz: Zapiski do..., op. cit., s. 159.
49 Cyt. za: M. Paschalska, art. cyt., s. 6.

50 Tamze, s. 1.
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ma”® | Nie zmierzatem do tego, co sie pozniej stato, ani tego oczekiwaten™.
»Dziataty przyczyny nie cele. Co najwyzej dziataty cele czeSciowe i bliskie.
Decyzje zapadaty nie tylko drogg wyboru («to mi odpowiada»), ile eliminacji
(«tego nie chce»). A nawet wyrazenie «decyzja» nie jest sciste; modus vivendi
ustalat sie jakby sam, gdy odpadaty inne mozliwosci, do ktérych miatem
nieche¢, a przynajmniej nie miatem pociggu”. Tak byto z marzeniem rodzi-
cOw o synu inzynierze. Z poczatku nie miat ochoty na zaden zawdéd. Na poli-
technike miody Tatarkiewicz sie nie dostat. Matematyka go nudzita, zarzucit
ja po trzech tygodniach. Potem przenidst sie na prawo, motywujac ten krok
checig kontaktu z kolegami tam studiujgcymi, ktorych szczegdlnie lubit.
,Jedyna rzecza, na ktorg miatem wtedy ochote, to - hodowac konie, ale na to
nie bytem do$¢ bogaty”>4.

,»,Czy wiec nie miatem celéw w zyciu? ,, zastanawia sie dziewiecdziesie-
cioletni mysliciel. - Miatem tylko jeden bardzo og6lny: by to zycie znosnie
i przyzwoicie przezy¢, a poza tym tylko cele bardzo szczegdtowe: napisaé
taka oto ksigzke, opracowujagc temat, ktéry mnie pociggat albo byt mi znany,
znalez¢ mieszkanie czy obmysli¢ podr6z”®. W tych refleksjach nad potega
przypadku, nad podporzadkowaniem losowi, a tym samym nad rezygnacjg
z decyzji, ktére odczuwat jako zubozenie (bo wybdr jednego rozwigzania
wykluczat inne), ale i jako taktyke zyciowg (,,odktadajgc decyzje, mozna jej
nieraz unikna¢: bo watpliwa sytuacja sama sie rozwigze”6), posuwa sie uczo-
ny az do zakwestionowania swej zyciowej drogi: ,,(... ) nie jest pewne, czy
rodzaj mej pracy odpowiadat rodzajowi mego umystu. Je$li nawet mam
uzdolnienia naukowe, to raczej inne niz filozoficzne. Jezeli za§ mam filo-
zoficzne, to nie tego rodzaju, jakiego ogot filozoféw oczekuje. Rozwazania
nad bytem i wszech$wiatem napetniajg mnie zaréwno lekiem, jak nieufnos-
cig”®’. Tatarkiewicz zdaje sobie jednak sprawe, ze rezygnacja z préby zbudo-
wania systemu metafizycznego® nie dyskwalifikuje go jako filozofa, chociaz
przyjmuje te nazwe z oporem. ,,(... ) nie jestem filozofem (... ). Wotatem po-
znawac poglady wielu filozoféw, niz tworzy¢ filozofie wtasng”>°. Rowniez

51 Tamze, s. 6.

52 \W. Tatarkiewicz: Zapiski do.... op. cit., s. 126.
53 Tamze, s. 180-181.

54 Tamze, s. 122.

55 Tamze, s. 181.

56 Tamze, s. 184.

57 Tamze, s. 182.

,Rozumiem potrzebe systemu metafizycznego, ale mnie ten trud nie pocigga - zwierza si¢ Ta-
tarkiewicz Kisielewskiemu (art. cyt., s. 2).

59 Cyt. za: M. Paschalska, art. cyt., s. 6).
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te watpliwosci spowodowaty, ze w pewnym momencie uczony upuscit filo-
zofie dla badan estetycznych, ktére - nie prowokujac tak odpowiedzialnych
Swiatopogladowo rozstrzygnie¢ - potaczyly jego umiejetnosci analizy pojec
z zawsze mu bliskg sferg sztuk plastycznych.

Zarysowana wyzej postawa zyciowa Profesora Tatarkiewicza broni sie
wazkimi racjami natury moralnej. Psychologiczna i etyczna analiza takiego
podejscia do losu warta jest szczegdlnej uwagi, jako jedno z najbardziej do-
niostych, wiasnym zyciem zweryfikowanych, klasycznych skadingd, w tra-
dycjach sapiencjalnych Wschodu i Zachodu przekazywanych dezyderatow
naszego medrca: (... ) cztowiek o wygdérowanych ambicjach jest caty wys-
tawiony na strzaty, jak Sw. Sebastian na renesansowych obrazach: bo pragnac
nie tylko posiadania zalet, ale i uznania za nie, uzaleznia si¢ od ludzi i ich
zmiennych gustéw™®, , Zycie bez ambicji i projektéw zyciowych, a przy tym
na obczyZznie, bez krzyzowania si¢ interesow, miato te dobrg strone, ze nie
dawato powoddéw do zazdrosci i do rywalizacji, zatargow; do nikogo nie mo-
gtem mie¢ i nie miatem o nic pretensji, wytwarzato to naturalng zyczliwos¢
dla ludzi, a za zyczliwos¢ jednak najczesciej otrzymuje sie zyczliwo$¢. Gdy
po trzech latach opuscitem moj marburski pokoj, gospodyni pochwalita mnie,
ze przez te lata nigdy o nikim nie powiedziatem zlego stowa: to byla
najwieksza pochwata, jakg otrzymatem w zyciu. Boje sie tylko, czy i w p6z-
niejszym, bardziej skomplikowanym zyciu, jeszcze bym na nig zastuzyt. (... )
Nie majgc planu, niczego od ludzi i losu nie oczekiwatem i to byto zrédtem
spokoju, a spok¢j - zadowolenia. Dzi$, gdy to wszystko dawno mineto, nie
mam watpliwosci, ze to byto na swoéj sposéb dobre™s.

Ow madry spokdj pozwolit Tatarkiewiczowi przetrwaé¢ okres okupacji,
w czasie ktdrego z nalezeniem zycia brat aktywny udziat w tajnym nauczaniu;
zniszczenie domu, po brzegi wypetnionego ulubionymi dzietami sztuki;
odsuniecie od zaje¢ uniwersyteckich w latach stalinowskiego fanatyzmu.

Swojej pracy w konspiracyjnym szkolnictwie poswiecit uczony szcze-
golnie wiele miejsca w rozmaitych wspomnieniach, przez pamie¢ dla tych
ucznidw i stuchaczy, ktérych wybitnym zdolnosciom nie dane byto sie roz-
wing¢. Wyktady prowadzone przez Profesora w ramach podziemnych uni-
wersytetow: Warszawskiego, Ziem zachodnich i Jagiellofskiego, odbywaty
sie gtdwnie w prywatnych mieszkaniach®2.

Wiadystaw Tatarkiewicz niezwykle cenit sobie prace ze studentami.
W jednym z wywiadow wyrazit znamienng opinie: ,,Mysle, ze wyktady w

60 W. Tatarkiewicz: O szczesciu, 0;, cit., s. 257.
61 |dem: Zapiski do..., op. cit., s. 257.

62 Zob. prace zbiorowe: Uniwersytet Ziem Zachodnich i Tajne Kursy Uniwersyteckie. Poklosie
wspomnien Poznan ; Z dziejow podziemnego Uniwersytetu Warszawskiego. Warszawa .
pomnien P A 1972; Z dziejéw podzi go Uni ytetu W kiego. Wi 1961
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szkotach wyzszych niekiedy sg pozyteczne dla studentéw, ale zawsze dla
profesora”®®Referaty i ich dydaktyczna struktura wplywaly na przejrzysty
konstrukcje pisanych rozpraw. Ale nie to decydowato o szczeg6lnym sto-
sunku uczonego do swych pedagogicznych obowigzkéw: ,,W mojej biografii
naukowej nie bytlo na pewno nic wazniejszego niz zajecia uniwersyteckie;
nic bardziej pouczajacego i nic bardziej uszcze$liwiajacego. Zawdzieczam
im najcenniejsze podniety, najcenniejsze stosunki z ludzmi, a i niektorych
ksigzek nie napisatbym poza uniwersytetem”4. Uczniami Profesora byli lu-
dzie o réznych Swiatopogladach - od ksiezy po wojujagcych marksistow.
Tolerancyjny wobec roznych opcji i pogladéw, Tatarkiewicz uczyt tej tole-
rancji swoich wychowankoéw. Uczyt jej w Scistym powigzaniu z naukga filo-
zoficznego i dopksograficznego rzemiosta. Bardzo cennym $wiadectwem jest
tu wspomnienie Andrzeja Nowickiego, ktéry w systematycznej formie wy-
mienia ,to, co charakteryzowato - w latach moich studiéw - prace Tatar-
kiewicza jako mojego nauczyciela i wychowawcy:

1. - zauwazenie problemu i umiejetno$¢ pokazania go uczniowi w taki
spos6b, ze uczen zafascynowany takim problemem zaczynal odczuwac we-
whnetrzng potrzebe zbadania go,

2. - przed rozpoczeciem kazdej pracy wyrazne ustalenie jaki jest jej cel;
po co ja sie wykonuje i czemu ma stuzy¢?

3. - sprawdzenie czy zadanie, ktore wykonujemy, nie zostato juz wyko-
nane przez kogo$ innego, wczesniej i lepiej, zeby nie wykonywaé roboty
spotecznie niepotrzebnej; inaczej méwiac, podejmowac sie okre$lonego za-
dania tylko wtedy,

a) gdy nikt przed nami nie badat tego problemu,

b) gdy wprawdzie inni badali przed nami ten problem, ale wykonali robo-

te Zle i trzeba jg poprawic,

¢) gdy wprawdzie problem byt badany, ale na innym materiale i odkrycie

nowych materiatdw wymaga sprawdzenia wynikow,

d) gdy wprawdzie problem byt badany, ale innymi metodami i pojawia

sie mozliwo$¢ zbadania tego problemu nowg metoda,

4. - umiejetne dobieranie narzedzi pojeciowych i state ich doskonalenie
przez trafniejsze definiowanie i dokonywanie potrzebnych dystynkcji poje-
ciowych,

5. - przy analizowaniu okreslonego tekstu filozoficznego wydobywanie znaj-
dujacych sie w nim termindw i ustalenie, w jakim znaczeniu zostaty one uzyte,

6. - dla adekwatnego uchwycenia sensu badanego twierdzenia ustalenie
przeciw komu i przeciw czemu jest ono skierowane,

63 Cyt. za: S. Kisielewski, art. cyt., s. 2.
64 Trwanie i tworczos¢, wyd. cyt., s. 19.
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7. - przy porzadkowaniu pogladéw filozoficznych stosowanie metody,
ktorg nazwatem «kwadratem Tatarkiewicza»; polega ona na tym, ze kazdy
poglad - jako pewna elementarna jednostka - sktada sie zawsze z dwdch za-
sadniczych elementéw, ktore wraz ze swoimi przeciwienstwami dajg cztery
mozliwe kombinacje, co skfania do ujmowania kazdego pogladu w kontek-
Scie trzech innych pogladéw komplementarnych™®5.

Bolesng byfa dla Profesora konieczno$¢ rezygnacji z zaje¢ akademickich
na przetomie lat 40. i 50. (juz w 1947 r. cenzura wycofata z druku rozprawe
Droga do filozofii, a dwa lata p6zniej wiadze wprowadzity - czteroletni jak
sie okazato - zakaz wyjazdu jej autora za granice). Tatarkiewicz, ktorego sto-
sunek do wszelkich form doktrynerstwa i totalitaryzmu, politycznego i $Swia-
topogladowego dogmatyzmu sygnalizowatem, nigdy (réwniez w okresie
miedzywojennym) nie wigczat sie w ideologiczne spory stronnictw polity-
cznych, postugujac sie wytgcznie moralnym kryterium oceny aktualnej rze-
czywistosci. Odsuniecie od wykonywania zawodu, krytyke swoich dziet
(szczegolnie Historii filozofii i traktatu O szczesSciu) ze stanowiska marksizmu
- przyjat godnie. Nigdy podczas kolejnych ,,odwilzy” nie skarzyt sie na swoj
los, nie usitowal niczego wygra¢ przyszywajac sobie etykietke ,,meczenni-
ka”. Wowczas, w latach piecdziesigtych, zajat sie dziejami teorii sztuki, roz-
gtosem, jaki przyniosta pdézniej wielka Historia estetyki, rekompensujac so-
bie gorycz tamtego okresu. | tu wysoka klasa uczonego zespolita sie z wy-
bitnej miary charakterem. Na jedno z pytan w rozmowie z redaktorem ,,Stu-
diéw Filozoficznych” odpowiedziat dobitnie: ,,Mam zwyczaj, moze niestu-
szny, mysle¢ o tym, co mowie raczej niz do kogo moéwie”%. Trafnie rzecz
ujmuje Alicja Kuczynska, gdy pisze: ,W Jego rozlegtej tolerancji istniata
tylko jedna granica, ktérej nie wolno byto przekroczy¢: uczciwosé intelek-
tualna tozsama z uczciwosciag moralng” .

Zycie Profesora Wiadystawa Tatarkiewicza przypadto na czasy dla Pol-
ski przetomowe. Urodzony w ,mroku niewoli”, pracg uczonego i uniwersy-
teckiego pedagoga wiaczyt sie w odbudowe zycia intelektualnego w wolnej
ojczyznie. Po drugiej wojnie $wiatowej, mimo trudnosci, o ktérych byta mo-
wa, pozostat cieszacym sie najwyzszym autorytetem wychowawcg nowych,
rozwijajacych sie w zmienionej rzeczywistosci pokolen Polakdéw. Sam Ta-
tarkiewicz, zastanawiajac sie nad historycznymi zwrotami, ktorych byt $wia-
dkiem, wyznaje: , Tamte czasy, a obecne (ktore sa tez moimi czasami)
stanowig dwie rézne epoki. Tej rdznorodnosci starczytoby przynajmniej na
dwa ludzkie zywoty, jesli nie wiecej. (... ) Cztowiek dostosowuje sie do

65 A, Nowicki, dz. cyt., s. 171-172.
66 Trwanie i twérczos¢, op. cit., s. 19.
67 A. Kuczynska: Whadystaw Tatarkiewicz, art. cyt., s. 2.
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warunkow, w jakich zyje. Zylem w wielu okresach - i zapewne w ten czy
inny sposob dostosowywatem sie do kazdego z nich. Ale mozna tez powie-
dzieé, ze moim okresem byt ten, kiedy bytem juz i jeszcze w peni sit. W ta-
kim razie bytbym - czlowiekiem miedzywojennym?e8,

W przywotanym artykule Teresa Rzepa wyodrebnita - obok wczes$niej
wymienionych funkcjonalnych wyréznikébw madrosci - tzw. przez nig -
nieuchronne psychologizowanie”, na ktére skfadajg sie: ,,(1) umiejetnos¢ two-
rzenia wiasnych prawidet (regut) poznawczych; (2) umiejetno$¢ nazwania
i uzasadnienia sensu zycia; (3) umiejetno$¢ wyrazania emocji i uczu¢ (wraz
z charakterystyczng sktonno$cig do autoironii); (4) umiejetnos¢ opisu i oceny
ludzi z charakterystyczng zdolnoscig do tworzenia typologii psychologicz-
nych); (5) umiejetno$¢ prowadzenia osobistych refleksji nad uprawiang
dziedzing nauki®°.

Dopetniajac obrazu postaci, jaka ta ,,wigzka cech czy sposobow mysle-
nia” przybrata w osobie Wiadystawa Tatarkiewicza, doprecyzujmy jeszcze
tylko - stowami Profesora - og6lne przestanie moralne uczonego, stanowigce
zarazem S$wiadectwo owej egzystencji, o ktorej pozytywnym bilansie nie
trzeba chyba przekonywac nikogo: ,,Z zalet moralnych cenie nade wszystko
zyczliwo$¢ ludzi dla ludzi, a nie lubie zawisci. Wole uprzejmych niz szcze-
rych, ktérzy mi méwia, ze Zle wygladam lub ze napisatem niemadry artykut.
Cenie zrozumienie dla stanowiska przeciwnikéw. Nie lubie tych, co tylko o
myslacych podobnie do nich sadza, ze myslg oni stusznie, postepowo, pa-
triotycznie. Cenie cierpliwosé, ale sam nie jestem cierpliwy i sadze, ze jest to
cnota niezbyt korzystna dla tego, kto jg posiada. Chyba to gdzie$ czytatem,
ze duma i pycha tym sie réznig, iz dumny jest dumny z tego, czym jest, a py-
szni sie tym, co ma. Jezeli tak, to pycha jest mniej niesympatyczna od dumy.
Nie lubie tych, co wcigz o co$ zabiegaja, 0 co$ sie starajg; mysle zreszta, ze
to wszystko rzadko jest skuteczne: cho¢ w zyciu niemato byto mi dane, to
jednak o nic (czy prawie o nic) sie nie wystaralem, niczego nie wyprositem;
jak miatem mie¢, to i tak miatem. Summa summarum sadze, ze cnoty chrze-
Scijanskie nie tylko sg cnotami, ale tez przewaznie skutecznymi zalecenia-
mi”’70,

% W. Tatarkiewicz: Zapiski do..., op. cit., s. 156.
7. Rzepa, art. cyt., s. 47.
" W. Tatarkiewicz: Zapiski do autobiografii, op. cit.. s. 178.



