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Do niedawna francuskie interpretacje twórczości Fryderyka Nietzschego 
były bardzo mało znane i to nie tylko w naszym kraju (czemu nie należy się 
zbytnio dziwić), ale i w Niemczech. Czy powyższe zjawisko świadczyłoby 
o wyrachowanym kontestowaniu francuskiej myśli filozoficznej, czy też jego 
przyczyn należy szukać gdzie indziej? Wydaje się, że główny powód nieobe­
cności takich autorów jak Bataille, Deleuze czy Klossowski w czołówce 
uznanych badaczy filozofii Nietzschego wiąże się ze specyfiką uprawianej 
przez nich samych filozofii. O ile niemieckie interpretacje Nietzscheańskich 
tekstów przeprowadzane były w kontekście tradycji zachodniego myślenia 
filozoficznego, to francuskie - świadomie wyabstrahowały się z niej i wy­
tworzyły własny, poststrukturalistyczny i postmodernistyczny model my­
ślenia. Nie było w nim już praktycznie miejsca dla analiz porównawczych, 
uwzględniających m. in. inspiracje kantowskie, heglowskie i schopenhaue- 
rowskie. Tak więc, de facto wytworzyła się zupełnie nowa filozofia, która nie 
tyle interpretowała myśl Nietzschego, ile raczej tę myśl rozwijała i prze­
kształcała. Zwłaszcza zaś owo przekształcenie kojarzyło się (częstokroć nie 
bezpodstawnie) ze zniekształcaniem, stąd powstawało wiele oporów i nie­
chęci do nawiązywania merytorycznego dialogu z francuskimi autorami prac 
o Nietzschem. 

Dzisiaj ta niekorzystna sytuacja uległa już znacznym przeobrażeniom i na 
temat opracowań Klossowskiego i innych żywo rozprawia się w wielu sza­
cownych środowiskach akademickich. Można się więc tylko cieszyć, że 
w ostatnich latach również w Polsce pojawia się coraz więcej prac tych prawie 
dotąd nie znanych autorów. Na największe podziękowania zasługują w tym 
względzie bez wątpienia Bogdan Banasiak i Krzysztof Matuszewski, którzy 
swoimi doskonałymi tłumaczeniami wpływają na wzrost zainteresowania ta 
oryginalną, aczkolwiek i kontrowersyjną filozofią. Po książce Deleuze’a1 
i wielu krótszych tekstach, przygotowali dla polskiego czytelnika (tym ra­
zem już wspólnie) książkę Klossowskiego o Nietzschem. Zamieszczono w

1 G. Deleuze: Nietzsche i filozofia. Tłum. i posłowie B. Banasiak. Warszawa 1993. 
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niej również opracowania Pawła Pieniążka oraz Krzysztofa Matuszewskiego, 
nota bene napisane w pięknym (językowo i filozoficznie) stylu, wprowa­
dzające czytelnika w meandry postnietzscheańskiej twórczości francuskich 
filozofów. Jakby przy okazji (? ) prowokują one wprawdzie nieco swoją 
postmodernistyczną manierą pisanie o Nietzschem, ale czynią to z takim 
wdziękiem, że miejscami wprost trudno jej się oprzeć. Po zaakceptowaniu 
owego wszechobecnego „post” (poststrukturalizm, postsurrealizm, postmo­
dernizm) i „anty” (antyhumanizm), kształtującego nie tylko warstwę języ­
kową tekstu, ale i jego znacznie głębszy filozoficznie przekaz, można prze­
nieść się w obszar wprost nieograniczonych wariantów interpretacyjnych. 

Paweł Pieniążek zapoznaje nas z historią badań nad Nietzschem we Fran­
cji oraz z głównymi perspektywami patrzenia na twórczość tego niemiec- 
kiego filozofa, tj. z perspektywą „energetyczną” Deleuze’a oraz „metafizy­
czną” Klossowskiego. Jego zdaniem, zaletą dzieła Deleuze’a jest ukazanie 
„metodycznie agresywnego” charakteru Nietzscheańskiej krytyki, wadą zaś 
- brak odsłonięcia „rzeczywistych konsekwencji” tej krytyki. W rezultacie 
interpretacja ta układa samą siebie w spójny system kosztem zdeprecjono­
wania, a być może nawet zapoznania konstytutywnie „burzycielskiego po­
tencjału” filozofii Nietzschego. Dopiero Bataille i Klossowski zwrócili uwagę 
na znaczące figury Chaosu i szaleństwa, które w optyce śmierci Boga uja­
wniają ukryty sens Nietzscheańskiego antyracjonalizmu. Idąc tym śladem, 
starali się ukazać „fantazmatyczną” zależność filozofii Nietzschego od jego 
„rozdartego szaleństwem życia”. Zwłaszcza zaś Klossowski dostrzegał w tej 
filozofii rozsadzającą ją od wewnątrz „niespójność”, ujawniającą się zarówno 
w „bezsensownym języku” (? ), jak i w próbie ugruntowania doktryny „anga­
żującej ludzkość”. Głoszony przez Nietzschego cykliczny powrót wszystkich 
rzeczy, okazuje się być wyłącznie nieskończonym powracaniem każdora­
zowo przekształcanego przez Chaos, własnego ja. Owa de facto niekomuni- 
kowalna idea wiecznego powrotu indywiduum, obdarzonego każdorazowo 
inną tożsamością, stała się zapowiedzią szaleństwa jej autora. Przy założeniu, 
że badacze tej filozofii powinni realizować „antyracjonalistyczny testament” 
Nietzschego, Pieniążek uznaje interpretacje Bataille’a i Klossowskiego za 
najdalej idące. Jego zdaniem, „przemyślenie konsekwencji śmierci Boga 
prowadzi ich do metafizyki popędów jako ostatniego słowa filozofii Nie­
tzscheańskiej”2. 

2

P. Pieniążek: Rozum i szaleństwo: nowe francuskie interpretacje myśli Nietzschego. W: 
P. Klossowski: Nietzsche i błędne koło, dz. rec., s. 27. 

Krzysztof Matuszewski ukazuje nam natomiast, w jaki sposób tradycyjnie 
pojmujący swą misję filozof, będący na wzór Platona miłośnikiem prawdy 
i teoretykiem, zamienia się w osobie Nietzschego w nowy rodzaj filozofa, 
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będącego artystą i eksperymentatorem, badającym przede wszystkim swe 
własne ja. W ten sposób „najstarszy mit metafizyczny”, którego twórcą i orę- 
downikiem był Platon, legł w gruzach. Nie tylko, że prawda została przenie­
siona z zaświatów na ziemię, to jeszcze zajęła miejsce w obszarze życia 
popędowego filozofa. Odtąd nie czysta myśl, ale pożądanie wyznaczają kie­
runek filozoficznych eksploracji. Matuszewski sytuuje Nietzschego wraz 
z Sadem i Kierkegaardem wśród twórców antyheglowskiego przełomu, któ­
ry zainicjował erę nowoczesności. Charakteryzuje się ona zerwaniem z „trady­
cją teatru świadomości” na rzecz „autentycznej teatralizacji filozofii”, dzięki 
wprowadzeniu na scenę popędów jako realnych sił. W ten sposób Nietzsche­
go nie można by już jednak nazywać filozofem, jeżeli w pojęciu tym chcemy 
widzieć tę samą treść, którą umieszczano w nim od czasów starożytnych 
Greków po Hegla włącznie. Równocześnie, na co Matuszewski słusznie 
wskazuje, wraz z Nietzschem samo pojęcie filozofii stało się problematy­
czne. Poważnie też zachwiane zostało rozumienie bosko-ludzkich relacji. 
O ile bowiem u Greków boskość była „tożsama z ogólnością”, to u twórców 
„przełomu” boskość „wyklucza się” z tym, co ogólne, czyli też z tym, co lu­
dzkie. 

Negując Boga, Nietzsche nie stał się ateistą, gdyż ateizm był w jego oczach 
formą nihilizmu. Nadal konfrontował siebie z boskością, tyle że występującą 
teraz pod postacią Chaosu. Boskość ta została najpierw przez niego uświa­
domiona jako idea wiecznego powrotu, a potem przeżyta jako wieczny 
powrót intensywności. Ostatecznie „mroczna fascynacja” Chaosem, dokonu­
jąca się „ponad intelektem”, doszczętnie zniszczyła jego przytomne ja. Rze­
czywistość wiecznego powrotu, której Nietzsche stał się „powiernikiem”, 
umożliwia realne obcowanie z bogami i, w ten także sposób, udział w wie­
czności. Matuszewski zauważa: „Incipit tragoedia: skoro pragnie wznieść się 
na wyższy poziom życia, to znaczy przezwyciężyć nihilizm (po to, by osią­
gnąć stadium nadczłowieka), Nietzsche cofnąć się musi do stanu, w którym 
życie wyczerpuje się w adoracji bogów, nie marząc wcale o tworzeniu”3. 

3 K. Matuszewski: Pato(s)logia Nietzschego. W: P. Klossowski, op. cit., s. 43. 
4

Tamże, s. 53. Dalsze cytaty z tej pracy zostaną oznaczone w tekście podaniem strony. 

Przejdźmy jednak do pracy Klossowskiego. Autor już na samym początku 
zaznacza, iż świadom jest tego, że teksty Nietzschego są „najbardziej aluzyjną 
prozą, jaka kiedykolwiek powstała w języku niemieckim”4. Przenosi nas ona 
ze sfery czysto spekulatywnej do sfery spisku, zawiązanego przez indy­
widuum przeciwko całemu rodzajowi ludzkiemu. Jednocześnie jednak myśl 
Nietzschego „obraca się wokół szaleństwa niczym wokół własnej osi” (s. 54), 
ponieważ z jednej strony zauroczona jest Chaosem, a z drugiej usiłuje 
wyzwolić się spod tego zwodniczego uroku. Klossowski dobrze odczuł
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dramatyzm walki, toczącej się we wnętrzu naszego samotnego myśliciela. 
W tym kontekście usiłuje też interpretować odrzucenie przez Nietzschego 
„systemu” (krytyka podstaw zachodniej kultury) i odrazę wobec „wirusa me­
tafizycznego” (krytyka filozofii i moralności). Jego zdaniem, Nietzscheański 
indywidualizm ufundowany jest na „kulturze żywej”, obecnej już w nowoc­
zesnych społecznościach. Stadność typu mieszczańskiego wyzbyła się kul­
tury wypływającej z samego życia, bowiem stała się ona dla niej „potwor­
nością”. Klossowski, odwołując się do fragmentu o panu i niewolniku z He­
glowskiej Fenomenologii ducha oraz do analiz, jakie przeprowadził Kojeve, 
Bataille i Deleuze, zarzuca Nietzschemu „ignorancję”, powstałą z zapoznania 
„potrzeby wzajemności” (s. 67-68; por. s. 169). Nie wydaje się jednak, aby 
zarzut taki (zwłaszcza zaś postawiony w tym akurat miejscu) był właściwy. 

Wskazując na odmienność Nietzscheańskiego modelu kulturowego, Klos­
sowski przywołuje pierwszą pracę tego myśliciela, tj. Narodziny tragedii z du­
cha muzyki. Zawierać się ma w niej „sekretny fantazmat”, polegający na po­
szukiwaniu takiej kultury (wzorowanej na kulturze antycznej), która „zdałaby 
sprawę z sił nie-mówienia”. Fantazmatem tym miałby Nietzsche posługiwać 
się w celu wpływania na umysły innych ludzi (? ), jak i w celu obrony samego 
siebie przed bezwładem, prawdopodobnie spychającym go w obszar Chaosu. 
Trudno się jednak zgodzić z twierdzeniem, że wizja „państwa helleńskiego”, 
jaką nasz myśliciel tworzył, „przeraziła” Wagnera i Rohdego (s. 71-72). Jak 
się wydaje, przyjmowana była raczej bardzo powściągliwie. Bez wątpienia 
jednak nie pozostała ona bez wpływu na „dojrzewanie” do możliwości dozna­
nia ekstazy wiecznego powrotu. To, co stało się w „duszy” Nietzschego pod­
czas przechadzki w Sils-Maria w 1881 roku, już nie tylko zwiastowało, ale 
wprost potwierdziło zamknięcie się rodzaju „błędnego koła” wokół niego. 
Odtąd otchłań (Chaos) przejęła władzę nad jego nadwątlonymi siłami osa­
motnionej, jednostkowej egzystencji, a symptomami tego radykalnie postę­
pującego zniewolenia stały się coraz większe cierpienia, prowadzące bezpo­
średnio do choroby. Klossowski dostrzega ten związek i interpretuje poja­
wiającą się teraz myśl Nietzschego jako tożsamą z cierpieniem. Skąd jednak 
bierze się uczucie rozkoszy podczas namysłu nad „przeżytym” już cier­
pieniem jako niemożliwością myślenia? Autor książki nie udziela na to py­
tanie odpowiedzi, ale wydaje się, że jest to tylko beznadziejna próba obrony 
Nietzschego przed końcowym aktem rozpaczy. 

Problem cierpienia zostaje teraz przez Klossowskiego ujęty w katego­
riach mózg-ciało (świadomość-cielesność). Straszliwe bóle głowy, zawiesza­
jące myślenie, nie są żadną zewnętrzną agresją, ale wewnętrzną obroną przed 
rozkładem ja. Pojawia się konflikt między siłami somatycznymi i ducho­
wymi, w którym okazjonalny „spokój ducha” jest jedynie formą „zawieszenia 
broni” między różnymi popędami, których nie da się z sobą trwale pogodzić. 
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W ujęciu Klossowskiego, „ciało chce dać się zrozumieć za pośrednictwem 
języka znaków fałszywie rozszyfrowywanych przez świadomość: ta ostatnia 
ustanawia kod znaków, który odwraca, fałszuje, filtruje to, co wyraża się po­
przez ciało” (s. 81). Warto szerzej zapoznać się z tymi interesującymi anali­
zami konfliktu, jaki toczy się w Nietzschem i równocześnie „toczy” jego wła­
sną tożsamość (s. 80-89). To z tego właśnie konfliktu wyrasta zapewne jego 
radykalny sprzeciw wobec widzenia rzeczywistości przez pryzmat podmio­
tu i przedmiotu oraz przyczyny i celu. Odrzucenie mnie i nie-mnie, jak też 
uchwytnego początku i końca, jest odebraniem światu pozornego uporządko­
wania i sensu. W tej „zapełnionej pustce” pojawić się już może tylko wszech­
obecny i wszechpanujący Chaos. Autor trafnie zauważa, że pod „przykry­
wką” poznania kultury i moralności, znajduje się nicość, głębia czy Chaos, 
będący de facto czymś nienazywalnym, czymś, „czego Nietzsche nie ośmielił 
się wypowiedzieć” (s. 93). 

Wewnętrzną „zasadą” Chaosu jest wola mocy, w naturze której leży 
konieczność nieustannego powiększania się. Zdaniem Klossowskiego, wola 
mocy i popęd są terminami jednoznacznymi, stosowanymi odpowiednio do 
świata organicznego i nieorganicznego. Interakcja zachodząca między popę­
dami prowadzi do powstawania różnych interpretacji, aczkolwiek nawet po­
szczególny „popęd” i „odpychanie” są już jakimiś formami interpretacji (s. 97). 
„Fizjologiczna samoświadomość” czy jasność umysłu, którą autor nazywa tak­
że „myślą całkowitej niezgodności między tym, co rzekome, przyjęte, a ukry­
tą realnością” (s. 103), pod którą skrywa się tajemna zabawa popędów, 
wprowadza jednak zawsze określony „konformizm”. Nie godząc się nań, 
Nietzsche „wykpił” samą jasność umysłu, w czym autor upatruje podłoże do 
zaistnienia Nietzscheańskiego „pomysłu” o wiecznym powrocie. „Wiara” 
w powrót, będąca jednocześnie zgodą na nonsens życia, implikuje nową 
„jasność”, a ponadto umożliwia zapomnienie tego, że już byliśmy i jeszcze 
nieskończoną ilość razy będziemy, ale każdorazowo inni niż teraz. Objawie­
nie się wiecznego powrotu oznacza więc, że przestajemy być sobą hic et nunc, 
a kolisty ruch staje się złodziejem naszej tożsamości. Aby doświadczyć 
wiecznego powrotu, trzeba wznieść się na poziom „wysokiej tonacji duszy” 
(hohe Stimmung), gdyż to ona właśnie jakby przywołuje ów powrót. Klos- 
sowski mówi o tym tak: „Wysoka tonacja duszy, w której Nietzsche doznał 
zawrotności Wiecznego Powrotu, stworzyła znak Błędnego Koła, gdzie stale 
aktualizowane są najwyższa intensywność myśli zamkniętej w samej sobie 
we własnej koherencji i nieobecność intensywności odpowiadająca codzien­
nym oznaczeniom” (s. 113-114). 

Parabola bramy z napisem „chwila”, pod łukiem której zbiegają się dwie 
drogi wieczności, wprowadza nas już bezpośrednio w główny problemat 
Zaratustry. Dwie drogi tworzą w tym miejscu jedną, kolistą drogę wiecznego
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powrotu tego samego. Rezultatem tego powracania jest również „wyzwo­
lony” pasterz, który, po odgryzieniu głowy węża, przekształca się w nadczło- 
wieka. Klossowski uważa, że odtąd Nietzsche „dzieli się” we własnej inter­
pretacji wiecznego powrotu. Nadczłowiek ma być imieniem podmiotu wo­
li mocy i jednocześnie „sensem i celem” wiecznego powrotu. Wola mocy to 
w tym wypadku tylko „uczłowieczona nazwa duszy Błędnego Koła”, podczas 
gdy dusza ta jest „czystą intensywnością wolną od intencji” (s. 118). Błędne 
koło jako wieczny powrót przybiera natomiast kształt „łańcucha istnień”, 
w którym egzystuje się od wieczności do wieczności, ale za każdym razem 
inaczej. Wiemy już bowiem, że wieczny powrót unicestwia możliwość 
trwałej tożsamości jednostkowego istnienia. Nie ma w nim też uchwytnego 
na poziomie świadomości sensu i celu, ponieważ zatracają się one w kolistym 
obiegu czasu, który wyznacza każdemu punktowi koła bycie równoupra­
wnionym początkiem i zarazem końcem. W przypadku Nietzschego docho­
dzi jeszcze cierpkie doświadczenie kruchości własnej egzystencji, trudnej do 
pogodzenia z kwintesencją idei wiecznego powrotu, tj. z „promieniującą apo­
teozą życia”. Argument o strachu przed nieskończenie powtarzającym się 
cierpieniem, podany niegdyś przez Lou Salome, nie przekonuje jednak 
Klossowskiego, ponieważ jest „zbyt ludzki”. Jego zdaniem, Nietzsche bał się 
raczej utraty rozumu, czy też szaleństwa, które sprowadzić może z sobą 
konstatacja wiecznego powrotu. Dlatego idea ta zachwyca go i przeraża, ale 
de facto „nie idea wiecznego przeżywania tych samych cierpień [... ], lecz 
utrata rozumu pod znakiem Błędnego Koła” (s. 144). 

Idea wiecznego powrotu to także sprzeciw wobec Schopenhauerowskiej 
koncepcji woli, dbającej o rozwój gatunkowy a nie jednostkowy. Zatem 
biologiczna reprodukcja contra wieczne powracanie tych samych, choć od­
miennych indywiduów, czy też (słowami Klossowskiego) „całkowita dewa- 
loryzacja przez gatunkową propagację jako uzurpatorski nośnik istnienia 
znajduje swą przeciwwagę tylko w jednostkowym przypadku” (s. 195). Oka­
zuje się jednak, że jednostkowy przypadek nie jest u naszej jednostki, tj. Nie­
tzschego, bynajmniej taki przypadkowy. (Nie)przypadkowość staje się swo­
istą zasadą łączności pomiędzy żywymi i zmarłymi osobami z jego rodziny. 
Okazją do podjęcia przez Klossowskiego tego tematu jest zachowany zapis 
(w dwóch wersjach) znanego i często interpretowanego snu młodego Fry­
deryka o zjawie ojca wychodzącej z grobu. Rzekomo mamy tu mieć do czy­
nienia z odwróceniem „schematu edypalnego”, w wyniku którego po śmierci 
ojca Fryderyk nie zastąpił go przy boku swej żyjącej matki, ale (akurat na 
odwrót) zastąpił „matkę u boku swego ojca, jak gdyby był swą własną matką”. 
W konkluzji do powyższych rozważań Klossowski pisze, że aby „odzyskać” 
samo życie, „Nietzsche jako własna matka rodzi na nowo samego siebie i sta­
je się własnym wytworem” (s. 217). W innym miejscu ponownie podejmuje
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interpretowanie onirycznych doświadczeń Nietzschego. Tym razem otwie­
rający się grób (umożliwiający ojcu wyjście, a po chwili Powrót), jest roz­
warciem się otchłani, czyli (z grecka) chaosu. Pojawiająca się w snach i we 
wspomnieniach wizja zmarłego ojca łączy się z obrazem grobu, tworząc jeden 
wspólny znak Chaosu. Zdaniem Klossowskiego, Nietzsche „wychwala ojca 
jako Chaos, a stosunek z ojcem jako Wieczny Powrót Ów stosunek jest w su­
mie tylko automacierzyństwem, wydaniem na świat samego siebie” (s. 227). 
Podchodząc nieco żartobliwie do powyższych rozważań, można stwierdzić, 
że stanowiłyby one niezły pomysł na scenariusz psychodelicznego horroru. 

Jednak (generalnie rzecz biorąc) książka wcale nie jest niepoważna, a na­
wet skłania do nader poważnych refleksji nad życiem i twórczością Frydery­
ka Nietzschego. Sporo jest w niej interesujących analiz oraz sugestii, do­
tyczących sposobów rozwiązywania kluczowych zagadnień u tego filozofa. 
Nie zmienia to oczywiście faktu, że czytelnik, który jest trochę lepiej zorien­
towany w oryginalnych tekstach Nietzschego, wielokrotnie popada w kons­
ternację, usiłując śledzić wyrafinowanie udziwniony tok interpretacji Klos- 
sowskrego. Musi też zadać sobie dużo trudu, aby przebrnąć przez termi­
nologiczny gąszcz, jaki wypełnia tę książkę (swoiste „błędne koło”! ). Lepiej 
jednak poruszać się w nim powoli i z namysłem, aniżeli pospiesznie kar­
czować połacie tekstu za pomocą jakiejś maczety (zwłaszcza logicznej! ). 
W tym drugim przypadku można bowiem dojść do wniosku, że książka 
Klossowskiego niewiele wnosi do współczesnych badań nad Nietzschem, 
a przecież byłby to chyba osąd nazbyt surowy. Wydaje się, że chcąc zgłębić 
z jej pomocą Nietzscheańską filozofię, trzeba wykazać się dużą dozą cier­
pliwości i umiejętnością współ-myślenia z autorem, czego (w charakterze 
zachęty) należy życzyć wszystkim, sięgającym po książkę Nietzsche i błędne 
koło. 


