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RECENZJE I NOTY

MAŁGORZATA KOWALSKA

KARTEZJUSZ ORZEŹWIAJĄCY

René Descartes: Listy do księżniczki Elżbiety. 
Z języka francuskiego przełożył, wstępem i przy­
pisami opatrzył J. Kopania. Warszawa, Wyda­
wnictwo Naukowe PWN, 1995, 163 s.; Listy do 
Regiusa i Uwagi o pewnym pisemku. Z orygina­
łu łacińskiego przełożył, wstępem i przypisami 
opatrzył Jerzy Kopania. Warszawa, PWN, BKF, 
1996, 141 s. 

Przypadająca na ten rok 400 rocznica urodzin Descartesa jest we Francji obcho­
dzona z wielką pompą, w Polsce zaś - mija niepostrzeżenie. Tym większe uznanie 
należy się Wydawnictwu Naukowemu PWN, któremu zawdzięczamy dwie nowe 
publikacje w serii Biblioteki Klasyków Filozofii. Na przełomie lat 1995-1996, w od­
stępie niespełna roku, ukazały się, tworząc coś na kształt ram rodzimych obchodów 
Roku Kartezjańskiego, dwa tomiki listów Descartesa w bardzo dobrym przekładzie 
Jerzego Kopani, który jest też autorem kompetentnych i ciekawych wstępów do obu 
wzmiankowanych dziełek. 

Prace te zawierają listy pisane przez Descartesa do znanych wówczas i zna­
komitych, a dzisiaj niemal kompletnie zapomianych, bardzo skądinąd różnych 
adresatów: do księżniczki Elżbiety, córki Fryderyka V, wnuczki Jakuba I Stuarta, 
oraz do Henrika van Roya, (Henri Le Roy), z łacińska Henricusa Regiusa. 

Znakomitość tej pierwszej, choć pomnożona świetnym ponoć wykształceniem i 
znaczną inteligencją, wynikała już i nade wszystko z urodzenia, nawet jeśli polityczne 
znaczenie księżniczki i jej rodziny topniało z roku na rok. Ojciec Elżbiety, Fryderyk, 
nie tylko okazał się niezdolny do utrzymania korony czeskiej, którą mu swego czasu 
powierzono, ale też rychło stracił dziedziczny Palatynat, a wreszcie zmarł, gdy 
księżniczka miała ledwie 14 lat. Rodzina usiłowała odzyskać wpływy, jednak z mar­
nym skytkiem. Mimo wszystko, Elżbieta należała do możnych tego świata - do „Ich 
Wysokości”, co z punktu widzenia filozofa szukającego wsparcia dla swych kontro­
wersyjnych poglądów musiało mieć znaczenie. Jeśli dodać do tego wielką ponoć 
urodę księżniczki, zresztą znacznie od Descartesa młodszej, łatwo pojąć satysfakcję, 
jaką musiał on czerpać z tej korespondencji. Nie dziwi zatem kurtuazja, każąca 
filozofowi przyznawać Elżbiecie walory ducha i umysłu przewyższające jego wła­
sne, ani liczne wyrazy jego troski o książęce samopoczucie i sytuację całej rodziny. 
Wolno domniemywać (folgując pokusie, do której forma listów wybitnie skłania), iż 
poza szczerą sympatią, wdzięcznością za okazane sobie zainteresowanie, a nawet 
niekłamanym uznaniem dla jej - niezwykłego na owe czasy - zacięcia intelektual-
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nego, w uczucia filozofa do księżniczki wplatało się tyleż snobizmu, co zwykłej 
męskiej fascynacji. 

Znakomitość drugiego adresata, Regiusa, była zgoła odmiennego rodzaju, a też 
po prostu bardziej problematyczna, stąd i stosunek do niego Descartesa, znajdujący 
odbicie w korespondencji, miał inny charakter. Jako prosty - choć nader niepokorny 
i z tego bodaj powodu popularny wśród studentów - profesor z Utrechtu, Regius 
zapewne nigdy nie zwróciłby uwagi Descartesa gdyby nie fakt, iż jego niepokora 
(śmiałe poczynanie sobie ze scholastycznymi dogmatami) znalazła w którymś 
momencie pożywkę w pismach Descartesa właśnie. Nie będąc w gruncie rzeczy 
nigdy kartezjaninem, a raczej spadkobiercą odrodzeniowego empiryzmu i materiali­
zmu, Regius dostrzegł w filozofii, a ściślej w fizyce Descartesa szansę na oderwanie 
badań naukowych od kategorii scholastycznych. Sam Kartezjusz nieopatrznie uwie­
rzył, że Regius stanie się głównym propagatorem jego filozofii w uniwersytecie 
Utrechckim. Wiązał z tym, jak się zdaje, znaczne nadzieje - tak znaczne, że nie tylko 
kazały mu służyć Regiusowi radą w jego potyczkach z holenderskimi „konserwatys­
tami”, ale też przeszkodziły mu w porę dostrzec faktyczne różnice poglądów, dzielące 
go z protegowanym. 

W stosunkach z Regiusem Descartes wyraźnie zajmuje pozycję mistrza, najpierw 
pobłażliwego, potem zirytowanego, a w końcu poważnie zagniewanego - czego nie 
jest w stanie przesłonić kurtuazyjne „Przesławny Mężu”, od jakiego zwykle rozpo­
czyna swoje epistoły. W istocie Regius zawiódł pokładane w nim nadzieje. Najwy­
raźniej mało przejmował się radami Kartezjusza, własne batalie staczał po swojemu, 
a w końcu - wbrew Descartesowi - opublikował dzieło Fundamenta physices, które 
ten ostatni uznał za zdradę prawdziwej, tj. jego własnej, filozofii. Regius kwe­
stionował tam Kartezjański dualizm, co gorsza sugerując, że dusza jest modyfikacją 
ciała. Kartezjusz postanowił zdecydowanie odciąć się od tych herezji. Rozgoryczenie 
i niechęć do niewiernego ucznia sięgnęły tak daleko, że podyktowały mu listy do 
innych korespondentów, w których oskarżał Regiusa nie tylko o przeinaczanie jego 
myśli, ale też - tam, gdzie przeinaczenia nie było - o cyniczny plagiat Przyjaźń oparta 
na intelektualnym interesie i na swoistym qui pro quo skończyła się zatem w sposób 
żałosny, by nie powiedzieć żenujący. Ujmując rzecz w kategoriach czysto ludzkich, 
a nie filozoficznych, winy - jak zwykle w takich wypadkach - należy pewnie szukać 
po obu stronach, choć wiele przemawia za tym, że to raczej Descartes zgrzeszył 
despotyzmem, jeśli nie po prostu przewrażliwieniem. 

W sumie, dwa tomiki Listów pozwalają niechybnie dojrzeć twarz Kartezjusza- 
-człowieka. W przypadku postaci tak czcigodnej i, po prawdzie, po trosze zmursza­
łej w swoim kostiumie klasyka - „ojca filozofii nowożytnej”, już to samo daje efekt 
orzeźwiający. Co prawda nawet podstawowe teksty Kartezjusza, zarówno Rozprawa 
o metodzie, jak i Medytacje o pierwszej filozofii, mają po trosze charakter opowieści 
o życiu i osobistych zmaganiach, ale prywatność „cogito” polega tam - nieuchronnie 
- formalizacji, wręcz instytucjonalizacji, stając się indywidualnością myśli w ogóle. 
Opowieść o konkretnych perypetiach pewnej świadomości przekształca się w Bil­
dungsroman o uniwersalnym znaczeniu, w przypowieść filozoficzną na miarę Pla­
tońskiej metafory jaskini, w parabolę - bez czego nie miałaby przecież żadnych 
wartości filozoficznych. Natomiast Listy ukazują „cogito” w wymiarze nie podda-
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jącym się - lub poddającym się tylko częściowo - filozoficznej uniwersalizacji. 
W tym sensie pokazują „kuchnię” i drugą stronę filozofowania. Kuchnię, która nie­
koniecznie przeczy salonowi, ani go nie pozbawia blasku, rzucając cień, ale która 
w specjalny sposób przydaje mu wielowymiarowości. W jej świetle salon ożywa, 
przestaje przypominać wyblakłą rycinę z podręcznika. 

Ożywienie nie polega zresztą wyłącznie ani przede wszystkim na tym, że spoza 
oficjalnych rysów Ojca Nowożytnego Racjonalizmu wyłania się człowiek ze wszy­
stkimi swoimi słabościami. Lektura Listów - wszelkich w ogóle listów pisanych 
przez „sławnych ludzi” - może oczywiście pobudzać zapał „odbrązowiaczy”, Heglo­
wskich „kamerdynerów”. Tym, którzy patrzą z tej perspektywy, prywatne fascynacje 
i irytacje Descartesa wydadzą się pikantne, a w porywach nawet gorszące. Bądźmy 
jednak uczciwi. Listy Kartezjusza mogą służyć „kamerdynerskiej” lekturze tylko 
przy silnej motywacji czytającego. W gruncie rzeczy są mało sensacyjne. Człowiek, 
jaki sposa nich wyziera, bez wątpienia różni się od posągu, ale bez trudu daje się 
pogodzić z filozofem. Nie tylko dlatego, że mimo wszystko zdaje się panować nad 
emocjami, ale i dlatego - dlatego zwłaszcza - że jego listy mają ostatecznie charakter 
filozoficzny. W końcu nie z racji na samo nazwisko autora mogły ukazać się i mają 
sens w serii Biblioteka Klasyków. Ta kuchnia dlatego oświetla salon, że łączy się 
z nim szerokim przejściem. Tak naprawdę Kartezjusz rzadko i na marginesie wspo­
mina w swoich listach o sprawach nie mających bezpośrednio związku z jego 
filozofią zasadniczo listy, jak wszelkie inne pisma, służą mu do wyjaśniania własnej 
myśli, precyzowania punktów spornych, a nawet - i w tym ich rola jest tyleż 
niedoceniona, co nieoceniona - jej rozwijaniu. Dlatego powinny zainteresować 
wszystkich, którzy chcą mieć po prostu mniej ograniczone pojęcie o Kartezjańskiej 
filozofii. 

Z tego punktu widzenia znaczenie poszczególnych listów jest oczywiście nie­
równe. Największe mają chyba te, pisane do księżniczki Elżbiety, w których Descar­
tes wykłada poglądy składające się na jego etykę. Robi to w tym miejscu po raz 
pierwszy - nie licząc trzeciej części Rozprawy o metodzie, gdzie mowa jest tylko 
o „moralności tymczasowej” - i po raz ostatni, komentując De vita beata Seneki. Dla 
kogoś, kto nie chce poprzestać na dość powszechnym wyobrażeniu o Kartezjuszu 
jako myślicielu bez etyki, stanowią źródło niezastąpione. Wbrew oczekiwaniom, 
myśliciel nie poprzestaje tu na pochwale kierowania się własnym rozumem także 
w życiu praktycznym. Nie powtarza też po prostu tez stoickich. Choć wykład jest 
z konieczności sumaryczny i pozostawia wiele wątpliwości, daje jednak wgląd we 
wcale oryginalną myśl etyczną, opartą na uznaniu dobroci Boga, nieśmiertelności 
duszy, ogromu wszechświata i tego, „że nie można bytować samotnie, a więc jest się 
w rezultacie jedną z cząstek wszechświata, a nadto w szczególności jedną z cząstek 
tej ziemi, tego państwa, tej społeczności, tej rodziny, z którą jesteśmy złączeni 
siedzibą, przysięgą, uznaniem”. Ostatecznie najwyższym szczęściem jest tu zado­
wolenie umysłu, ale osiągane w sposób nieporównanie mniej egoistyczny niż u sto­
ickich mędrców, a także mało indywidualistyczny we współczesnym sensie terminu 
„indywidualizm”. Warto pomyśleć nad stosunkiem tej etyki do, z jednej strony, 
rozmaitych etyk współczesnych (anty- lub neo-fundamentalistycznych) i, z drugiej 
strony, do tego, co zwykło się nazywać kartezjańskim systemem. Nie wydaje się, by
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między różnymi odnogami refleksji Descartesa istniała jakakolwiek sprzeczność, ale 
sposób, w jaki jego epistemologia, metafizyka, fizyka i etyka oświetlają się nawza­
jem, zasługuje na poważną analizę. 

W tym kontekście niemałego filozoficznego znaczenia nabiera też historia niepo­
rozumień między Descartesem a Regiusem. Jak słusznie chyba pisze Jerzy Kopania, 
narastająca irytacja Kartezjusza miała w tym wypadku podłoże nie tylko i nie tyle 
ambicjonalne lub koniunkturalne (obawa Descartesa przed przypisaniem mu, z winy 
Regiusa, poglądów niezbyt już nieprawomyślnych), ile merytoryczne. Zdrada Re- 
giusa polegała w istocie na tym, że lekce sobie ważył Kartezjańską metafizykę z jej 
naczelną tezą o całkowitej odrębności substancji myślącej od cielesnej. Listy do 
Regiusa, a skądinąd także Listy do księżniczki Elżbiety dowodzą, że tezę tę Descartes 
traktował niezwykle poważnie. Choć ściśle, a tajemniczo związana z ciałem, dusza 
ma być z istoty absolutnie suwerenna. Czyż inaczej mogłaby panować nad namię­
tnościami? Czy mogłaby być podmiotem moralnym? Czy, co więcej, mogłaby 
stanowić siedzibę idei jasnych i wyraźnych, o prawdziwości gwarantowanej przez 
Boga? Uderzając w dualizm, Regius uderzał w podstawy Kartezjańskiego myślenia, 
w metafizykę, która miała być punktem wyjścia, a nie dowolnym uzupełnieniem 
fizyki. Która miała być również punktem wyjścia etyki. Regius zapoczątkował 
tradycję „okrajania” Kartezjańskiemu systemu z wątków „nienaukowych”. Ale to 
znaczy właśnie - odcinania jej od własnych podstaw. Tych samych, przynajmniej 
z ducha, do których na początku naszego stulecia będzie chciał wrócić Husserl. 
Wszystko wskazuje na to, że bezowocnie. Tylko co z tego wynika? 

„Późniejszy rozwój nauki europejskiej - pisze Jerzy Kopania - dokonywał się 
na drodze zapoczątkowanej przez Regiusa; doprowadziło to z jednej strony do 
wspaniałego rozkwitu empir ycznych gałęzi wiedzy, z drugiej jednak odcięcie się od 
korzeni refleksji filozoficznej doprowadziło do stechnicyzowania nauki i jej wyob­
cowania z kontekstu spraw ludzkich w stopniu zagrażającym samemu człowieko­
wi”. Z tej dwuznacznej sytuacji na ogół dość dobrze zdajemy sobie dzisiaj sprawę. 
Mniej powszechna wydaje się świadomość, że Descartes co najwyżej mimowolnie 
i wbrew woli przyczynił się do nadania naszej nowoczesnej kulturze charakteru 
pozytywistyczno-scjentystycznego. Modna ostatnimi czasy krytyka neokonserwa­
tywna i głęboko-ekologiczna w istocie czyni z autora Medytacji głównego oskarżo­
nego w procesie Oświecenia. Jedną z korzyści płynących z opublikowania Listów 
jest to, że przynajmniej utrudni ferowanie łatwych wyroków. Inną, bez wątpienia 
bardziej istotną, byłaby zachęta do przemyślenia po raz kolejny sytuacji, w jakiej 
znalazła się filozofia i kultura po owym„odcięciu korzeni”; do refleksji nad skutkami, 
ale także nad przyczynami współczesnego zapomnienia o metafizyce. W prosty 
„powrót do podstaw” mało kto już wierzy. Warto jednak wracać do Kartezjusza 
i podejmować z nim dialog, by pomyśleć nad wyjściem lub wyjściami, jakie nam 
jeszcze pozostały. Otrząśnięci z kurzu, jakim pokrywają się wskutek naszego wła­
snego intelektualnego niedbalstwa, klasycy działają zdecydowanie bardziej ożyw­
czo niż większość współczesnych „autorytetów”, powtarzających z grubsza tyle, że 
filozofia się skończyła, a nawet nie zaczęła, bo w gruncie rzeczy - pod zwałami 
modyfikacji - nigdy jej nie było. A jednak... 


