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FILOZOFIA I NAUKA"®
I

Wotanie o filozofi¢ naukowsa jest stare jak Swiat lub przynajmniej tak stare, jak
sama filozofia. Pono¢ juz Platon stawiat za warunek przyjecia do Akademii znajo-
mos$¢ geometrii. Filozofia byla dla niego sposobem dochodzenia do prawdy, tym
samym byla tez dla Tomasza z Akwinu. O filozofi¢ naukowa dopominali si¢ Marks,
Husserl 1 Carnap.

Filozofia nie jest nauka. Jest mniej i wigcej niz tamta. Mniej, bo w nauce wolno
stawiac tylko takie pytania, na ktéore mozna oczekiwa¢ odpowiedzi, nawet jesli dtugo
trzeba na nig czekac, nawet jesli przekracza aktualng wyobraznig. Na dowod wiel-
kiego twierdzenia Fermata czekano prawie 350 lat. Ale je dowiedziono. Pytania, na
ktore nie ma odpowiedzi, nie wchodza w zakres nauki.

Mozna, oczywiscie, wtraci¢ tu, iz o tym, czy odpowiedz na jakie$ pytanie jest,
dowiadujemy si¢ z pewnoscig wtedy dopiero, gdy jej udzielono. Nauka zna tez pyta-
nia wadliwie postawione, co wigcej, sama nieustannie zywi podejrzenia co do
prawomocnos$ci swych pytan i stale je kontroluje, usuwajac bezlitosnie te, ktore nie
wytrzymuja proby. Ale na pewno nie wolno w nauce stawia¢ pytania, co do ktorego
wiadomo z gory, ze odpowiedzi na nie nie bedzie.

Wszelkie wotanie o filozofi¢ naukowa do jednej sprawy si¢ sprowadza. Czy za-
danie to zostanie sformutowane w postaci postulatu exacte Wissenschaft, czy w po-
staci zanegowania wszelkiej metafizyki, eliminacji ideologii, czy tez w jakikolwiek
inny sposob, zawsze u podstaw lezy przekonanie, ze domeng filozofii sa pytania, na
ktore jest mozliwa odpowiedz. Kazda filozofia stara si¢ tez przede wszystkim o wy-
pracowanie metody takiej odpowiedzi, metody dajacej pewnos¢ tym, ktorzy ja
stosuja. Filozofia tak pojeta réznilaby si¢ zatem od nauki tylko charakterem swych
pytan, lecz nie pewnoS$cia uzyskiwanej na nie odpowiedzi. 1 podobnie jak w nauce
zadaniem jej byloby uzyskiwanie coraz wigkszej pewnosci, a wigc podawanie
w watpliwo$§¢ wszystkiego, co niepewne i prostowanie osiagnig¢tych juz wynikow.

Ale, z drugiej strony, nie kto inny niz sam Kant pisat znane stowa, ze ,,rozum
ludzki spotyka si¢ w pewnym rodzaju swych poznan ze szczegélnym losem: drecza
go pytania, ktorych nie moze uchyli¢, albowiem zadaje mu je wlasna jego natura, ale
na ktére nie moze rowniez odpowiedzie¢, albowiem przewyzszaja one wszelka jego
mozliwo$¢”!. Wbrew temu probowat sam na owe pytania odpowiedzie¢. Co wigcej,

" Z uwagi na doniosto$¢ problemu podejmowanego w niniejszym numerze, decydujemy si¢ na
przedruk artykutu Jana Carewicza z ,,Kwartalnika Filozoficznego” T. XXIV. z. 2. 1996 (red. ).

1. Kant: Krytyka czystego rozumu, A, VII, przet. R. Ingarden. Warszawa 1957.t. 1. s. 7.
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wierzyt, ze potrafi da¢ mimo wszystko prolegomena do wszelkiej metafizyki, ktora
mogtaby w przysziosci sta¢ si¢ nauka - $wiadomie zmieniam tu powszechnie uzy-
wany tytul, gdyz taki jest, moim zdaniem, jego sens. A wigc chyba jednak sprzecz-
nos¢ w mysleniu cztowieka, ktory nie darmo uchodzi za niebotyczny szczyt filozofii.

Jesli zaakceptowac postulat filozofii naukowej, réznica miedzy nia a nauka
sprowadza si¢ do zakresu stawianych pytan, niekiedy do metody odpowiedzi, ale nie
ma charakteru pryncypialnego. Jest jednak co$, co budzi niepokdj. Mam na mysli
stosunek nauki i filozofii do wlasnej przesztosci.

W nauce to, co znalazlo potwierdzenie, przechodzi do podrgcznika. Odkrycia
naukowe zyja poza podr¢cznikami tylko tak diugo, jak dlugo budza watpliwosci;
w podregcznikach pojawiaja si¢ wtedy najwyzej jako znaki zapytania, hipotezy nie-
udowodnione. Tak na starych mapach pewne ziemie okre$lano jako terra incognita
lub uhi leones. Jesli jednak co$§ znajdzie si¢ w podreczniku, dzieto, w ktérym problem
zostal rozwigzany, funkcjonuje juz w postaci nazwy wymienionej w tekscie lub
odsytaczu. Nikt po nie nie sigga, bo i po co? Ktory fizyk czyta dzi$ juz nie Newtona,
lecz Einsteina i Heisenberga? Ktory matematyk pisma Gaussa lub Hilberta? Oczy-
wiscie, istnieje roznica migdzy naukami $cistymi i humanistycznymi. Ale nawet tam,
gdzie po prostu nie wypada nie zna¢ jakiego$ stynnego w przesztosci dzieta, sigga
si¢ po nie nie dla uzyskania wiadomosci, ktora znacznie tatwiej i pewnej znalezé
mozna w aktualnym podreczniku, lecz dla zapoznania si¢ z okreslonym punktem
widzenia na sprawe, czyli nie z tym, co si¢ o danym przedmiocie wie, lecz z tym, co
o nim kiedy$§ myslano. Pisma dawnych historykow, wyjawszy czasy, do ktoérych nie
mamy innych zrodel lub mamy tylko inne zrédla niezmiernie skape i niepewne, jak
w przy- padku Herodota, nie sgnigdy kompendiumobowigzujacejdzi§ wiedzy, jakim
zaw- sze W nauce powinien by¢ podrecznik.

Co wigcej, z chwila, gdy odkrycie wejdzie do podrgcznika, jego twodrca znika
niejako z pola widzenia i pozostaje tylko jako ten, ktory okre$lone twierdzenie
sformutowat. Uczony dowolnej dyscypliny nie musi wiele o nim wiedzie¢, a czgsto-
kro¢ nie musi wiedzie¢ nic. Kazdy internista moze zna¢ objawy choroby Alzheimera
lub Biirgera, ale kim byt Alzheimer, kim byt Biirger, wiedzie¢ nie musi. Owszem,
fizyk z reguty wie, ze Newton byl Anglikiem i zyl na przetomie XVII i XVIII w. Na
tym koniec. Wigcej nikt od niego nie wymaga.

A jesli jakie$ twierdzenie okazuje si¢ bledne i wypada w ogoéle z podrgcznika lub
widnieje w nim tylko w postaci notki historycznej, jak np. stwierdzenie, ze teori¢
spalania jako utleniania poprzedzata teoria flogistonowa, to w podrgczniku nie
pozostaje nawet nazwisko jej tworcy. Kto dzi§ pamigta, jak zwat si¢ autor flogis-
tonowej teorii? Lub na odwrét: kto wie, na czym polegala paramedycyna Paracel-
susa? Historycy nauki - tak, ale nie czynni w niej uczeni.

A w filozofii inaczej. Mozna doskonale ja uprawia¢ nie przeczytawszy w zyciu
zadnego dzieta Tomasza z Akwinu, Albo Carnapa, albo Heideggera - trudniej juz
z Platonem, Arystotelesem, Kantem, cho¢ i to jest mozliwe. Mozna nawet pro-
gramowo nie czyta¢ filozoféw pewnego kierunku. Ale nie do wyobrazenia jest filo-
zof, ktory nie czytat ani Platona, ani Arystotelesa, ani Augustyna, ani Tomasza, ani
Bacona, ani Kartezjusza, ani Spinizy, ani Leibniza itd. itd. Co wigcej, jesli filozofie
uprawia zawodowo, a nie tylko jako amator, wymagamy od niego, by przynajmniej



Filozofia i nauka 109

tych filozoféw z czaséw minionych, do pokrewienstwa z ktérymi si¢ przyznaje, albo
z ktorymi polemizuje, znal w oryginale. Kto przyznaje si¢ do transcenden-
talizmu, ten nie moze zna¢ Kanta tylko z przektadu, nawet tak znakomitego, jak
Romana Ingardena.

Co si¢ tu dzieje? Dlaczego fizyk czastek elementarnych nie musi czyta¢ Bohra,
dlaczego nawet logik nie musi czyta¢ samego Godia ani Principiow Whiteheada
i Russella, lecz moze poprzesta¢ na dokladnej znajomosci ich twierdzen, zaczer-
pnietej z podrgcznika, a filozof nie moze? Sg przeciez znakomite podrgczniki historii
filozofii, takie, ktore chwytaja samo jadro mysli jakiego$ autora, czasem w sposob
jasniejszy niz mozna wyczyta¢ gdziekolwiek w jego dzietach, exemplum Bochen-
skiego Philosophie der Gegenwart, albo tez pokazuja cata misterng siatke jego mysli
ze wskazaniem na wszystkie miejsca niedopowiedziane, wszystkie niekonsekwencje
i aporie. Dlaczego w filozofii trzeba koniecznie, a przynajmniej warto je znaé, ale
nie wolno na nich poprzesta¢, lecz trzeba stale sigga¢ do samych zrédet? Dlaczego
Pascal mogl pozna¢ wszystkie twierdzenia Euklidesa, chociaz go pono¢ nie czytat,
a w filozofii nie jest to mozliwe? Dlaczego zdarza si¢ wprawdzie, ze kto$ intuicyjnie
dochodzi do twierdzen zbieznych z ktéorym$ z antenatow, ale nawet taki samorodny
talent i genialny samouk jak Boehme, na pozér wszystko czerpigcy z ol$nienia, byt
tak oczytany w poprzednikach? Na czym polega szczegdlnos¢ owej dziedziny
wiedzy, ze nie moze si¢ obejs¢ bez nieustannego siegania do wiasnej przesztosci?

Jesli idzie o wymogi $cistosci mySlenia, sa one w filozofii nie mniejsze na pewno
niz w nauce. W tym sensie zawsze chce ona by¢ exacte Wissenschaft. Juz Platon gro-
mit poetdw; rygoryzmu logicznego domagat si¢ Schopenhauer, ale S$cisty byl tez
Jacobi w swojej ,filozofii wiary", a caly wysitek wielkiego mistyka, Boehmego,
zmierzal przeciez do ujecia w zrozumialy, jasny jezyk czego$, co objawito mu sig
odblaskiem $wiatta w cynowym dzbanie. Heidegger jest zawilty i moze wydawac si¢
metny w Sein und Zeit: w swych wyktadach byt $cisty i jasny.

Nie tu wigc roznica migdzy filozofia i nauka. Aby zachowaé zasady $cistosci nie
musiataby siega¢ do dawnych mistrzow, wystarczy podrecznik logiki. Nota bene we
wspolczesnych niemieckich podrecznikach filozofii nie ma juz tomu pt. Logika, jest
Filozofia logiki, jakby dla zaznaczenia, ze po psychologii takze logika wylamuje si¢
juz z filozofii i przeksztalca w dziedzing nauki.

Mozna tylko podziwia¢ precyzje Kanta, gdy pisal o szczegdlnym losie rozumu
w pewnej dziedzinie jego poznan. Znaczy to przeciez, ze w poznaniu lu-
dzkim istnieje dziedzina wyrdzniona, taka dziedzina, w ktorej nie przestaje ono
wprawdzie by¢ poznaniem, ale jednak spotyka je szczegoélny los. I ta dziedzing jest
filozofia.

11

Coz wiec jest w niej tak szczegdlnego, ze sigga¢ musi stale i niezbednie do dziet
poprzednikow? Wrdéémy zndw do przytoczonego juz zdania Kanta. Ma szukad
odpowiedzi na pytania wiedzac, ze jej nie znajdzie. Ta wiedza z miejsca rézni ja od
wszelkiej nauki. Albowiem nauka moze nie mie¢ pewnosci, ze znajdzie odpowiedz
na swe pytania, ale musi wierzy¢, ze taka odpowiedz jest mozliwa; jesli nie, musi tak
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dhugo przeformutowywac pytanie, tak dlugo zmienia¢ metode badania, aby byta
mozliwa.

Odpowie ktos: filozof tez tak postgpuje. Caty rozwoj filozofii polega na odrzu-
caniu pytan, na ktore odpowiedzi nie ma, szukaniu zatozen, przy ktorych sg mozliwe,

i metod, ktore zdotaja do tych odpowiedzi dotrze¢. Prawda; ale prawda niepetna,
cze$¢ prawdy. Prawda o tyle, ze filozofii udaje si¢ wielekro¢ wyeliminowa¢ pytania
zle postawione, sformutowac je lepiej. Zdarza si¢ jej takze uzyskaé na jakie$ pytania
niepodwazalng odpowiedz..., tyle tylko, ze sprawa, ktorej pytanie dotyczy lub zgota
cala dziedzina, w ktorej zostaje postawione i rozwigzane, znika z pola widzenia filo-
zofii 1 przenosi si¢ do nauki. Tak bylo z kosmologia, socjologia, psychologia, to samo
dzieje si¢ na naszych oczach z logika. Nicolai Hartmann pisal, ze nasza wiedza o tym,
co jest niepoznawalnym residuum, jest coraz dokladniejsza, coraz lepiej wiemy, na
jakie pytania dotad nie ma odpowiedzi, coraz $cislej je formutujemy, a wigc na pozor
- tylko na pozoér! - coraz bardziej zawg¢zamy obszar filozofii, ale owa niepoznawalna
reszta zawsze jest i ona wihasnie jest jadrem filozofii. A poniewaz usunac sig¢ jej

nie da, wigc i filozofia jest niezniszczalna i trwac bgdzie wbrew wszelkim zakusom
,unaukowienia” jej, czy, jesli kto woli, uwolnienia od wszelkiej metafizyki. Hypo-
theses non fingo. To zdanie lezy u podstaw kazdej nauki wspolczesnej, ale w filozofii
jest nieprzydatne. Postulat bezzatozeniowej filozofii musi sam opiera¢ si¢ na pew-
nym zatozeniu.

Dziwna rzecz: kres mysli jest zarazem jej poczatkiem. Wtasnie dlatego, ze
dochodzi do kresu swych mozliwosci, podejmuje wysitki wciaz na nowo. Nie
zdziwienie jest poczatkiem filozofii, lecz bunt Swiat zaczat sie od upadku aniotow,
bez niego by go nie bylo; zycie cztowiecze zaczyna si¢ od grzechu pierworodnego;
przedtem mamy tylko rajskie istoty o pozorach ciata. Wielka mys$l, zawarta w tych
mitach, to mysl o zbieznosci konca i poczatku.

Ale taka mysl, podobnie jak mysl o przyczynie, co sama siebie sprawia, nie miesci
si¢ w nauce i nigdy si¢ w niej miesci¢ nie bedzie. Poszczegdlny czlowiek moze
filozofi¢ odrzuci¢, moze nawet uczyni¢ to z duzym nakladem wiedzy i inteligencji,
ale tak samo moze tez na uzytek indywidualny odrzuci¢ wszystko w swym zasiggu
- wlacznie z wlasnym zyciem. Ludzko$¢ jednak zrobi¢ tego nie moze, moze najwyzej
samg siebie zniszczy¢, to znaczy moga to uczyni¢ poszczegoélni ludzie, §wiadomie
lub nieswiadomie, dziatajac w pojedynke lub zbiorowo. Ludzko$¢ jako cato$¢ nie
moze siebie samej odrzuci¢, zanegowac sensu swego istnienia.

Czym jednak jest w koncu filozofia? Przeszto 40 lat temu Leszek Kotakowski,
zastanawiajac si¢, co to jest socjalizm, najpierw dlugo wyliczal, czym nie jest, by
dojs¢ wreszcie do konkluzji: ,,Socjalizm to bardzo dobra rzecz”. Mniejsza o to, czy
dzi§ by si¢ pod ta konkluzja nawet w ironicznej formie podpisal, ja jednak nie
chcialbym w odniesieniu do filozofi na niej poprzesta¢, chocby dlatego, ze wierze
Kantowi, gdy moéwi o losie rozumu w pewnym sposobie jego poznan, czyli gdy
traktuje filozofi¢ jako pewna wiedzg. Zakresu wiedzy za$ nie da si¢ okresli¢c za
pomoca sadu wartos$ciujacego. Moze filozofia to rzecz i dobra, ale takie okreSlenie
chyba nikomu nie wystarczy.

Wigc czym jest? W moim przekonaniu: nieustannym podawaniem w watpliwos¢
wszelkiej oczywisto$ci. Ktadg nacisk na stowie wszelkich. Albowiem kazda
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nauka jakie$ oczywisto$ci permanentnie podaje w watpliwos¢ i obala, przyktadow
na to chyba dawaé nie warto. Ale zarazem kazda nauka musi co§ milczaco akcepto-
wac: jakie$ kategorie, jakie§ metody, jakie§ postulaty, jakie$ zalozenia. Moze np.
pyta¢ tylko o przyczyny badanych zjawisk, moze uscisla¢ i zmieniaé metody ich
ustalania - kazda dyscyplina ma w tym wzgledzie wlasne reguly i co obowiazuje
w astronomii, nie obowigzuje w historii, ba, dzi§ wiemy, ze nawet to, co obowiazuje
w fizyce makrocial nie obowigzuje w fizyce czastek elementarnych. Nauka moze
najwyzej pytaé, jak przyczyny ustala, a nie, co znaczy slowo ,przyczyna”. Zdarza
si¢, oczywiscie, ze uczony t¢ granic¢ przekracza, ale wystepuje wtedy nie w roli
uczonego, lecz wlasnie filozofa, co zreszta nie jest bynajmniej przypadkiem rzad-
kim, nazwisk chyba zndw wymienia¢ nie muszg.

Dla filozofii za§ wyzwaniem jest nie oczywisto$¢ tej lub innej tezy, lecz oczywis-
tos§¢ jako taka. Jej obowigzkiem jest pyta¢ nieustannie: ,.czy aby na pewno? .
Zadnego twierdzenia, zadnego stowa, zadnego zalozenia nie wolno jej przyja¢ za
oczywiste, zawsze musi pytac o ich podstawe i uprawomocnienie.

Wszystkie usilowania dotarcia do absolutnego poczatku spetzly na niczym. Sto-
wo ,,poczatek” odnosi si¢ tylko do form okreslonych; poczatku w sensie absolutnym
nie ma. Jesli za$ kto§ zapyta mnie ,,a Bog? 7, odpowiem: ,,Wyraziles tym stowem to
tylko, ze poczatku nie potrafisz sobie wyobrazi¢, a go potrzebujesz, bo w swym zyciu,
w swej dzialalnosci stale si¢ z nim stykasz. Kiedy jednak zaczynasz uscisla¢ to stowo
i przypisujesz Bogu takie lub inne wilasciwosci, nie tylko natychmiast popadasz
w spér z innymi, ale i sam wiktasz si¢ we wlasne mysli, grzezniesz w sprzecznos-
ciach i w koncu rezygnujesz z dalszego myslenia, pozostajac badz przy pustej nazwie,
badz przy jakiej$ intuicji, ktorej nie potrafisz wystowi¢”; Boehme znakomicie to
wyrazit moéwiac o poczatku jako o bezdeni (Ungrund).

Lecz skoro tak, oznacza to, ze filozof z gory zaktada brak ostatecznych odpowie-
dzi na swe pytania. Inna sprawa, ze nawet zawodowi filozofowie nie chca czasem
zaakceptowac tej niemozliwosci. Rozmawiatem kiedy$ z wielkim znawca Fichtego,
jednym z najwigkszych w naszych czasach. Zapytalem, czemu odrzuca mozliwos¢
innego niz Fichteanskie rozwigzania w konkretnej sprawie. Popatrzyl na mnie:
,,Gdzies, prosz¢ pana, musi by¢ przeciez prawda absolutna”. Byt to wielki fichteanis-
ta, czy rownie wielki filozof?

Co do mnie, nie wierz¢ w ostateczne rozwiazanie jakiegokolwiek rzeczywiscie
filozoficznego problemu. Mimo to wierz¢ w konieczno$¢ jego poszukiwania. MJj
sceptycyzm nie jest destruktywny, lecz przeciwnie, konstruktywny. Musimy szukaé
dalej, wiedzac, ze to praca daremna, bo tylko dzigki temu posuwamy si¢ naprzod.
Parafrazujac znane stowa - nie cel, lecz ruch jest wazny. Musimy przy tym stosowac
najostrzejsze rygory myslenia naukowego, kontrolowaé skrupulatnie kazdy krok.
Nie uprawiamy nauki, ale zachowujemy si¢ jak rasowi badacze i tylko wtedy pozo-
stajemy wierni naszemu powolaniu.

Z takim rozumieniem naukowosci w filozofii, z takim traktowaniem jej jako
exacte Wissenschaft w pelni si¢ zgadzam. Podzielam dazenia, nie podzielam ztudzen.
Jeszcze raz: nie wierzeg, by kiedykolwiek zostal rozwiazany jakis problem filozo-
ficzny.
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Czy znaczy to, ze problemy pozostaja wiecznie te same, philosophia perennis?
W ostatecznym rachunku tak, ale to nie znaczy, ze nie zmienia si¢ ich forma, sposob
ich artykulacji. Cata trudno$¢ polega na tym wtasnie, by nie tracac z oczu wieczys-
tosci problemoéw dostrzega stata zmiennos$¢ ich form, ich odczytywanie wciaz nie
tylko na nowo, lecz takze po nowemu. Skonczono$¢ ludzkiego jednostkowego
istnienia byla, jest i bedzie zawsze problemem, ale my inaczej ja przezywamy
i inaczej o niej myslimy niz nasi dziadowie. Fadem sed aliter begdzie na wieki istota
wszelkiej filozofii.

Wynikaja stad dwie konsekwencje. Po pierwsze, ze musimy si¢ga¢ do pism
poprzednikéow, bo drecza nas te same problemy. Po wtore, ze si¢gajac do nich nie
mozemy szuka¢ gotowych rozwiazan; nie znajdziemy ich na poziomie naszych
potrzeb. Byli tak samo jak my okresleni przez wlasne czasy, widzieli przez ich pry-
zmat owe problemy, przez pryzmat wiedzy i praktyki swoich, nie naszych czasow.

Po co wigc do nich siggamy? Moja odpowiedz: po bodzce. Wnikanie w ich
zmagania z odwiecznymi problemami pobudza nas do wlasnych poszukiwan. To
nieprawda, ze jesteSmy tylko kartami stojacymi na ramionach olbrzymow.
Owszem, stoimy na ich ramionach, ale nie budujemy wyzszych pigter budowli dawno
rozpoczgtej, jak kazda nauka, lecz zaczynamy stale pracg¢ od nowa. Filozofia jest
Syzyfem, wtacza kamien, ktory zawsze zndw si¢ obsuwa, obrazowo mowigc, wtacza
g0, majac coraz wiecej rak, lecz wciaz z tego samego poziomu. Rosnie gora, na ktorg
trzeba go wtoczy¢; nie podnosi si¢ jej podstawa.

Ale skoro tak, to kryterium wartosci jest w filozofii inne zgota niz w nauce i my-
sle, ze w tym wilasnie punkcie moje wywody spotkaja si¢ z najsilniejszym sprze-
ciwem. W nauce najwyzszym kryterium warto$ci osiggni¢¢ jest ich prawdziwosé.
Nauka szuka prawd pewnych, udowodnionych niezbicie. Akceptuje to tylko, czego
obali¢ nie mozna, by na tej podstawie i§¢ dalej. W filozofii jest inaczej. Tutaj
najwyzszym kryterium warto$ci nie jest prawdziwo$¢, lecz plodnosé. Filozofami
naprawde wielkimi nic sa ci, ktorzy odkryli co$§ definitywnie, lecz ci, ktorych dzieta
nam otwieraja oczy na niedostrzegane dotad strony przepastnych zagadnien
w takiej postaci, w jakiej nas one drgcza. Dlatego zadne podreczniki nie zastapia
nam lektury ich dziet. Czytamy je nie po to, by znalez¢ w nich prawdg, lecz po to,
by znalez¢ - nie bojmy si¢ tego stowa - natchnienie. Czytamy w nadziei, ze oto nagle
nasunie nam si¢ jaka$ nowa mysl, ze ukaze si¢ jaka$ przeoczona dotad przez nas
strona naszych probleméw. I dlatego nie przeszkadza nam, kiedy dawny filozof
méwi ghupstwa; kiedy dusze umieszcza w szyszynce, kiedy twierdzi, ze charakter
dziedziczy sie po ojcu, intelekt - po matce, kiedy myli akt i przedmiot przedstawienia,
kiedy wpada w btedne kolo, kiedy czyni przeskoki lub zgola popetnia elementarne
btedy logiczne, bo i to si¢ zdarza. Jest wielki, jesli jest ptodny, jesli lektura jego pism
pobudza nas do samodzielnego myslenia, wszystko jedno, czy jaka$ droge przed
nami otwiera, czy jaka$ zamyka, czy znajdujemy u niego cos, co przeczuwahsmy od
dawna, anagle stangto przed nami ujete w slowa, czy tez co$, co budzi nasz najwyzszy
sprzeciw.

Wielkim filozofem jest ten i tylko ten, na ktérego pismach mozna si¢ uczy¢, czym
jest filozofia. Nie - jakie jest rozwigzanie tego lub owego problemu, lecz na czym
polega myslenie filozoficzne. A kiedy si¢ juz umiej¢tnosé t¢ posiadto, ptodni okazuja
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si¢ takze mysliciele mniejszego kalibru, czasem nawet tacy, nad ktorymi przecho-
dzi si¢ pierwotnie wzruszajac ramionami. I wtedy dopiero okazuje si¢, ze wielki jest
nie tylko poszczeg6lny filozof, lecz ze wielka jest filozofia.

Hipostaza, zawola kto$, nie ma takiego bytu jak filozofia, sa tylko poszczegdlni
ludzie i ich mysli nam przekazane. Nieprawda. Bytu takiego nie ma wtedy tylko, gdy
stowu ,,byt” nada¢ okres§lone, waskie znaczenie. Oczywiscie, bycie przejawia, uobe-
cnia si¢ tylko w poszczegdlnych bytach, to stara idea deus absconditus, ukrytego
Boga. Ten Bog nie tylko si¢ przejawia, ale tez w przejawach swych skrywa. I tak
wlasnie jest z filozofia: kryje si¢ w swoich przejawach. Ujawnianie si¢ jest rowno-
cze$nie chowaniem. W kazdym swoim przejawie filozofia wktada maske¢ i moéwi do
nas: rozpoznaj mnie.

Stad wynika tez szczegdélny charakter historii filozofii jako nauki. Jest z jednej
strony historia, tj. relacja o tym, co si¢ kiedy$ dzialo. Interesuje ja wowczas przede
wszystkim odpowiedz na pytanie: jak? Jak mysleli o problemach filozoficznych
ludzie w interesujacej nas epoce, w jakim zwiazku wzajemnym pozostawaly ich
mysli, jak byly uwarunkowane oOwczesnym stanem nauki, 6wczesng problema-
tyka spoteczna, powszechng i lokalng tredycja filozoficzna, sposobem nauczania
filozofii itd. Jest to badanie ze wszech miar uprawnione i nie mozna nikomu czynic¢
z tego zarzutu, ze tak histori¢ filozofii uprawia. P0]¢ta w ten sposob historia filozofii
jest jednym ze sktadnikow kultury duchowej, mozna ja uprawiac¢ jako element historii
epoki, historii narodu, historii nauki.

Ale mozna ja tez traktowac zgola inaczej, mozna szuka¢ w niej odpowiedzi nie
na pytanie: j a k?, lecz ¢ 0? Co maja nam do powiedzenia dzi§ Platon, Kant
i Nietzsche? Historia filozofii tak poje¢ta sama staje si¢ filozofia.

Nie wiem, czy te dwa stanowiska sa do pogodzenia Obawiam si¢, ze nie, ze
historia filozofii to obojniak lub raczej sideroxylon, jak lubil mawia¢ Schopenhauer,
drewniane zelazo. W praktyce pogodzi¢ si¢ ich nie da; albo uprawia si¢ histori¢
filozofii jako historyk, albo jako filozof.

Mozna za$ przenies¢ te rozwazania jeszcze o pigtro wyzej, mozna pyta¢ zasadnie
o dzieje samej historii filozofii. I znowu pytanie moze dotyczy¢ tego, j a k ja pisano,
i tego, c z e g o w niej szukano. W owych starych, pokrytych kurzem, czgsto strasznie
nudnych podrecznikach zawarta jest nie tylko wiedza danego autora i czasu o na-
pisanych w przeszto$ci dzielach filozoficznych, ale takze ich wyobrazenie, co jest
filozofig i czym jest filozofia. I zné6w mozna potraktowa¢ owe podr¢czniki jako wy-
raz stanu wiedzy epoki i jako probg dotarcia do tresci tego, ¢ o si¢ manifestuje
w opisywanych dzietach. Jest to zreszta praca dotad niemal nie podj¢ta, temat na
osobny esej.

Tak wigc filozofia jest rownoczesnie wigcej 1 mniej niz nauka. Nie pomnaza
naszej wiedzy o $wiecie, lecz drazy go i drazy bez konca, bez nadziei, ze dotrze
wreszcie do jadrai stale w drodze do niego. Obrazowo méwiac -nie idzie ani w gore,
ani w szerz, lecz w glab. Nie jest religia, niezaleznie od tego, jak si¢ odnosi do Boga,
bo na wszystko wymaga dowodu; nie jest sztuka niezaleznie od tego, jak wielkg rolg
przyznaje genialnej intuicji i jaka gra ona w niej rolg; jest matka nauki w tym sensie,
ze nauka w rozumieniu wspélczesnym z niej si¢ wytonita, i corka nauki, bo nieus-
tannie z jej osiggni¢c korzysta, a juz na pewno nie moze ich lekcewazy¢. Czym jest?
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Henryk Greniewski, niemal zapomniany juz pionier polskiej informatyki, zwanej
jeszcze wtedy cybernetyka, napisat czterdziesci lat temu: ,,plodnym bagnem, w kto-
rym legna si¢ mysli”. Chyba mial racjg.



