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RECENZJE I NOTY

EWA KLIMOWICZ

KSIĄŻKA, KTÓREJ NIE MOŻNA POMINĄĆ

Jacques Bréhant: Thanatos. Chory i lekarz w oblic­
zu śmierci, wyd. II. Warszawa, Wydawnictwo 
Ancher, 1993, 271 s. 

O śmierci i umieraniu napisano wiele różnych rozpraw i traktatów filozoficznych. 
Jednak śmiem twierdzić, że recenzowana tu książka wybitnego francuskiego profe­
sora medycyny należy do takich, których nie można pominąć. Wyróżnia się ona 
niezwykłym humanizmem, przepełnionym mądrością i szacunkiem do każdego 
człowieka, zwłaszcza umierającego. Nie ma w niej nawet cienia mentorstwa; ani 
śladu poglądów uznanych „za jedynie słuszne”. Jest za to akceptacja każdej osoby i 
próba zrozumienia każdej decyzji, podjętej w obliczu Wielkiej Niewiadomej. Jest też 
głęboka zaduma nad nieuchronnym losem każdego życia. Sądzę, że nikomu spośród 
autorów wydanych ostatnio prac na temat śmierci i umierania nie udało się w sposób 
tak głęboko ludzki podejść do tematu, jak profesorowi Brehantowi. Z jego książką 
powinien więc zapoznać się każdy lekarz, każdy student medycyny, ale także każdy 
spoza tej profesji, kto pragnie przygotować się psychicznie do nadejścia nieuchronnego. 

Autor, wybitny onkolog i chirurg, profesor Fakultetu Medycyny Uniwersytetu w 
Paryżu, zorganizował i prowadził w Algierze (przed uzyskaniem niepodległości) 
Centrom Piotra i Marii Curie — najbardziej nowoczesny i najlepiej wyposażony 
instytut onkologiczny. Zetknął się tam z wieloma chorymi, którym już nic nie mógł 
pomóc, prócz okazania im zrozumienia i serca. Wspomina ich w tej książce, którą 
nazwał imieniem mitycznego Thanatosa, boga śmierci, syna Nocy i brata Snu. 

Niezwykłość książki przejawia się w tym, że jej autor potrafił się wznieść ponad 
profesjonalne obowiązki lekarza i dotknąć takiej sfery jego kontaktów z chorym, 
gdzie już przestaje się liczyć zawodowa kompetencja, trafność diagnozy, sprawności 
manualne itp. „ziemskie przypadłości” — sfery, gdzie zarówno lekarz, jak i chory 
stają wobec budzącej lęk tajemnicy osobistego nieistnienia. Śmierć bowiem jest i 
chyba pozostanie niezgłębioną tajemnicą. Z chwilą, gdy się zbliża, przenosi ludzką 
myśl od tego, co widzialne do tego, co niewidzialne; od tego, co przemija do tego, 
co wieczne. Jak się z tym pogodzić? Jak godnie wyjść naprzeciw nieuchronnemu? 
Jak się przygotować do chwili, która każdego czeka? Oto pytania, które podejmuje 
ta książka. Nie ma w niej gotowych recept Śmierć bowiem jest sprawą tak osobistą, 
że wymyka się wszelkim racjonalnym regulacjom. Niezwykłość tej książki i jej 
autora ujawnia się w zrozumieniu i akceptacji tego faktu. 
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Książka składa się ze Wstępu, czterech zasadniczych części, Epilogu i Aneksu. 
Profesor Brehant zaczyna swoje rozważania dość przewrotnie, cytując na pierwszy 
rzut oka rubaszną myśl Rabelais’ego: „medycyna jest farsą, w której występuje trzech 
aktorów: Lekarz, Chory i Choroba”. Po przemyśleniu tej książki dochodzimy jednak 
do wniosku, że jest wiele prawdy i powagi w tym powiedzeniu, jeśli będziemy 
pamiętać, że „czwarty aktor krąży za kulisami i albo ukradkiem pojawia się na scenie, 
albo też z wielkim hałasem otwiera drzwi. Jest nim śmierć”. Ona w końcu staje się 
głównym bohaterem i farsę zamienia w dramat

W części pierwszej, pt. Niedostępna prawda, autor podejmuje próbę określenia 
miejsca, jakie w różnych kulturach zajmuje pojęcie śmierci; twierdzi, że mimo 
różnorodności wierzeń, mitów i wizerunków śmierci, wszystkie one w jakiś sposób 
przeczą jej istnieniu. Śmierć jest bowiem odbierana jako coś, co nie powinno należeć 
do naturalnego porządku rzeczy: „Możemy dostrzec śmierć jako fakt, ale jesteśmy 
niezdolni, by ją pojąć jako unicestwienie”. 

W tym odrzucaniu i negacji śmierci celuje zwłaszcza współczesna kultura, 
nastawiona na życie ekspansywne, pogoń za sukcesem i konsumpcją. Memento mori 
nie jest hasłem wypisywanym na sztandarach XX wieku. Śmierć jest traktowana jak 
skaza na pomniku naszej cywilizacji, zbudowanym na kulcie skuteczności i zawodo­
wego sukcesu. Swą nieuchronną koniecznością rani ludzi zafascynowanych potęgą 
własnych dokonań i poczuciem nieograniczonej wolności, więc chcą ją skazać na 
zapomnienie. Dlatego ostatnio śmierć stała się tematem tabu, a nawet czymś nie­
przyzwoitym, o czym nie wypada mówić w towarzystwie. Ucieczka od „problemu 
śmierci” — bo przecież nie od niej samej! — jest zjawiskiem powszechnym, 
a potwierdza je stopniowe zanikanie tak kiedyś rozbudowanych obrzędów pogrze­
bowych. Dlatego problemy, jakie rodzi koniec życia, nie są znane ludziom współ­
czesnym. 

Zdaniem Brehanta, postawę współczesnych wobec śmierci trafnie oddaje, zacy­
towana w postaci motta do książki, myśl Pascala: „Ludzie nie mogąc znaleźć 
lekarstwa na śmierć, nędzę, niewiedzę, postanowili — aby osiągnąć szczęście—nie 
myśleć o tym”. Dlatego, kiedy nadchodzi to nieuchronnie, nikt nie jest przygotowany 
na jego przyjęcie. 

A tymczasem wbrew temu, co pisał Chamfort, umrzeć nie jest łatwo. „Jest to 
nawet najcięższa próba, przez jaką wszyscy muszą przejść i aby się o tym przekonać, 
wystarczy zobaczyć, jak mało jest ludzi, którym się to udaje” — stwierdza. Jest to 
próba nie tylko dla chorego, ale także dla lekarza, który chce w pełni wykonać swój 
obowiązek. Zachowanie lekarza w obliczu śmierci jest dwuznaczne i ambiwalentne. 
Z jednej bowiem strony — śmierć jawi mu się jako odwieczny wróg życia, które 
powołany jest chronić. I to chronić skutecznie. Tymczasem ponosi klęskę — śmierć 
okazuje się zwycięzcą. Z drugiej strony — „przyzwyczajenie do metody anato- 
miczno-klinicznej pozostawia go całkowicie bezbronnym wobec tego wydarzenia, 
którego nie da się w żaden sposób sprawdzić. Nie może bowiem przeżyć tego sam, 
ani porozmawiać o tym z tymi, którzy przez to przeszli”. Jako człowiek swej kultury 
natyka się też na tabu, zabraniające mu poruszać ten temat. Słowem, lekarz „szuka 
po omacku, pragnie się wycofać, uciec przed śmiercią’ ’ i to sprawia, że nie jest zdolny
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do podjęcia rozmowy z tym, który jest widomym świadectwem klęski jego sztuki: z 
umierającym.. 

Profesor Brehant uczy więc najtrudniejszej dla lekarza sztuki: sztuki rozmowy z 
człowiekiem, który „znalazł się na granicy i zaraz ją przekroczy”. Przeprowadzenie 
takiej rozmowy to—zdaniem autora—ostatni obowiązek lekarza jako lekarza i jako 
człowieka. Jako lekarz-specjalista „od ciała” nic już zrobić nie może. Ale może wiele 
jako człowiek obdarzony autorytetem i zaufaniem chorego; może bowiem pomóc 
choremu spokojnie umrzeć, wykazując zainteresowanie jego osobą, jego lękiem 
i samotnością. „Zrozumieć umierającego” — oto główna myśl tej szlachetnej książ­
ki. Nie jest to zadanie łatwe, jak nie jest łatwe zadanie stojące przed umierającym. 
Każdy bowiem przeżywa swoją śmierć w sposób indywidualny i osobisty. Dla 
lekarza każdorazowo jest to doświadczenie oryginalne i jedyne. Dlatego trudno tu 
o „recepty”, normy i przepisy. Wszystko zależy od wrażliwości emocjonalnej lekarza 
lub pielęgniarki, od ich zdolności empatycznych, od umiejętności trafienia na właści­
wą chwilę, w której umierający zechce się przed kimś otworzyć. Żaden lekarz nie 
znajdzie tu gotowych odpowiedzi napytania, dręczące go w obliczu śmierci. Znajdzie 
za to wiele rozważań i uwag, które każą mu z jeszcze większym szacunkiem i uwagą 
spojrzeć na chorego. Książka Brehanta stara się pomóc lekarzowi w zrozumieniu 
samego siebie, aby mógł on lepiej zrozumieć umierającego i pomóc mu. 

Część druga, zatytułowana Tryptyk, jest najbardziej wstrząsająca Autor przed­
miotem swych refleksji czyni bowiem śmierć dzieci, śmierć starców porzuconych w 
przytułkach oraz śmierć chorych na raka Wybór, jakiego dokonał, aby zwierzyć się 
czytelnikowi ze swoich głębokich i wspartych tragicznym doświadczeniem prze­
myśleń, jest bardzo celowy. Śmierć dziecka — najbardziej niesprawiedliwa; śmierć 
starca — najsmutniejsza i często upragniona; śmierć chorych na raka — najbardziej 
widoczna, najbardziej przeżywana, najbardziej oczekiwana — oto wspomniany, 
jakże tragiczny tryptyk. 

Część trzecia: Odrzucenie i przywołanie, poświęcona jest tak głęboko filozo­
ficznym i etycznym problemom, jak eutanazja, uporczywa terapia czy kriogenika. 
Głęboko etyczne podejście do zagadnień życia i śmierci, oparcie swoich sądów na 
mądrych przemyśleniach i osobistych przeżyciach, czynią tę część wartą prze­
czytania przez wszystkich adeptów sztuki lekarskiej. Autor zwraca uwagę na prawne 
i moralne aspekty eutanazji: ustosunkowuje się do propozycji nałożenia na lekarzy 
obowiązku dokonywania śmierci na żądanie pacjenta. W jego przekonaniu, choć 
człowiek ma prawo rozstać się z życiem, które uważa za degradujące, to jednak 
eutanazja nie powinna być dopuszczona przez prawo ze względu na możliwość 
nadużyć. Osoba, decydująca się zabić kogoś na jego żądanie, powinna wziąć pod 
uwagę ryzyko kary za swój czyn. Lekarz w żadnym wypadku nie może i nie powinien 
być „pomocnikiem śmierci”. „Myślę, że jeśli chory chce skończyć z życiem, może 
o tym zadecydować sam. Nie należy do roli lekarza zastępowanie samobójcy” — 
pisze Brehant. Źle by się bowiem działo, gdyby pacjent na widok strzykawki w ręku 
lekarza powziął wątpliwość, czy niesie ona życie, czy śmierć. Przed osobami 
decydującymi się na „ostateczne wyjście” trzeba pochylić głowę w uznaniu dla ich 
odwagi; trzeba zr ozumieć powody ich decyzji, „ale nie należy im w tym pomagać”. 
Gdy chodzi o przerwanie reanimacji czy też pomocy medycznej udzielanej umiera-
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jącemu, „jest zaszczytem dla lekarza, że decyzję pozostawia się wyłącznie jemu, bez 
konieczności nakazu czy zakazu”. Posunięcie się dalej doprowadziłoby jednak do 
upadku etyki zawodowej lekarza i do degradacji jego posłannictwa. 

Część czwarta, Parki przecięły nić, zwraca uwagę na różne sposoby manifes­
towania przez ludzi, żyjących w różnych kulturach, szacunku należnego zmarłym. 
Jest w nim mowa o psychologii żałoby, o uczuciach ludzi żyjących, o przygnębieniu, 
po którym następuje faza powrotu do równowagi, natchnienia u artystów, sublimacji 
u mistyków. Wreszcie jest też w tym rozdziale mowa o grobach i o ustawodawstwie 
dotyczącym zmarłych. Wszystkie te sprawy podejmowane są z taktem, dużą wiedzą 
i erudycją. 

Ostatni rozdział tej pasjonującej książki to Aneks. Profesor podjął tu niezrealizo­
wany pomysł Montaigne’a, aby przedstawić i zanalizować ostatnie reakcje myślowe 
i uczuciowe umierających. A są wśród nich wielcy, którzy „umierali pięknie”; ci, 
którzy do końca chcieli i pozostali sobą Jak różnymi osobami byli, tak różnie 
wyrażali się o tym, co ich czeka po „drugiej stronie”: jedni wyrażali zaniepokojenie 
niewiadomą, drodzy troskę o niedokończone dzieło życia jeszcze inni podchodzili 
do śmierci z tragicznym humorem lub ironią nie brakowało też buntowników 
i bluźnierców. Ludwik IV, Karol IX, Alfred de Musset, Bernard Shaw, Honoriusz 
Balzak, Emil Zola, Amadeusz Mozart — oto przykłady osobowości wielkich, 
wielkich także w obliczu śmierci. 

Sądzę, że Thanatos jest książką ze wszech miar godną uważnej lektury. Mimo 
że poświęcona jest sprawom smutnym, czyta się tę książkę chętnie i z zainteresowa­
niem. Adeptom sztuki lekarskiej głęboka mądrość autorąa lekarza i humanisty, 
pozwoli może zrozumieć, że chory to nie „przypadek”, wymagający tylko fachowo 
sprawnego podejścia i że trzeba w równej mierze zatroszczyć się o jego psyche, choć 
nigdy nie widziało się jej pod skalpelem. Lekarz, który to zrozumie, będzie mógł — 
kiedy sam stanie u kresu — odpowiedzieć uczciwie, że w swój ostatni sen zabiera 
ze sobą poczucie dobrze spełnionej misji. 


