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ANDRZEJ NOWICKI 

W JAKI SPOSÓB ISTNIEJE FILOZOFIA? 

1. Dnia 3 lutego 1994 roku postawiłem pytanie: w jaki sposób istnieje filozofia? 
Zanotowałem datę, ponieważ już samo postawienie tego pytania otwiera nowy 

obszar badań niezależnie od tego, jaką wartość posiadać będzie moja odpowiedź. 
Zakładam oczywiście, że nikt przede mną nie postawił podobnego pytania. A może 
się mylę? Może czytelnicy znają prace, w których stawiano to pytanie i dokładnie 
wyjaśniono sposób istnienia filozofii? 

2. Żeby mogło pojawić się pytanie o sposoby istnienia filozofii, musiały zostać 
spełnione przynajmniej trzy warunki: 

- najpierw trzeba było przez wiele dziesięcioleci mieć różne filozofie wciąż przed 
sobą jako przedmiot badań, 

- następnie trzeba było wejść do wnętrza filozofii i podjąć próbę zbudowania 
w jej obrębie czegoś własnego, obserwując — przez kilka dziesięcioleci — jak 
powstają nowe myśli czyli jak filozofia wytwarza siebie samą, 

- wreszcie trzeba było mieć do dyspozycji pojęcie „sposobu istnienia”, żeby móc 
w ogóle zacząc zastanawiać się nad tym jakimi sposobami istnienia istnieje filozofia. 

3. Słowo modus (sposób) weszło do zestawu moich narzędzi pojęciowych w roku 
1958 bezpośrednio z prac Giordana Bruna (1548-1600). Wchodziło ono w skład 
pięciu terminów, które uznałem nie tylko za „centralne kategorie” mojego myśliciela 
(por. Centralne kategorie filozofii Giordana Bruna, Warszawa 1962, s. 219-220), ale 
także za narzędzia przydatne do mojej własnej pracy myślowej: modus loquendi 
(sposób mówienia), modus intelligendi (sposób rozumienia), modus investigandi 
(sposób badania), modus operandi (sposób działania) i modus essendi (sposób 
istnienia). Podana tu kolejność odpowiada kolejności, w jakiej przyswajałem sobie 
te narzędzia. Najpierw pojęcie modus loquendi pomogło mi zdać sobie sprawę, że 
„istnieją rozmaite sposoby mówienia”, a więc poznanie języka, którym mówią 
filozofowie, jest niezbędne do poznania ich myśli. Następnie pojęcie modus intelli­
gendi odsłoniło przede mną tę prawdę, że kiedy dwaj filozofowie używają tych 
samych słów i wydaje się, że mówią to samo, to mogą różnić się „sposobami 
rozumienia” używanych przez siebie słów, a więc w rzeczywistości mówią co inne­
go. Dalej pojęcie modus investigandi zaostrzyło moją wrażliwość na różnorodność 
„sposobów badań” i doprowadziło do wniosku, że najważniejszą rzeczą w każdej 
filozofii jest charakterystyczny dla danego filozofa sposób badania i że należy cieszyć 
się z tej różnorodności, ponieważ dzięki niej — stosując zasady „metody wielora­
kiej”, czyli pluralizmu metodologicznego—można oglądać każdy przedmiot z wie­
lu stron. Pojęcie modus operandi pomogło mi zrozumieć, że różnorodność sposobów
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wytwarzania wartościowych przedmiotów przez poetów, malarzy, kompozytorów 
jest wartością kulturalną, której należy bronić przed dążeniem do ujednolicania. 
Wreszcie pojęcie modus essendi umożliwiało podjęcie badań nad rozmaitymi „spo­
sobami istnienia”. 

4. Wiedziałem, oczywiście, że w filozofii polskiej pojęcie „sposobów istnienia” 
odgrywało wielką rolę przede wszystkim u Romana Ingardena (1893-1970). Prze­
studiowałem jego dzieła, a te, które dotyczyły sposobu istnienia dzieła literackiego 
i dzieła muzycznego, przeczytałem po trzy albo cztery razy. Z pewnością więc wiele 
im zawdzięczam, ale nie jestem i nigdy — nawet w okresie największej fascynacji 
myślami Ingardena — nie byłem fenomenologiem. Nawet wtedy gdy używam 
podobnych słów, jak dzieło, warstwa, puste pola jako przestrzeń dla aktywności 
odbiorcy, konkretyzacja itd., mój modus intelligendi tych terminów odbiega daleko 
od filozofii Ingardena. 

5. Uprawianie filozofii przypomina żeglowanie. (Nigdy nie miałem okazji zapo­
znania się z tą czynnością w praktyce; znam ją tylko z poezji łacińskiej). Próbując 
przepłynąć przez cieśninę „wpada się na Scyllę, gdy chce się ominąć Charybdę” 
(usprawiedliwia mnie tylko to, że 6 listopada 1969 r. przepływałem przez tę cieśninę). 
Chcąc uniknąć posądzenia, że się przemilcza własne źródła i przedstawia cudze 
myśli jako własne, należy przywoływać autorów, których się czytało, ale wtedy 
narażamy się na zarzut, że „wczytujemy” w ich teksty takie myśli, których tam wcale 
nie było. Pisałem o tym w książce pt. Nauczyciele (Lublin 1981, s. 97), cytując 
fragment wiersza Adama Mickiewicza do Joachima Lelewela i aforyzm Henryka 
Elzenberga. 

Szukając odpowiedzi na pytanie: w jaki sposób istnieje filozofia? przypominałem 
sobie i znajdowałem u filozofów, historyków filozofii, a także u innych autorów, 
wiele myśli powiązanych z różnymi aspektami tego problemu. „Powiązania” te 
wynikały stąd, że „w filozofii wszystko się wiąże ze wszystkim”. Będę więc od czasu 
do czasu przywoływał tych, którzy stawali się dla mnie źródłem inspiracji. 

Czy w tym, co dotąd napisałem, pominąłem kogoś, komu zawdzięczam coś 
istotnego? Tak. Kiedy była mowa o poznawaniu filozofii „od wewnątrz”, należało 
wspomnieć o moim nauczycielu (z lat 1943-1944), Antonim Bolesławie Dobrowol- 
skim (1872-1954). To od niego wziąłem myśl, że poznać naukę można tylko przez 
wejście do jej wnętrza; trzeba wziąć udział w rozwijaniu nauki i obserwować własne 
czynności; dopiero wtedy dowiadujemy się, czym w rzeczywistości jest nauka. 

6. Jeżeli przyjąć, że własny system filozoficzny zacząłem budować w połowie 
lat sześćdziesiątych, to łatwo zauważyć, że pojęcie „sposobów istnienia” należy do 
zestawu pojęć najdłużej (bo od samego początku do chwili obecnej) i najczęściej 
używanych. Na przykład w pracy oddanej do druku 6 października 1966 r. pisałem, 
że przed współczesną filozofią człowieka stoi „jeden z najbardziej doniosłych — 
a przecież niemal nie zauważanych — problemów, mianowicie problem różnych 
sposobów istnienia człowieka” i wskazywałem na trzy najważniejsze: istnienie 
w ciele, we własnych dziełach, w myślach i dziełach innych ludzi. (Por. Spotkania 
w rzeczach, Warszawa 1991, s. 17-19). W czerwcu 1967 r. pisałem o „sposobie 
istnienia kultury” (tamże, s. 23). 9 marca 1972 r. umieściłem „sposoby istnienia” 
w tytule pracy, która ukazała się w „Studiach o Książce” (t. 4, 1974, s. 3-24). 
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7.  Pytanie o „sposób istnienia kultury” zawierało oczywiście ukryte w sobie 
pytanie o sposób istnienia filozofii jako tej części kultury, która (obok malarstwa, 
muzyki i poezji) była mi zawsze najbliższa. Tak więc, jeśli nie znacznie wcześniej, 
to na pewno od połowy 1967 r. stało przede mną— w postaci niezwerbalizowanej 
— pytanie: w jaki sposób istnieje filozofia? — a w ciągu 27 lat musiało nagromadzić 
się wiele przemyśleń, z tym, że kolejne odpowiedzi nie eliminowały poprzednich, 
ale za każdym razem odsłaniały jakiś inny aspekt bogactwa form obecności filozofii 
w kulturze. Całość moich przemyśleń na ten temat można wstępnie streścić słowami: 

filozofia istnieje wieloma różnymi sposobami istnienia
8.  Nie wystarcza przecież stwierdzić, że tak jest Zauważone sposoby istnienia 

filozofii trzeba zebrać, opisać, nazwać, policzyć, ocenić i uporządkować. A ponie­
waż zauważyłem przeszło sześćdziesiąt różnych sposobów istnienia filozofii, posta­
nowiłem je ponumerować (oznaczając „sposób istnienia” skrótem: ME), żeby 
przedstawienie ich było bardziej przejrzyste. Liczby, do której doszedłem, nie należy 
w żadnym przypadku absolutyzować, ponieważ wyliczone przeze mnie sposoby 
istnienia nie są równorzędne, niektóre z nich można uznać za odmiany bardziej 
ogólnych, a przede wszystkim nie jestem wcale pewien, że uchwyciłem wszystko, 
co można było i należało uchwycić. Jest tu sporo przestrzeni dla aktywności myślo­
wej tych czytelników, których zainteresuje problematyka sposobu istnienia filozofii. 

9.  W filozofii polskiej posiadamy—od 1911 r. —wprowadzone przez Kazimie­
rza Twardowskiego (1866-1938) odróżnienie „czynności” i „wytworów”. W filozo­
fii włoskiej— od 1916 r. —istnieje odróżnienie „myśli myślącej” (pensiero pensante 
czyli podmiot myślenia) i „myśli pomyślanej” (pensiero pensato czyli myśl jako 
wytwór podmiotu), które wprowadził Giovanni Gentile (1875-1944). W mojej biog- 
rafi filozoficznej, w związku z tym, że jako historyk filozofii zajmowałem się 
w większym stopniu filozofią włoską niż polską, doniosłą rolę odegrało przede 
wszystkim odróżnienie Gentilego. Zafascynowało mnie ono w roku 1946 i stało się, 
kilkadziesiąt lat temu, podstawą dla odróżnienia dwóch najważniejszych sposobów 
istnienia filozofii. Filozofia istnieje jako pewien rodzaj aktywności myślowej, a także 
jako wytwór tej aktywności. 

Istnieją poważne powody, żeby te dwa sposoby istnienia nazwać moimi własny­
mi słowami, ponieważ mój modus intelligendi tego odróżnienia różni się w sposób 
istotny zarówno od sposobu rozumienia czynności i wytworów przez szkołę lwow- 
sko-warszawską, jak od sposobu rozumienia „aktu” przez włoskich aktualistów. Tak 
więc na początku mojego wykazu sposobów istnienia filozofii umieszczam: 

- kreacyjny sposób istnienia filozofii (ME 1) przejawiający się w czynności 
wytwarzania nowych myśli i

- ergantropijny sposób istnienia filozofii (ME 2) przejawiający się w myślach 
wypowiedzianych, zapisanych, wydrukowanych, czyli w rzeczach (przedmiotach 
materialnych). 

10. Własne nazwy wskazują na istotne różnice pomiędzy moim sposobem tego 
odróżnienia a innymi sposobami, w jakie to odróżnienie może być rozumiane. Po 
pierwsze, usuwam z pola rozważań „myśli jako wytwory psychiczne”, ponieważ 
mam poważne wątpliwości co do tego, czy mogą one być przedmiotem badań 
naukowych. Dopiero kiedy opuszczają nasz świat wewnętrzny i zostają wypowie-
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dziane, nagrane, zapisane, wydrukowane, mamy do czynienia z rzeczywistą ekste- 
rioryzacją czyli z ich pojawieniem się w świecie zewnętrznym i z rzeczywistą 
obiektywizacją, czyli z przekształceniem się w obiekt, przedmiot materialny, rzecz 
dostępną dla innych ludzi. Być może dopiero dzięki wypowiedzeniu i zapisaniu myśl 
uzyskuje kształt, a więc dokonują się jej rzeczywiste narodziny. Przedtem, przed 
wydostaniem się z naszego wnętrza jest wtopiona, jako coś bezkształtnego, w czyn­
ność myślenia, nie jest więc jeszcze rzeczywistym wytworem, a staje się nim dopiero 
wówczas, gdy udaje się nam uczynić z niej przedmiot materialny. 

11. Po drugie, uważam odróżnienie czynności od podmiotu tej czynności za 
subiektywne rozszczepienie tego, co w rzeczywistości stanowi jedność. Wynika stąd 
dla mnie wniosek, że uznanie czynności wytwarzania myśli za sposób istnienia 
filozofii jest równoznaczne z uznaniem, że to filozofia jest podmiotem tej czynności, 
a więc—skoro wiemy, że podmiotem są filozofowie—filozofia okazuje się „nazwą 
skrótowo-zastępczą”. Mówimy o filozofii, a mamy na myśli filozofów. Użyłem tu 
terminu Tadeusza Kotarbińskiego (1886-1981), aby wskazać na źródło inspiracji, 
z którego wywodzi się mój pomysł „humanistycznej redukcji” filozofii do filozofów, 
czyli utożsamienia filozofii z ludźmi, którzy wytwarzają myśli filozoficzne. Rzuca 
to nowe światło na stare pytanie: czym jest filozofia? Odpowiadam: 

- to my jesteśmy filozofią
12.  Droga od przesłanek do konkluzji bywa niekiedy bardzo długa. Myśl, że to 

„my jesteśmy kulturą” wypowiedziałem przecież już w 1974r., a potem wielokrotnie 
ją powtarzałem, między innymi w drukowanej po włosku rozprawie: la cultura siamo 
noi, ossia, sulla présenta dell’uomo negli oggetti („To my jesteśmy kulturą”, czyli 
o obecności człowieka w rzeczach, w: Storia e sapere dell’uomo. Milano 1990, s. 
95-109). W rozprawie tej pokazywałem jak do tej samej myśli—ale zupełnie innymi 
drogami niż ja — szedł filozof włoski Mario Rossi (1916-1978). 

To, że filozofia jest częścią kultury, było zawsze fundamentem mojego myślenia 
o filozofii. Miałem więc, co najmniej od dwudziestu lat, dwie gotowe przesłanki do 
wyciągnięcia wniosku: jeśli filozofia jest częścią kultury i jeśli to my jesteśmy 
kulturą, to my jesteśmy także filozofią Mimo to dopiero dziś, 5 lutego 1994 r., 
zdecydowałem się na sformułowanie tej myśli. 

13.  Powstaje teraz pytanie: jak się ma to twierdzenie do odróżnionych dwóch 
podstawowych sposobów istnienia filozofii? Czy odnosi się tylko do pierwszego, 
nazwanego kreacyjnym, w którym filozofia ujmowana jest jako podmiot wytwa­
rzający myśli filozoficzne, czy także do drugiego, w którym filozofia jest ujmowana 
jako wytwór tej czynności? Inaczej mówiąc, czy można pogodzić utożsamianie 
filozofii z filozofami i równoczesne utożsamianie jej z rzeczami? Jesteśmy przecież 
przyzwyczajeni do uważania, że między światem rzeczy a światem osób istnieje 
przepaść. Więc jedno z dwojga: albo filozofia jest częścią świata rzeczy, albo to my, 
osoby, jesteśmy filozofią

Kto czytał moje książki, ten wie, że od trzydziestu lat zwalczam absolutyzowany 
przez personalistów podział na dwa przeciwstawne światy: świat osób i świat rzeczy. 
Fundamentem mojego myślenia filozoficznego jest przekonanie, że najważniejszym, 
specyficznie ludzkim sposobem istnienia człowieka jest „istnienie w rzeczach”. 
Wytwarzając różne rzeczy, umieszczamy w nich cząstki naszej osobowości i w ten
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sposób jesteśmy realnie obecni w naszych wytworach. Tak więc filozof jest realnie 
obecny w napisanych przez siebie książkach (podobnie jak malarz jest realnie obecny 
w namalowanych przez siebie obrazach, a kompozytor w wytworzonej przez siebie 
muzyce). Dzieła filozoficzne (jak obrazy i kompozycje muzyczne) są „przedmiotami 
ergantropijnymi”, a przedmiot ergantropijny to jest coś takiego, co równocześnie jest 
człowiekiem i rzeczą. Filozof jako autor dzieł filozoficznych jest „człowiekiem 
w rzeczach” (homo in rebus) i przede wszystkim po te rzeczy musimy sięgnąć (a 
jeszcze lepiej: „w te rzeczy wstąpić”), jeśli chcemy się z nim spotkać (por. moją 
książkę pt. Spotkania w rzeczach, 1991). 

14.  Opisując ergantropijny sposób istnienia filozofii należy zwrócić uwagę na to, 
że dzięki wynalezieniu pisma, a zwłaszcza dzięki wynalezieniu druku, filozofia może 
istnieć zwielokrotnionym sposobem istnienia (ME 3). Nieznany ludziom rękopis 
filozofa też jest przedmiotem ergantropijnym, ale istnieje tylko w jednym egzemp­
larzu i dopiero dzięki zwielokrotnieniu zawarte w tym rękopisie myśli wchodzą do 
społecznego obiegu. (To samo dotyczy malarstwa dzięki odkryciom umożli­
wiającym zwielokrotnianie obrazów w postaci barwnych fotograficznych reproduk­
cji, a także muzyki dzięki reprodukowaniu nagrań na milionach płyt i taśm). 

15.  Przeciwieństwem ergantropijnego sposobu istnienia filozofii jest abstrakcyj­
ny (logiczny, bezosobowy) sposób istnienia (ME 4). Jest on tworem „logików”, 
którzy uważają, że przedmiotem operacji logicznych mogą być tylko zdania „same 
w sobie”, uwolnione od związków z subiektywnością podmiotu. Tępiąc „psycholo- 
gizm”, przekształcają oni „myśli czyjeś” w „myśli niczyje” i tylko taki wyalienowa­
ny, abstrakcyjny zbiór myśli niczyich uważają za filozofię. 

16.  Czołowym teoretykiem abstrahowania od podmiotu jako nosiciela myśli był 
Friedrich Ludwig Gottlob Frege (1848-1925). W 1982 r. cytowałem jego twierdze­
nia: „Gdyby każda myśl wymagała nosiciela, to byłaby tylko jego myślą. Nie byłoby 
wtedy wspólnej wszystkim nauki (... ) dla myśli okoliczność, że została przez kogoś 
pomyślana” jest „okolicznością nieistotną” (G. Frege: Pisma semantyczne. Przeł. 
B. Wolniewicz, Warszawa 1977, s. 117, 128). 

Zwalczając to stanowisko wielokrotnie powtarzałem, że „nie ma myśli niczyich”, 
a „każda myśl jest czyjąś myślą”. Wynika stąd wniosek, że filozofia istnieje „osobo­
wym sposobem istnienia” (ME 5) i nawet wówczas, gdy myśli kilku ludzi wydają 
się nam identyczne, w rzeczywistości są to myśli różne, ponieważ każda z tych myśli 
znajduje się w innym „osobowym kontekście” utworzonym przez odmienne „masy 
apercepcyjne”. Patronem stanowiska jest wysoko przeze mnie ceniony filozof i psy­
cholog Johann Friedrich Herbart (1776-1841), od którego wziąłem w latach trzydzie­
stych pojęcie „mas apercepcyjnych” (por. A. Nowicki: O mierzeniu gęstości 
zamyślenia. „Studia o Książce”, t. 18, 1989, s. 77-94). 

To właśnie „masy apercepcyjne”, czyli właściwy tylko danej osobie zasób 
wiedzy i przeżyć oraz struktura zainteresowań sprawiają, że kiedy dwie osoby mówią 
„to samo”, to nigdy nie mówią tego samego, ponieważ różni je modus intelligendi, 
czyli sposób rozumienia wypowiadanych słów. Każdemu z wypowiadanych słów 
towarzyszy inny zestaw obrazów, wspomnień, skojarzeń. Poza tym zestawem słowa 
są pustymi formami bez własnej treści; ichznaczenie słownikowe jest tylko uogólnie­
niem sposobów ich używania przez jakąś grupę ludzi. Zresztą w wielkich słownikach
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znaczenia słów są uporządkowane według kontekstów osobowych, z odsyłaczem do 
konkretnego pisarza, u którego słowo to pojawiło się. Obserwując swój własny 
sposób rozumienia zauważam, że są setki takich słów, z których—kiedy je spotykam 
— wynurza się „twarz” konkretnego filozofa lub poety i nasyca to słowo treściami 
danej filozofii lub poezji. Jeżeli nawet poszczególne słowa mają charakter „osobo­
wy”, to tym bardziej dotyczy to całych zdań, a cóż dopiero wielkich konstrukcji 
filozoficznych. 

17.  „Myśl, którą dziś myślę — powiada Frege — wczoraj była myślana przez 
kogoś innego” (Tamże, s. 128). Pomijając już to, że tożsamość owych myśli stoi pod 
znakiem zapytania jako sztuczna konstrukcja logika, który dokonał abstrakcji od 
istotnych osobowych elementów tej myśli, Frege nie wspomina o innej fundamen­
talnej różnicy, jaka istnieje pomiędzy myślą opuszczającą umysł człowieka, który ją 
wytworzył a myślą wchodzącą do umysłu człowieka, który ją usłyszał lub wyczytał. 
Przechodząc z jednego umysłu do drugiego „ta sama” myśl zmienia swój sposób 
istnienia. U jednego człowieka mogła istnieć kreacyjnym sposobem istnienia, a u te­
go drugiego istnieje wtórnym, receptywnym sposobem istnienia (ME 6). 

18.  Między kreacją a recepcją istnieje wieloraka sieć powiązań. Warunkiem 
recepcji jest czyjaś wcześniejsza kreacja. Najpierw jakaś filozofia musi zostać 
wytworzona i pokazana światu w postaci przedmiotu ergantropijnego, a dopiero 
potem może stać się przedmiotem czyjejś recepcji. Po kreacyjnym i ergantropijnym, 
receptywny sposób istnienia filozofii pojawia się jako trzeci. Nie należy go lekce­
ważyć, ponieważ celem wytwarzania myśli filozoficznych jest to, żeby stawały się 
przedmiotami recepcji. Nawet wówczas kiedy filozof sądzi, że pisze dzieło filozo­
ficzne dla samego siebie, to w rzeczywistości pisze je dla tych, którzy je będą czytali. 
W książce nieczytanej filozofia jest martwa. Ożywa dopiero wtedy, kiedy ją ktoś 
czyta. Żyje naprawdę jedynie dzięki spotkaniom z czytelnikami. 

Wynika stąd wniosek, że rozważania nad sposobami istnienia filozofii prowadzą 
nas nieuchronnie na teren inkontrologii (teorii spotkań). Prawdziwym sposobem 
istnienia filozofii, takim, w którym filozofia żyje pełnią swej istoty, jest inkontrolo- 
giczny sposób istnienia (ME 7), polegający na spotkaniu i dialogu pomiędzy filozo­
fem a tymi, którzy są gotowi do recepcji jego myśli. 

19.  Żeby mogło dojść do spotkań, w których filozofia stawać się będzie przed­
miotem recepcji, musi ona posiadać moc skupiania na sobie uwagi, musi jak magnes 
przyciągać ku sobie umysły, musi istnieć magnetycznym sposobem istnienia (ME 
8). Zaletą metafory magnesu jest sygnalizowanie istotnego warunku działania mag­
nesu. Żaden magnes nie przyciąga ku sobie wszystkich przedmiotów i żadna filozofia 
nie skupia na sobie uwagi wszystkich ludzi. Istniejąc magnetycznym sposobem 
istnienia, filozofia działa jedynie na umysły o określonej strukturze, wrażliwe na tę 
właśnie długość wysyłanych przez nią fal. 

Sądzę, że każdy człowiek, który odwiedza księgarnie i biblioteki, miał podobne 
przeżycia do moich, a więc mając przed sobą setki książek zauważał, że nie wszystkie 
posiadają jednakową moc przyciągania ku sobie jego uwagi, a jakaś jedna wręcz 
zmusza go, żeby wyciągnął po nią rękę. Później, kiedy zacznie ją czytać, „nie może 
się od niej oderwać”. Znając to doskonale z własnych przeżyć szukałem „patronów”, 
którzy pomogą opisać i nazwać to przyciąganie. Wymienię tych, których znalazłem: 
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Platon (dialog Ijon), Giordano Bruno (De magia, De vinculis) i Franz Anton Mesmer 
(1733-1815). Mesmeryzm fascynował mnie od dziecka; prace Mesmera przestudio- 
wałem dopiero w 1987 r. 

20.   Następnym warunkiem recepcji są własności spacjogenne filozofii. Dzieło 
filozoficzne musi wytwarzać w sobie i wokół siebie pewną przestrzeń dla wielorakiej 
aktywności osób, które się z nim będą spotykały. Jeśli jakiś tekst nie pobudza 
czytelników do myślenia, to—bez względu na dobór problemów i stopień ogólności 
twierdzeń — nie jest tekstem filozoficznym. Wyodrębniamy więc spacjogenny 
sposób istnienia filozofii (ME 9). 

21.  Badania nad receptywnym sposobem istnienia filozofii prowadzą do wnios­
ku, że istnieją rozmaite rodzaje recepcji, zgodnie ze znaną już w wiekach średnich 
zasadą: quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur. Przekładam na polski: 
„cokolwiek jest przejmowane, przejmowane jest zgodnie z właściwym dla przej­
mującego sposobem recepcji”. Kategoria „sposobu recepcji” (modus recipiendi) jest 
niezbędna do zrozumienia ogromnego zróżnicowania: każde dzieło filozoficzne ma 
tyle różnych recepcji, ilu czytelników, a nawet więcej, ponieważ ten sam czytelnik 
może odbierać to samo dzieło różnymi rodzajami recepcji. Ta różnorodność jest 
oczywiście związana z odmiennością mas apercepcyjnych. Tak więc dzięki różnym 
recepcjom filozofia zaczyna istnieć w sposób zróżnicowany (ME 10). 

22. Podstawową formą recepcji jest afirmacja, dzięki której poznawana filozofia 
przekształca się w system naszych własnych przekonań. Staje się „naszą filozofią”, 
zaczyna istnieć w nas „nabytym sposobem istnienia” (ME 11). 

23.  Przyjęcie cudzej filozofii może być rezultatem krytycznego rozważania 
argumentów i wtedy można mówić o „nabytym racjonalnie sposobem istnienia 
filozofii w naszym umyśle” (ME 12), albo może zostać przyjęta „na wiarę” i wtedy 

staje się przedmiotem „wyznawanym”, opancerzonym niewrażliwością na argumen­
ty krytyków. Istnieje wtedy „wyznawanym sposobem istnienia” (ME 13). 

24.  Zróżnicowanie recepcji może być rezultatem (świadomie lub nieświadomie) 
przeprowadzanej selekcji. Dwadzieścia lat temu w książce Człowiek w świecie dzieł 
(Warszawa 1974) pisałem, że podstawowym prawem recepcji jest „prawo recepcyj­
nej fragmentaryzacji” (Tamże, 52, s. 288-293). Niczego nie przejmuje się 
w całości. Sposoby recepcji różnią się przede wszystkim sposobami selekcji (czyli 
wybierania jednych i odrzucania innych elementów) tego, co przejmują. Jeden 
zwraca uwagę na to, drugi na tamto — a wynika to z różnicy mas apercepcyjnych, 
zainteresowań, potrzeb. Wyróżnimy więc „selektywny sposób istnienia filozofii” 
(ME 14). U każdej z osób, które spotkały się z daną filozofią, istnieje ona w postaci 
innego zbioru cząstek, które zostały zauważone, ponieważ każda z tych osób ma 
w swoim umyśle inne „magnesy” i inne „filtry”. 

25.   Recepcji nie należy utożsamiać z afirmacją. Poznawaniu twierdzeń, które 
dany filozof przedstawia jako własne przekonania, czyli wydawane przez siebie 
„sądy”, nie musi towarzyszyć przekształcenie ich w nasze własne sądy. Obok recep­
cji, której towarzyszy nasze zaangażowanie o charakterze pozytywnym, negatyw­
nym lub ambiwalentnym, istnieje recepcja nie angażująca się. mamy więc cztery 
sytuacje. W pierwszej filozof mówi: „sądzę, że p”, a czytelnik jego tekstu dodaje od 
siebie: „i ja sądzę, że p”. W drugiej filozof mówi: „sądzę, że p”, a czytelnik dodaje: 
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„a ja sądzę, że nie p”. W trzeciej filozof mówi: „sądzę, że p”, a czytelnik: „z jednej 
strony i ja sądzę, że p, ale z drugiej strony sądzę, że nie p”. W czwartej filozof mówi: 
„sądzę, że p” a czytelnik dodaje: „on mówi, że p; to warto zapamiętać, natomiast jeśli 
chodzi o mnie, nie wydaję w tej sprawie żadnego sądu”. 

Sięgając do terminologii Władysława Witwickiego (1878-1948), można nazwać 
recepcję pozbawioną osobistego zaangażowania „przedstawionym sposobem istnie­
nia filozofii” (ME 15). To, co u filozofa było „sądem”, staje się u jego czytelnika 
jedynie „przedstawieniem”, czyli elementem naszej wiedzy o jego przekonaniach, 
a nie naszym własnym przekonaniem. 

26. Istnienie filozofii jako „przedstawienia” pojawia się na kilku poziomach. 
Z najniższym mamy do czynienia wówczas, gdy student nie interesujący się filozofią 
przygotowuje się do egzaminu z historii filozofii. Poszczególne systemy filozoficzne 
stają się w jego umyśle przedmiotami (lepiej lub gorzej) zapamiętanymi; przedmioty 
te są mu całkowicie obojętne, nie stawia pytań o ich prawdziwość lub wartość; nie 
ma do nich żadnego stosunku. Nie angażuje się w spory filozoficzne. 

Z wyższym poziomem „przedstawienia” spotykamy się u historyka filozofii, dla 
którego poznawana filozofia jest przedmiotem badań. Powstrzymuje się więc od 
wydawania sądów oceniających, dopóki dokładnie nie zbada tego, co może być 
później przedmiotem oceny. 

27. Na drugim biegunie można zauważyć recepcję, którą nazywam absorpcyj­
nym sposobem istnienia filozofii (ME 16). Przy opisywaniu go zauważamy, że 
narzędzia językowe, które kierują naszym myśleniem, nagle odsłaniają swoją niea- 
dekwatność, ponieważ rzeczywistość okazuje się odmienna od tego myślowego 
odwzorowania, które dotąd udawało się przy pomocy tych narzędzi badać i opisy­
wać. Chodzi mi tu o takie pojęcia jak „być w”, albo „zawierać się w”. Przez 
kilkadziesiąt lat sądziłem, że pojęcie „bycia w czymś” nie budzi żadnych wątpliwości 
i stanowi adekwatne odzwierciedlenie opisywanych przeze mnie sytuacji. Tak było 
do dnia 20 września 1977 r. kiedy na koncercie Warszawskiej Jesieni wykonano 
utwór holenderskiego kompozytora Louisa Andriessena De Staat, dla którego 
źródłem inspiracji były teksty Platona o muzyce (a także, jak sądzę, nietzscheańskie 
kategorie muzyki apollińskiej i dionizyjskiej). Próbując opisać to, co wówczas 
przeżyłem, zauważyłem, że na poprzednich koncertach słuchałem muzyki dwoma 
możliwymi sposobami słuchania: najczęściej było tak, że ja byłem „tu” a muzyka 
była „tam”; czasami tylko zdarzało się, że muzyka, wykonywana „tam”, zaczynała 
się do mnie zbliżać, przenikała do mego wnętrza i stawała się „przedmiotem ist­
niejącym we mnie”, cząstką mojej osobowości. Tym razem stało się coś trzeciego: 
muzyka wypełniła sobą całą salę koncertową i „wchłonęła mnie w siebie”. Słowo 
„w” straciło nagle swój dawny sens, ponieważ równocześnie muzyka znalazła się 
„we mnie”, a ja znalazłem się „w muzyce”. 

Podobnie może być w spotkaniach z filozofią. Najczęściej jest tak, że ja jestem 
„tu”, a jakaś filozofia jest „tam” — w czytanej przeze mnie książce. Czasami zdarza 
się, że zbliżamy się do siebie i filozofia przenikająca do mego umysłu staje się 
„przedmiotem istniejącym we mnie”. Wreszcie, może się zdarzyć, że jakaś filozofia 
o wielkiej sile absorpcyjnej wchłania nas w siebie i wtedy nie tylko ona jest w nas, 
ale i my jesteśmy w niej. (Otwiera się w ten sposób nowe pole badań; dotąd zajmo-
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waliśmy się sposobami istnienia filozofii w nas, a można postawić pytanie o „spo­
soby naszego istnienia w filozofii”). 

28.   Być może, absorpcyjny sposób istnienia filozofii jest inną nazwą dla tego 
samego zjawiska, które nazwałem „wyznawanym sposobem istnienia” (ME 13). 
Mimo to sądzę, że są to sytuacje różne. Pochłaniająca nas muzyka nie przestaje być 
muzyką, więc może i pochłaniająca nas filozofia nie przestaje być filozofią. Nato­
miast filozofia istniejąca „wyznawanym sposobem istnienia” staje się przedmiotem 
wiary, a więc przestaje być filozofią, przekształcając się w coś zbliżonego do religii. 

Religia „żyje” tylko wtedy, gdy ma wyznawców. (Filozofia, gdy ma tylko 
wyznawców, „umiera”, bo przestaje być filozofią jako niezależnym myśleniem). 
Religie, które dziś nie są już przez nikogo wyznawane, nazywamy religiami wy­
marłymi. Czy istnieje potrzeba tworzenia pojęcia „filozofii wymarłych” w odniesie­
niu do tych systemów filozoficznych, które nie posiadają już przedstawicieli ani 
zwolenników? 

Chyba nie. Natomiast przydatne może być wprowadzenie pojęcia „historycznego 
sposobu istnienia filozofii” (ME 17), jeśli przyjmiemy hipotezę, że każda filozofia 
jest „dzieckiem swego czasu” i jako taka ma do pełnienia określoną funkcję (na 
przykład rozwiązanie określonego problemu) w obrębie własnej epoki. Kiedy epoka 
ta mija, filozofia przekształca się z „bytu żywego” w „byt historyczny”. Istnienie jej 
staje się anachronizmem. Taki pogląd głosił, między innymi, Benedetto Croce 
(1866-1952) twierdząc, że — jako ogniwa jednego łańcucha — niektóre filozofie 
były „żywe” tylko przez jakieś dziesięć lat. Pogląd ten warto znać, ale nic nas nie 
zmusza do przyjęcia go. Model rozwoju, w którym poszczególne filozofie są kolej­
nymi etapami jednego procesu rozwoju filozofii, to tylko jeden z wielu możliwych 
modeli. 

Można przyjąć inny model, według którego istnieją także takie filozofie, które 
się nie starzeją i są zdolne do życia nie tylko w tej epoce, w której powstały, ale także 
w innych epokach. Można więc — w odniesieniu do takich filozofii — wprowadzić 
pojęcie „wieloczasowego (polichronicznego) sposobu istnienia” (ME 18). 

29.   Analogicznie do różnicy między „sposobami istnienia w czasie” (historyczny 
ME 17 i wieloczasowy ME 18), można przyjąć różnice między „sposobami istnienia 
w przestrzeni”. Odróżnimy więc „lokalny sposób istnienia filozofii” (ME 19), oce­
niany pozytywnie ze względu na dopasowanie danej filozofii do środowiska, 
w którym powstała, bądź negatywnie ze względu na jej ograniczoność i brak kon­
taktu z innymi filozofiami; w tym ostatnim przypadku mówimy o „prowincjonalnym 
sposobie istnienia filozofii” (ME 20). Oznacza on zarówno brak otwarcia na to, co 
się dzieje gdzie indziej (a więc nieumiejętność przyswajania sobie problemów 
i metod, którymi żyją inne środowiska), jak jednostronne uleganie obcym wpływom, 
bez umiejętności zainteresowania innych środowisk własnymi osiągnięciami. Prze­
ciwieństwem będzie „uniwersalny sposób istnienia filozofii” (ME 21), czyli aktywny 
udział danego środowiska w życiu filozoficznym innych środowisk. 

30.   „Wyznawanie” określonej filozofii związane jest z silnym zaangażowaniem 
emocjonalnym w wyznawaną filozofię. Ktoś inny może mieć do tej samej filozofii 
również stosunek emocjonalny, ale o znaku odwrotnym. Jego recepcja polega na 
negacji. Filozofia ta również może wypełniać jego umysł („absorpcyjnym” sposo-
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bem istnienia), ale jako „przedmiot zwalczany”. Można więc powiedzieć, że istnieje 
w nim „negowanym sposobem istnienia” (ME 22). Pisałem o tym w książce Czło­
wiek w świecie dzieł (1974, 55 — Obecność negowanego w negacji i wchłoniętego 
w zniesieniu, s. 298-301). 

31. W sytuacji kiedy jakieś dwie filozofie toczą ze sobą zaciętą walkę, a walka 
staje się czynnikiem ich rozwoju, można mówić o „polemicznym sposobie istnienia 
filozofii” (ME 23). Niektórzy filozofowie (na przykład Benedetto Croce) sądzą, że 
dopiero wtedy chwytamy istotny sens danej myśli filozoficznej, gdy wiemy przeciw 
komu i przeciw czemu jest ona skierowana. 

32. Był pewien okres w moim życiu (lata pięćdziesiąte), kiedy absolutyzowałem 
polemiczny sposób istnienia filozofii (zwłaszcza w postaci walki materializmu z i- 
dealizmem, agnostycyzmem, subiektywizmem, irracjonalizmem). Pod koniec lat 
pięćdziesiątych powróciłem do pluralizmu (zakorzenionego w filozofii Giordana 
Bruna), uznając różnorodność kierunków filozoficznych za wartość kulturalną. 
Oczywiście, w określonych sytuacjach filozofie mogą i powinny się zwalczać, ale 
walka ta nie powinna odciągać ich od głównego zadania, jakim jest rozwiązywanie 
problemów. A w realizacji tego zadania wielość perspektyw i narzędzi charaktery­
stycznych dla różnych filozofii może być pożyteczna i dlatego od walki nastawionej 
na zniszczenie przeciwnika bardziej pożądany jest konstruktywny dialog, w którym 
wzajemnie uczymy się od siebie. 

33.   Mówiąc o „negowanym sposobie istnienia filozofii”, stajemy przed proble­
mem: w jaki sposób negowana filozofia może istnieć w negującej ją filozofii? 

Moim zdaniem, filozofię można unicestwić jedynie przemilczeniem. Negacja nie 
unicestwia negowanej filozofii, ale utrwala jej istnienie. W sytuacji gdy aparat 
przemocy pali książki i rękopisy filozofów, a nieprawomyślnych filozofów wtrąca 
do więzień i skazuje na śmierć, jedynym sposobem utrwalenia myśli tępionych 
filozofów może okazać się ich negacja. Książki polemiczne można czytać „przekor­
nym sposobem czytania”, nastawionym na wydobywanie tych treści, które są w nich 
negowane. Mój przyjaciel, filozof włoski, Fulvio Papi nazywał takie przekorne 
czytanie terminem „una lettura rovesciata” (por. A. Nowicki: Formy obecności 
Augustyna i Tomasza w kulturze świeckiej. „Euhemer”, 1975, nr 3, s. 51). Szlachetny 
przeciwnik cytuje fragmenty zwalczanego myśliciela, ułatwiając czytelnikowi 
wyłuskanie ich z kontekstu, który jest ich negacją Nikczemny przeciwnik przemil­
cza istnienie tych, których chce unicestwić, ale i w takim przypadku przekorny 
czytelnik może z każdego twierdzenia wydedukować negowane przeciwtwierdze- 
nie. 

W religioznawstwie istnieje interesująca hipoteza, według której znane po­
wszechnie mity biblijne są w rzeczywistości „antymitami”. Każdy z nich ma na celu 
zniszczenie jakiegoś wcześniejszego mitu. Na przykład mit o narodzinach Ewy z 
żebra Adama można interpretować jako negację wcześniejszego mitu o genetycznym 
pierwszeństwie Wielkiej Matki, od której wywodzą się wszyscy ludzie z Adamem 
włącznie (pisałem o tym w 1960 r. w recenzji z książki Th. Reika, The Creation of 
Woman, New York 1960, „Euhemer” 1960, nr 4, s. 69-71). Podobnie można czytać 
dzieła filozoficzne, traktując pojawiające się w nich twierdzenia jako negacje, czyli
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materiał, na podstawie którego możemy zrekonstruować warstwę twierdzeń nego­
wanych, po których nie zostały już żadne inne ślady, niż te negacje. 

Stosowanie takiego sposobu czytania pozwala na wydobycie z tych samych 
źródeł znacznie więcej informacji, niż to potrafili poprzedni czytelnicy. Wynurzający 
się stąd obraz dziejów filozofii jest znacznie bogatszy od tego, który znamy, ponieważ 
pojawiają się w nim „filozofie zapomniane”. Przykładem może być przywołany 
przeze mnie w 1983 r. fragment Lukrecjusza z zastosowaną „redukcją ad absurdum” 
twierdzenia o realnej obecności duszy w każdej z cząstek (particulae), które składają 
się na nasz byt. Ależ z takiego twierdzenia wynikałby absurdalny wniosek: ea ratione 
sequetur unam animantem animas habuisse in corpore multas (De rerum natura, ks. 
III, w. 664-66). Z tej polemiki wynurza się negowany przez Lukrecjusza pogląd 
o wielocząstkowej strukturze podmiotu i tkwiącej w nim wielości dusz. Było to 
zapewne jedno ze źródeł inspiracji referatu, który wygłosiłem 12 maja 1939 r. w Kole 
Filozoficznym studentów Uniwersytetu Warszawskiego, twierdząc już wówczas, że 
„jednemu organicznemu ciału odpowiada nie jedna dusza, ale wiele dusz” (por. 
A. Nowicki: Nauczyciele. Lublin 1981, s. 155). 

34. Innym sposobem istnieje filozofia w „zniesieniu”, czyli w „negacji dialek­
tycznej” (ME 24), kiedy negowana jest jako odrębna całość, natomiast afirmowane 
jest jej istnienie w postaci prawdy cząstkowej, którą włącza się do innego systemu. 
Najczęściej dotyczy to nie całej filozofii, ale wybranych fragmentów, które są 
wyrywane z pierwotnego kontekstu i włączane w nowy kontekst Negacja dialek­
tyczna polega w takim przypadku na negacji pierwotnego kontekstu i na afirmacji 
tego, co wyrwane z niego i umieszczone w innym kontekście uzyskało nowy sens. 
W tej sytuacji powstaje zjawisko zauważone przeze mnie na przełomie 1974 i 1975 
r. zjawisko „semantycznego migotania”. Wędrówka przez różne konteksty sprawia, 
że ta sama myśl mieni się różnymi znaczeniami, ponieważ w rzeczywistości należy 
równocześnie do wszystkich kontekstów, w których przebywała bądź aktualnie 
przebywa, a każdy z nich ciągnie ją w swoją stronę. Można więc mówić o „migotli­
wym sposobie istnienia filozofii” (ME 25), z którym mamy do czynienia wówczas, 
gdy poszczególne cząstki danego systemu filozoficznego—w wyniku równoczesnej 
przynależności do różnych kontekstów — mienią się różnymi znaczeniami, nada­
wanymi im przez te konteksty. Można je więc rozumieć raz tak, raz inaczej, 
a najlepiej w ich obiektywnej wieloznaczności i obiektywnym migotaniu odzwier­
ciedlającym bogactwo powiązań i napięć. 

35. Wielocząstkowość filozofii sprawia, że może ona istnieć różnymi sposobami 
istnienia w zależności od tego, jak silne są powiązania między cząstkami i które 
z nich wysuwają się na pierwszy plan. Najważniejsze z tych sposobów są cztery: 

- systemowy (ME 26), 
- aforystyczny (ME 27), 
- problemowy (ME 28) i
- warsztatowy (ME 29). 
We wszystkich czterech przypadkach sposób istnienia filozofii może być zapro­

jektowany i zrealizowany przez filozofa albo — niezależnie od jego intencji — 
skonstruowany przez historyka filozofii. Tak więc filozof może pozostawić po sobie 
membra disiecta — rozproszone wypowiedzi zapamiętane przez uczniów, pozosta-
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wionę w rękopisie albo drukowane w różnych czasopismach, a historyk filozofii 
może je zebrać, uporządkować i udowodnić, że mimo aforystycznej formy tworzą 
one w istocie spoisty system. 

I odwrotnie, filozof może zbudować system, a ktoś inny może wybrać z niego 
„złote myśli”, aby żyły samodzielnym życiem, niezależnie od systemu, z którego 
zostały wyrwane. „Uwięzione” w systemie są napiętnowane jednoznacznością; sy­
stemowy kontekst utrudnia zróżnicowanie recepcji. Uwolnione, „spuszczone z 
łańcucha”, mogą rozbiegać się na wszystkie strony i nasycać nowymi znaczeniami. 

36.  Inny historyk filozofii może dojść do przekonania, że tym, co najcenniejsze 
w dziełach danego filozofa, są postawione przez niego problemy. Usuwa więc 
proponowane przez filozofa rozwiązania w cień, aby czytelnik uznał, że problemy 
są nadal otwarte. W rezultacie filozofia, która w intencjach filozofa miała istnieć 
systemowym sposobem istnienia, zaczyna — w opracowaniu i dzięki opracowaniu 
historyka filozofii — istnieć sposobem problemowym (ME 28). 

37.  W okresie pracy nad filozofią Bruna i Vaniniego, zwłaszcza w latach 1959- 
1970, najbardziej interesował mnie „warsztatowy sposób istnienia filozofii” (ME 
29). Charakteryzując w roku 1972 ex post zastosowaną przez siebie metodę pisałem, 
że najważniejszym zadaniem filozofa jest wytwarzanie narzędzi. „Wielkim myśli­
cielem” jest „ten, kto potrafi wybierać, ulepszać i wytwarzać nowe narzędzia pojęcio­
we”. „Co jest ważniejsze: narzędzia pojęciowe czy poglądy? Wydaje się — ale tylko 
wydaje się — że ważniejsze są poglądy filozofa, a droga, którą do nich doszedł, jest 
czymś drugorzędnym. Tymczasem jest chyba odwrotnie. Poglądy filozofa to jego 
własna sprawa. Człowiek myślący nie przejmie ich od niego na wiarę, ale sprawdzi, 
w jaki sposób są uzasadniane i przyjmie je tylko wtedy, gdy okaże się, że droga 
dochodzenia do nich była prawidłowa”. Można powiedzieć, że w systemowym 
sposobie istnienia filozofii liczy się tylko „pole dojścia”, natomiast w warsztatowym 
sposobie istnienia eksponowana jest „droga”, z której wynurza się charakterystyczny 
dla danego myśliciela modus investigandi. 

„Co więcej, to, do jakiego rozwiązania własnych problemów doszedł dany 
myśliciel, jest dla nas znacznie mniej ważne od sprawy rozwiązywania naszych 
własnych problemów. Jeżeli to są inne problemy, to nie wiedza o rozwiązaniach, do 
których doszedł, ale właśnie wiedza o sposobie rozwiązywania, a więc o stosowa­
nych przez niego narzędziach jest nam bardziej potrzebna. Inaczej mówiąc, poglądy 
danego filozofa adresowane są do tych, którzy mają zostać jego wyznawcami, 
natomiast wybrane, ulepszone i zbudowane przez niego narzędzia pojęciowe przez­
naczone są dla tych, którzy chcą rozwiązywać nowe problemy” (Człowiek w świecie 
dzieł, 1974, 18 — Franklinowska definicja człowieka a „metoda centralnych 
kategorii", s. 44-47). 

W przytoczonym fragmencie można zauważyć ukryty fundament motywów, 
którymi kierowałem się opracowując własny sposób uprawiania historii filozofii. 
Było nim przekonanie, że dzieła filozoficzne adresowane są do filozofów; mają one 
służyć przede wszystkim tym, którzy sami podejmują trud rozwiązywania prob­
lemów filozoficznych; a takim czytelnikom najbardziej potrzebne są dobre narzędzia 
badawcze. Historia filozofii budzi ich zainteresowanie jako zbiór warsztatów, 
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w których można znaleźć rozmaite narzędzia przydatne do realizacji własnych zadań 
naukowo-badawczych. 

Fundament ten znalazłem w dziełach Bruna, w szczególności w jego deklaracji 
metodologicznej zamieszczonej w traktacie De umbris idearum (1582). Tam właśnie 
znalazłem pojęcie filozofii jako „warsztatu” (officina) wytwarzającego narzędzia 
pojęciowe (por. Centralne kategorie filozofii Giordana Bruna, 1962, s. 99). Nie 
wiedziałem, że recepcja tego pojęcia zaowocuje po dwudziestukilku latach moją 
własną „filozofią warsztatu”. Termin „filozofia warsztatu” wprowadziłem do obiegu 
20 października 1987 r. nadając taki właśnie tytuł cyklowi wykładów monograficz­
nych dla studentów UMCS (por. Filozofia warsztatu. Lublin 1990, s. 7-25). 

38.   Kto zadał sobie trud przeczytania niniejszej pracy do tego miejsca, może dojść 
do fałszywego przekonania, że do problemu sposobów istnienia filozofii podchodzę 
w sposób skrajnie „arystokratyczny”, ponieważ z jednej strony filozofią jest dla mnie 
wytwarzanie nowych myśli (a to potrafią tylko wielcy filozofowie), z drugiej strony, 
twierdząc, że dzieła filozoficzne adresowane są do filozofów, drastycznie zmniej­
szam krąg czytelników. Filozofia w moim ujęciu przestaje być „dobrem wspólnym”, 
odgrywającym istotną rolę w kulturze, a staje się sprawą wybranych jednostek. 

Nie wiem czy potrafię obronić się przed taką interpretacją, jeśli przypomnę, że 
zawsze opowiadałem się za „wszechobecnością filozofii”, podzielając pogląd tych 
myślicieli, którzy twierdzą, że każdy człowiek ma jakąś filozofię (nawet jeśli o tym 
nie wie) i że każdy jest filozofem (jeśli nie aktualnie, to potencjalnie). 

39.   Twierdzenie o wszechobecności filozofii może dotyczyć aktualnej rzeczywi­
stości społecznej i kulturalnej; w takim przypadku pseudodemokratyczny frazes 
maskuje faktyczną nierówność ludzi w zakresie wykształcenia i przygotowania do 
samodzielnego myślenia a także fakt, że filozofia nie pełni w życiu społecznym 
i kulturze tej roli jaką może i powinna pełnić; uspokaja nasze sumienie złudzeniem, 
że wszystko jest w porządku i żadne działania nie są potrzebne (skoro ludzie, którzy 
nie studiowali filozofii też są „filozofami”), albo też może charakteryzować pożąda­
ny stan rzeczy, cel naszych dążeń i wtedy staje się częścią programu działań zmie­
rzających do przezwyciężenia nierówności i nasycenia życia społecznego i kultury 
filozofią

40.   Jeśli więc zgadzam się z twierdzeniem, że każdy człowiek ma jakąś filozofię, 
to tylko z równoczesnym uznaniem zróżnicowania sposobów istnienia filozofii 
w umysłach ludzi. Z pewnością bowiem inaczej istnieje filozofia w umyśle człowie­
ka, który nie studiował filozofii, nie wie, że ma jakąś filozofię i nie potrafi zwerba­
lizować własnych myśli, a inaczej w umyśle człowieka, któremu potrzeba kilkunastu 
tomów na wyłożenie tego wszystkiego, co składa się na jego filozofię. 

Należy więc odróżnić ubogi (ME 30) i bogaty sposób istnienia filozofii (ME 31) 
i nie negować tego oczywistego faktu, że jeśli nawet wszyscy mają aktualnie jakąś 
filozofię, to jedni mają jej mniej a inni więcej. Na razie bowiem — używając słów 
Kartezjusza — filozofia nie jest „sprawiedliwie podzielona”. 

W twierdzeniu takim nie ma żadnego „arystokratyzmu”; przeciwnie, wynika 
z niego demokratyczne zadanie dla nas, nauczycieli filozofii; działać na rzecz tego, 
żeby u wszystkich filozofia istniała bogatszym sposobem istnienia. 



122 Andrzej Nowicki

41.  Inną istotną różnicą—o której już była mowa—jest to, że w jednym umyśle 
twierdzenia uznane za własne są przyjmowane „na wiarę”, bezkrytycznie, bez 
sprawdzania uzasadnień (a nawet bez odczuwania potrzeby uzasadniania własnych 
przekonań) a w drugim umyśle filozofia posiada silne, rozgałęzione korzenie: jej 
twierdzenia są dobrze uzasadnione. W tej sytuacji, kiedy dwie osoby mówią „to 
samo”, pierwsza z nich wypowiada twierdzenia nie posiadające żadnej wartości 
(nawet wtedy jeśli przypadkiem są prawdziwe); te same twierdzenia w ustach drugiej 
osoby mają znacznie większą wartość, ponieważ są zakorzenione w rzetelnych 
uzasadnieniach. 

Warto zapamiętać, że wartość twierdzenia nie polega wyłącznie na jego praw­
dziwości. Prawdziwość zdań przyjętych bez racjonalnego uzasadnienia jest cechą 
przypadkową i nie usprawiedliwia faktu ich przyjęcia. 

42.  Następną różnicą w sposobie istnienia „tych samych” twierdzeń jest to, że 
w jednym umyśle nic z tych twierdzeń nie wynika, a w drugim rodzą one nowe 
twierdzenia. Warto więc odróżnić bezpłodny (ME 32) i owocny sposób istnienia 
filozofii (ME 33). Myśli te zawdzięczam Antoniemu Bolesławowi Dobrowolskiemu, 
który odnosił je do twierdzeń naukowych, mówiąc, że ich zadaniem nie jest wyjaśnia­
nie zjawisk, ale rodzenie nowych odkryć. Nie odnosiły się te myśli do filozofii, bo 
Dobrowolski—jako scjentysta—odnosił się z lekceważeniem do tego, co nazywał 
„filozofią”. Nie podzielając nigdy jego lekceważenia dla dziedziny, której 
poświęciłem całe życie, zauważyłem przydatność jego myśli o nauce do rozważań 
nad filozofią, a także nad dziełami sztuki, których wartość - moim zdaniem — też 
polega na zdolności do generowania nowych, doskonalszych dzieł sztuki. 

43.  Bezpłodność wiąże się z „zamkniętym sposobem istnienia filozofii” (ME 34), 
z dogmatycznym skostnieniem, niezdolnością do modyfikowania się, wzbogacania 
i rozwijania. Przeciwstawia mu się „otwarty sposób istnienia filozofii” (ME 35), 
w którym jest ona gotowa do dialogu, nie lęka się krytyki, potrafi przyswajać sobie 
wartości znajdujące się w innych systemach filozoficznych i w innych dziedzinach 
kultury. 

44.  W dotychczasowych rozważaniach była już kilkakrotnie mowa o historykach 
filozofii. Nadeszła pora, żeby porównać ze sobą „źródłowy sposób istnienia filozo­
fii”, jakim filozofia istnieje w wypowiedziach i tekstach filozofa (ME 36) z „opra­
cowanym sposobem istnienia”, jakim filozofia istnieje w „opracowaniach” 
historyków filozofii (ME 37). 

45.  Były takie okresy w moim życiu, kiedy nachodziły mnie wątpliwości czy 
praca historyka filozofii ma sens. Pojawiała się myśl, że filozofię należy poznawać 
bezpośrednio ze źródeł (bo tylko w źródłach filozofia istnieje autentycznie, a więc 
z wypowiedzi i tekstów filozofów, nie z opracowań, w których ta sama filozofia 
przedstawiana jest zwykle w sposób zniekształcony, selektywny, uproszczony (ME 
38). Uważałem, że opracowania historyków filozofii wyrządzają wielkie szkody 
kulturze filozoficznej, ponieważ są namiastkami źródeł i w ten sposób sprzyjają 
szerzeniu się „umysłowego lenistwa” (znów wyrażenie wzięte od Antoniego Bolesła­
wa Dobrowolskiego); leniwi studenci zwolnieni są z samodzielnego przedzierania 
się przez trudne teksty filozofów, otrzymując zamiast nich krótkie, łatwe, uproszczo­
ne, lekkostrawne streszczenia. Historyk, który „ułatwia” poznawanie filozofii, spra-
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wia, że dyplomy ukończenia studiów filozoficznych otrzymują ludzie leniwi, niez­
dolni do wysiłku umysłowego, do rzetelnych badań, do rozwijania filozofii. 

Sądzę, że wątpliwości tego rodzaju odegrały pozytywną rolę w formowaniu się 
mojego własnego sposobu uprawiania historii filozofii i działalności dydaktycznej 
w tej dziedzinie. 

Starałem się więc tak pisać i tak wykładać, żeby moje omawianie dzieł filozofów 
nie zastępowało lektury tych dzieł, ale rozbudzało potrzebę samodzielnego studio­
wania źródeł. Zauważając skłonność studentów do wybierania — przy lekturze 
tekstów wieloznacznych—najbardziej banalnego sposobu rozumienia, starałem się 
pokazywać, że pod powierzchnią sensu banalnego kryją się głębsze warstwy zna­
czeniowe (model Bruna z jego kategoriami: superficies significationis, midolla del 
senso), a więc że ten sam tekst można rozumieć powierzchownie, głębiej i jeszcze 
głębiej. Mówiłem, że dobrym nauczycielem filozofii nie jest ten, który ułatwia 
studentom zdobycie dyplomu najmniejszym kosztem, ale przeciwnie ten, który 
utrudnia im studia, stawiając wysokie wymagania: samodzielnego przeprowadzania 
badań, podejmowania trudnych tematów, sięgania do oryginałów, zajmowania kry­
tycznej postawy wobec opracowań, których twierdzenia należy sprawdzać, konfron­
tując je z wiedzą czerpaną bezpośrednio ze źródeł. 

46. Przede wszystkim jednak szukałem takich obszarów, na których historyk 
filozofii wychodzi poza streszczanie tekstów i wzbogaca swoimi badaniami wiedzę 
o danej filozofii informacjami, których nie ma w omawianych tekstach. Chodziło mi 
o to, żeby historyk filozofii nie zastępował filozofa, ale uzupełniał go, wnosząc do 
swego opracowania wartości, które sprawią, że dana filozofia będzie istniała w op­
racowaniu (nie łatwiejszym, ale) doskonalszym sposobem istnienia od tego, którym 
istnieje w dziełach filozofa. 

47. Doszedłem do wniosku, że — w zależności od kwalifikacji i wkładu pracy 
historyka filozofii — sposób istnienia filozofii w opracowaniu nie zawsze musi być 
gorszy od sposobu istnienia w źródłach, czasem może być lepszy. A szukając słów, 
które nadadzą określeniom „gorszy” i „lepszy” znaczenie bardziej konkretne, naz­
wałem ten gorszy sposób „zamazanym sposobem istnienia filozofii” (ME 39), 
a lepszy „uwyraźnionym” (ME 40). 

Na czym polega tu „uwyraźnienie”? 
- na zebraniu tego, co w wypowiedziach i publikacjach filozofa istnieje w postaci 

rozproszonej; 
- na poprawieniu ewidentnych pomyłek i starannym odredagowaniu tekstu; 
- na uporządkowaniu materiału w sposób chronologiczny lub problemowy; 
- na uzupełnieniu tekstu przypisami bibliograficznymi, imionami, datami, infor­

macjami, skorowidzami; 
- na trafnym eksponowaniu tego, co najważniejsze (z ujawnieniem, jakie zasto­

sowano kryteria); 
- na dodaniu objaśnień wskazujących na oryginalność i na związki tekstu z jego 

źródłami z zakresu filozofii i innych dziedzin kultury; 
- na opisaniu życia historycznego tekstów, na pokazaniu dziejów ich recepcji 

i funkcjonowania jako źródła inspiracji; 
- na skonfrontowaniu twierdzeń filozofa ze współczesnym stanem wiedzy; 
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- na ewentualnym przekładzie tekstów filozofa na inny język. 
48. Spośród czynności historyka filozofii, dzięki którym badana przez niego 

filozofia zaczyna istnieć doskonalszym sposobem istnienia, należy wyodrębnić 
umieszczenie jej w dobudowanych kontekstach, które nadają jej dodatkowy sens; 

- włączenie tekstu w całość pism myśliciela tworzy kontekst pozwalający na 
ujęcie tekstu z perspektywy rozwoju jego filozofii, na ustalenie, co w danym tekście 
jest powtórzeniem, negacją, modyfikacją, rozwinięciem twierdzeń wcześniejszych; 
co pojawia się w nim po raz pierwszy; co jest zapowiedzią i polem wyjścia dla 
późniejszych prac; 

- włączenie pism myśliciela w dzieje szkoły lub kierunku filozoficznego tworzy 
kontekst pozwalający na uchwycenie relacji między nim, a jego nauczycielami 
i między nim, a jego uczniami; odsłania rolę jaką pełnił w obrębie danej szkoły jako 
jej twórca, reformator, wybitny przedstawiciel albo zwykły, przeciętny uczestnik; 

- włączenie wybranych pism myśliciela w dzieje poszczególnych dyscyplin 
filozoficznych tworzy kontekst umożliwiający uchwycenie jego roli w rozwoju tych 
dyscyplin; natrafiamy tu znów na paradoksalność wyrażenia „bycie w”. Z jednej 
strony pisma należące do określonej dyscypliny są częścią jego twórczości (w tym 
sensie można powiedzieć, że np etyka czy estetyka są „w” jego filozofii jako jej części 
składowe), z drugiej strony są one częścią „korpusu” dzieł składających się na tę 
dyscyplinę (i w tym sensie można powiedzieć, że to on zajmuje jakieś miejsce „w” 
dziejach etyki i estetyki; one są w nim, on jest w nich); 

- szczególne znaczenie ma włączenie pism danego filozofa w powszechne dzieje 
filozofii i dlatego — nie poprzestając na wyodrębnieniu „sposobu istnienia włączo­
nego w szerszy kontekst” (ME 41) — wyodrębnimy „sposób istnienia systemu 
filozoficznego w całości dziejów filozofii” (ME 42). Z dzieł filozofa możemy poznać 
jedynie sposób, jakim filozofia istnieje w jego dziełach, natomiast dzięki historykom 
filozofii dowiadujemy się w jaki sposób (jego) filozofia istnieje w filozofii, ile 
miejsca zajmuje w powszechnych dziejach filozofii wszystkich krajów i epok i na 
jakiej wysokości się znajduje w zestawieniu z innymi systemami, wcześniejszymi, 
współczesnymi sobie i późniejszymi; 

- jeszcze większe znaczenie ma pokazanie „sposobu istnienia filozofii w całości 
dziejów rozwoju kultury światowej” (ME 43). Bo przecież innym sposobem istnienia 
istnieje taki system filozoficzny, który wchodzi w rozmaite relacje wyłącznie z in­
nymi systemami filozoficznymi, a innym ten, który wywiera istotny wpływ na inne 
dziedziny kultury, daje początek nowym naukom, nowym kierunkom w sztuce, 
nowym ruchom społecznym i przemianom politycznym. 

49. Wśród czynności podejmowanych przez historyka filozofii należy wymienić 
także, a może przede wszystkim, interpretację badanej filozofii. Jeśli historyk potrafi 
dać nową, oryginalną interpretację myśli filozofa, to właściwie wykracza poza 
uprawianie historii i sam staje się filozofem. (Podobnie jak portret dający oryginalną 
interpretację osoby portretowanej jest także i przede wszystkim autoportretem port­
retującego). Dzięki tej czynności filozofia zaczyna istnieć nowym „interpretowanym 
sposobem istnienia” (ME 44). 
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Nowa interpretacja to nowy „sposób rozumienia” (modus intelligendi) filozofa, 
nowy „sposób patrzenia” na jego twórczość. Pod tym względem osoba interpretująca 
przypomina malarza. Interpretowanie jest portretowaniem. 

Dając nową interpretację myśli filozofa, osoba portretująca sporządza „portret 
filozofa”, który tym się różni od innych portretów (malarskich, poetyckich, filmo­
wych itd), że jest „portretem filozoficznym” (należącym do filozofii nie tylko ze 
względu na osobę portretowaną, ale także i przede wszystkim ze względu na two­
rzywo użyte do sporządzania portretu; tworzywem portretu filozoficznego jest 
filozofia). 

50. W ten sposób rozważania nad różnymi sposobami istnienia filozofii zapro­
wadziły nas na obszar „filozofii portretu”, którą rozwijam od 30 lat, m. in. w takich 
pracach jak Klasyfikacja portretów jako klasyfikacja sposobów utożsamiania się 
Z samym sobą (Człowiek w kwiecie dzieł, 1974, s. 81-105), Portrety filozofów w po­
ezji, malarstwie i muzyce (Lublin 1978), Portrety teologów (1980), Uwagi do teorii 
portretów nauczycieli (Nauczyciele, 1981, s. 16-18), O sztuce portretowania (A. No­
wicki: Uczeń Twardowskiego, Katowice 1983, s. 131-146), Rozważania o warszta­
cie filozofii portretu (,, Edukacja Filozoficzna”, t. 7, 1989, s. 281-309), Filozofia 
portretu jako dział inkontrologii (w: Filozofia portretu, Lublin 1992, s. 9-34), Pro­
mienie epsilon i najważniejsze rodzaje portretowego promieniowania („Przegląd 
Humanistyczny” 1989, nr 11-12, s. 39-52). Zbudowany został wielki warsztat, 
w którym zgromadzone zostały nowe narzędzia do badania rozmaitych portretów. 
Sądzę, że mogą one okazać się przydatne także do badania „portretów filozoficz­
nych”, czyli interpretacji systemów tworzonych przez filozofów. 

Rozwijanie tej tematyki rozsadziłoby ramy rozważań o sposobach istnienia 
filozofii. Odkładam to zatem do późniejszego opracowania pod roboczym tytułem: 
Sztuka interpretacji systemów filozoficznych jako dział sztuki portretowania. Tu 
wystarczy tylko stwierdzenie, że dzięki różnym interpretacjom ta sama filozofia 
może istnieć „wieloportretowym sposobem istnienia” (ME 45). Podobnie jak w przy­
padku wydrukowania dzieła filozoficznego, mamy tu do czynienia z istnieniem 
zwielokrotnionym, ale różnica polega na tym, że choć portretów jest wiele, to każdy 
z nich jest inny. 

Jeśli istnieją różne interpretacje tej samej filozofii, to nie należy sądzić, że tylko 
jedna z nich jest trafna, a wszystkie inne są fałszywe. Mogą przecież istnieć interp­
retacje komplementarne, skupiające uwagę na innych aspektach, a dzięki temu że 
jest ich wiele, zbliżamy się do ujęcia badanej filozofii w jej obiektywnej wieloaspek- 
towości. 

Dla filozofii jest rzeczą korzystną, jeśli jej istnienie „źródłowe” wzbogaca się 
o istnienie „wieloportretowe”. 

51. Dotychczas była mowa o „jawnych sposobach istnienia filozofii” (ME 46). 
Teraz warto poświęcić trochę uwagi „ukrytemu sposobowi istnienia” (ME 47). 

52. Zacznijmy od problemu istnienia „filozofii ukrytej w praktyce”, odróżniając 
filozofię „wniesioną” do praktyki (ME 48), od filozofii „wydobytej” z praktyki (ME 
49). 

„Praktyczny” sposób istnienia filozofii (ME 50) bywa ceniony wysoko. Uważa 
się za fakt pozytywny, że filozofia schodzi z obłoków rozważań teoretycznych na
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ziemię i zaczyna przejawiać się w naszym życiu i działaniu, wywierając wpływ na 
naszą postawę moralną, na działalność społeczno-polityczną, a także na nasz sposób 
uprawiania badań naukowych i twórczości artystycznej. Powszechnie uważa się, że 
człowiek powinien żyć zgodnie z wyznawaną przez siebie filozofią. 

53. Wnoszony do praktyki sposób istnienia filozofii jest wysoko ceniony zwłasz­
cza przez aparat sprawujący władzę. Wychodząc z założenia, że „nadbudowa” 
powinna umacniać „bazę”, państwa totalitarne wprowadzają system indoktrynacji 
polegający na obowiązku studiowania i wyznawania określonej filozofii przez aktyw 
partyjny, kadrę naukową, oficerów i całe społeczeństwo. 

Negatywna ocena indoktrynacji jako narzędzia panowania duchowego nad 
społeczeństwem nie powinna pociągać za sobą negatywnej oceny wpajanych treści 
filozoficznych. Czym innym jest indoktrynacja, a czym innym filozofia, więc należy 
je oceniać oddzielnie. Przedmiotem indoktrynacji były w różnych państwach różne 
doktryny filozoficzne, polityczne, religijne. 

54.  Oceniając negatywnie podporządkowanie badań naukowych teologii, polity­
ce, filozofii, opowiadamy się jednoznacznie za wolnością nauki, ale z tego wcale nie 
wynika, że spotkania filozofii z naukami szczegółowymi są zbędne. Spotkania takie 
są potrzebne zarówno samej filozofii jak i poszczególnym naukom. Pomoc filozofii 
jest potrzebna naukom jako źródło inspiracji przy ustalaniu programu badań, 
niezbędna przy doborze i udoskonalaniu narzędzi badawczych, przydatna przy in­
terpretacji wyników badań—a wszystkim naukom razem przy podejmowaniu prób 
integracji ich osiągnięć, z tym, że od integracji ex post ważniejsza jest integracja ex 
ante, zwłaszcza dla prawidłowego projektowania badań interdyscyplinarnych. Do 
zagadnienia tego jeszcze wrócimy. 

55.  Niektórzy filozofowie z kręgu marksizmu ujmowali związek filozofii z prak­
tyką w sposób znacznie głębszy, dostrzegając nie tylko problem „wnoszenia” filo­
zofii do praktyki, ale także — wynikającą z genetycznego pierwszeństwa praktyki 
przed teorią—możliwość wydobywania filozofii z praktyki w oparciu o założenie, 
że w każdej praktyce tkwi w sposób ukryty jakaś filozofia. W szczególności dotyczy 
to działalności rewolucyjnej. Według tej interpretacji, marksizm nie jest filozofią 
„wymyśloną” przez Marksa (i wniesioną z zewnątrz do ruchu robotniczego), ale 
czymś, co istniało obiektywnie w praktyce walki klasowej robotników, a przez 
Marksa zostało tylko „wydobyte” z tej praktyki. Dlatego właśnie Antonio Labriola 
(1843-1904), a po nim Antonio Gramsci (1891-1937), nazywali marksizm „filozofią 
praktyki” (fîlosofia della prassi) w sensie „filozofii wydobytej z praktyki”. W Polsce 
sympatyzował z taką interpretacją marksizmu Kazimierz Kelles Krauz (1872-1905) 
— por. Pisma wybrane. Warszawa 1962, s. 383. 

56.  Warto zauważyć, że w odniesieniu do estetyki, odmiennymi drogami, do 
podobnych wniosków doszedł Władysław Tatarkiewicz (1886-1980). W pracy 
o moich nauczycielach pisałem, że według Tatarkiewicza „estetyka, czyli pewna 
filozofia sztuki, znajduje się nie tylko w tekstach filozoficznych, zawierających — 
wyłożone explicite—poglądy na piękno i sztukę, ale także tkwi implicite w dziełach 
sztuki, to znaczy w utworach poetyckich, malarskich, muzycznych, w rzeźbie i ar­
chitekturze i w praktyce, czyli w czynnościach twórczych artysty” (Nauczyciele, 
1981, s. 174). 
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57. Były okresy, kiedy w moich badaniach z zakresu historii filozofii szczególnie 
fascynowały mnie ukryte sposoby istnienia filozofii, zwłaszcza w religiach (ME 51), 
w krytyce religii (ME 52), w niektórych naukach (ME 53), w poezji (ME 54), 
w malarstwie i rzeźbie (ME 53), a przede wszystkim w muzyce (ME 54). 

58. Dla moich rozważań nad sposobem wydobywania treści filozoficznych 
ukrytych w religiach, szczególnie znaczenie miał referat, który wygłosiłem 18 
kwietnia 1958 r. na konferencji religioznawczej w Katowicach pt Rola kategorii 
„formy” i „treści” w definiowaniu religii i ateizmu („Euhemer”, 1958, nr 3, s. 
17-30). Nawiązując do Kanta, Hegla, Feuerbacha, Marksa i Engelsa naszkicowałem 
metodę wyłuskiwania cennych treści z religijnego kontekstu. Twierdziłem, że religia 
jest specyficzną formą (maską, szatą, skorupą) podawania treści świeckich; funkcją 
tej formy jest wyłączanie podanych w niej twierdzeń spod dyskusji i krytyki. Należy 
zatem odrzucić tę formę, a wydobyte z niej treści ocenić w sposób merytoryczny, nie 
przejmując się odrzuconą formą: jedne treści można aprobować, inne trzeba odrzu­
cić. Cenne treści, wyłuskane z religijnej skorupy, mogą stać się świeckimi elemen­
tami kultury świeckiej. Program ten realizowałem konsekwentnie przez czterdzieści 
kilka lat we wszystkich pracach religioznawczych. 

59. Powstaje pytanie: czy myśl o możliwości znalezienia w religiach cennych 
treści nadających się do zaaprobowania, była jedynie deklaracją, z której w praktyce 
nic nie wynikło, czy też w ciągu kilkudziesięciu lat rzeczywiście coś takiego zna­
lazłem? Sądzę, że można wskazać na kilkanaście takich obszarów, gdzie z form 
religijnych (mitologicznych i teologicznych) wydobyłem cenne treści: 

- za Maxem Beerem, Engelsem i Kautskim znalazłem w herezjach elementy 
projektowania idealnego ustroju społecznego; 

- w niektórych bóstwach mitologii greckiej znalazłem personifikacje cenionych 
przeze mnie wartości (Muzy jako personifikacje sztuk i nauk, Atena jako personifi­
kacja rozumu); 

- wkład niektórych teologów w badania nad dziejami ateizmu; 
- próby oddzielenia cennych treści chrześcijaństwa od teologii, kultu, instytucji 

religijnych (prace Robinsona, Hamiltona, Altizera); 
- wkład Josepha Böckenhoffa do filozofii spotkań (por. „Euhemer”, 1974, nr 1, 

s. 11-19); 
- wkład prawosławnej teologii ikony (Paweł Floreński, Leonid Uspienski) do 

filozofii portretu; 
- sympatyczne elementy pluralizmu w katolickiej filozofii kultury Adama Ro­

dzińskiego („Euhemer”, 1981, nr 3, s. 49-61) itd. 
Najważniejszym z tego wszystkiego było, jak sądzę, odkrycie „ateistycznego 

sensu teologii eucharystii” (1987). W pracy na ten temat wskazałem na „ogólny 
kierunek deteologizacji tekstów, czyli sposobu czytania nastawionego na wydoby­
wanie istotnych problemów filozoficznych z teologicznej skorupy”, i na przykładzie 
książki Aleksandra Gerkena wyliczyłem kilkanaście problemów (por. Spotkania 
w rzeczach, 1991, s. 305-316). 

60.   Po krótkim okresie, w którym ateizm był dla mnie tylko negacją, a następnie 
tylko krytyką religii, zacząłem od 1958 r. ujmować ateizm w kategoriach formy 
i treści, dochodząc do przekonania, że tym, co najcenniejsze, są w ateizmie „treści
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pozytywne” podawane w formie krytyki religii i że badając dzieje ateizmu należy 
zwracać uwagę przede wszystkim na pozycje aksjologiczne, z jakich dany ateista 
zwalcza religie. Przykładami stosowania tej metody mogą być moje książki: Cent­
ralne kategorie filozofii Vaniniego (Warszawa 1970) i Zarys dziejów krytyki religii. 
Starożytność. Warszawa 1986). 

61.  Około roku 1972 zafascynował mnie—na dwadzieścia lat—sposób istnienia 
filozofii w dziełach sztuki, zwłaszcza w poezji, malarstwie i muzyce. Najogólniej 
biorąc, stosowałem tu tę samą metodę, co w pracach religioznawczych. Różnica 
polegała na tym, że w przypadku religii odrzucałem formę religijną ze względu na 
jej funkcję zabraniającą krytyki podawanych przez nią treści, natomiast w sztuce 
oceniałem bardzo wysoko formy poetyckie, malarskie i muzyczne. To prawda, że 
początkowo próbowałem od nich abstrahować, wkrótce jednak — kiedy odkryłem 
dwa różne sposoby istnienia filozofii w sztuce — doszedłem do przekonania, że 
środki, którymi dysponuje artysta, stwarzają możliwość wyjścia poza „wnoszenie” 
istniejącej filozofii do dzieł sztuki. 

Najczęściej dzieje się tak, że artysta wnosi do tworzonych przez siebie dzieł jakieś 
cudze myśli, które już znamy z dzieł filozoficznych; ten sposób istnienia filozofii 
w sztuce ma charakter wtórny i gdyby filozofia tylko w taki sposób mogła istnieć 
w poezji, malarstwie i muzyce, to wyłuskiwanie jej z tych dzieł byłoby mało intere­
sujące. Mogą jednak istnieć takie dzieła sztuki, w których poeta, malarz lub kompo­
zytor wnosi do swego wytworu jakąś własną myśl, której nikt przed nim nie 
wypowiedział, daje nową filozoficzną interpretację przedmiotu, którego dotąd nikt 
w taki sposób nie interpretował. To właśnie jest najbardziej fascynującym sposobem 
istnienia filozofii w sztuce, ponieważ mamy tu do czynienia nie tylko ze wzbogaca­
niem dzieła sztuki o „warstwę filozoficzną”, ale także i przede wszystkim o takie 
myśli poetów, malarzy i kompozytorów, „o których nie śniło się filozofom”. To 
wzbogacanie „świata treści” dokonuje się nie „pomimo formy”, ale właśnie dzięki 
formom artystycznym, dzięki metaforom, kształtom, barwom i dźwiękom. Zwłasz­
cza w przypadku sztuk operujących innym tworzywem niż słowo, mamy rzeczy­
wiście do czynienia z innym sposobem istnienia filozofii — poza światem myśli 
zwerbalizowanych, z istnieniem ukrytym w bryłach, barwach i dźwiękach. 

62.  Mniej uwagi poświęciłem wydobywaniu treści filozoficznych z prac nauko­
wych; przedmiotem mojego zainteresowania były zresztą tylko niektóre spośród 
nauk: astronomia (w okresie pracy nad Kopernikiem, Brunem, Heweliuszem), 
historia naturalna lodu (w okresie pracy nad Antonim Bolesławem Dobrowolskim), 
religioznawstwo, językoznawstwo, historia sztuki, muzykologia, psychologia, histo­
ria filozofii. 

63.  Psychologią interesowałem się nieprzerwanie od 1935 r., zwłaszcza takimi 
jej działami jak psychologia sztuki, psychologia religii, psychologia podświado­
mości, psychologia myślenia. Najwięcej uwagi poświęciłem pracom Władysława 
Witwickiego, ale także pracom takich autorów jak William James, William McDo­
ugall, Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Johann Friedrich Herbart, Wilhelm Stekel, 
Theodor Lipps, Gustav Theodor Fechner, Stefan Baley, Jan Wierszyłowski i wielu 
innych. Z prac psychologicznych próbowałem wydobyć ukrytą w nich filozofię
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człowieka, milczące przesłanki dotyczące przedmiotu badań, elementy inkontrologii, 
ergantropii i polimeryzmu (pluralistycznej i policentrycznej teorii osobowości). 

64. Prace z zakresu historii filozofii czytałem zwykle na dwa sposoby: jednym 
sposobem czytania zwracałem uwagę na przedmiot badań, na informacje o życiu 
i dziełach filozofów; drugim — na sposób uprawiania tej dyscypliny prze danego 
historyka filozofii, na stawiane przez niego pytania i na stosowane przez niego 
narzędzia. We Wrocławiu prowadziłem w latach sześćdziesiątych konwersatorium 
doktoranckie na temat sposobów uprawiania historii filozofii przez takich autorów, 
jak Hegel i Feuerbach, Friedrich Überweg, Kuno Fischer, Johann Eduard Erdmann, 
Eduard Zeller, Max Frischeisen Kohler, Hermann Diels, Wilhelm Windelband, 
Giuseppe Saitta, Eugenio Garin, Nicola Badaloni, Luigi Firpo i wielu innych, 
a zwłaszcza „odkryty” przeze mnie i fascynujący mnie bogactwem narzędzi pojęcio­
wych Arthur Hübscher. 

65. Również w poszczególnych naukach filozofia istnieje dwoma sposobami 
istnienia: wniesionym z zewnątrz i wyrastającym z wnętrza. Nie chodzi o to, żeby 
astronom, fizyk, zoolog wnosił do dzieł naukowych myśli, które zapamiętał jako 
student, kiedy chodził na wykłady kursowe z filozofii (albo wcześniej, jako dziecko 
przejmujące światopogląd od niańki i katechety), ale o to, żeby obserwował własne 
czynności badawcze i stosowane prze siebie narzędzia badawcze ze stał troską o ich 
doskonalenie. Filozofia jest niezbędnie potrzebna naukom dla prawidłowego wy­
odrębnienia przedmiotu badań, dla wyboru i ulepszania narzędzi, dla projektowania 
obserwacji, dla krytycznej interpretacji wyników badań, dla wyboru i ulepszania 
narzędzi, dla projektowania obserwacji, dla krytycznej interpretacji wyników badań. 
Dlatego każdy naukowiec powinien dobrze znać historię filozofii, żeby orientować 
się w bogactwie problematyki, metod, narzędzi, jakie ma do dyspozycji. Przede 
wszystkim jednak liczą się te myśli, które on sam wnosi do filozofii, te pytania, które 
sam potrafił postawić i te narzędzia, które sam potrafił wytworzyć. 

66. Kwestią dyskusyjną jest istnienie filozofii poza światem wytworów człowie- 
ka. Kiedy używa się wyrażenia „filozofia przyrody”, to można mieć na myśli nie 
tylko filozoficzne rozważania o przyrodzie, ale także coś analogicznego do systemu 
filozofii, co tkwi obiektywnie (choć w sposób niezwerbalizowany) w samej przyro­
dzie. W takim właśnie sensie Fryderyk Engels pisał o obiektywnej „dialektyce 
przyrody”, o dialektyce, która ukrytym sposobem istnienia istnieje w przyrodzie 
i może być z niej wydobyta (ME 57). 

67.   Użyta przez Hegla metafora sowy Minerwy wskazuje na „wieczorny sposób 
istnienia filozofii” (ME 58), polegający na uogólniającej integracji osiągnięć posz­
czególnych nauk. Uwzględniając fakt, że oprócz integracji ex post, możliwa jest także 
integracja ex ante, należy wyodrębnić „przedświtowy sposób istnienia filozofii” (ME 
59), polegający na spełnianiu funkcji antycypacyjnych. 

68.   Filozofia może istnieć zarówno „rozproszonym” (ME 60) jak „scalonym 
sposobem istnienia” (ME 61). W pierwszym przypadku nie ma takiego bytu, jak 
„filozofia w ogóle”, a są tylko poszczególne, konkretne filozofie, których jest tyle, 
ilu jest filozofów. W drugim zakłada się, że scalanie filozofów w grupy takie jak 
„materialiści”, „pozytywiści”, „egzystencjaliści”, „filozofia polska”, „filozofia 
chińska”, „filozofia starożytna”, „filozofia średniowieczna” itd, mają podstawy
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obiektywne, a nawet podstawę obiektywną ma pojęcie „filozofii powszechnej 
wszystkich krajów i epok”, ponieważ wszyscy żyjemy w tym samym świecie i — 
jak powiadali niektórzy filozofowie — „Istnieje tylko jeden rozum” (jeden model 
racjonalnego myślenia), a tylko to, co jest zgodne z tym jednym rozumem, wchodzi 
w skład filozofii. 

69.  Ujmować filozofię jako całość obejmującą wszystkie filozofie można nie 
tylko przez włączenie wszystkich dotychczasowych wytworów aktywności filozo­
ficznej, ale także i tych wytworów, których jeszcze nie ma. Warto zauważyć, że 
wytwory te istnieją w chwili obecnej zupełnie innym sposobem istnienia, niż wszyst­
ko to, o czym mówiliśmy dotąd. Dla opisania go trzeba sięgnąć do ontologii Ernsta 
Blocha (1885-1977) i jej centralnej kategorii jaką jest noch nicht (jeszcze nie), ale 
warto pamiętać, że już Arystoteles (384-322) odróżniał w Metafizyce dwa sposoby 
istnienia: aktualny i potencjalny (księga Delta, s. 1017, 1019). 

Pojęcie „potencjalnego sposobu istnienia filozofii” (ME 62) jest potrzebne do 
pamiętania, że aktywność twórcza w dziedzinie filozofii będzie trwała także po 
śmierci naszego pokolenia, a te filozofie, których jeszcze nie ma, będą posiadały moc 
retroaktywną, nadającą nowy sens również naszym wytworom. 

Kto zajmuje się filozofią powinien wiedzieć nie tylko to, że istnieje — wytwa­
rzana przez lalka tysiącleci — pewna całość, w której mieszczą się wszystkie 
wartościowe wytwory myślenia filozoficznego, ale także i to, że w jej obrębie 
i wokół niej istnieje rozległa przestrzeń dla pojawiania się tego, co możliwe i że my 
także możemy wziąć udział w wypełnianiu tej przestrzeni naszymi myślami. 

70.  Dysponując pojęciem „całości filozofii” możemy zająć się badaniem jej 
struktury. Ci, którzy prowadzili takie badania, dochodzili najczęściej do jednego 
z następujących wniosków: 

- całość dziejów filozofii stanowi pewien system, który stopniowo rozwija się 
zmierzając do swego celu, jakim jest uformowanie się „filozofii absolutnej”. Wszy- 
stko, co było przedtem, ma wyłącznie sens historyczny, jako etap drogi prowadzącej 
do tego celu. Wszystko, co powstało lub powstanie później, może być już tylko 
powtarzaniem lub zniekształcaniem tego, co znajduje się w „filozofii absolutnej”; 

- całość dziejów filozofii ma strukturę dualistyczną: polega na walce dwóch 
obozów (na przykład idealizmu i materializmu, irracjonalizmu i racjonalizmu, orto­
doksji i heterodoksji); 

- całość dziejów filozofii jest systemem policentrycznym, w którym mogą istnieć 
obok siebie filozofie równorzędne pod względem wartości, ofiarowując nam wiele 
różnych perspektyw, z których można oglądać tę samą rzeczywistość, wiele różnych 
metod i narzędzi badawczych. Każda filozofia odsłania jakieś aspekty rzeczywistości 
i dlatego mimo toczonej między sobą walki różne filozofie mogą się wzajemnie 
uzupełniać. Wyróżnimy więc „policentryczny sposób istnienia filozofii” (ME 63). 

71.  Na zakończenie warto postawić pytanie: jakie z wyliczonych sposobów 
istnienia filozofii uznać za najbardziej pożądane? Tworzymy zatem pojęcie „opty­
malnego sposobu istnienia filozofii” (ME 64). 

Ze sposobu, w jaki charakteryzowałem rozmaite sposoby istnienia filozofii, 
łatwo wyczytać moje sympatie. Opowiadam się za osobowym, kreacyjnym, ergan- 
tropijnym, spacjogennym, bogatym, owocnym, wieloportretowym i policentrycz-
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nym sposobem istnienia filozofii, a przeciwko ubogim, bezpłodnym, zniekształco­
nym, zamazanym, zamkniętym i bezosobowym sposobom istnienia. Wysoko cenię 
trud historyków filozofii wkładany w uwyraźnianie myśli filozoficznych i portreto­
wanie systemów oryginalnymi interpretacjami. Cieszy mnie wzajemne przenikanie 
się filozofii, nauki i sztuki. 

72.  Sądzę, że należy działać na rzecz powiększania wymiarów obecności filozofii 
w kulturze. Powinny istnieć różne filozofie, a także pojawiać się nowe, których dotąd 
jeszcze nie było. Żadna filozofia nie powinna zajmować pozycji monopolistycznej, 
panującej, uprzywilejowanej; nie powinna pełnić funkcji instrumentalnych i apolo- 
getycznych; nie powinna być przedmiotem indoktrynacji. 

Hasła wolności myślenia, wolności filozofowania, wolności badań, wolności 
słowa, wolności druku są nadal aktualne, ale nie wystarczają. Należy walczyć o to, 
żeby wyrażenie „każdy ma jakąś filozofię” stało się opisem rzeczywistości świata 
ludzi kulturalnych, w którym wszyscy będą mieli wykształcenie filozoficzne i będą 
zdolni do wytwarzania własnych myśli, a w wyrażeniu „to my jesteśmy filozofią” 
słowo „my” oznaczać będzie nie szczupłą garstkę profesjonalnych filozofów, ale całą 
wielomiliardową ludzkość. 

Warszawa, luty 1994 r. 


