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POWROT DO FILOZOFII

José Ortega y Gasset: Po co wracamy do fi-
lozofii? Warszawa, Wydawnictwo SPA-
CJA, 1992, 240 s.

Po wydanych przed laty po polsku dwu tomach pism J. Ortegi y Gasseta z zakresu es-
tetyki! oraz filozofii spotecznej? ukazat si¢ (dokonany, jak poprzednie, przez S. Cichowi-
cza) wybor pism metafilozoficznych hiszpanskiego mysliciela. Z zadowoleniem trzeba
tez przyja¢ informacje, ze Wydawnictwo SPACJA przygotowuje do druku dalsze teksty
Ortegi, a mianowicie Wokot Galileusza; Leibnizjanska idea zasady a rozwoj teorii de-
dukcyjnej oraz Przeszlos¢ i przyszios¢ wspolczesnego czlowieka. Te przedsigwzigcia wy-
dawnicze wychodza naprzeciw od lat trwajacemu w Polsce zainteresowaniu mysla Orte-
gi, ktorej rozmaite aspekty (w tym idee matafilozoficzne) stanowity przedmiot bardziej
lub mniej obszernych rozpraw piora polskich filozofow i historykéw filozofii’.

To zainteresowanie pogladami Ortegi z zakresu filozofii cztowieka, filozofii sztuki,
podstaw racjonalnosci czy metafilozofii nie jest chyba przypadkowe. Mysl tego autora,
jednego z najbardziej wnikliwych krytykéw kultury i mentalno$ci wspolczesnej mu epo-
ki 1 dzi$ moze niejednokrotnie postuzy¢ jesli nie jako rozwiazanie konkretnych proble-
mow, to przynajmniej jako inspiracja do rozwigzan. Ortega wszak nalezy do grona tych
filozofow, ktorzy programowo rezygnujac ze zbudowania jednolitego, catosciowego, ko-
niecznego i ostatecznego systemu wiedzy o $wiecie, rozumieja filozofi¢ jako refleksje
wyrastajaca z zycia i jemu stuzacg. Hiszpanski mysliciel w pelni §wiadom rozmaitych
(zwlaszcza dziejowych, kulturowych i narodowych) uwiktan filozofa, w petni je aprobu-
je 1w ich ramach stawia oraz stara si¢ rozwigza¢ podstawowe problemy. Wigcej, filozof
- zdaniem Ortegi - nie moze unikna¢ najbardziej aktualnych pytan swej epoki, lecz para-
doksalnie, wtasnie podejmujac je i szukajac na nie odpowiedzi jest w stanie wnie$¢ do
skarbca ludzkiej mysli co$ rzeczywiscie trwatego 1 ponadczasowego. Tylko my$l wyra-
stajaca ze ,,zmagan z losem” jest bowiem mysla rzeczywiscie tworcza i zywa.

Dla Ortegi punktem wyjscia byta zawsze aktualna sytuacja historyczna, kulturowa, spo-
teczna a nawet polityczna Europy, zwlaszcza zas jego rodzinnej Hiszpanii. Inaczej niz np.

1J. Ortega y Gasset: Dehumanizacja sztuki i inne eseje. Warszawa 1980.

2J. Ortega y Gasset: Bunt mas i inne pisma socjologiczne. Warszawa 1982.

3 Tytutem przyktadu: E. Gorski: Jose' Ortega y Gasset i kryzys ideologii hiszpariskiej. Wroctaw 1982; M. Rut-
kowski: Kilka uwag o koncepcji jednostki ludzkiej u José Ortegi y Gasseta. ,Studia Filozoficzne” 1984 nr 3; K.
Wieczorek: Kreatywistyczny model cztowieka w filozofii J. Ortegi y Gasseta (w setng rocznice urodzin filozofa).
,Studia Filozoficzne” 1983 nr 4, i wiele innych. Na temat metafilozofii Ortegii zob. bardzo instruktywny artykut J.
Gowina Ortega y Gasset a misja filozofii zamieszczony w ,,Studiach Filozoficznych” 1986 nr 5.
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N. Hartmann, z duza obojetnoscig a moze nawet lekcewazeniem obserwujacy wspolcze-
sne mu wydarzenia dziejowe, Ortega y Gasset nawet najbardziej uniwersalne problemy
metafizyczne podejmowat w kontekscie ,,dziejacego si¢ zycia”. Zwigzane bylo to w du-
zej mierze z jego antyesencjalistycznym sposobem mys$lenia, najzupetniej wyrazonym
w stynnym adagium, ze ,,czlowiek nie ma natury, tylko histori¢”. Nie znaczy to oczywi-
$cie, ze w dzietach Ortegi brak wcigz powracajacych, ,,odwiecznych” pytan ludzkosci.
Stalymi wszak motywami jego mysli sg zagadnienia antropologiczne (w tym kwestia in-
tersubiektywnosci i konstytuowania si¢ wspolnot ludzkich), metafizyczne (z centralng dla
nich kategoria ,,zycia”), epistemologiczne (z szeroko poj¢tym problemem racjonalnosci),
estetyczne itd.

Za najbardziej charakterystyczne cechy wspotczesnej epoki uwazat Ortega m. in. zjawi-
sko ,,zmeczenia wolnos$cia” czy zaniku dazenia do niej, przynajmniej w wymiarze indy-
widualego istnienia czlowieka. Wolnos¢, ktora wespot z egzystencjalistami uwazat Orte-
ga za jeden z najbardziej fundamentalnych wymiarow bytu ludzkiego, okazata si¢ cigza-
rem ponad sity cztowieka. ,,/... / cztowiek - pisat w recenzowane;j ksiazce hiszpanski filo-
zof - odczuwa nieprawdopodobng potrzebe stuzenia. Pragnie przede wszystkim shuzy¢ -
shuzy¢ drugiemu cztowiekowi, cesarzowi, czarownikowi, bozkowi. Czemukolwiek, byle-
by oddali¢ od siebie przerazenie samotnego pojedynku z przeciwno$ciami zycia” (s. 113).
Innym znamieniem wspoétczesnej mentalnosci jest - zdaniem Ortegi - zwatpienie w na-
uke, rodzace nieufno$¢ wobec rozumu a nawet prowadzace cztowieka na drogi roznego
typu irracjonalizmow, gtoszacych przewagg tego, co spontaniczne - nad refleksja.

Oba zjawiska (zagrozenie wolnosci i zagrozenie racjonalnosci) sa, wedtug Ortegi, prze-
jawem kryzysu cztowieczenstwa. Te (i inne) zjawiska stanowia podstawowe doswiadcze-
nie, z ktorego filozof rozpoczyna swa refleksje i ktorych przezwycigzeniu jego mysl ma
stuzy¢. Filozofia rodzi si¢ wigc z egzystencjalnego niepokoju czy ,,bolu istnienia”, zara-
zem jednak dazy do ujecia wyjsciowych do§wiadczen w perspektywie uniwersalnej i ra-
cjonalnej.

Oczywiscie, pelna uniwersalizacja nie jest mozliwa, nie jest bowiem mozliwy absolut-
nie neutralny punkt widzenia, z ktérego dany bytby komukolwiek ,,catosciowy oglad by-
tu”. Filozofia, nawet racjonalizujgc 1 uniwersalizujac wyjsciowe doswiadczenie danej jed-
nostki, narodu czy pokolenia, nie moze przekroczy¢ bariery dziejowosci; jest - jakby po-
wiedzial G. W. Hegel - dzieckiem swej epoki. Fakt ten nie prowadzi jednakze, zdaniem
Ortegi, do relatywizmu prawdy. Ta ostatnia bowiem mimo zmiennosci i réznorodnos¢ jej
uje¢ i doswiadcezen (czy racjonalizacji) pozostaje ponadczasowa i niezmienna. Zmienno$¢
filozofii czy systemow idei wynika z wlasciwego kazdej epoce - jak mowi Ortega - ogra-
niczenia pojemnosci rozumienia prawdy. Te rozne, dziejowo zmienne punkty widzenia
oraz uzyskiwane wglady jednakze nie znoszg si¢ wzajemnie, lecz dopetniaja; kazda jed-
nostka (czy epoka) jest przy tym niezastgpionym zréodtem poznania, odkrywa bowiem to,
co dla innych jednostek (czy epok) zakryte. Z tej tez racji zadna epoka nie moze sobie ro-
$cic¢ pretensji do calosciowego poznania, a zadna filozofia - do bycia ostatecznym syste-
mem. Przeciwnie, ze swej istoty musi ona by¢ wysitkiem dziejowym, syntetyzujacym roz-
maite dos$wiadczenia i wizje. Jak bowiem zauwaza Ortega: ,,Cato§ciowag prawde uzyskaé
mozna jedynie przez powigzanie tego, co widzi nasz blizni, z tym, co widzg ja, i tak da-
lej. (... ) Utkanie prawdy wszechstronnej i absolutnej mozliwe jest przez zestawienie
wszystkich wizji czastkowych” (s. 89).

W $wietle tych uwag staje si¢ jasne, ze - zdaniem Ortegi - odrzuci¢ trzeba zaréwno re-
latywizm, jak i utopijny w swej istocie racjonalizm. Ten pierwszy - zwlaszcza w omawia-
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nej przez Ortege wersji witalizmu - rownowazac wszelkie punkty widzenia oraz hierar-
chie wartosci, nie daje podstaw neutralnego ich osadu. Drugi, dazac do absolutnego punk-
tu widzenia, staje si¢ Slepy na to, co konkretne, na indywidualne przejawy zycia. Syste-
my racjonalistyczne, zbudowane z jednoznacznych i $cisle zdefiniowanych poje¢ istoto-
wych nie dotycza dynamiki rzeczywistosci, lecz statycznego ideatu, nie tego, co jest, lecz
tego, co by¢ powinno. ,,Racjonalizm - zauwaza Ortega - zawsze i wszg¢dzie dazy do wy-
paczenia misji intelektu, pobudzajac go nie tyle do tworzenia idei rzeczy, ile do konstru-
owania ich ideatu, do ktorego muszg si¢ dostosowac” (s. 140). Duch racjonalizmu, a wigc
duch myslenia nie wedhug bytu, lecz wedtug ideatu i powinnosci, lezy réwniez u podstaw
radykalizmu politycznego, a stad - bardzo czgsto - staje si¢ fundamentem dziatan rewo-
lucyjnych majacych na celu urzeczywistnienie ideatu, tego, co z punktu widzenia czyste-
g0 rozumu i jego racji - by¢ powinno.

Wielorakie ideologiczne czy rewolucyjne naduzycia rozumu jednakze nie moga stano-
wi¢ wystarczajacej przestanki dla jego potgpienia i odrzucenia. Ortega nie glosi irracjo-
nalizmu, stara si¢ jedynie zapobiec nieograniczonej ekspansji czystego (matematyczne-
£0) rozumu oraz uczynienia zen ostatecznej i nieodwotalnej instancji w kazdej dziedzinie
zycia. Rozum, kierujacy si¢ wiecznymi i niezmiennymi regultami, nie jest przeciez w sta-
nie uchwyci¢ pelni bogactwa tego, co czasowe; skoro wigc czlowiek nie ma natury, tylko
hlstoru;, to aby go poznac, potrzebny jest rozum zwany przez Ortege historycznym i nar-
racyjnym, a wigc taki, ktory potrafi dostrzec cato$¢ dotychczasowego dziejowego do-
$wiadczenia czlowieka, nie absolutyzujac przy tym zadnego, partykularnego punktu wi-
dzenia.

Prawda jest jednakze, co trafnie dostrzega Ortega, ze cztowiek nie jest w stanie zy¢ tyl-
ko w historii, zatopiony w tym, co zmienne i przemijajace. Dla swego dziatania potrzebu-
je bowiem jakiej$ trwatej idei, jakiego§ wzorca czy wartosci, ktora-traktowana przezen
jako absolutna - petni¢ bedzie rolg kryterium oceny wszelkiego dziatania. Ta wiara w ab-
solut w obliczu dziejowosci istnienia zdaje si¢ ukazywaé podstawowe rozdarcie w bycie
ludzkim: dazac do budowania tego, co wieczne i niezniszczalne, cztowiek skazany jest na
przemijanie nie tylko swoich dziel, ale takze i swego istnienia.

W tym kontekscie, w kontekscie podstawowego rozdarcia pomi¢dzy powotaniem czy
przynajmniej aspiracjami cztowieka a faktyczno$cia jego losu, tytutlowe pytanie omawia-
nej tu ksiqzki ,»po co wracamy do filozofii? ”, nabiera petniejszego sensu. Odpowiadajac
na nie w eseju pod tym samym tytutem Ortega dostrzega, ze »powracamy do jakiejs rze-
czy z tego samego istotnego powodu, ktory doprowadzﬂ do niej po raz pierwszy. W prze-
ciwnym wypadku powrotowi brakuje szczerosci, jest to powrot falszywy, jedynie pozor,
ze si¢ wraca” (s. 157). Zarazem jednak jest oczywiste, ze kazdy powrdt dokonuje si¢
w okre$lonym kontek$cie historycznym, stad nieuchronna jest modyfikacja tego, do cze-
go si¢ wraca. Co wigcej, tradycja chocby europejskiej tylko filozofii jest tak bogata i ro-
znorodna, ze byloby trudno jednoznacznie orzec, jaki sens filozofii jest jej sensem najbar-
dziej pierwotnym, podstawowym i wazkim.

Ortega nie postuluje powrotu do filozofii jako czysto teoretycznej kontemplacji bytu
czy tez narz¢dzia przeksztalcenia $wiata, badz jako $rodka zbawienia cztowieka. Racje
powrotu, o jakim mowi, s - jak mozna sadzi¢ na podstawie lektury jego tekstow - przy-
najmniej dwie: po pierwsze, charakter ludzkiego umyshy, z ktoérego nie sposoéb wykorze-
ni¢ sktonnodci filozoficznych, a wigc sktonnosci do stawiania pytan najbardziej funda-
mentalnych i ostatecznych; po drugie - wspotczesny Ortedze stan mentalno$ci europej-
skiej, szczegodlnie za§ wspomniany juz sceptycyzm wobec kompetencji i poznawczych
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mozliwosci nauki. Ta ostatnia bowiem, mimo ogromnej ilosci informacji na temat $wia-
ta, nie potrafila znalez¢ adekwatnej, zadowalajacej cztowieka odpowiedzi na pytanie: kim
jest on sam? Mimo wielkie odkrycia naukowe i postgp techniczny na nich oparty, czto-
wiek pozostat ,,istotng nieznana”, wymykajaca si¢ rozumowi naukowemu. Stad powrot
do filozofii z nadzieja, ze na jej terenie poszukiwang odpowiedz uda si¢ znalez¢.

Jednakze wracajac do filozofii, wraca si¢ zawsze do jakiej$ okreslonej filozofii. Filo-
zofia w ogole bowiem, filozofia jako taka, poza specyficznymi koncepcjami i sposobami
jej uprawiania - nie istnieje. Dla Ortegi jest to powr6t do filozofii, po pierwsze, racjonal-
nej, nie ograniczajacej si¢ do indywidualnej ekspresji wlasnej osobowosci, lecz stanowia-
cej probg zrozumienia i cho¢by przyblizonego ujecia podstawowych struktur swiata. Po
drugie - do filozofii uniwersalnej, zdolnej objac catos¢ bytu. Uniwersum jednakze nie jest
tym, co dane, co stanowi przedmiot mozliwego doswiadczenia. Przeciwnie, jest tym, co
pojawia si¢ w horyzoncie ludzkiej mysli tylko przez negacje wszelkiej partykularnosci
i czastkowosci. Ta proba ujecia wszystkiego nadaje filozofii wymiar heroiczny, zarazem
jednak zdaje si¢ by¢, zdaniem Ortegi, rdzeniem i sila napgdowa wszelkich przedsigwzige
badawczych. ,,Poznawanie - pisze omawiany autor - to wlasnie niezadowalanie si¢ tym,
co da si¢ zobaczy¢, a raczej zanegowanie tego, co si¢ widzi, jako czego$ niewystarczal-
nego i postulowanie tego, co jest niewidzialne - owego ,,zaswiatu” z samej swej istoty”
(s. 160). Po trzecie, jest to powrot do filozofii historycznej i krytycznej zarazem, a wigc
swiadomej swoich ograniczen i nieprzekraczalnych barier. Tylko taka filozofia, §wiado-
ma swej nieuniknionej zasciankowosci i dogmatyzmu, jest w stanie wyzwoli¢ cztowieka
przynajmniej z czg¢$ci mitow i przesadow, jakie wyznaje. Po czwarte wreszcie, Ortega
zdaje si¢ postulowac powro6t do filozofii jako narzedzia czynu, zdolnej ukazaé podstawo-
we wartosci godne realizacji przez cztowieka i w tym sensie - filozofii uzytecznej dla
zycia.

Problem w tym, czy wymienione cechy, zwlaszcza dwie ostatnie, mozna ze soba pogo-
dzi¢? Czy filozofia krytyczna, $wiadoma swych ograniczen, zdolna jest stuzy¢ zyciu?
Czyz moze by¢ bowiem atrakcyjnym taki system warto$ci, o ktérym czlowiek wie, ze jest
tylko czasowym i zmiennym, wybranym nie ze wzglgdu na jego samooczywisto$¢ czy ab-
solutnos¢, lecz rozmaite ograniczenia czy interesy danej jednostki lub epoki? Inaczej mo-
wigc - czyz filozofia majaca ukazywac cztowiekowi cele dziatania nie powinna by¢ z za-
sady dogmatyczna i niekrytyczna? Wszak Swiadomos$¢ nieoczywistych zatozen czy
zmiennych kryteriow zdaje si¢ raczej utrudniac niz ulatwia¢ oparte na nich dziatanie.

Nie usitujac rozwiazywac tej aporii, trzeba zwroci¢ uwage na jeszcze jeden dylemat,
a mianowicie kwesti¢ relacji filozofii do nauki, ktora Ortega rozumie jako wzajemna nie-
zalezno$¢ obu dziedzin, a nawet opozycj¢. Stanowisko takie jest w pelni zrozumiate
w kontekscie scjentyzmu, w czasach panowania ktérego hiszpanski filozof (jako jeden
z wielu) podejmowat probe obrony filozofii, jej prawomocnosci i niezbywalnosci dla
cztowieka. Dzi$ jednak, patrzac z pewnego dziejowego dystansu, nalezaloby raczej
szuka¢ pomostoéw taczacych nauke ($cislej - nauki) i filozofi¢ (Scislej - filozofie). Upra-
wianie tej ostatniej w izolacji od innych dziedzin wiedzy a nawet kultury - musi zakon-
czy¢ si¢ niepowodzeniem. Sama z siebie przeciez filozofia nie jest w stanie da¢ ani wia-
rygodnej i uzasadnionej wizji $wiata, ani tez zbudowac uzasadnionego systemu wartosci,
majacego stanowi¢ podstawowa orientacj¢ dla ludzkich dziatan.

Zasygnalizowana tu odmienno$¢ widzenia relacji filozofii do nauki nie przekresla by-
najmnie;j cigglej aktualnosci dokonan Ortegi. To, co szczegdlnie godne podkreslenia w je-
go stylu filozofowania, to umiejetnos¢ korzystania z szerokiej bazy kulturowego i dziejo-
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wego doswiadczenia. Filozofia winna, przynajmmej w punkc1e wyj$cia, opiera¢ si¢ na
maksymalnie wielostronnym ujeciu Zycia, a wigc w jego wymiarze religijnym, nauko-

wym, estetycznym, politycznym, ekonomicznym itd. Uniwersalizm filozofii powinien
dzi$ polegac¢ nie tyle na ambicji stworzenia systemu prawd powszechnie akceptowanych,
lecz na uczynieniu przedmiotem refleksji maksymalnie wielu wymiarow i sfer ludzkiego
zycia. Jesli bowiem, jak twierdzi Ortega, filozofia polega na ,,zglebianiu samego siebie
i na odkrywaniu tego, kim my jesteSmy i czym jest w swej autentycznej i pierwotnej rze-
czywistosci to, co nas otacza” (s. 227), to maksymalnie rozlegta baza wyjsciowa jest dla
niej niezbgdna.

Obok podkreslonych tu, czysto myslowych wartosci recenzowanej ksigzki, bedacych
zastuga Ortegi, dostrzec nalezy takze jej walory ,,zewngtrzne”, o ktore zatroszczyt si¢ wy-
dawca, w tym przede wszystkim bardzo instruktywne wprowadzenie na temat réznorod-
nej, nie tylko filozoficznej dziatalnosci Ortegi (pidra autora wyboru - S. Cichowicza),
oraz zamieszczenie spisu wazniejszych prac hiszpanskiego mysliciela w porzadku chro-
nologicznym. OczywiScie nalezaloby zyczy¢ sobie, by w anonsowanych juz przez wy-
dawnictwo SPACJA tomach pism Ortegi bibliografia ta byta - w miar¢ mozliwosci -
kompletna, a takze uzupetniona o najwazniejsze prace dotyczace hiszpanskiego filozofa,
opublikowane tak w Polsce, jak i za granica. Byloby to nieoceniong pomoca dla history-
kéw podejmujacych studia nad dziejami filozofii (i szerzej - kultury) pierwszej potowy
wieku XX.



