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1. Autor ma za sobą znakomitą, opublikowaną przed paru laty pracę doktorską o po­
glądach filozoficznych i estetycznych Aleksandra Bogdanowa. Jego talent badawczy 
ujawniony w owej pracy zyskał potwierdzenie w rozprawie, którą się teraz zajmuję. Spe­
cjalizując się w historii myśli rosyjskiej na tle dziejów myśli filozoficznej XIX i XX wie­
ku, Styczyński szukał i znalazł nauczycieli, między innymi w najlepszej tradycji rodzi­
mej, której reprezentantami są Leszek Kołakowski i Andrzej Walicki. Do obu tych 
myślicieli (zwłaszcza do pierwszego), często tu odwołuje się nie tylko cytując ich teksty, 
ale też podążając za ich sposobem wykładu i argumentacji i zarazem twórczo ich konty­
nuując. 

Rozprawa składa się z wprowadzenia, pięciu rozdziałów, zakończenia, dwu aneksów 
oraz wybranej bibliografii. Rozdziały dotyczą kolejno kwestii następujących: punktów 
wyjścia poglądów Bierdiajewa z naszkicowaniem tła historycznego (głównie ideowego), 
to znaczy religijno-filozoficznego renesansu w Rosji z przełomu XIX i XX wieku; episte­
mologii, zwłaszcza w odniesieniu do stymulacji niemieckich od Kanta począwszy; etyki 
rozpatrywanej i rozwiniętej z tego samego punktu widzenia i historii oraz metahistorii, 
szczególnie w świetle teorii o posłannictwie narodu rosyjskiego (albo ściślej - kultury ro­
syjskiej apokaliptycznie nacechowanej). W aneksie rozważa się eschatologiczny wymiar 
koncepcji Bierdiajewa oraz recepcję jego poglądów we Francji, a także, szerzej biorąc, 
w całym świecie zachodnim. Jak widać z suchego przeglądu zawartości, jest to w gruncie 
rzeczy studium monograficzne, ogarniające zasięgiem problematyki wszystkie główne 
motywy myśli Bierdiajewa. Tytuł rozprawy uskramnia zadanie podjęte i dokonane przez 
autora. Nie są to refleksje nad poszczególnymi aspektami światopoglądu Bierdiajewa ze­
brane w rozprawie, lecz całościowe, konsekwentnie przeprowadzone i logicznie zwarte 
ujęcie całości myślowej, której spoiwem może być eschatologiczna perspektywa wynika­
jąca z bezspornego przekonania, że zasadą nienaruszalną jest bogoczłowieczeństwo 
i człowiek zdolny jest ją urzeczywistnić. 

2. Jakie są zalety tej pracy? Przede wszystkim wybór jej bohatera. Stwierdzenie to nie 
wyda się pochopne komukolwiek, kto zapozna się z wywodami i konkluzjami Marka Sty­
czyńskiego, ale i bez tej lektury, na podstawie tej czy innej książki Bierdiajewa albo choć­
by kilku jej artykułów, których sporo (choć wciąż niedostatecznie dużo) ukazało się w ję­
zyku polskim - można i wolno mniemać, że filozof ów, uznany jeszcze niedawno za ana-
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chronicznego, tj. za bardzo cenną ale li tylko historyczną postać, staje się coraz bardziej 
elementem tradycji nader żywej. Rzekłbym nawet, że albo już wybiła, albo rychło wybi- 
je godzina Mikołaja Bierdiajewa. Dwaj jego filozoficzni oponenci z którymi toczył zacię­
tą polemikę: Marks i Nietzsche, przeżyli kolejno swoje fazy triumfu w dziejach dwudzie­
stowiecznej kultury. Faza Marksa wprawdzie nie minęła całkowicie, ale wyraźnie 
zmierzcha. Fazę Nietzschego otworzyła dyskusja o postmodernizmie, który w idei Wille 
zur Wahrheit szuka rodowodu swych metafilozoficznych i pozafilozoficznych wątpliwo­
ści co do myślenia laickiego wypełniającego pustkę po teodycei. Wydawało się, że post­
modernistyczna krucjata przeciw, jak to się formułuje, imperializmowi historiozoficzne­
mu oraz wszelkim próbom poszukiwania absolutu, kładzie kres takiej medytacji Jaka wy­
pełniła dzieło Bierdiajewa, a oto na naszych oczach i to już od dwu przynajmniej dekad 
trwa wzmagające się odrodzenie postaw religijno-filozoficznych, zarówno na zachodzie 
jak i na wschodzie, zarówno wewnątrz kościoła jak i poza nim. Nastąpił renesans koncep­
cji judaistycznych - filozofię dialogiczną ożywił i wprowadził we współczesny obieg Le­
vinas. Wątki jej przejawiają się wprawdzie w kontekście krytycznym, ale nieusuwalnym 
w dociekaniach Derridy (złaszcza kiedy szkicując swój biogram trawestuje Wyznania Au- 
gustyńskie), oraz Lyotarda, który także lansuje kategorię wzniosłości jako kluczową dla 
nowego, wyzwoleńczego myślenia.

Sprawdza się więc i w tym zakresie Bierdiajewowskie proroctwo o nadejściu ery filo­
zofowania na jego modłę, bądź też do niej zbliżonej. Co więcej, rzecz w filozofowaniu 
o charakterze ekumenicznym, jak to akcentował w dialogu z japońskim buddystą w książ­
ce Choose Life A. Toynbee, a po nim w licznych książkach Th. Roszak oraz plejada au­
torów szkicujących z nadzieją na lepszą ludzkość zarys ery Wodnika. Zająć się tedy Bier­
diajewem, to utrafić w najczulszy nerw naszego dramatycznego czasu, który utracił wia­
rę w moc zbawienia od diabelskich mocy, a zarazem z jawną bądź ukrytą pasją mobilizu­
je racje owego zbawienia. Być może, między innymi z tego powodu, to znaczy zajęcia się 
tematem historycznym, który okazuje się na wskroś aktualny, rozprawę czyta się jak in­
telektualny thriller. Kolejną zaletą jest wyczerpujące, o ile wiedza w tej materii mnie nie 
zawodzi, zaznajomienie się autora z wielojęzyczną literaturą przedmiotu oraz wzbogace­
nie jej o pozycje z zakresu teologii prawosławnej oraz myśli filozoficznej dotyczącej dzie­
jów i charakteru religii. Znamienne jest przy tym, że Styczyński unika dyskusji z ową li­
teraturą, natomiast wykorzystuje ją w sposób maksymalny dla wzmocnienia własnych 
przesłanek i uzasadnienia własnych przemyśleń. Tak więc, w relacji do rodzimej literatu­
ry przedmiotu raczej ubogiej, dobitnie ujawnia się choćby sama instruktywność oraz roz­
ległość analiz i interpretacji zawartych w rozprawie. W zakresie zagadnień nią objętych 
autor jest dzisiaj zapewne najlepszym u nas znawcą umiejącym wskazać, w jakim porząd­
ku należy czytać Bierdiajewa najowocniej i z jakimi pracami o nim wypada się niezbęd­
nie uporać, aby o filozofie rosyjskim móc napisać cokolwiek pożytecznego. Z tą zaletą łą­
czy się bezpośrednio sposób skomponowania rozprawy oraz interpretacja myśli Bierdia­
jewa. Jak już wzmiankowałem, autor prowadzi linię wywodu od spraw peryferyjnych do 
centralnych, umiejętnie i trafnie hierarchizując rozpatrywane kwestie i motywy, a przy 
tym unaocznia genetyczno-funkcjonalną matrycę rozwoju koncepcji Bierdiajewowskiej. 

Najważniejsze są trzy ostatnie rozdziały: o ontologii (a właściwie - zgodnie z przeko­
nywującym odczytaniem rosyjskiego filozofa - pneumatologii), o etyce teandrycznej bu­
dowanej w świetle theosis oraz o metahistorii nacelowanej nie na historyczne wydarze­
nia empirycznie uchwytne, lecz na noumenalny sens dziejów. Wydobycie na plan pierw­
szy kategorii twórczego dziania się i stawania się tyleż losu indywidualnego, co losów



Bierdiajew redivivus 281

zbiorowych, swoiste pojmowanie boskości ukształtowanej z nicości (co wiąże myśl Bier­
diajewa nie tylko z gnostyczną tradycją Wschodu, ale również z Boehmem i Mistrzem Ec- 
khartem), teza o odpowiedzialności człowieka za to, co uczynił z darem wolności, po­
dwójne niezbywalne wezwanie - idące od Boga do człowieka i od człowieka do Boga, 
którzy się wzajem potrzebują, eschatologiczna postawa wynikająca z założenia, że przyj­
ście Chrystusa, pierwsze i następne oczekiwane, stanowi paradygmat spełnienia się po­
wołania każdego z nas, wyzwolonego z grzesznej materii i z nazbyt ziemskimi wymoga­
mi skażonej kultury, nieustanna walka ze złem tyleż człowiekowi przyrodzonym, co zba­
wienie pozostające potencjalnie w jego depozycie - oto kluczowe wątki światopoglądu 
Bierdiajewa. Przygotowaniem do nich jest to, co autor mówi o jego polemicznej recepcji 
założeń niemieckiej epistemologii nazbyt dlań racjonalnej i spekulatywnej, lekceważą­
cej intuicyjne doświadczenie świata, które bywa i winno być wyrażane językiem obrazo- 
wo-symbolicznym. 

Konsekwencją owych wątków węzłowych jest to, co rozważa się w aneksie drugim, 
mianowicie poczucie filozofa rosyjskiego, że Zachód, mimo iż przyniósł mu sławę, jego 
myśli nie przyjął, gdyż jej korzenie były nazbyt rosyjskie i prawosławne. Podkreślmy, że 
Marek Styczyński ma na uwadze - najsłuszniej zważywszy, że jego bohater nie jest u nas 
dostatecznie znany - przede wszystkim opis, analizę wyjaśniającą oraz egzegezę interpre­
tacyjną myśli Bierdiajewa; z tych powinności wywiązuje się z erudycją, ferworem i cel­
nością. Nie poprzestaje jednak na tym. W zakończeniu oraz w pierwszym aneksie podej­
muje ponadto próbę spojrzenia na badaną myśl nie od jej wnętrza, ale z zewnątrz opatru­
jąc ją znakami zapytania i podnosząc niektóre zastrzeżenia krytyczne. 

Refleksje te związane są z koncepcją duszy (mentalności) rosyjskiej, która miałaby sca­
lać w sobie nauki o negatywności człowieka i doskonałości bożej w chiliastycznej wizji 
korporatywnego zbawienia dokonującego się jednym skokiem od przeklętego ziemskie­
go zła do niebiańskiego dobra, w samej rzeczy zamykając tym samym historię ludzką. 
Eschaton ów, ugruntowany na wolnym wyborze dobra przeciw złu, miałby być prawdzi­
wą stroną apokaliptycznej Nowiny, której rewersem była zdeformowana myśleniem re­
wolucyjnym ideologia bolszewików. Ci bowiem, w miejsce bogoczłowieczeństwa, pod­
stawili boskość ludzkiej zbiorowości. Otóż autor ma wątpliwości odnośnie do takich chi- 
liastycznych rozmyślań, a uściślając - do tyleż aksjomatów, co schematów, na których się 
one opierają. Zastrzeżenia te nasila fakt, że radykalizm gnostyczny (albo-albo) przeciw­
stawiony jest nie tylko fałszywie religijnemu marksizmowi, ale również zachodniemu 
chrześcijaństwu preferującemu kościół Piotrowy czy Pawłowy, a nie Janowy. Chrześci­
jaństwo to jest atakowane za ustępstwa wobec zeświecczonej kultury, za ducha cezaro- 
papizmu (Wielki Inkwizytor przeciw Chrystusowi), a ponadto za dobrowolnie przyjęte­
go, a zaszczepionego z cywilizacji materialnej bakcyla niepewności co do tego, czy bo- 
goczłowieczeństwo jest osiągalne. Motyw ten został przez autora rozwinięty w aneksie 
pierwszym, gdzie dotyka on sprawy najistotniejszej, mianowicie zła, z którym - według 
Bierdiajewa - zintelektualizowana scholastyczna filozofia i teologia Zachodu nie umie 
sobie poradzić. Jakoż w koncepcji rosyjskiego filozofa, który emocjonalny dyskurs przed­
kłada nad pojęciowe operacje, czystą duchowość wyodrębnia od jej obiektywizacji kul­
turowych, zawsze i wszędzie zanieczyszczonych materią, urzędowo-kościelną wiarę 
uważa za przeszkodę w dotarciu do prawdy źródłowej, czyli dywinizacji człowieka bądź 
vice versa humanizacji boskiego pierwiastka, Boga katafatycznego (doskonałego, byto­
wo osadzonego poza duchowością synergiczną i teologicznie dowodliwego), degraduje 
na rzecz Boga apofatycznego, dostępnego w mistycznym kontakcie, Boga uchylającego
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się od jakichkolwiek predestynacji, tajemniczego - nie to zastanawia, że Bóg nie chce być 
nieubłaganym sędzią ani demiurgiem, raz na zawsze ustanawiającym dobro bądź zło, lecz 
to, że w świetle tych założeń całe dzieje kultury jawią się jako przejawy zwyrodnienia, 
zaś apokastasis wyrównująca grzech pierworodny rysuje się jako łaska nieunikniona. 
Granica między dobrem a złem zostaje więc, według autora, albo zatarta, albo między jed­
nym a drugim jest przepaść, którą pokonuje się jedynie dzięki cudownemu ziarnu w nas 
istniejącemu i ono musi w końcu dojrzeć i przynieść zbawienie. Jak odkupienie Chrystu­
sowe po Adamowym upadku, tak paradoks tragicznej wolności ex nihilo i zarazem ex the- 
osis znajduje tu ostatecznie rozwiązanie - arbitralnie przyjęte i, według autora, właściwie 
zadekretowane - w niejako przymusowym i komunionalnym eschatonie obejmującym ca­
łą ludzkość. 

3. Przedstawiając interpretację myśli Bierdiajewa, jaką daje Marek Styczyński, z ko­
nieczności pominąłem wiele jego cząstkowych wywodów bogatych w niuanse analitycz­
ne i wychodzących poza badaną koncepcję zorientowaną religijnie ku problematyce wi­
zji historiozoficznych i teozoficznych Wschodu i Zachodu, skonfrontowanych ze sobą. 
Wystarczy jednak to, co powyżej, być może nazbyt syntetycznie, streściłem, aby podjąć 
teraz parę zagadnień spornych. Zgadzam się w pełni z autorem, że Bierdiajew programo­
wo asystematyczny (używający języka literacko-eseistycznego i metaforycznego), mógł 
być interpretowany na rozmaite sposoby i to do tego stopnia, że jedni mieli go za idealny 
niemal przykład eklektyka, a inni za myśliciela na wskroś oryginalnego. Niemniej dziwię 
się, że we wstępie nie podjęto próby przeprowadzenia jakiejś typologii podejść do Bier­
diajewa. Myślę, że taka próba opłaciłaby się sowicie, gdyż autor byłby zmuszony zająć 
wówczas stanowisko wobec wydzielonych „rodzin interpetacyjnych” i wyraźniej zazna­
czyć czy też zgoła wyostrzyć - co w rozprawie jest nieco rozmyte - własny stosunek do 
zastanych podstawowych studiów o Bierdiajewie. Przystając na to, że rozprawa jest 
przede wszystkim wysiłkiem nawiązania dialogu z myślą Bierdiajewa i uchwyceniem jej 
wątków węzłowych, właśnie w imię immanentnej analizy i interpetacji (inspirująco, jak 
się już rzekło, realizowanych), chciałbym wszelako upomnieć się o uwagi krytyczne, któ­
re narzucają się z powodu uderzających niekonsekwencji Bierdiajewa. Na przykład po­
stulowana przezeń opozycja między doświadczeniem duchowym a dyskursem charakte­
ru pojęciowo-logicznego nie mogła być przezeń jako filozofa sformułowana inaczej, niź- 
li w tym języku i przy pomocy tych narzędzi intelektualnych, które wydawały mu się wy­
soce podejrzane. Nawet autobiogram duchowy w Samopoznaniu nie da się zakwalifiko­
wać jako dzieło wyrażające bezpośrednio personalistyczno-egzystencjalistyczną wizję 
świata. Słowem, Bierdiajew podobnie, jaki ongiś Szestow a dzisiaj np. Michel Serres 
(patrz jego Cinq Sens z 1985 r. ), przywołuje do życia aporię zawsze związaną z filozofią 
mythosu versus filozofia logosu. To znaczy używa się, wbrew sobie, symboli pojęcio­
wych, które traktuje się jako barierę dla symboliczności autentycznej. 

Aporii tej niepodobna uznać za marginesową, szczególnie że nie jest jedyna w jego 
dziele. Co zrobić z inną opozycją, według mego rozeznania fundamentalną? Bierdiajew 
jest bowiem w różnych wymiarach historio-teozofem i filozofem kultury. Złudzeniem by­
łoby, jak sądzę, rozpatrywanie drugiego członu jako podrzędnego wobec pierwszego, to 
znaczy przyjęcie, że Bierdiajew jedynie krytykuje całą zastaną kulturę. Jak odnieść się 
wówczas do jego apologii kultury prawosławnej? Czy wolno kulturze en globe wyzna­
czać kontekst wyłącznie negatywny, lucyferyczny? Przecież w optyce filozofii kultury 
można by sądzić, że to walka na śmierć i życie o inny typ kultury (religijnej, eschatolo-
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gicznej) ze względu na naczelną ideę bogoczłowieczeństwa i przypisane przez Bierdiaje­
wa szczególne powołanie rosyjskiej, apokaliptycznie nastawionej duszy. Z opozycją ową 
związane są pytania do pytań zadawanych przez autora sobie samemu. Czy Bierdiajew 
jest filozofem tak zakorzenionym w swoistej tradycji rosyjskiej z jej gnostyczno- mistycz­
nymi antenatami, że jego eschatologii niepodobna zinterpetować jako zbioru przesłanek 
i konkluzji o prawomocności uniwersalnej, właściwej dla refleksji (przy wszelkich jej mo­
dyfikacjach) filozoficzno-religijnej? Albo ująwszy kwestię bardziej restryktywnie: czy 
owej prawomocności nie dałoby się odnieść przynajmniej do wszelkiej refleksji o podsta­
wach chrześcijańskich? Pytania te są ze wszech miar zasadne, bowiem autor (jak i wielu 
innych monografistów) kładzie nacisk na pokrewieństwo między myślą Bierdiajewa 
a myślą np. Boehmego, Eckharta i Anioła Ślązaka. Ponadto uderzająca jest zbieżność kry­
tyki cywilizacji demo-liberalnej we wszystkich tekstach Bierdiajewa z encyklikami pa­
pieskimi od Jana XXIII począwszy, zwłaszcza zaś z wypowiedziami Jana Pawła II. Z ko­
lei kuszące byłoby zestawienie filozofii Martina Bubera i W. Benjamina z jego ostatniego 
okresu, opartej między innymi na kerygmacie tikkun (gwałtownego zerwania ciągłości hi­
storycznej ze względu na przyjście Mesjasza), z gnostycznym radykalizmem oraz z ideą 
przeskoku z królestwa ciemności w królestwo światła. 

Jeszcze o jednym immanentnym napięciu w badanej myśli chciałbym wspomnieć. Czy 
przyjąwszy przesłanki Bierdiajewa o twórczym i wolnym wyborze, od którego człowiek 
nie ma odwołania, skoro żaden boski trybunał za nim nie stoi, skoro jedynie miłość i ła­
ska otwierają każdą osobę na eschaton, naprawdę jesteśmy skazani na zbawienie? Czy 
„amor futuri” nie jest, z racji sytuacji całkowitego niezdeterminowania, zaledwie poten­
cją eschatologii urzeczywistnionej? Czy w tej manichejskiej Grze Metafizycznej zło nie 
może wziąć góry? Na tym chyba zasadza się tragiczna, zgoła katastroficzna tonacja Bier- 
diajewskiego poglądu na Boga, świat i człowieka, że przyjmuje on jednocześnie, iż zło 
może stawiać nieskończony opór dobru i że musi być wymazane bez reszty. Ale czy za­
iste musi? Jak wybrnąć z tej pułapki myślowej? 

4. Moje uwagi dyskusyjne nie są zaczepkami. Można je bez trudu unieważnić powia­
dając, że wystarczy danego myśliciela przeczytać po swojemu, byle interesująco i nieko­
niecznie zająć się innymi jego odczytaniami, oraz że swoistość interpetacji zawartej w re­
cenzowanej rozprawie na tym w gruncie rzeczy polega, że koncepcję Bierdiajewa przyj­
muje się jako monolityczną, bez napięć, sprzeczności i aporii. Zdaję sobie sprawę, że au­
tor może znaleźć argumenty przemawiające za jego podejściem. Chciałem jednak ukazać 
inną możliwość. Nawiązując intymną rozmowę z filozofem rosyjskim kto wie czy nie le­
piej i głębiej się go rozumie, kiedy odsłonięte zostaną pęknięcia wewnątrz jego myśli, któ­
re w każdej, zwłaszcza zbawczej wizji świata, są chyba najbardziej fascynujące. Dodać 
przy tym winienem, że stymulacje w trakcie lektury rozprawy Styczyńskiego uprzytom­
niły mi inne, niż jego własne możliwości interpretacyjne. 


