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1.  FILOZOFIA A MIT W KONCEPCJI KOŁAKOWSKIEGO

Zarówno dla Jaspersa, jak i Kołakowskiego filozofia nie jest krystalizacją tego, co 
wieczne i niezmienne. Obaj autorzy wierzą, że filozofia jest jedynie próbą ujęcia bytu 
z określonej historycznie, a więc ograniczonej czasowo perspektywy. Dlatego nie dyspo­
nujemy żadnym absolutnym poznaniem w sensie Heglowskiego ducha absolutnego, zaś 
filozofia nie jest naukową wiedzą, a jedynie filozoficzną wiarą. Filozofia jest dla Koła­
kowskiego działalnością mitotwórczą, w której człowiek próbuje uniknąć jednostkowo- 
ści i przypadkowości świata przez ujęcie go w pewnej stałej, kulturowej strukturze, któ­
ra ma sens ponadczasowy. Szeroko rozumiany mit jest pojęciem, które obejmuje sobą 
wszystkie konstrukcje występujące w uczuciowym i intelektualnym życiu człowieka, za­
równo w sposób jawny jak i ukryty, które pozwalają nadawać sens zmiennym i warunko­
wym elementom ludzkiego doświadczenia dzięki odwołaniu się do „realności bezwarun­
kowych”1. Wszelka działalność mitotwórczą, nie wyłączając z niej filozofii, wypływa, 
zdaniem Kołakowskiego, po pierwsze, z potrzeby przeżywania rzeczywistości jako sen­
sownej i celowej; po drugie, z potrzeby postrzegania jej ciągłości; po trzecie, z wiary 
w trwałość wartości w świecie. Sytuacja mitogenna jest wynikiem uczynienia ludzkiej 
świadomości przedmiotem refleksji i jednocześnie konieczności odniesienia się człowie­
ka do obojętnej względem niego przyrody. Taka sytuacja prowadzi do pytań o charakte­
rze metafizyczny, na które odpowiedzią mogą być filozofie zorganizowane wokół mito­
logicznych realności bezwarunkowych. W ujęciu Kołakowskiego filozofia należy do kul­
tury, która posiada technologiczno-poznawczy i mitologiczno-symboliczny aspekt funk­
cjonalny. W kulturze tej mit pełni podstawową rolę integrującą zarówno w odniesieniu do 
wspólnoty, jak i jednostki. W oparciu o koncepcję mitu, w której świadomie nawiązuje 
do Junga i Eliadego, rozwija Kołakowski oryginalną koncepcję dialektyczną kultury in­
telektualnej, opartej na wiecznej grze dwóch przeciwników: kapłana tworzącego mity 
i wartości, oraz błazna, czyli sceptyka, który poprzez swoją krytykę stale je podważa. Ta 
chwiejna równowaga oparta na dwóch wzajemnie wyłączających się elementach ma za­
pewnić względną trwałość współczesnej kulturze ludzkiej. Sam Kołakowski zdaje się być 
predestynowany do roli błazna-sceptyka, który niestrudzenie tropi w kulturze zdegenero- 
wane formy mitów: od dogmatycznego katolicyzmu po skostniały marksizm. 

1 L. Kołakowski: Obecność mitu. Paryż 1972, s. 7. 

Ujęcie filozofii jako aktywności mitologicznej, poprzez którą człowiek usensawnia sie­
bie, świat i swoją w nim obecność, ma konsekwencje dla samego statusu filozofii w kul-
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turze. Rozum filozoficzny, pretendujący do myślowego ogarnięcia całości bytu i ustano­
wienia prawdy absolutnej, okazuje się być przedłużeniem procesu mitologicznego. Jest 
on wyrazem wiary filozoficznej w taką a nie inną koncepcję absolutu; ekspresją określo­
nych potrzeb i celów egzystencji ludzkiej, której podstaw racjonalnie udowodnić się 
nie da. 

Sceptyk, na którego powołuje się Kołakowski, demaskuje pretensje filozofii do tego, że 
jest w stanie ostatecznie odpowiedzieć na pytanie o to, jaka jest rzeczywistość. Przy czym 
sceptyk nie czyni różnicy między twierdzeniami epistemologicznymi wypływającymi 
z nauki a takimi, które, jak w filozofii i w teologii, oparte są na wierze. A więc znajduje 
się on w opozycji wobec dyskursu filozoficznego i teologicznego, uzasadniającego w spo­
sób ostateczny istnienie prawdy objawionej, istnienie Boga, istnienie duszy nieśmiertel­
nej, czy jakiejkolwiek innej niepodważalnej prawdy. 

Poszukiwanie w filozofii epistemologicznej pewności jest jednym z mitów, który na 
trwałe związany jest z filozofią. Kołakowski jest niestrudzony w jego dezawuowaniu. Śle­
dzi historię pozytywizmu, aby pokazać, do czego prowadzi krytyka metafizyki w imię ro­
zumu analitycznego i naukowego, co prowadzi do nowego pseudonaukowego mitu, sta­
wiającego w centrum swej wiary naukę rozumianą fenomenalistycznie i nominalistycznie2. 
Po przeciwnej stronie pozytywizmu Kołakowski stawia fenomenologię transcendentalną, 
którą odrzuca jako transcendentalny dogmatyzm, bo nie potrafi sama siebie usprawiedli­
wić. Program fenomenologii Husserla - jednej z najpoważniejszych prób dotarcia w filozo­
fii do transcendentalnego źródła ostatecznej pewności wiedzy - kończy się w oczach Ko­
łakowskiego ostatecznie klęską, ponieważ konstruuje on poznawczy absolut za cenę po­
zbawienia go realności. Ostatecznie ego transcendentalne jest wyzute z „substancjalności” 
i staje się jako „czysty ruch intencji”, „pustym odbiorcą odrealnionych zjawisk”3. 

2 L. Kołakowski: Filozofia pozytywistyczna. Warszawa 1967. 
3 L. Kołakowski: Horror metaphysicus. Warszawa 1990, s. 75. 
4 Tamże, s. 68. 

Zgłaszane przez rzeczników różnych filozofii roszczenie do wyłącznego posiadania 
prawdy zaowocowało mnóstwem wzajemnie nieprzekładalnych języków. Filozofia jest, 
zdaniem Kołakowskiego, dziedziną, w której nie da się osiągnąć zgody co do kryteriów 
prawomocności jakiegoś sądu filozoficznego. Brak w niej jest, poza komunikacją ludzką, 
instancji Sądu Najwyższego, która mogłaby uznać jakieś z roszczeń do prawdy za lepiej 
od innych ugruntowane. Nie da się więc spełnić jej pierwotnego zadania, jakim jest od­
krycie ostatecznego sensu świata i jego jedności. W ten sposób z widma niekończącej się 
niepewności pojawił się w filozofii horror metaphysicus. Kołakowski stawia przed filo­
zofią aporię horroru metaphysicusa - jeśli nic prawdziwie poza Absolutem nie istnieje, 
Absolut jest niczym; jeśli nic prawdziwie nie istnieje poza mną, ja sam jestem niczym. 
Kołakowski: „Skoro więc Absolut (... ) nie poddaje się pojęciowej redukcji do czegokol­
wiek innego, to imię jego, o ile je ma, Nic. Tak to jedno Nic wybawia drugie Nic od jego 
Nicości. Oto horror metaphysicus”4. 

Cała historia filozofii rozgrywa się między tymi biegunami. Wybór należy do was - mó­
wi autor Horror metaphysicus - i zostawia nas samych. Właśnie w tej metaforze „hono­
ru metaphysicusa” najdobitniej dochodzi do głosu niewiara Kołakowskiego w zasadność 
roszczeń rozumu - konstruktu filozoficznego, którego najpełniejszym wcieleniem miał 
być rozum oświeceniowy. Uroszczenie rozumu filozoficznego do epistemologicznej 
prawdy podważa tu zwyczajny rozum ujęty jako władza myślenia posługująca się logiką
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i zdrowym rozsądkiem. Rozum ma pozwolić na wydobycie się ponad zdegenerowany mit 
filozofii przynajmniej w negatywny, krytyczny sposób, aby dostrzec i zrozumieć jego an­
tynomie, które w końcu pozwalają głosić Kołakowskiemu w filozofii pochwałę niekon­
sekwencji5. Sceptycyzm wobec tradycji polega przede wszystkim na krytycyzmie wobec 
tradycji filozoficznej i teologicznej, w którym zostają ujawnione mistyfikacje, jakim pod­
lega człowiek w pogoni za absolutem. W tej części swojego dorobku Kołakowski jawi się 
jako krytyczny racjonalista, demaskator dezawuujący w filozofii czy teologii złudzenia 
ideologiczne, bądź w ogóle oparte na wierze, a które za swoje źródło poznawczej prawo­
mocności podają rzekomo zniewalającą racjonalną argumentację. Kołakowski, zarazem 
sceptyk i racjonalista przemawia po to, żeby wzbudzić przekonanie o fundamentalnej nie- 
poznawalności świata. W ten sposób, podkopując za pomocą rozumu wiarę w rozum ja­
ko ostateczną podstawę legalizacji w filozofii i w teologii prawdy, przywraca człowieko­
wi skromność pouczając, iż nigdy nie jest człowiekowi dana wiedza ostateczna. 

5 L. Kołakowski: Pochwala niekonsekwencji. Warszawa 1989, t. 2, s. 154-160. 
6 L. Kołakowski: Filozofia pozystywistyczna. Op. cit., s. 115. 

Kołakowski jest w równym stopniu krytyczny wobec filozofii i teologii, jak i nauki. 
Również pod adresem nauki stawia pytanie o prawomocność i pewność naszego w niej 
poznania. Okazuje się, że nauka leży na przedłużeniu technologicznej, a nie poznawczej 
działalności człowieka, wyjaśnia bardziej, co ze światem robić, niż jaki on jest. Nie jest 
ona poznaniem uprzywilejowanym, ma bowiem charakter instrumentalno-technologicz- 
ny: jest rodzajem racjonalności nakierowanej na opanowanie świata6. Na gruncie nauk 
przyrodniczych nie możemy osiągnąć wiedzy pewnej. 

2.  KONCEPCJA WIARY FILOZOFICZNEJ U JASPERSA

Jaspers podziela z Kołakowskim przekonanie co do statusu filozofii i nauki. Oczywi­
ście, rozważania Jaspersa nad filozofią i nauką, są wkomponowane w konstrukcję filozo­
fii egzystencji, której brak u Kołakowskiego i dlatego z natury rzeczy muszą się odwoły­
wać do innych kategorii i argumentów teoretycznych. Mimo to sądzę, iż może być uzna­
ne za wartościowe poznawczo przedsięwzięcie zmierzające do pokazania tego, jak dwaj 
myśliciele wywodzący się z odmiennych tradycji filozoficznych dochodzą do zbieżnych 
przekonań w kwestiach tak fundamentalnych, jak status filozofii i nauki, oraz do uznania 
mitu opartego o wiarę filozoficzną lub religię za niezbędny dla próby wyprowadzenia 
współczesnej cywilizacji z kryzysu. 

Jaspers jest niestrudzony w uświadamianiu czytelnikowi jego dzieł, iż w każdym przy­
padku za filozofią kryje się konkretna opcja odwołująca się do wiary filozoficznej, która 
niejako z definicji nie może pretendować do racjonalnej ostatecznej prawomocności. Ka­
tegorii wiary filozoficznej u Jaspersa odpowiada pojęcie mitu u Kołakowskiego. Idzie on 
nawet dalej od Kołakowskiego, ponieważ przejmuje od Nietzschego i Kierkegaarda prze­
konanie o tym, że filozofia musi wyrażać „indywidualną” osobową prawdę, a nie tworzyć 
zamknięte systemy abstrakcyjnych, ogólnie ważnych pojęć, w których nie ma miejsca na 
ukazanie zależności owego systemu od egzystencji samego filozofa. Dlatego też jego wła­
sna filozofia rozjaśniająca doświadczenie egzystencjalne (egzystencję i jej znaki) musi 
być pojmowana jako proces stawania się, a jej twierdzenia istnieją jakby w zawieszeniu 
(in der Schwebe bleiben) i nie zawierają się w doskonale zamkniętej całości - w po­
wszechnie obowiązującym systemie. 
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Autentyczna wiara filozoficzna to forma świadomości egzystencji w jej relacji do trans­
cendencji, która utrzymuje „otwarcie” się egzystencji na transcendencję. Wyjawiona 
w niej pewność dotyczy pewności istnienia transcendencji, mnie jako egzystencji oraz 
świata jako możliwości moich urzeczywistnień i świadectwa obecności absolutu. Ale nie 
jest to pewność poznawcza ani w ogóle racjonalna, lecz intuicyjna pewność wiary egzy­
stencjalnej. Można ją wyrazić w artykułach wiary filozoficznej następująco: 1) Istnieje 
Bóg. 2) Istnieje bezwarunkowe żądanie kierowane przeze mnie z wolności do mojego by­
tu faktycznego (byłaby to wiara w wolność). 3) Realność świata to byt zanikający między 
egzystencją i transcendencją (wiara w to, że świat jest zjawiskiem jako przedmiot i prze­
jawem bytu jako szyfr). Żaden z artykułów wiary nie da się dowieść, lecz tylko odsłania 
się temu, kto w micie partycypuje. Prawdę artykułów wiary można tylko wskazać przez 
zwrócenie uwagi, albo rozjaśnić (erhellen) przez myślenie, albo przynajmniej przez apel 
(Appell). Pewność nie może być racjonalnie dowiedziona, lecz tylko urzeczywistniona. 

Jaspers jest niestrudzony w pokazywaniu, że nie jest możliwe osiągnięcie epistemolo- 
gicznej pewności zarówno w filozofii, jak i na terenie nauk przyrodniczych i nauk o czło­
wieku. Posłużmy się tu tylko dwoma wymownymi przykładami. 

W filozofii człowiek na drodze dyskursywnej nie może osiągnąć absolutu. Najważniej­
sza dotychczas w historii filozofii próba intelektualnego ujęcia bytu w całej jego totalno­
ści zakończyła się - w przekonaniu Jaspersa - fiaskiem. Była to mianowicie pojęciowa 
rekonstrukcja bytu dokonana przez Hegla, niejako z góry skazana na niepowodzenie, po­
nieważ realności bytu in toto nie da się uchwycić na drodze spekulacji. 

Jaspers sądzi, że poprzez poznanie, czyli ogólne, powszechnie obowiązujące myślenie 
nie możemy poznać samego bytu, zawsze poznajemy tylko zjawiska. Nie potrafimy bo­
wiem w poznaniu wyjaśnić tajemnicy bytu, ponieważ myślimy i żyjemy w obrębie okre­
ślonego horyzontu, który przesłania nam byt i uniemożliwia głębsze poznanie. Każda pró­
ba poznawczego wyjścia poza dany horyzont kończy się tym, że człowiek tworzy sobie 
nowy horyzont poznawczy. Horyzonty takie wskazują na element pierwotniejszy od nich, 
a mianowicie na to, co Jaspers nazywa: to co obejmujące (Umgreifende)7. To co obejmu­
jące, stanowi warunek możliwości ukonstytuowania się określonego horyzontu. Każdy 
z nich jest rozpięty między dwoma elementami: na podmiocie i przedmiocie poznania. To 
co obejmujące, umożliwia rozczłonkowanie powyższe (Objekt Subjekt Spaltung) i ozna­
cza sposób bycia bytu. To co obejmujące - byt empiryczny (Dasein), świadomość w ogó­
le, duch, egzystencja i transcendencja - manifestuje swoją obecność tylko w rozczłonko­
waniu podmiotowo-przedmiotowym i przejawia się dla nas rozmaicie, w zależności od 
określonych horyzontów, a więc nie jako sam byt (Sein), lecz jako jego modi, które za­
mykają nas w określonym całościowym horyzoncie. 

Nie tylko w filozofii człowiek nie dociera na drodze dyskursywnej do ostatecznej praw­
dy, ale również w nauce nie jest mu dana ostateczna epistemologiczna pewność. Już 
w dziele Allgemeine Psychopathologie, wydanym po raz pierwszy w 1913 roku, uznał 
Jaspers, iż w nauce „posiadamy wszelki byt jako przedmiot naszej świadomości (... ) 
w empirycznej realności mamy byt tylko taki, jaki wyłania się w kategoriach jako zjawi­
sko w różnorodnych podstawowych sposobach doświadczenia, wyjaśnienia, rozumie­
nia”8. Jaspers uważa, że ograniczoność naszego poznania leży w niemożliwości poznaw­
czego ujęcia takich istniejących całości, jak świat i człowiek. „Gdzie chcę ująć całość, czy

7 K. Jaspers: Von der Vahrheit. München 1983, s. 53. 
8 K. Jaspers: Allgemeine Psychopathologie. Berlin 1948, s. 626. 
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byłby to świat, czy człowiek, znika mi przedmiot, ponieważ to, o czym tu sądzę, jest tyl­
ko ideą (nieskończonego badania), a nie określoną, zamkniętą skończonością. To, co po- 
znaję, nie jest nigdy światem, lecz zawsze czymś w świecie. Świat nie jest żadnym przed­
miotem, lecz ideą’”. 

Wszystkie teorie, które zmierzają do ujęcia świata i człowieka jako całości, są fałszy­
we, ponieważ - świat i człowiek jako całość - jest bogatszy od każdego obiektywnego 
teoretycznego jego ujęcia10. Pisząc o zadaniach lekarza Jaspers zauważa, że każdy lekarz 
powinien być także humanistą, starając się nigdy nie zagubić w swojej praktyce nieskoń- 
czonościowego wymiaru (Unendlichkeit) istoty ludzkiej. „Tylko dzięki temu udaje się le- 
karzowi-humaniście zachować konieczny lęk i szacunek dla każdego człowieka, także 
wtedy, gdy jest on chory psychicznie. Nigdy nie da się za pomocą naukowych środków 
podsumować człowieka. Każdy chory, tak jak każdy zdrowy człowiek, jest nie do wyczer­
pania (unerschöpflich)”11. Krytycyzm Jaspersa wobec nauki ujawnia się szczególnie 
w przypadku psychologii i psychiatrii. Dokonany przez niego krytyczny przegląd metod 
i teorii stosowanych w psychologii i psychiatrii prowadzi go do przekonania, że teorie te 
są jedynie środkami pomocniczymi, pozwalającymi uporządkować badany materiał. 
Ostatecznej prawidłowości jakiejkolwiek teorii nie możemy nigdy udowodnić. Przepro­
wadzona przez Jaspersa relatywizacja teorii psychologicznych w ostateczności opiera się 
na założeniach natury filozoficznej. Po pierwsze, na przyjęciu granic dla ludzkiej wiedzy; 
po drugie, na ontologicznym założeniu ujmującym człowieka jako możliwość, której 
w pełni nie wyczerpuje żadna ze skończonych form jego życia duchowego. 

9 Tamże, s. 468. 
10 K. Jaspers: Philosophische Autobiographie. W: Karl Jaspers. Ed. A. Schlipp, Stuttgart 1957, s. 13. 
11 K. Jaspers: Allgemeine..., op. cit. s. 294. 
12 K. Jaspers: Krytyka pozytywizmu i idealizmu. W: Filozofia egzystencjalna. Warszawa 1965, s. 152. 
13 L. Kołakowski: K. Jaspers: Wiara filozoficzna. W: Obecność Kołakowskiego. Oprac. zbior., „Aletheia” 

1/1987, s. 54. 

Podobnie jak Kołakowski, który zdezawuował filozofię pozytywistyczną i jej scjen- 
tyczną doktrynę jako „ideologię technokracji”, uznaje Jaspers konieczność przezwycię­
żania w filozofii pozytywizmu. Bez przezwyciężenia światopoglądu pozytywistycznego, 
utożsamiającego „byt, z tym, co poznane w sposób przyrodniczy przez nauki pozytyw­
ne”, nie mógłby Jaspers odkryć, że jednostkowe istnienie jest czymś nieokreślenie nie­
skończonym, że istnieje w nim czekająca na zaktualizowanie możliwość samobytowania, 
która nigdy nie staje się przedmiotem poznania12. Przezwyciężenie pozytywizmu jest tu 
koniecznym warunkiem zbudowania filozofii egzystencji. Ale zdystansowanie się od na- 
turalizmu i scjentyzmu w filozofii nie czyni tego, co poza nimi leży, rzeczą obojętną albo 
nieważną; przeciwnie, dopiero dzięki wysiłkowi przeskoczenia na „drugą stronę” osiąga­
my naszą egzystencję, nawet jeśli wysiłek ten nie daje się wyrazić w języku ogólnie waż­
nych kategorii13. 

3.  PRAWDA, DOBRO I PIĘKNO A ISTNIENIE BOGA U KOŁAKOWSKIEGO

Kołakowski i Jaspers nie tylko dzielą przekonanie na temat statusu filozofii i nauki 
w ogóle, lecz także podzielają przekonanie wyznaczające diagnozę kultury współcze­
snej. Cywilizacyjna sytuacja człowieka współczesnego naznaczona jest głębokim pęk­
nięciem. Sfera bytu i sfera wartości zostały rozdarte i nie widać możliwości ich scalenia 
w jedność. Załamaniu uległa harmonia łącząca dwa porządki: religijny i świecki. A sta-
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ło się to - uważa Kołakowski - nie tyle za sprawą nauki, ile za pomocą scjentycznego ra­
cjonalizmu, który nie jest samą nauką, lecz doktryną filozoficzną. Ideologia ta wygnała 
z naszego życia wszystko to, co jest poza nauką, dlatego że nie przynosi dóbr, jakie przy­
nosi nauka14. Rozdarcie między sacrum a profanum ma więc, w oczach Kołakowskiego, 
nie tyle charakter logiczno-epistemologiczny, co charakter kulturowy i jest odniesione 
do hierarchii preferencji; u jego podstaw tkwi nasze libido dominandi i nasza potrzeba 
doszukiwania się sensu we wszechświecie i w życiu15. Nie jest możliwe siłami filozofii 
scalenia na powrót sfery sacrum i profanum. Sfera sakralna jest sferą wartości i nie umie­
my o własnych siłach odnaleźć na powrót drogę wiodącą do boskości. Wobec pęknięcia 
cywilizacyjnego między sferą faktów a sferą powinności budowanie kultury nadającej 
sens ludzkiej obecności w świecie może być tylko - sądzi Kołakowski - ufundowane 
w sacrum. Takie wartości jak prawda, dobro i piękno można jedynie obronić przyjmu­
jąc istnienie Boga. Kołakowski pisze w Horror metaphysicus: „(... ) a więc żadna praw­
da leżąca w naszym zasięgu - nie może być na wieki pewna i bezsporna jeśli nie jest czę­
ścią prawdy całej (... ). Każda prawda szczegółowa mogłaby więc zostać przekształcona 
w Prawdę tylko pod warunkiem, że zbiega się z prawdą szczegółową, będącą częścią czy 
aspektem całej Prawdy, tj. o ile jest prawdą w oczach nieomylnego wszystkowiedzące­
go podmiotu”16. 

14 L. Kołakowski: Iluzje demitologizacji. „Res Publica” 9/88, s. 39. 
15 Tamże, s. 39. 
16 L. Kołakowski: Horror..., op. cit., s. 44. 
17. Tamże, s. 128. 
18 L. Kołakowski: Jeśli Boga nie ma. Londyn 1987, s. 55. 
19 Tamże, s. 58. 

Dla filozofii nieosiągalna jest boska mądrość. Filozof musi skonstatować: że „nie ma 
języka wszechobejmującego, ile możliwych punktów widzenia otwierających perspekty­
wę na Byt i Nicość, tyle możliwych języków - czyli nieokreślenie wiele. I nie ma takie­
go punktu, z którego otwierałyby się równocześnie wszystkie perspektywy - chyba że po­
krywa się on z okiem Boga”17. 

W pracy Jeśli Boga nie ma Kołakowski konstatuje lapidarnie: „Powiedzenie Dostojew­
skiego »Jeżeli nie ma Boga to wszystko wolno« zachowuje ważność nie tylko jako regu­
ła moralna, ale także jako zasada epistemologiczna”18. Czyli Kołakowski sądzi, iż tylko 
przy założeniu absolutnego umysłu prawomocne jest używanie pojęcia „prawda” i prze­
konanie, że „prawda” może być zasadnie orzekana o naszej wiedzy. Nie spełnia tego wa­
runku ego transcendentalne, ponieważ nie posiadając żadnej boskiej samoutwierdzającej 
się tożsamości, nie da się żadną miarą uwolnić od przygodności i niepewności ludzkiej 
empirycznej świadomości19. Obok prawdy również dobro i zło - twierdzi Kołakowski - 
zadekretowane są w sacrum i tylko przez odwołanie się do tej „transcendentalnej mądro­
ści” kryteria moralne mogą być ostatecznie uprawomocnione. Nawet Kantowski impera­
tyw żądający, abym kierował się tylko tymi zasadami co do których chciałbym, aby sta­
ły się powszechne, nie ma logicznego czy psychologicznego ugruntowania; można odrzu­
cić go bez popadania w sprzeczność - chyba że pojawia się on w kontekście kultu religij­
nego. 

Kołakowski: „Wolno twierdzić nie tylko, że w kategoriach percepcji religijnej sądy mo­
ralne są prawdziwe lub fałszywe; dowodzić można, że i twierdzenie odwrotne daje się 
utrzymać; inaczej, że sądy mówiące o tym, co słuszne i niesłuszne, dobre i złe, zyskują
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prawomocność jedynie w kategoriach języka sacrum, co sprowadza się do powtórzenia, 
że »jeśli nie ma Boga, wszystko wolno«”20. 

20 Tamże, s. 124. 
21 K. Jaspers: Der philosophische Glaube angesichts der Offenbarung. München 1962, s. 121. 
22 K. Jaspers: Philosophie. T. 2, Berlin 1956, s. 177. 

4.  JASPERS I KOŁAKOWSKI: SACRUM A PROFANUM W KULTURZE WSPÓŁCZESNEJ

Również Jaspers sądzi, jak Kołakowski, że wartości prawdy, dobra i piękna można je­
dynie obronić przyjmując istnienie „transcendentnej mądrości”, która dla niego równo­
znaczna jest z pojęciem Transcendencji. Ale mimo zbieżności przekonań Jaspersa i Ko­
łakowskiego w tak fundamentalnej kwestii, jak możliwość obronienia wartości prawdy, 
dobra i piękna jedynie przy przyjęciu konieczności istnienia Boga, ich drogi rozchodzą 
się w interpretacji mitu, jego roli w filozofii i religii. Zasadnicza różnica obu koncepcji 
dotyczy rozróżnienia między sacrum a profanum. Wedle Jaspersa, nie ma rozróżnienia 
na sacrum i profanum, natomiast wedle Kołakowskiego to rozróżnienie jest fundamen­
talne dla kultury współczesnej, a przynależność człowieka do ładu sakralnego wyznacza 
nadzieję na przezwyciężenie kryzysu, przed którym stoi człowiek. Żeby zrozumieć w tym 
kontekście myśl Jaspersa, musimy w najogólniejszym zarysie odwołać się do jego kon­
cepcji transcendencji i egzystencji. 

Jaspers mówi o obdarowaniu człowieka wolnością przez Transcendencję. W ten spo­
sób wolność jest najgłębiej ukonstytuowana w swojej rzeczywistości: „gdzie jestem sobą 
w najgłębszym sensie, nie jestem tylko sobą (... ) nie mogę tego zawdzięczać tylko sobie 
samemu (... ) tam, gdzie byłem właściwie sobą, zarazem byłem dany sobie w swojej wol­
ności”21. 

Wolność człowieka - pod tym twierdzeniem z pewnością podpisałby się Kołakowski - 
nie jest faktem wywodliwym z jakiegokolwiek prawomocnego opisu. Każde poszukiwa­
nie jej w granicach doświadczenia naukowego musi wolności zaprzeczyć (pozytywizm), 
a to, co uważa się tu za wolność, jest negatywną postacią wiedzy, tymczasową luką w tłu­
maczeniu. Wolność nie przejawia się ani w „orientacji w świecie”, ani w Transcendencji. 
W „orientacji w świecie” istnieje tylko byt przedmiotowy (Sein als Bestand), ponieważ 
„tak daleko, jak sięga poznanie, nie ma żadnej wolności (... ). Wolność jest tylko w egzy­
stencji”22. Egzystencja czy wolność człowieka oznacza u Jaspersa ruch najgłębszej iden­
tyfikacji człowieka z „samym sobą” (Selbstheit) i przy rozjaśnianiu egzystencji nie idzie 
o jakąś własność człowieka, na którą możemy się natknąć analizując ludzkie działanie, 
ani jego subiektywne przeżycie. Dlatego nie można jej utożsamić z subiektywnością czło­
wieka, która przecież daje się opisać w języku kategorii zobiektywizowanych. Myśląc 
o egzystencji chcemy uchwycić raczej samą możliwość bycia (Seinkönnen), którą czło­
wiek może bądź urzeczywistnić, bądź zatracić w swoim bycie empirycznym (Dasein). 
Podstawowy charakter egzystencji wyraża się w dotarciu do źródła bezwarunkowości, 
a nie w byciu zdeterminowanym przez ogólny nakaz rozumu. Transcendencja i egzysten­
cja nie pozwalają się uprzedmiotowić, przyswoić nauce. Te dwie realności są z sobą nie­
rozerwalnie złączone, to jest egzystencja (czy też wolność) w konieczny sposób jest od­
niesiona do Transcendencji, ta zaś jest tylko dla egzystencji. Rozstrzygnięcie bezwarun­
kowe, które podejmuje egzystencja jest właściwie „darem” (Geschenk) Transcendencji; 
konieczność, którą darowuje egzystencji Transcendencja, a którą najlepiej wyraża sfor-
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mułowanie Lutra - „tutaj stoję, nie mogę inaczej”, najlepiej udobitnia fakt, że egzysten­
cja nie podlega zewnętrznej konieczności czy obowiązkowi w sensie Kantowskiego im­
peratywu kategorycznego. Oczywiście egzystencja nie otrzymuje treściowych nakazów 
od Transcendencji; chrześcijańska doktryna laski i objawienia Boga jest na wskroś obca 
filozofii Jaspersa, co można najprościej pokazać wskazując na fakt, iż pojęcie Boga w tej 
filozofii równoznaczne jest z pojęciem „Boga ukrytego” (der verborgene Gott), którego 
ślady w świecie egzystencja może odnaleźć jedynie w postaci pisma szyfrów. Szyfry nie­
jako z natury nie mogą objawiać istoty Boga, ponieważ nie są Bogiem samym, a ponad­
to są zawsze wieloznacznie odczytywane przez różne egzystencje. Transcendecja nie jest 
identyczna z Bogiem. Szyfr nie odsłania istoty Transcendencji tyko uświadamia nam, że 
Transcendencja istnieje i że jej istnienie jest ukryte, ale nie zniknie zupełnie23. Świat czy­
tany jako zapis szyfrów - którym właściwie może być każda rzecz w świecie - jest jakby 
przezroczysty dla egzystencji i wskazuje na jedno wszechogarniające źródło, jakim jest 
Transcendencja. Transcendencja jest z jednej strony podstawą bytu egzystencji (Sein- 
grund), z drugiej zaś pełni funkcję zasady sensowności (Sinngrund) rozstrzygnięć podej­
mowanych przez egzystencję odniesionej w komunikacji do drugiej egzystencji. Wnio­
sek z tego taki, że Transcendencja jest dla Jaspersa ostateczną podstawą sensu dla „praw­
dziwego i rzeczywistego bycia ludzkiego”. Istnieje jednak zasadnicza różnica między 
szyframi a mitami religijnymi. Dla Jaspersa, czytanie szyfrów nie wytwarza wiedzy, pod­
czas gdy w percepcji mitycznej prawda symboli religijnych jest traktowana jako ogólnie 
wiążąca prawda. Szyfry nie należą do sfery sacrum, tylko do sfery profanum, jak również 
nie należy do niej transcendencja, egzystencja i jej bezwarunkowe wybory. Jaspers sądzi, 
tak jak Kołakowski, że w ogóle mit, a przede wszystkim mit religijny w jego oryginalnym 
wyrazie jest integralnym, sensotwórczym składnikiem kultury, ale w przeciwieństwie do 
Kołakowskiego w swojej koncepcji szyfrów transcendencji odrzuca empiryczne, tzn. do­
słowne znaczenie mitu, jakie Kołakowski uważa za fundamentalne dla powstania i roz­
woju kultury ludzkiej. Z perspektywy Jaspersa takie symbole religijne, jak: łaska, miłość 
Boga do człowieka, Zbawiciel, ostateczne pojednanie, należą do wiecznego dziedzictwa 
kultury zachodniej i są niezbędnym warunkiem jej przetrwania - należy je traktować na 
serio jako wysiłek, w którym pewna część ludzkości wyraziła swoje doświadczenie trans­
cendencji. A jeśli symbole Biblii są szyframi, to niejako z definicji nie mogą objawiać 
istoty samego Boga, a ponadto są zawsze wieloznacznie odczytywane przez różne egzy­
stencje. Biblia z tej perspektywy może być rozumiana jako zapis ludzkich możliwości eg­
zystencjalnych ujawniających się w zakorzenionym w dziejach doświadczeniu przez eg­
zystencję transcendencji. W tej perspektywie mit nie jest autointerpretacją człowieka, ani 
antropomorfizacją transcendencji, lecz artykulacją więzi między egzystencją, transcen­
dencją i światem. W interpretacji symboli religijnych jako szyfrów transcendencji rozpły­
wają się one w świecie szyfrów, który jest właściwie światem nieskończonym. Ponieważ 
istnieje wielość egzystencji, to w stosunku do nich można mówić o pluralizmie znaczeń 
tego samego szyfru odczytywanego przez różne egzystencje. Symbole religijne ujęte ja­
ko szyfry nie mogą z natury rzeczy być ogólnie ważnym źródłem pewności, gwarantują­
cym przetrwanie ludzkości. Co najwyżej mogą one być źródłem pewności niepowtarzal­
nych wyborów egzystencji, które niejako na mocy definicji są niepowtarzalne i nie dają 
wyrazić się w kategoriach zobiektywizowanych. Szukając źródła odejścia Jaspersa od

23 K. Jaspers: Philosophie. T. 3, Berlin 1956, s. 306. 
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chrześcijaństwa wyrażającego się w niestosownej sekularyzacji objawienia, które degra­
duje Biblię do rangi zapisu szyfrów równoprawnego pośród innych szyfrów, sięgnąć trze­
ba do Kantowskiej destrukcji metafizyki mistycznej, oświeceniowej krytyki objawienia 
i pozytywnej teologii, ale bardziej jeszcze do Kierkegaarda, który rozbił substancjalne 
pojmowanie Boga i duszy na rzecz aktualistycznego. 

Tutaj, jak sądzę, ujawnia się największy dystans do tradycji arystotelesowsko-tomi- 
stycznej i właściwego jej myślenia substancjalistycznego. Dlatego słusznie wysuwa Ko­
łakowski pod adresem Jaspersa pytanie: czy Biblia zdegradowana do zbioru niewypowia- 
dalnych szyfrów mogłaby służyć jeszcze za punkt krystalizacji religijnej wspólnoty? 24. 
Dla Kołakowskiego osią krystalizacyjną religijnej wspólnoty jest wiara w objawienie, 
a nie wiara filozoficzna, która przecież wyklucza objawienie. Wolno nam powiedzieć - 
kontynuuje Kołakowski swój wywód w rozprawie o „wierze filozoficznej” Jaspersa - że 
nie ma u niego „objawienia, nie ma łaski, nie ma Zbawienia, nie ma wcielenia Boga, nie 
ma Zbawiciela - w sensie w jakim zwykle wierzy się w te symbole”25. Wiara filozoficzna 
nie daje się pogodzić ani z wiarą objawioną, ani z pozytywną teologią. Kołakowski przy­
pisuje mitowi jako sensotwórczemu składnikowi kultury - w przeciwieństwie do Jasper­
sa - empiryczne znaczenie. Kołakowski bowiem wie, że dla wierzących istnieje objawi- 
nie w sensie biblijnym, że istnieje rzeczywiście Bóg, który przemawiał do Mojżesza 
i Abrahama, że w przeciwieństwie do ujęcia filozofii zmartwychwstanie i diabły to rze­
czy realne, a nie szyfry. Obaj filozofowie zgadzają się tylko co do jednego, a mianowicie, 
że mity to nie przebrane w „bajeczny strój teorie” i że nie można ich przekładać na język 
metafizyki. Mity są nieprzetłumaczalne na język niemitologiczny i na próżno próbować 
interpretować je racjonalnie26. Nawiązując do sporu Jaspersa z Bultmannem w sprawie 
„demitologizacji” przedstawionego w książce Jaspersa Die Frage der 
Entymythologisierung (1954), staje Kołakowski po stronie Jaspersa, który uważa, że filo­
zofia nie może objąć religii i religia opiera się wszelkim próbom wyjaśnienia pojęciowe­
go. Zgadza się też z nim co do tego, że odrzucenie mitologicznego języka miałoby dla ży­
cia człowieka skutki katastrofalne. Kołakowski solidaryzuje się również ze sprzeciwem 
Jaspersa wobec Bultmannowskiego programu demitologizacji. Jaspers dystansuje się wo­
bec podjętej przez teologa protestanckiego demitologizacji, stając w obronie mitu. Dla 
Bultmanna bowiem mity nadają rzeczywistości transcendentnej immanentną, światową 
obiektywność. Mit obiektywizuje zaświaty sprowadzając je do doczesności. Jaspers 
w jednym punkcie zgadza się z Bultmannem - jeśli chodzi o fałszywe rozumienie mitu 
jako opowieści o zdarzeniach realnych, ucieleśniające i „materializujące” transcendencję 
w świecie. Ale błąd ten - zdaniem Jaspersa - dotyczy samego centrum chrześcijaństwa, 
jego roszczenia do posiadania monopolu na prawdę. Sprzeciwia się zaś Jaspers stanow­
czo programowi demitologizacji. W jego opinii, świadomość mityczna nie należy do 
przeszłości, lecz do istoty ludzkiego bytu. Program likwidacji mitu to oświeceniowo- 
scjentystyczny program eliminacji więzi z transcendencją w ogóle. Podjęta przez Bult­
manna próba egzystencjalnej interpretacji mitu, wykorzystująca kategorie egzystencjalne 
filozofii Heideggera, jest próbą chybioną, ponieważ posłanie mityczne nie da się przeło­
żyć na prawdę egzystencjalną, która zawierałaby poza tym prawdę obiektywną i po­
wszechnie ważną. Ujęcie mitu w kategoriach prawdy egzystencjalnej - i u Bultmanna

24 L. Kołakowski: K. Jaspers: wiara filozoficzna... op. cit. s. 54. 
25 Tamże, s. 53. 
26 L. Kołakowski: Iluzje demitologizacji..., op. cit., s. 37. 
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i u Heideggera stawia filozofię na tej samej płaszczyźnie epistemologicznej, co wiedzę 
naukową - uprzedmiotawia tym samym egzystencję i za tę cenę dopiero możliwa jest Hei- 
deggerowska „antropologia”. 

Odrzucenie mitologicznego języka miałoby, zdaniem Jaspersa, dla życia człowieka 
skutki katastrofalne. Jaspers przeciwstawia tutaj Bultmannowskiej „zasadzie hermeneu- 
tycznej” interpretacji Biblii, która pozwoliłaby zrozumieć mit jako prezentację sytuacji 
człowieka w świecie, swoją koncepcję „przyswojenia” (Aneigneri) mitu jako operacji, 
przez którą dawne egzystencjalne doświadczenie transcendencji, wyrażone w micie, 
w nas odzyskuje życie. Kryterium prawdy byłoby więc żywe doświadczenie mitu, a nie 
zinterpretowana treść oderwana od egzystencji. Pojęcie „przyswojenia” nawiązuje wyraź­
nie do Kierkegaardowskiej koncepcji „jednoczesności” z Chrystusem. Kierkegaard sfor­
mułował koncepcję aktu wiary, w którym współczesność z Chrystusem realizuje się w po­
przek czasu: Chrystus był jednostkowym zdarzeniem w czasie i zarazem był ponadczaso­
wy. Jaspers ujmuje ten problem w płaszczyźnie niereligijnej: egzystencjalne urzeczywist­
nienie, które dokonało się kiedyś w odległym czasie obiektywnym, staje się na przekór 
czasowi moją możliwością, dzięki wspólnemu zakorzenieniu w transcendencji. Zapraw­
dę nie ma sposobu - zdają się zgodnie twierdzić Kołakowski i Jaspers - w jaki chrześci­
jaństwo mogłoby się „zdemitologizować” zachowując cokolwiek ze swojego sensu. Zde- 
mitologizowane chrześcijaństwo nie jest chrześcijaństwem. 

Jedyne zasadnicze zastrzeżenie, jakie wysuwa Kołakowski pod adresem Jaspersa daje 
się sprowadzić do tego, co nazywa on doktryną „dwóch kultur”, której chrześcijaństwo 
przez całe wieki usiłowało uniknąć. Jaspers bowiem zaleca przyjąć mit w dosłownym zna­
czeniu dla prostaczków i jako nieodgadniony „szyfr” dla oświeconych. Kołakowski są­
dzi, że chrześcijaństwo jakie znamy, nie mogłoby przetrwać utraty całej swojej witalno- 
ści w sferze „kultury wyższej” i dlatego krytyka Jaspersa narzuca nam pytanie: czy wia­
ra oświeconych jest w ogóle możliwa? 27.

W ten sposób dochodzi do głosu zasadnicza różnica w pojmowaniu istoty religii w kon­
cepcjach Jaspersa i Kołakowskiego. Po pierwsze, ten ostatni właśnie w religii upatruje ra­
tunek dla człowieka współczesnego. Natomiast Jaspers nie w przynależności człowieka 
do ładu sakralnego upatruje ratunek, lecz w urzeczywistnieniu się w świecie egzystencji 
podejmującej bezwarunkowe wybory w oparciu o transcendencję, dzięki którym świat zo- 
staje „egzystencjalnie przyswojony” (Aneignen). Na miejsce religii wprowadza Jaspers 
wiarę filozoficzną, która z natury rzeczy nie może być osią krystalizacyjną wielkich 
wspólnot ludzkich. Wiara filozoficzna spotyka się z wiarą religijną w jednym punkcie: 
obie są świadomością ludzkiej niewystarczalności, przeżywanym uznaniem własnej sła­
bości, ekspresją tego, czego nie da się usunąć „wysiłkiem samego człowieka”. Ale w od­
różnieniu od wiary religijnej wiara filozoficzna zakłada, że kiedy raz przekroczymy gra­
nice wiedzy, to prawda zostanie odniesiona do jedności egzystencji i nie da się interpre­
tować jako coś zniewalającego wszystkich. 

Po drugie, Kołakowski o wiele mocniej niż Jaspers, podkreśla fakt mistycznego rdze­
nia religii. Nie należy z tego pochopnie wyciągać wniosku, iż filozofia Jaspersa świado­
mie odcina się od wszelkiego mistycyzmu. Jaspers wprawdzie nie jest mistykiem, bo nie 
powołuje się jak oni na żadne osobiste doświadczenie, w którym w jakiś szczególny nie- 
dyskursywny sposób byłaby mu dana Transcendencja. Ale jego dzieło - słusznie zauwa-

27 Tamże, s. 39. 
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ża Kołakowski - jest podobne do posłania mistyków, bowiem „nie usiłuje on niczego udo­
wodnić” wiedząc, że w „rozjaśnianiu egzystencji” niczego udowodnić nie można. Rozja­
śnianie egzystencji posługuje się nie tyle kategoriami odnoszącymi się do bytu obiektyw­
nego, co znakami, przy których pomocy rozjaśnia egzystencję. Takie znaki egzystencji 
jak wolność, bezwarunkowe działanie, komunikacja etc., nie są przedmiotowymi katego­
riami, lecz tylko kategoriami apelującymi do egzystencjalnych możliwości człowieka. 
Znaki egzystencji może zrozumieć tylko indywiduum, które wkroczyło już w proces eg­
zystencjalnego urzeczywistnienia. Rezultatem rozjaśniania nie są pewne, konieczne, lo­
gicznie zniewalające, jak u Heideggera, dowody ujawniające niezmienną strukturę egzy­
stencji w ogóle; w akcie tym nie zdobywamy żadnej ogólnej wiedzy o istocie człowieka, 
lecz oznajmiamy tylko to, co jest wyrazem naszego indywidualnego doświadczenia, opie­
rając się na niepowtarzalnym własnym urzeczywistnieniu się egzystencji. Podobnie jak 
pisma mistyczne, jego filozofia niesie przesłanie jakby nie nadające się do dyskusji, któ­
re dla racjonalistycznie nastawionego filozofia zdaje się być puste. 

Natomiast dla Kołakowskiego mistyka „stanowi faktyczną realizację fenomenu reli­
gijnego w stosunkowo oczyszczonej postaci”28. To, co wyróżnia mistyka, to bezpośred­
nia komunikacja w bezpośredniej naoczności z rzeczywistością sakralną. Kołakowski 
sądzi, że poznanie mistyka jest ważne dla całego obszaru religii. Właśnie z jego do­
świadczenia wyprowadza specyfikę aktu religijnego. Kołakowski w błyskotliwy spo­
sób wykłada swoistość aktu religijnego, w którym człowiek intencjonalnie nakierowa­
ny jest na rzeczywistość wieczną. Otóż akt taki łączy syntetycznie w sobie trzy momen­
ty, których nie można od siebie oddzielać: jest więc on najpierw swoistym dla religii 
aktem rozumienia, który daje poczucie partycypacji w sacrum. Wraz z tym poczuciem 
uczestnictwa w sacrum dana jest człowiekowi świadomość moralnego zobowiązania, 
jaka zostaje nań nałożona poprzez kontakt z owym sakralnym ładem. Wreszcie akt wia­
ry nie jest wyłącznie intelektualną akceptacją prawdziwości pewnych zdań, lecz jest on 
pojmowany zawsze w nierozerwalnej jedności z zaufaniem wobec Boga. A więc w ję­
zyku sacrum, akt rozumienia zlewa się w jedno z aktem wiary, a wiara z moralnym zo­
bowiązaniem29. Wolno tu twierdzić, że w kategoriach percepcji religijnej sądy moralne 
są prawdziwe lub fałszywe i że zyskują prawomocność tylko w kategoriach języka sa­
crum. Pośrednikiem między rzeczywistością wieczną a znajomością dobra i zła jest 
obecność tabu, która jest trwałym składnikiem zarówno systemu moralnego, jak i życia 
religijnego. 

28 L. Kołakowski: Świadomość religijna i więź kościelna. Warszawa 1965, s. 7. 
29 L. Kołakowski: Jeśli Boga nie ma..., op. cit., s. 125. 
30 Tamże, s. 129. 
31 Tamże, s. 133. 

Kołakowski: „Religia nie jest zbiorem twierdzeń o Bogu, opatrzności, niebie i piekle, 
a moralność nie jest kodeksem normatywnych wypowiedzi, lecz żywą przynależnością do 
porządku tabu”30. A siedzibą tabu jest królestwo sacrum. Jeśli uważać, że kultura to zbiór 
tabu (kultura bez tabu jest dla Kołakowskiego kwadratowym kołem), to wszelka kultura 
ma swą podstawę w sacrum. Sacrum odsłania się nam - twierdzi Kołakowski - w do­
świadczeniu naruszenia tabu, co równoznaczne jest zawsze z doświadczeniem naszego 
upadku. Religia jest świadomością ludzkiej niewystarczalności, przeżywanym uznaniem 
własnej słabości; jest ona ekspresją tego, co z ludzkiej nędzy nie da się usunąć „wysiłkiem 
samego człowieka”31. 
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W ten sposób Kołakowski zdaje się przekraczać barierę dzielącą go od sceptycyzmu 
notorycznie podejrzliwego w stosunku do poznania pewnego i zmierzać w kierunku wia­
ry wypełnionej dramatycznym napięciem. Dramatyczne jest bowiem napięcie, że wybrać 
trzeba bądź Absolut bądź pustkę. Przeciwko temu wyborowi buntuje się rozum, który na­
wet w doświadczeniu mistycznym wyszukuje sprzeczność polegającą na tym, że trzeba 
posługiwać się językiem dyskursywnym przy opisie tego doświadcznia, a właściwie na­
leżałoby milczeć. Najbliższe Kołakowskiemu zdaje się być rozwiązanie Pascalowsko- 
-Kierkegaardowskie: ryzyko wiary, skok w przepaść, opowiedzenie się za wiarą z drama­
tyczną możliwością jej utraty. Kołakowski nie jest sceptykiem aksjologicznym, bo jest 
przekonany, że warunkiem przetrwania człowieka jest odniesienie do źródła pewności. 
Tradycja przekazuje nam formy takiej pewności, której niepodważalnym źródłem jest za­
wsze wiara. Troską Kołakowskiego jest ocalenie człowieka32. Człowiekowi przystoi 
skromność. Trzeba się wystrzegać wiary w Rozum, nie jest ona bowiem wiarą prawdzi­
wą. Natomiast wiary religijnej nie należy mylić z nauką - nie rodzi się ona bowiem z ar­
gumentów, lecz jest darem od Boga. Sam Kołakowski, który o sobie mówi, że jego wła­
sną sytuację lepiej opisuje postać błazna (a więc kogoś, komu nie jest dany dar uczestnic­
twa w sacrum), niż kapłana, zdaje się trwać w samowiedzy tragicznego ciężaru naszego 
istnienia. 

32 J. A. Kłoczkowski Op: O Leszku Kołakowskim. „Res Publica” 6/87, s. 160. 
33 K. Jaspers: Von der Wahrheit..., op. cit., s. 864. 

I właśnie w tym miejscu Kołakowski na powrót spotyka się z Jaspersem, którego filo­
zofia jest „przepojona” samowiedzą tragicznej powagi ludzkiego istnienia. Jak już o tym 
była mowa, jedność Transcendencji (co najwyżej) odsłania się subiektywnie każdej eg­
zystencji wtedy, gdy ustala i przyswaja ona określony szyfr Transcendencji. Jednakże nie 
daje się jej uchwycić jako rezultatu ostatecznego ustalenia obiektywnego znaczenia szy­
fru. W tym sensie osiągnięcie ostatecznej jedności Transcendencji kończy się porażką, 
a sama sytuacja niemożności odsłonięcia ostatecznego sensu Transcndencji jest oznaczo­
na w filozofii Jaspersa pojęciem szyfru klęski (Scheitern). 

Dopiero z tej perspektywy zrozumiały staje się dramatyczny apel Jaspersa: „Nie idźcie 
za mną, idźcie za sobą. (... ) nikt nie może pomóc drugiemu w tym, co w życiu najistot­
niejsze”33. Można by z tego wyciągnąć wniosek, że ostatecznie akt wiary filozoficznej, 
owej wiary „oświeconej” nie może zostać zakorzeniony w jedności transcendencji, a sa­
ma transcendencja zdaje się być czymś dwuznacznym i wątpliwym. Z tego punktu widze­
nia wysiłek jaki podejmuje egzystencja, wydaje się być od początku daremny, ponieważ 
nigdy nie znajduje ostatecznego zaspokojenia. Wydawać by się mogło, że Jaspers kończy 
w swojej filozofii jako nihilista, ale to tylko złudzenie: postawa nihilistyczna jest mu głę­
boko obca. W o wiele lepszej sytuacji znajduje się Kołakowski, który ratunek dla czło­
wieka współczesnego widzi w jego przynależności do ładu sakralnego, bowiem wraz 
z tym poczuciem dana jest człowiekowi świadomość moralnego zobowiązania, którego 
nie można się wyprzeć pod groźbą utraty kontaktu z owym sakralnym ładem. Sceptyka 
zastępuje ostatecznie mistyk. Wydawać by się mogło, że nic nie łączy sceptyka z misty­
kiem. Mistyk przecież wie na pewno, że sceptyk nie dopuszcza żadnej wiedzy absolutnej. 
Mistyk odnosi się do absolutu, sceptyk nie dostrzega do niego dostępu. A jednak Koła­
kowski doszukuje się w ich postawach pewnych podobieństw: radykalny mistyk i rady­
kalny sceptyk połączeni są zadziwiającym coincidentia oppositorum. Łączy ich przeko­
nanie, że poznanie jest ułomne; mistyk zgodzi się ze sceptykiem co do tego, iż poznanie
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ludzkie jest niedoskonale, chociaż będzie to odnosił przede wszystkim do obszaru bezpo­
średniej obecności Boga. Ale o zbliżeniu sceptyka do mistyka decyduje przede wszyst­
kim to, że obydwaj znaleźli się współcześnie wobec wyznania nihilisty. Nihilizm głoszą­
cy śmierć Boga jest dla Kołakowskiego świadomością pustki. Co więcej, nihilista sądzi, 
że tę pustkę może zapełnić sam człowiek. Nihilista stoi na stanowisku, że skoro Bóg 
umarł, to wszystko wolno. Przełamując wszelkie tabu, nihilista stanął wobec pustki. Skut­
kiem tego jest głębokie poczucie zachwiania się wszelkich wartości. Nihilista zaniepoko­
jony tą pustką, podejmuje najczęściej próbę zapełnienia jej przez skonstruowanie nowych 
praw historii, rasy, misji wyzwolicielskiej proletariatu. Kołakowski, mając świadomość 
stanu duchowej samowiedzy współczesnego człowieka wystawionego na doświadczenie 
nihilistyczne poprzez sojusz sceptyka z mistykiem, chce stworzyć swoisty „pakt antykry- 
zysowy”34. 

34 Podzielam w tej materii przekonanie J. A. Kloczkowskiego, wyłożone w interesującej interpretacji filozofii L. 
Kołakowskiego O Leszku Kołakowski, op. cit.; Por. także tego autora: Sed Contra. „Res Publica” 8/88, s. 81-83. 

35 L. Kołakowski: Horror.., op. cit., s. 143. 

Również filozofowanie Jaspersa jest filozofowaniem post mortem Del. Doświadczenie 
społecznego nihilizmu bądź w wydaniu nazistowskim, bądź komunistycznym, jest do­
świadczeniem fundamentalnym jego filozofii po 1945 roku. Oglądane z tej perspektywy 
powiązanie egzystencji z Transcndencją poprzez wiarę filozoficzną i wysuwany przez Ja­
spersa apel o urzeczywistnianie egzystencji jest właściwie próbą ocalenia człowieka. Ja- 
spers jest świadom tego, iż to co zewnętrzne wzglądem komunikacji egzystencjalnej (np. 
państwo czy określone stosunki polityczno-społeczne), może zniszczyć komunikację eg­
zystencjalną, ale z drugiej strony nie może też doprowadzić, poprzez rozmyślnie stoso­
wane środki, do urzeczywistnienia egzystencjalnego porozumienia. 

Natomiast Kołakowski wyjścia z upadku upatruje w przesłaniu kapłana, który odwołu­
je się do człowieka wierzącego uczestniczącego w sacrum i stąd czerpiącego pewność dla 
swoich moralnych obligacji. Sens człowieczeństwa i jego gwarancję odnajduje w kultu­
rze, której trwale towarzyszy niepokój metafizyczny artykułujący się w stawianiu pytań, 
na które nie ma ostatecznych odpowiedzi. Przesłanie swojego orędzia dostrzega w posta­
wie, która postrzega świat jako nie dający się zredukować do obrazu świata dostarczane­
go przez naukę. Z tej perspektywy Kołakowski pisze całkiem w duchu filozofii Jaspersa 
w Horror metaphysicus: „Nigdy nie pozbędziemy się pokusy postrzegania świata jako ta­
jemnego szyfru, do którego uparcie usiłujemy znaleźć klucz. Czemuż zresztą mielibyśmy 
wyzbywać się tej pokusy, skoro okazała się być najpłodniejsza we wszystkich cywiliza­
cjach - z wyjątkiem naszej własnej, a przynajmniej prądu w niej dominującego? I skądże 
to czerpie najwyższą prawomocność ów werdykt, który zabrania nam takich poszukiwań? 
Jedynie stąd, że cywiliacja ta - nasza - która w znacznym stopniu się ich wyrzekła, od­
niosła w pewnych dziedzinach olbrzymie sukcesy; ale w wielu innych zawiodła z krete­
sem”35. 


