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INDYWIDUALIZM A UNIWERSALIZM W FILOZOFII
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INDYWIDUALIZM I UNIWERSALIZM:
SPRZECZNOSC CZY KOMPLEMENTARNOSC?

Indywidualizm 1 uniwersalizm maja swa dluga historie. Odwotujac si¢ do metafory
mozna by powiedzie¢, ze sa one jak duchy, ktére od wiekéw nawiedzaja europejska
kulture.

Poréwnanie takie jest uprawnione z wielu powodow. Po pierwsze indywidualizm
1 uniwersalizm to takie zjawiska, ktore jakby znikaja, gdy chce si¢ je uchwycié¢, a ich
kontury pozostaja zawsze zamazane. Po drugie — podobnie jak to bywa w odniesieniu

do duchéw — niektorzy neguja samo istnienie czego$ takiego jak indywidualizm

i uniwersalizm, a przynajmniej uznaja, ze oba te pojecia (zawsze wystgpujace w parze,
gdyz jedno jest nie do pomyS$lenia bez drugiego i tylko jako czton opozycji zachowuje
swlj sens) sa ,nienaukowe”, wieloznaczne, a ich stosowanie prowadzi do bezptodnych
Sporow.

Znaczace jest tez — jak sadze — ze w historii nowozytnej Europy po okresach
dominacji indywidualizmu zawsze nastgpowata faza uniwersalizmu, aby wkrotce znowu
ustapi¢ miejsca tej pierwszej zasadzie itd. — przy czym odnosi si¢ wrazenie, ze nie jest to
przypadek, ze tkwi w tych zamianach pewna konieczno$¢, tak jakby jedna z tych zasad
domagata si¢ dopelnienia przez druga, jakby jedna do drugiej prowadzita, jakby kazda
zawierala w sobie swoje zaprzeczenie.

Mysle, ze zaré6wno trudno$ci z precyzyjnym okreSleniem poje¢ indywidualizmu
i uniwersalizmu (a okreslenie polegatoby tutaj na ich doktadnym oddzieleniu od siebie,
ale i zbudowaniu wspdlnej dla nich ptaszczyzny), jak roéwniez naprzemienne wspotwys-
tgpowanie obu tych zasad bierze si¢ stad, ze opozycja ,,indywidualizm — uniwersalizm”
nie jest alternatywa, dopuszczajaca mozliwo$¢ dokonania wyboru jednej z tych perspek-
tyw, lecz antynomig, w ktorej wikla si¢ zaréwno mys$l teoretyczna, jak i1 ludzkie
dziatanie. Inaczej mowigc; bliskie jest mi przekonanie Hegla o fundamentalnym
charakterze przeciwienstwa migdzy tym, co ogdlne i co szczegdlowe, ktdre przejawiajac
si¢ na roznych poziomach bytu (teoretyczna walka migdzy indywidualizmem a uniwer-
salizmem bylaby jednym z tych przejawow) zmusza ludzka §wiadomos$¢ do bigkania si¢
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miedzy tymi przeciwienstwami i przerzucania z jednej strony w druga bez osiagnigcia
ostatecznego zaspokojenia'.

To swoiste oscylowanie chciatabym zaprezentowaé na przykladzie intelektualis-
ty, ktorego proindywidualistyczne sympatie sa dla wszystkich oczywiste. Wedle po-
wszechnej opinii Jean-Paul Sartre to symbol dwudziestowiecznego indywidualizmu,
filozof, ktéry idac S$ladami Kierkegaarda wystapil w obronie jednostki przeciwko
uniwersalistycznym zakusom Heglowskiego systemu oraz przeciwko tym wszystkim,
ktorzy na rdézne sposoby i z rdéznymi intencjami glosza prymat tak lub inaczej
pojmowanej catosci. W dalszych rozwazaniach nie tylko chciatabym pokazaé, jak
bardzo uproszczona jest taka opinia. Przyklad Sartre’a pozwoli mi takze przyjrze¢ sig
blizej opozycji ,indywidualizm-uniwersalizm”, pokazaé, jak przeciwienstwa te si¢
dopetniaja i wydoby¢ roznorodne treSci ukrywajace si¢ w owych abstrakcyjnych
i,,widmowych” pojeciach.

NARODZINY NARCYZA

Indywidualizm i uniwersalizm to zlozone zespoly pogladow, to teorie, ktére maja
wiele réznych pozioméw: ontologiczny, epistemologiczny, metodologiczny, etyczny.
Jednak fundamentem tych teorii jest codzienna praktyka, indywidualizm i uniwersalizm
jako postawa zyciowa przyjmowana mniej lub bardziej spontanicznie, zanim jeszcze
zostanie nazwana, poddana refleksji i przeksztalcona w $wiatopoglad. W przypadku
Sartre’a to wyjsciowe do$wiadczenie bylo zespotem przezy¢, kierujacych go w strong
indywidualistycznego bieguna opozycji. Pozniej sam Sartre okresli te przezycia jako
doswiadczenie przypadkowosci wiasnej egzystencji, ktore stalo si¢ fundamentem wszys-
tkich jego pozniejszych idei 1 koncepcji>. Do$wiadczenie to miato od poczatku dwa
oblicza. Z jednej strony bylo ono tozsame z poczuciem odrzucenia, bycia ,nadlicz-
bowym” i nieuzasadnionym w swej egzystencji— co zostalo sprowokowane sytuacja
rodzinng i przezyciami z okresu pobytu w La Rochelle?. Drugg za$ strong tego samego
doswiadczenia bylo poczucie nieskrgpowanej niczym wolno$ci, utrwalone w okresie
studiow w elitarnej enklawie, jaka byta Ecole normale superieure. Okres studiow
wspomnina pézniej Sartre jako cztery lata szczescia i absolutnej niezalezno$ci. To
indywidualistyczne samopoczucie towarzyszylo Sartre’owi dilugo, bo az do czaséw
wojny, a wyrazem jego Owczesnej samowiedzy byta koncepcja ,,cztowicka samotnego”.
,»Czlowiek samotny” to jednostka, ktora przeciwstawia si¢ spoleczenstwu, ktdra nicze-
go mu nie zawdzigcza, a swa niezalezno$¢ czerpie z przenikliwosci wiasnej mysli. Nie
widzialem — stwierdza pdzniej Sartre — zadnego zwigzku migdzy moja indywidualng
egzystencja a spofeczenstwem; na tym oparlem wszystko, co myS$lalem, co pisatem
i czym zytem przed 1939 rokiem. ,,Nie mialem wowczas zadnych opcji politycznych

1 Por. G. W. F. Hegel: Wyktady o estetyce. T. 1. Warszawa 1964, s. 92-93.

2 J. -P. Sartre; M. Sicard: Entretien. L’écriture et la publication. ,,Obliques. Sartre. Numero special” 1979, nr
18-19,s. 21.

3 Por. H. Puszko: U Zrddel Sartrowskiej syntezy filozofii i literatury. ,,Edukacja Filozoficzna” 1987, vol. 3.
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— wspomina — i oczywiscie nie glosowatem™. Z tych wiladnie do$wiadczen wyrasta
egzystencjalny i1 zarazem filozoficzny projekt Sartre’a, uksztaltowany wcze$nie — pod
koniec lat dwudziestych — po6zniej niejednokrotnie modyfikowany, ale nigdy ostatecz-
nie nie porzucony: jest to wybor pisarstwa jako drogi osobistego ocalenia.

Oczywiscie pozniej poglady Sartre’a ulegaly przeobrazeniom i miatl on $§wiadomos¢,

ze do literatury prowadzi¢ moga najréznorodniejsze drogi, ze istnieja inne typy
pisarstwa, ze mozna pisa¢ ksiazki nadajac tej czynnosci zupelnie inne sensy. Jednak
stale towarzyszyto mu przekonanie, Ze literatura prawdziwie godna swego miana (ktora
Sartre stopniowo zaczyna utozsamiaé ze swoista synteza filozofii i literatury) jest dla
jednostki $rodkiem ratunku: jest ona bowiem sposobem odkrywania i jednoczesnego
kreowania wtasnej indywidualno$ci, a takze umozliwia narzucenie wtlasnego obrazu
swej osoby innym ludziom i przez to zapanowanie nad nimi w nigdy nie ustajacej walce
0 uznanie.
Krotko mowiac, tak pojete pisarstwo to przede wszystkim autoanaliza i autoterapia.
Jak zatem wida¢, fundamentalny projekt Sartre’a zawiera wszystkie skladniki, ktdre
kojarzy si¢ z postawa indywidualisty: przekonanie o absolutnej niezaleznosci i wolnosci
jednostki, zwrot ku samemu sobie, przyznanie sobie pelnej autonomii (to znaczy
traktowanie siebie jako zrodla znaczen, wiedzy i1 wartosci), uznanie siebie za punkt
odniesienia.

NARCYZ POSZUKUJACY SAMOWIEDZY

Wedle obiegowych wyobrazen symbolem indywidualisty jest Narcyz. Zbadajmy
blizej — na przyktadzie Sartre’a —jaki jest ten Narcyz wspodlczesny; moze okaze sig, ze
nie wszystkie pejoratywne okreslenia, jakimi czgsto obdarzaja go przeciwnicy in-
dywidualizmu (np. egoizm, nihilizm, brak poczucia wspélnoty), sa w stosunku do niego
uzasadnione.

Otéz Narcyz to przede wszystkim ktos, kto pochyla si¢ nad samym soba i szuka
wlasnej tozsamo$ci. Przez zwolennikow opcji uniwersalistycznej dazenie to jest uzna-
wane za rezultat romantycznych iluzji; pytanie o to, kim jestem — twierdza
na przyktad strukturaliSci — winno zosta¢ odrzucone wraz z koncepcja auto-
nomicznego podmiotu. Natomiast Sartre bez zenady przyznawal, ze w milodosci
interesowat si¢ przede wszystkim soba: nawet do filozofii doszedt przez psychologig,
szukajac opisu wlasnego zycia psychicznego i odpowiedzi na pytanie: ,kim jestem? ”
Takze 1 pozniej, z ust siedemdziesigcioletniego Sartre’a, mozna byto ustysze¢ wyznanie,
ze narcyzm jako staly ,sposob odnoszenia si¢ do siebie samego”, jak bezustanny
zwyczaj kontemplowania siebie, nigdy — pomimo czynionych wysitkbw — nie
zostal przez niego przezwyciezony>.

Autoanalityczny projekt lezy u podstaw wszystkich Sartrowskich przedsigwzigc. Jest
on ewidentny w Mdlosciach i w Stowach, a takze w tak chetnie przez Sartre’a

4 J. -P. Sartre: Autoportrait a soixante-dix ans. W: J. -P. Sartre: Situations X. Politique et autobiographie. Paris
1976, s. 176.
5 Tamze, s. 198.
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udzielanych wywiadach o sobie samym, ktoére mozna traktowac jako przygotowanie do
autobiografii. Mozna go takze odnalezé w cyklu wielkich biografii: Baudelaire’a,
Geneta i1 Flauberta. Dzieta po$wigcone tym trzem pisarzom to kolejne szczeble
Sartrowskiej autoanalizy na coraz to wyzszym poziomie samowiedzy. Tyle ze wyjSciowe
pytanie organizujace t¢ autoanalizg, czyli pytanie: ,kim jestem? ”, przybiera w bio-
grafiach coraz to ogodlniejsza forme, przeksztalcajac si¢ w pytanie: ,,co to znaczy »by¢
pisarzem«? ”, czy wreszcie: ,,co mozna dzi§ wiedzie¢ o czlowieku? ” Zgodnie z za-
proponowana tu interpretacja Sartrowskie biografie datyby si¢ potraktowaé jako
symptom klasycznego narcyzmu i to nawet podniesionego do drugiej potegi: Sartre nie
tylko za ich pomoca poszukuje samowiedzy, ale takze analizuje sens, mozliwosci
i ograniczenia takiego projektu, opisujac bohaterow zmierzajacych do tego samego
celu. Wystarczy przypomnie¢ Baudelaire’a czy Geneta, by stwierdzi¢, ze kazdy z nich
— podobnie jak dawniej Roquentin — jest przede wszystkim ,,cztowiekiem refleks;ji”,
ktory ,,pochyla si¢ nad soba” i chce ,,widzie¢ jasno”, by moc si¢ rozpozna¢ i zarazem
siebie stwarzac.

Warto tu zwrdéci¢ uwagg, ze biografie pisarzy nie sa jakim§ ubocznym nurtem
w Sartrowskiej tworczo$ci, lecz stanowia realizacj¢ projektu psychoanalizy egzystencjal-
nej, projektu naszkicowanego w L’Etre et le Néant. Psychoanaliza egzystencjalna jest
tam zaprezentowana jako filozofia par excellence, wzgledem ktorej fenomenologiczna
ontologia jest jedynie niesamoistnym wstgpem wypracowujacym niezbedne narzedzia
intelektualne. Owa filozofia tozsama jest z refleksja, czyli ze $wiadomos$cig zwrdcong ku
sobie samej po to, by si¢ rozpoznaé, oczysci¢ ze zlej wiary oraz pozby¢ ducha powagi
i w ten sposob na nowo uformowaé. Inaczej méwiac, refleksja wyrasta z dazenia, by
spontaniczng, irrefleksyjna (ale $wiadoma) praktyke postawi¢ pod znakiem zapytania
1 ujawni¢ wlasny projekt egzystencjalny; czyli wyrasta ona z dazenia do samowiedzy.
Tak wigc narcystyczny zwrot ku sobie zostaje przez Sartre’a uznany za fundament
filozofii; jej punktem wyj$cia musi by¢ ,,prawda bezwzgledna $wiadomoS$ci osiagajacej
samg siebie™.

Tak wiec nie ulega watpliwosci, ze Sartre wyjatkowe znaczenie przyznawal in-
dywidualnej samowiedzy i fakt ten dla wielu interpretatorow byl dowodem Sartrows-
kiego indywidualizmu.

SARTRE I SOLIPSYZM

Narcyzm artystow i filozofow wystepujacych w obronie indywidualnosci nie jest
tozsamy z autyzmem. Sartre rOwniez byt takim Narcyzem, ktory za wszelka cene chciat
zwalcza¢ solipsyzm i egocentryzm. Wlasnie poszukiwanie sposobow uniknigcia tego
btedu byto jednym z glownych powodow powstania szkicu o transcendencji Ego
Wyraza w nim Sartre przekonanie, ze to nie Kartezjanskie ,,Ego cogito”, zwrocone k
sobie samemu, nie refleksyjna ,,$wiadomo$¢ $wiadomosci”, a irrefleksyjna ,,$wiadomos¢
Swiata” jest tym, co pierwotne, spontaniczne i samowystarczalne. Ponadto wedle

6 J. -P. Sartre: Egzystencjalizm jest humanizmem. W: J. -P. Sartre: Marksizm i egzystencjalizm. Warszawa 198
s. 33.
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Sartre’a Kartezjusz pomylit si¢ utozsamiajac $wiadomo$¢ z ,substancja myslaca”,
pojeta jako trwaly o$rodek czy centrum wszystkich zmiennych i chwilowych aktow,
czyli —jeszcze inaczej moéwiac — biedem bylo wyposazenie §wiadomosci w indywidual-
ne ,,Ego”. Zadna intuicja — stwierdza Sartre — nie odstania nam istnienia ,,wewnatrz”
$wiadomosci jakiego$ osobowego ,.Ja”7. Swiadomos$é to bezosobowy strumien rézno-
rodnych spontanicznych aktéw, skierowanych badz ku S$wiatu zewnetrznemu (akty
$wiadomosci irrefleksyjnej), badz ku samej $wiadomosci (refleksja). W tym drugim

przypadku $wiadomo$¢ — jak Narcyz — usituje uchwyci¢ wiasng istote. Je§li wtedy
ulegnie pokusom zlej wiary, to zacznie doszukiwaé si¢ w sobie trwatego aparatu
dyspozycyjnego, determinujgcego spontaniczne w istocie rzeczy akty — stworzy ,,Ego”

i przypisze je sobie, by ukry¢ przed soba wiasng wolno$¢. Jednak mozliwa jest — wedle
Sartre’a — refleksja ,,czysta”. Tego typu $wiadomo$¢ tez zwraca si¢ ku sobie samej, ale
egotyzm 1 solipsyzm jej nie grozi, bo nie odkrywa ona w sobie zadnego ,Ja”, wiedzac,
ze jest ona tylko konstruktem ustanawianym w aktach zlej wiary. Tym samym to, co
powszechnie uznawane jest za podstawowy sktadnik mys$lenia indywidualistycznego,
tzn. wyobrazenie jednostki jako samoistnego podmiotu, ktéry w sobie samym zawiera
zrodlo wiedzy, znaczeh i wartosci, staje si¢ wielce problematyczne: transcendentalne,
trwate ,,Ego” — jako konstrukt — w kazdej chwili moze si¢ rozptynacé.

Taka proba uniknigcia rafy solipsyzmu byta raczej chwytem formalnym, niz meryto-
rycznym rozwigzaniem i sam Sartre nie byl z niej zadowolony. Jednak pierwszy krok
Narcyza na ,,zewnatrz” samego siebie zostal niewatpliwie dokonany.

ZWROT KU INNEMU WARUNKIEM SAMOWIEDZY

Zauwazmy, ze u kazdego z klasykéw indywidualizmu owo pochylenie si¢ nad soba
w poszukiwaniu indywidualnej prawdy nie jest celem ostatecznym. Sokrates uwaza, ze
sprawa najwazniejsza jest wejrze¢ w samego siebie — ale bezustannie szuka towarzyst-
wa, rozméw i komunikacji. Zaratustra schodzi z gor, by przekaza¢ ludziom swa wiedzg.
Sartrowski ,,czlowiek samotny”, cho¢ odtracony, wedruje od miasta do miasta ze swym
przestaniem. Takze sam Sartre, w poczuciu ,,wykorzenienia”, wlasnej samoistnosci
i wyjatkowosci, szuka osobistego ocalenia i samowiedzy, ale wybiera w tym celu
literature 1 juz sam ten wybor wciaga go w sfere tego, co uniwersalne. Literatura
— nawet jesli pojmuje si¢ ja jako przygode indywidualng — juz przez sama ogolnos¢
jezyka zmusza jednostke do bezustannego wykraczania poza granice wilasnej subiektyw-
noéci; decyzja bycia pisarzem zmusza do prob przezwycigzenia sprzeczno$ci migdzy
tym, co uniwersalne, a tym, co jednostkowe. Niewatpliwie Sartre ma $wiadomo$¢ tego
faktu. Na przyktad w Saint Genet czytamy, ze jezyk odzwierciedla dialektyke tego, co
uniwersalne i tego, co jednostkowe i ze kazde stowo jest synteza tych dwoch przeci-
wienstw. Jesli chce mowi¢ o sobie — stwierdza dalej Sartre — i cheg by¢ rozumiany, to
musz¢ samego siebie traktowaé jako podmiot uniwersalny. Stowa, za pomoca ktorych
siebie opisujg, sa jednoczesnie opisem mnie samego i kazdego innego cztowieka?.

7]. -P. Sartre: La Transcendence de I'Ego. Esquisse d 'une description phénoménologique. Paris 1978, s. 48.
8 J. -P. Sartre: Saint Genet, comédien et martyr. Paris 1978, s. 55-57,
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Jesli wigc nawet zgodzimy si¢ z tymi, ktorzy twierdza, ze formy literackie, do jakich
Sartre z upodobaniem si¢ odwotywal, tzn. biografia, autobiografia, dziennik czy
wywiady, sa w swej istocie indywidualistyczne i solipsystyczne, to nie mozemy jedno-
cze$nie zapomnie¢, ze wilasnie jako formy ,literackie” maja one w sobie takze elementy
zaczerpnigte z paradygmatu uniwersalistycznego.

Co sprawia, ze ,medrzec wraca do jaskini”, ze ,.cztowiek samotny” podaza do
miasta, a Sartre, Roquentin, Baudelaire i Genet zostajg pisarzami?

Pierwszym powodem moze by¢ to, ze cel podstawowy Narcyza — tzn. zdobycie
samowiedzy — okazuje si¢ nierealizowalny bez udziatu innych jednostek.

Juz w L’Etre et le Néant zaprezentowane zostalo przekonanie, ze byt-dla-siebie (czyli
$wiadomo$¢ transcendentalna) w swej strukturze wewngtrznej ,.dotkniety” jest ist-
nieniem innych $wiadomo$ci, Ze konstytutywnym skladnikiem bytu-dla-siebie jest
byt-dla-innego. Inny — pisze Sartre — staje si¢ niezbednym mediatorem miedzy mna
a mng samym. Moja samowiedza musi by¢ zaposredniczona przez inng $wiadomos¢.
Genialng intuicja Hegla — stwierdza dalej — bylo uzaleznienie uznania mego bytu od
bytu Innego’. Blizsza analiza i ocena wnioskow, jakie Sartre wyprowadza z lektury
Hegla nie jest przedmiotem niniejszej analizy. Przytocze¢ jedynie autoocen¢ Sartre’a
wypowiedziana juz pod koniec zycia. Mianowicie w 1980 roku Sartre stwierdza, ze
w epoce L’Etre et le Néant mimo wszystko nadal byt przekonany o autonomicznosci
jednostki, ktora — wzglednie niezalezna od innych ludzi — sama siebie tworzy!©.

Jesli nawet Sartrowskie rozwigzanie problemu solipsyzmu w L Etre et le Néant uznamy
za niezadawalajace, to jednak trzeba zwréci¢ uwage, ze jest ono objawem interesujacego
fenomenu: wyraznie juz wida¢, jak sama logika niewatpliwie indywidualistycznego projektu
autoanalizy 1 autoterapii zmusza do jego stopniowych modyfikacji, tak Ze coraz bardziej
projekt ten zaczyna oscylowa¢ w kierunku bieguna uniwersalizmu. To przeksztalcenie
zostalo przyspieszone zyciowymi doswiadczeniami Sartre’a: ,,wojna — pisze Sartre
— wyrwata mnie z indywidualistycznego $wiatka i brutalnie uspolecznita!. Te zmiane
postawy wida¢ zaréwno w L’Etre et le Néant, jak i w biografiach pisarzy. Roquentin,
typowy ,.cztowiek samotny”, poszukiwal samowiedzy sytuujac si¢ na zewnatrz calej
ludzkosci. Chciat pozna¢ siebie bezposrednio, jedynie sitq wlasnej przenikliwosci. Natomiast
juz Sartrowski Baudelaire jest Narcyzem, ktory szuka swego odbicia w spojrzeniu Innego.
Jeszcze wyrazniej ten nieuchronny dla Narcyza zwrot ku Innemu Sartre przedstawia
w biografii Geneta: sukces autoanalitycznych zabiegéw podejmowanych przez dana
jednostke jest uzalezniony od charakteru relacji, w jakich pozostaje ona z innymi ludzmi.

»-MOJA PRAWDA” PRAWDA UNIWERSALNA?

Zwrot Narcyza ku Innemu, szukanie z nim porozumienia, nastepuje wtedy, gdy owa
prawda ,.konkretna i indywidualna” odkrywana w procesie autoanalizy ujawni swoj

9 J. -P. Sartre: L'Etre et le Néant. Essei d’ontologie phénoménologique. Paris 1943, s. 280.

10, -P. Sartre: L'Espoir, maintenant (L’entretien de J. -P. Sartre avec Benny Lévy). ,Le Nouvel Observateur”
1980, nr 800, s. 102.

1], -P. Sartre: Autoportrait..., op. cit., s. 180.
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drugi — uniwersalny wymiar. Narcyz zaczyna poczuwaé¢ si¢ do misji orgdownika
prawdy wtedy, gdy jego wiasna prawda jawi mu si¢ jako prawda uniwersalna i zarazem
jako warto§¢ domagajaca si¢ rozpowszechnienia. W ten sposob program osobistego
ocalenia zostaje utozsamiony z misja ocalenia ludzko$ci. Bohaterowie Sartre’a: ,.czlo-
wiek samotny”, filozof z L'Etre et le Néant, Genet czy intelektualista z Plaidoyer pour
les intellectuels — nie zadowalaja si¢ tym, co Sartre nazywa ,,uniwersalnymi abstrakc-
jami”. I jest to catkowicie zrozumiale: ten, kto podejmuje projekt autoanalizy i auto-
terapii nie dazy — przynajmniej na poczatku — do prawd uniwersalnych. Tak tez byto
w przypadku Sartre’a. Simone de Beauvoir wspomina, ze Sartre od wczesnej mlodosci
z wyjatkowa zajadtoscia tgpit wszelkie mysSlowe przejawy uniwersalizmu. Projekt La
Légende de la verité wyrdst z niecheci do twierdzen powszechnych, z odmowy stosowa-
nia ,jezyka uniwersalizmu™?. Skoro pisarstwo — a potem takze filozofia — byly dla
Sartre’a odslanianiem i tworzeniem wtlasnej indywidualno$ci, to uniwersalno$¢ wypo-
wiedzi musiata jawi¢ mu si¢ jako co$, czego przede wszystkim chciat uniknaé. Prawdy
uniwersalne to prawdy nauki i abstrakcyjnej filozofii, prawdy ,falszywych” intelek-
tualistow; prawda ,,czlowieka samotnego” to prawda konkretna i indywidualna.

Dazenie, by uchwyci¢ ,,zywa, konkretna i jednostkowa” prawde, bedzie stale obecne
w tworczosci Sartre’a. Przypomnijmy tu na przyklad program dotarcia do ,konkretu
egzystencjalnego” przedstawiony w L’Etre et le Néant, a takze metodologiczne deklara-
cje z Questions de méthode, gdzie Sartre przeciwstawia si¢ upraszczajacym procedurom
redukcyjnym, sprowadzajacym ,niepowtarzalng szczegdlno$¢ ludzkiej egzystencji” do
,»abstrakcyjnego szkieletu uniwersalno$ci”!3.

Jednak Sartre wprawdzie szukat prawdy indywidualnej, odmiennej od uniwersalnych
prawd abstrakcyjnej filozofii, ale jednocze$nie nigdy nie opuszczata go $wiadomosé, ze
prawda ta zachowuje swa ponadindywidualng wazno$¢. ,Kiedy obserwowatem siebie
— stwierdza Sartre — by napisaé Wyobrazenie, 1 kiedy grzebatem w mojej swiadomosci,
to szukalem raczej tego, co ogoélne (generalité)”'4. Autoanalityczne ,kim jestem?
przeksztalcone w pytanie o to, kim jest pisarz, jawi si¢ Sartre’owi jako problem
uniwersalny, za§ dzialalno§¢ pisarska zostaje uznana za fundamentalng posta¢ ludzkiej
egzystencji. ,,Kazdy chce pisa¢c — czytamy — bo kazdy ma potrzeb¢ komunikacji”!s.
Koresponduje to z wczesniejszym przekonaniem, ktére w Mdlosciach wypowiada
Roquentin: kazdy jest ,,opowiadaczem” zdarzen i usiluje przezywaé swe zycie tak,
jakby je opowiadal innym. W wywiadzie dotyczacym L'Idiot de la famille Sartre wprost
stwierdza, ze przedstawiajac przebieg konstytuowania si¢ specyficznej indywidualno$ci
Flauberta chciat dotrze¢ do prawdy uniwersalnej: ,,chodzi mi o prawd¢ o nas wszyst-
kich”!6. Jesli przyjrze¢ si¢ blizej Sartrowskim biografiom, to zwraca uwage nie tylko ich
charakter autoanalityczny. Rownie istotne jest to, ze w kazdej z nich Sartre stopniowo
i prawie niedostrzegalnie przechodzi od zamierzonego przez siebie opisu jednostkowej
historii do prezentacji cztowieka uniwersalnego, nie porzucajac przy tym projektu

125, de Beauvoir: W sile wieku. Warszawa 1967, §. 47.

13, -P. Sartre: Questions de méthode. Paris 1960, s. 76-78, 81, 185.

14J. -P. Sartre: Autoportrait..., op. cit., s. 175.

15J. -P. Sartre. Les écrivains en personne. W: J. -P. Sartre: Situations IX. Paris 1972, s. 63.
16 J. -P. Sartre: Sur,,L 'Idiot de la famille”. W: J. -P. Sartre: Situations X, op. cit., s. 100.
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wyjéciowego. Na przyktad Baudelaire ze szkicu Sartre’a to przede wszystkim kto$, kto
ogarniety zla wiara dazy do niemozliwej syntezy bytu i istnienia — to za$§ jest
uniwersalnym, ontologicznym dazeniem kazdego cztowieka. Takze Genet jest nie tylko
niepowtarzalng indywidualno$cia i zarazem sobowtoérem Sartre’a; jest on zwierciadtem,
w ktorym przejrze¢ si¢ moze kazdy z nas, jest podmiotem uniwersalnym. Tak wigc jesli
nawet dla Sartre’a jednostka nigdy nie przestaje by¢ centrum zainteresowania i punk-
tem odniesienia, to niewatpliwie zmienia si¢ jej pojmowanie.

Ta zmiana pocigga za soba zmiang terminologii: okreslenie ,,cztowiek samotny”
zostaje zastapione przez termin ,konkret egzystencjalny”, oznaczajacy taki sposob
ludzkiego bytowania, ktory zaklada otwarcie si¢ na Innego; wreszcie pojawia si¢ pojecie
cztowieka jako ,zdetotalizowanej totalnosci” (la totalité détotalisée) i ,uniwersalnej
szczegolnosci” (I'universel singulier). W L’Idiot de la famille czytamy, ze ,,cztowiek nigdy
nie jest jednostka” i ze ,lepiej byloby go nazwaé ,uniwersalng szczegolno$cia™’. Jest
uniwersalny dzigki ,,szczegélnej uniwersalnosci ludzkiej historii” i zarazem jest ,,szcze-
g06lny” poprzez ,,uniwersalizujaca szczegdlnos¢” swych projektow!s.

NARCYZ A POCZUCIE WSPOLNOTY

Jest jeszcze jeden powodd, ktory sprawia, ze Narcyz wyrzeka si¢ swej samotnosci
1 zaczyna wyglasza¢ zdania zupelnie do niego nie pasujace, takie jak na przyktad to:
Zawsze sadzitem, ze lepiej mysli si¢ w grupie, niz w odosobnieniu. Mysle, ze jednostka
w grupie, nawet jesli jest nieco sterroryzowana, to pomimo wszystko ma si¢ lepiej, niz
jednostka samotna i dumajgca nad swym oddzieleniem. Nie sadzg, by jednostka sama
w sobie mogta co$ wymysli¢, cokolwiek by to nie byto”!?. Otoz dzieje sie tak dlatego, ze
Narcyz — mimo poczucia odrzucenia i wlasnej wyjatkowosci — zachowuje nadal
$wiadomo$¢ przynaleznosci do takiej czy innej wspolnoty i przedsigwzigcie autoanalizy
ma pomdc mu odnalez¢ swe miejsce w tej wspolnocie.

Najczgséciej Sartre’owi odmawiano tego rodzaju §wiadomosci, powolujac sie przy tej
okazji na stynne (opacznie zreszta interpretowane) hasto ,,pieklo to inni” i oskarzajac
Sartre’a o to, ze kwestionuje mozliwo$¢ intersubiektywnej komunikacji. Na poparcie
tych oskarzen mozna by rzeczywiscie przytoczy¢ liczne stwierdzenia Sartre’a; na
przyktad w szkicu o transcendencji ,,Ego” czytamy, ze wlasng ,,wewngtrzno§¢” mozna
jedynie przezywaé, nie mozna jej kontemplowac?®, ergo nie mozna wlasnej pod-
miotowos$ci powierzy¢ innemu, nie jest ona komunikowalna. Ale z kolei w Questions de
méthode Sartre odcina si¢ wyraznie od idei Kierkegaarda, wedle ktdorej niepowtarzalna
szczego6lnos¢ ludzkiej egzystencji jest czym$, co nie poddaje si¢ refleksji, wymyka si¢
poznaniu i moze by¢ jedynie przezywane?!. W L Etre et le Néant Sartre stwierdza, ze

17 Ta kategoria ,,uniwersalnej szczegdlno$ci” jest transpozycja pojgcia ,konkretnej ogélnosci” z Heglowskich
Zasad filozofii prawa. Sposob, w jaki Sartre postuguje si¢ ta kategoria, budzi takze skojarzenia z Heglowska
teorig wielkich ludzi.

18 J. -P. Sartre: L’Idiot de la familie. T. 1. Paris 1971, s. 7.

19J. -P. Sartre: On a raison de se revolter. Paris 1974, s. 170.

20 J. -P. Sartre: La Transcendence..., op. cit., s. 66.

21J. -P. Sartre: Questions..., op. cit., s. 244.
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projekt uchwycenia ,konkretu egzystencjalnego” skazany jest na porazke. Nie mozna
jednak zapomina¢, ze w tym samym dziele Sartre sygnalizuje mozliwo§¢ refleksji
,oczyszczajacej”, ktora bylaby samowiedzg uwolniona od ztej wiary, a i sam projekt
psychoanalizy egzystencjalnej opiera si¢ na zalozeniu, ze adekwatne poznanie pod-
miotowoséci (wlasnej i cudzej) jest mozliwe, ze jego wyniki sg komunikowalne i maja
wazno$¢ powszechng. Szczegodlnie w pdzniejszym okresie swej tworczosci Sartre nie
przestaje powtarza¢, ze idea ,,niekomunikowalno$ci” to catkowicie mu obcy relikt XIX
wieku. W wywiadzie z 1971 r. stwierdza, ze piszac L'ldiot de la familie chcial pokazac,
ze w istocie rzeczy ,,wszystko jest komunikowalne, ze nawet nie bgdac Bogiem mozna
doskonale zrozumie¢ innego cztowieka, jesli tylko ma si¢ do tego niezbgdne dokumen-
ty”; ,,moim celem — dodaje — bylo udowodnienie, ze kazdy cztowiek jest poznawalny,
o ile tylko uzywa sie do tego wlasciwej metody”22.

A — jak pamigtamy — ta wlasciwa metoda jest wedle Sartre’a przede wszystkim
tozsame z empatig rozumienie. Mozliwos$¢ rozumienia za$ uzalezniona jest od wspotuczest-
nictwa we wspodlnocie doswiadczen praktycznych, ktore tworza wigzi spoteczne bardziej
fundamentalne niz te, ktdre urzeczywistniajg si¢ za posrednictwem jezyka. Kto z takich czy
innych powodoéw stal si¢ banita, kto — jak na przyklad Genet — jest calkowicie
,»Wykorzeniony” i prawdziwie samotny, ten nie moze rozumie¢ innych, a co za tym idzie,
nie moze takze rozpoznaé siebie samego. Dlatego pelnia samowiedzy nie moze zostaé
osiagnig¢ta poza wspolnota i niezaleznie od niej. Zatem oba te dazenia: do samowiedzy i do

wspolnoty sa — w mysl koncepcji Sartre’a — momentami tego samego ruchu §wiadomosci.

Ten zwigzek jest jeszcze silniej podkre§lany w podzniejszych pracach Sartre’a. Na
przyktad wspomniany juz przeze mnie ,,prawdziwy” intelektualista, o ktorym czytamy
w Plaidoyer pour les intellectuels, wprawdzie prowadzi $ledztwo w swej wlasnej sprawie,
aby rozwigza¢ swoj osobisty problem, to znaczy ,,przeksztalci¢ w harmonijng cato$¢ ten

sprzeczny byt, ktéory mu przypadt w udziale” — ale nie moze on ,odnalezé swej
tajemnicy” i rozwiaza¢ drgczacych go sprzeczno$ci, nie zwracajac si¢ ku spoteczenstwu,
ktorego jest produktem?. Dlatego — wedle stow Sartre’a — intelektualista jest

Ltechnikiem tego, co uniwersalne”. Podobnie w wywiadzie z 1975 r. czytamy, ze
cztowiek moze staé si¢ ,,przejrzysty” dla samego siebie o tyle tylko, o ile stanie si¢ takim
dla innych. To za$§ moze si¢ dokona¢ tylko w warunkach ,prawdziwej zgody spolecz-
nej”, w ramach takiej formy uspotecznienia, w ktorej ,.kazdy powierzy swa subiektyw-
no$¢ innemu” i ten inny postapi tak samo?*.

Ostatecznie, jak wida¢, narcystyczny indywidualizm — nie wyrzekajac si¢ wecale
swych wyjsciowych przekonan — konczy si¢ marzeniem o uniwersalnej komunikacji
i powszechnym porozumieniu. Nic wigc dziwnego, ze projekt filozoficzny Sartre’a bywat
okreslany jako zarazem hiperindywidualistyczny i hiperkolektywistyczny?®. Logika

22]J. -P. Sartre: Sur ,,L'Idiot de la familie", op. cit., s. 106.

23 J. -P. Sattre: Plaidoyer pour les intellectuels. Paris 1972, s. 45.

24]. -P. Sartre: Autoportrait..., op, cit., s. 144.

25 Dlaczego sadzg, ze Claude Lévi-Strauss upraszcza poglady Sartre’a, piszac o nim jako o filozofie, ktory
— pograzywszy si¢ W ,.rzekomej oczywistosci »ja« — stal si¢ wigzniem swego cogito w jeszcze wigkszym stopniu
niz Kartezjusz; ten bowiem pozostawit furtk¢ dla tego, co uniwersalne”, (por. Cl. Lévi-Strauss: Mys! nieoswojo-
na. Warszawa 1969, s. 373).
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autoemancypacji 1 zdobywania samowiedzy domaga si¢ urzeczywistnienia idealnego
spoleczenstwa, ustanowienia prawdziwej wspolnoty i to wspolnoty o zasiegu uniwersal-
nym; takie spoleczenstwo — stwierdza Sartre — musi by¢ uniwersalne, ogdlno$§wiatowe,
gdyz w przeciwnym razie dawne konflikty ogarnetyby na nowo caty organizm spoteczny?.

TOTALIZACJA PRZECIWKO TOTALNOSCI

Ta uniwersalna wspoélnota jest dla Sartre’a idealem domagajacym si¢ realizacji, ale
nie jest ona realizowalna dzi§, tu i teraz. Jednym z najwickszych niebezpieczenstw, jakie
wspolczesnie zagrazaja intelektualiscie, jest nadmierna niecierpliwo$¢: niektorzy — zda-
niem Sartre’a — zbyt szybko chca osiaggnaé poziom tego, co uniwersalne. Dzi$§ tworzy¢
uniwersalng ontologi¢, méwi¢ o uniwersalnosci i o ,jednym” §wiecie — to oszukiwaé
siebie 1 innych. To robia wlasnie —jak czytamy — ,falszywi” intelektuali$ci, podczas
gdy intelektualista ,,prawdziwy” dostrzega, ze na razie ,nie istnieje uniwersalno$¢ jako
fakt dokonany”, ze ,uniwersalno$¢ ludzka jest dopiero do zrobienia”, Ze nie mozna
natychmiast jednym aktem sta¢ si¢ obywatelem $wiata i ustanowi¢ na ziemi pokdj
uniwersalny.

Czy wobec tego wspotczesny Narcyz powinien pozostaé samotny, skazany wytacznie
na siebie samego, (pozbawiony mozliwos$ci rozumienia innych i zarazem pozbawiony
samowiedzy? Czy spoteczenstwa sg jedynie ,,zbiorem monad samowystarczalnych i nie
komunikujacych si¢ ze soba”, a to co si¢ zwyklo okresla¢ mianem historii to tylko
chaotyczna mnogo$¢ indywidualnych loséw? Prézno by szuka¢ u Sartre’a jednoznacz-
nego rozstrzygnigcia tych problemow. Z jednej strony wydaje si¢, Ze racje maja ci,
ktorzy wskazuja na indywidualistyczny charakter Sartrowskiej filozofii spotecznej;
w tym konteksécie indywidualizm byltby teoria wyjasniajaca zjawiska historyczne i spote-
czne przez odwotlanie si¢ do $wiadomych i zamierzonych dzialan poszczegdlnych
jednostek. 1 rzeczywiscie punktem wyjscia sg dla Sartre’a zawsze jednostki, wielo$¢
i rozproszenie ich indywidualnych ,praxis”. ,,Zbiorowosci (les collectifs), o ktoérych
pisze Sartre w Critique de la raison dialectique, takie jak seria, grupa, klasa czy panstwo
nie majg samoistnego bytu. Zadna z tych ,,zbiorowosci” nie jest organizmem czy jakims
gigantycznym superindywiduum, ktére narzucatoby swe prawa poszczegdlnym jedno-
stkom ludzkim. Takze historia nie jest historia ponadindywidualnego podmiotu,
przechodzacego kolejne etapy rozwoju. Nie istnieje substancjalnie pojeta ponadin-
dywidualna cato$¢.

Z drugiej strony warto pamietac, ze Sartre zawsze cenit te filozofie, ktore —jak pisze
Simone de Beauvoir — zmierzaja do ,.globalnego rozumienia” tego, co jednostkowe
i ktore, tak jak na przyklad stoicyzm czy filozofia Spinozy — ujmuja $wiat jako
syntetyczna cato$¢?’. Niejednokrotnie tez Sartre wypowiadal si¢ z niechgcia o tych
koncepcjach, ktore nie dostrzegaja, ze $wiata i historii nie tworzy samotna jednostka
lecz ich wielo$¢. Blad myslenia analitycznego polega wiasnie — wedle Sartre’a — na
pojmowaniu spoteczenstwa jako prostego agregatu atomow: ,,w spoteczenstwie pomys$

26 J. -P. Sartre. Autoportrait..., op. cit., s. 144.
27S. de Beauvoir: W sile wieku, op. cit., s. 47.
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lanym przez umyst analityczny jednostka — staly i niepodzielny atom, no$nik ludzkiej
natury — spoczywa jak groszek w pudetku z innymi groszkami: jest calkowicie
zaokraglona, zamknigta w sobie, niekomunikowalna™3. Jak zauwaza Sartre, ten typ
my$lenia takze dopuszcza istnienie pewnej wspolnoty atomow: na przyktad mowi
o tym, ze wszyscy ludzie sg bra¢mi, ze wszyscy maja swoj udzial w naturze ludzkiej. Ale
w ten wlasnie sposéb tworzy si¢ zludny ,mit uniwersalnosci”, ktory maskuje istote
faktycznych relacji migdzy jednostkami.

Wydaje si¢ zatem, ze Sartre dazy do tego, by jednoczes$nie uniknag¢ myslenia o §wiecie
w kategoriach tradycyjnego indywidualizmu, jak tez unikngé konsekwencji, do jakich
prowadzi mys$lenie przez pryzmat Heglowskiego pojecia totalnoSci. W miejsce tego
pojecia wprowadza pojecie totalizacji. Totalizacja nie jest bytem substancjalnym, nie jest
,zaokraglong” catoécia, lecz nigdy nie konczacym si¢ procesem, ruchem otwartym ku
nieskonczonos$ci. Te,, antytotalitarne” przekonania nie zabezpieczaja skadinad Sartre’a
przed deklaracjami, ktére bliskie sa uniwersalistycznym mitom. Czytamy na przyktad, ze
,haszym historycznym zadaniem w tym poliwalentnym $wiecie jest przyblizenie momen-
tu, w ktorym Historia b¢dzie miata jeden sens, albo roztopi si¢ w dzialaniach konkretnych
ludzi, ktorzy beda ja wspdlnie tworzy¢™?. Jesli jednak pominiemy tego typu deklaracje,
chocby z tej racji, ze dotycza one w najlepszym razie hipotetycznej przysziosci, jesli
skoncentrujemy si¢ na czasach wspoélczesnych, to mozemy stwierdzi¢, ze wedle Sartre’a
konstytuujace si¢ dzi$ ,,zbiorowosci”, mniej lub bardziej trwate, sa tym, co w Saint Genet
okreslone jest mianem quasi-wspolnoty, a w Critique de la raison dialectique opisywane
jako grupa ,en fusion”. Grupa ta nie jest zakrzepla substancja, nie jest calo$cig raz na
zawsze ustanowiong. Jest wlasnie totalizacja, ruchem scalajacym nigdy nie zakonczonym,
czyli dazeniem do totalnosci, aktywno$cig przedsigbrang przez poszczegdlne jednostki,
wspotdziataniem w ramach okreSlonych zamierzen praktycznych, wspotdziataniem
w kazdej chwili zagrozonym mozliwoécia ,,detotalizacji” i ponownego rozproszenia.

Powracajac do uzywanej juz metafory powiemy, iz Sartre bytby Narcyzem, ktory
uswiadomit sobie swe zwiazki ze wspodlnota i doskonale wie, ze nawet samotno$¢ jest
relacja, w jakiej jednostka pozostaje wzgledem wspolnoty®®. Jest to Narcyz, ktory
porzuca ,Ja” na rzecz ,,My”, ale chce aby owo ,,My” pozostalo niezinstytucjonalizo-
wane, nie utrwalone przez taka czy inng organizacj¢, by wylanialo si¢ w trakcie
rozwigzywania konkretnych zadan praktycznych, by nie przeksztalcilo sie we wiladzg
pretendujaca do ustanowienia uniwersalnego porzadku.

* % %

W niniejszym szkicu staralam si¢ pokaza¢, ze w tworczosci Sartre’a obecne sa
stwierdzenia i motywy nalezace do przeciwstawnych sobie paradygmatow. Czy zatem
jest dwoch Sartre’ow, z ktorych jeden przeczy drugiemu? Jesli tak, to ktory jest bardziej

28 J. -P. Sartre: Preséntation des , Temps Modernes”. W: J. -P. Sartre: Situations II. Paris 1948, s. 17.
29 J. -P. Sartre: Critique de la raison dialectique. T. 1. Paris 1960, s. 63.
30 Tamze, s. 526.
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»soba”, ktory jest ten ,prawdziwy”? Czy =zagrozony solipsyzmem indywidualista
gloszacy samotno$¢ jednostki i niemozno$¢ komunikacji, czy tez raczej wizjoner
totalnoéci, choéby”zdetotalizowanej”, uparcie szukajacy plaszczyzny uniwersalnego
poznania, komunikacji i wspotdziatania?

Oczywiscie mozliwe sg rozne interpretacje owego ,rozdwojenia” Sartrowskiej $wia-
domosci. Na przyklad mozna by je tlhumaczy¢ historycznymi przeobrazeniami i uznac,
ze poczatkowo Sartre glosit poglady indywidualistyczne, ale pdzniej dostrzegt ich
stabo$¢, zatem porzucil perspektywe ,.czlowieka samotnego” i stal si¢ zwolennikiem
uniwersalizmu. Hipoteze t¢ mozna by wzbogaci¢ dowodzac, ze ta zmiana pogladow
byla szczegélnie widoczna pod koniec lat szescdziesiatych i wigza¢ ten fakt z od-
radzaniem si¢ w tym wiasnie czasie ,,ducha” uniwersalizmu.

Jednak moim zdaniem tak jak na poczatku swej drogi intelektualnej Sartre nie byt
tylko indywidualista — uniwersalizm juz wtedy ,wpisany” byl w najbardziej in-
dywidualistyczne jego deklaracje, tak tez i ,,pozny” Sartre nie jest tylko uniwersalista
— tezy indywidualistyczne nigdy nie zostaly przez niego porzucone. Nie ma wigc dwoch
Sartre’0w, z ktorych kazdy — by zachowa¢ swa tozsamo§¢ — winien wyprze¢ si¢ tego
drugiego: jest jeden, ktéry jak ,oszalala busola” bezustannie oscyluje migdzy dwoma
biegunami.

Sadze, ze zaprezentowana analiza mysli Sartre’a potwierdza wysunigta przeze mnie
na poczatku hipotezg, ze opozycja ,,indywidualizm — uniwersalizm” nie jest zwykla
alternatywa, lecz antynomia, ktéra bedac odzwierciedleniem faktycznych sprzecznosci,
nie daje si¢ rozstrzygna¢ na drodze teoretycznych rozmyslan. W takich przypadkach
nieuniknione jest owo ,,0scylowanie”, przechodzenie od jednego stanowiska do drugie-
go bez mozliwosci osiagnigcia ostatecznego rozwigzania.



