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Książka Louis-Vincenta Thomasa Trup. Od biologii do antropologii składa się ze 
Wstępu mającego podtytuł: Antropologiczne sposoby podchodzenia do trupa i dwóch 
części, których tytuły brzmią: Trup —fantazmaty i postawy i Sposoby obchodzenia się 
z trupem. Wstęp zawiera — utrzymany w stylu podręcznika anatomopatologu — opis 
procesów biologicznych zachodzących w zwłokach. Część pierwsza poświęcona została 
znakom kulturowym: obrzędom, tekstom, obrazom związanym ze śmiercią, umieraniem 
i pogrzebem. W drugiej części autor, analizując różne typy pogrzebów, stara się wyrazić, 
że w ich formie zaszyfrowany jest stosunek cywilizacji do śmierci. W tej partii książki 
znajdujemy też analizę i ocenę współczesnego podejścia do śmierci i umierania. Wywody 
Louis-Vincenta Thomasa, profesora Sorbony, autora licznych prac z dziedziny etnografii 
i etnologii, w tym monumentalnych rozmiarów Antropologii śmierci, zilustrowane zostały 
bogatym materiałem etnograficznym. Dziedzina, z której wybierane są przykłady 
zachowań obrzędowych, nie jest zakreślona żadnymi ramami. Autor nie nakłada sobie ani 
ograniczeń czasowych, ani geograficznych i powołuje się na zwyczaje grzebalne prak­
tykowane w różnych kulturach. Sposób posługiwania się materiałem etnograficznym, 
owo nieskrępowane czerpanie przykładów z kultur odległych w czasie i przestrzeni — od 
obrzędów archaicznych po przebieg pogrzebu Edith Piaf — wskazuje, że autor przyjmuje 
milcząco (a być może nieświadomie) dwa założenia. Pierwsze, że różnice kulturowe to 
jedynie różnice kostiumów, pod odmiennymi kostiumami skrywa się zawsze taki sam 
człowiek. Drugie, że zdjęcia tego kostiumu, swoistej dezawuacji antropologicznej, można 
dokonać bez używania jakichś specjalnych narzędzi badawczych, że tak powiem: 
nieuzbrojonym okiem. 

Założenie pierwsze nie ma charakteru prawdy naukowej ani tym bardziej oczywistości. 
Jest to założenie filozoficzne i, jako takie, może być kwestionowane. Nie podważa się tu 
prawa autora do przyjmowania założeń filozoficznych. Ważne jest jednak, by przeko­
nania pozanaukowe: filozoficzne, religijne, światopoglądowe występowały jawnie jako 
takie właśnie. 

Założenie drugie ma charakter metodologiczny i, jako takie, jest przejawem arogancji 
badawczej. Praktyczne konsekwencje hołdowania takim przekonaniom prześledzić 
możemy na następującym przykładzie. W rozdziale Piękna śmierć i upiększony trup
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Thomas przedstawia kilka rodzajów rytualnej toalety zmarłego, obrzędu o którym mówi, 
że „wpisuje się w kontekst symboliczny i podlega najczęściej rytuałowi religijnemu”. 
Czytamy tam: „W rytuale muzułmańskim toaleta trupa — oszczędzana zawsze męczen­
nikowi, grzebanemu w stanie, w jakim zastał go zgon —jest obowiązkiem, który wyraża 
związek zmarłego z Bogiem: wypełnia się go więc nabożnie, wedle ceremoniału 
określanego przez Koran. Najpierw obmywa się twarz, potem członki, od prawej strony 
ku lewej, czystą wodą, przegotowaną lub oczyszczoną. (... ) U Maorysów (Nowa Zelandia) 
trup, po uprzednim nasmarowaniu rozmaitymi substancjami, zginany jest do pozycji 
siedzącej, a jego biodra owija się starannie wykonaną opaską; policzki smaruje się oliwą 
i gliną, włosy i uszy ozdabia różnokolorwymi piórami; następnie wystawiany jest pośród 
broni, ubrań i czaszek zmarłych krewnych. ” Jeszcze kilka tego typu przykładów i Thomas 
przechodzi do konkluzji: „We wszystkich przytoczonych tu przykładach toaleta zmarłego 
przybiera wymiar mitycznego oczyszczenia, uzasadnionego metafizycznie. Ale pragnienie 
właściwego umierania i przygotowania swych zmarłych istnieje na marginesie każdego 
niepokoju religijnego. Dlatego skłonni jesteśmy wyjaśniać je poprzez szczególnie 
brzemienny fantazmat, tkwiący korzeniami w nieświadomości, która nie chce umierać: 
mycie jest magicznym zabiegiem zapobiegającym gniciu”. 

W powyższych cytatach nie znajdujemy nawet śladu analizy, która uprawniałaby do 
wypowiedzenia takiej konkluzji. Przytaczane przez autora opisy obyczajów nie są dla 
niego żadnym materiałem badawczym. Służą jedynie do ilustracji wcześniej założonej 
tezy. Stąd nie zastanawia autora, dlaczego męczennikom muzułmańskim „oszczędza się”, 
ja to on pisze, lub „odmawia”, jak by należało powiedzieć zgodnie z logiką jego wykładu, 
pośmiertnych ablucji. Jeśli czynność mycia miałaby być magicznym zabiegiem chronią­
cym przed rozkładem, to męczennicy zasługują na szczególnie staranne ablucje, bowiem 
najbardziej ze wszystkich śmiertelnych godni są tego, by uniknąć poniżającego gnicia. Co 
innego gdybyśmy potraktowali na serio wyjaśnienia obrzędowo-religijne: zmarłego 
przygotowuje się w taki sposób, by mógł w najbardziej godnej postaci stanąć przed 
obliczem swych bogów lub boga. A jakiż strój może być bardziej godny niż ślady 
poniewierki i męczarni cierpianych za wiarę. 

Nie jest naszym celem dokonywanie wyboru pomiędzy religijnym uzasadnieniem 
obrzędu mycia zwłok, a tym, które zaproponował Thomas. Nie czynimy nawet autorowi 
zarzutu z tego, że nie podjął polemiki z konkurencyjnym wyjaśnieniem, choć właściwie 
w dziele naukowym taka polemika powinna mieć miejsce. Niewybaczalne jest jednak, jeśli 
naukowiec nie podejmuje wyzwania rzucanego mu przez fakty, fakty które zna i które sam 
skrupulatnie odnotowuje. 

Całość poglądów Louis-Vincenta Thomasa da się zamknąć w trzech tezach: 
(1) rozpowszechnione w różnych kulturach wierzenia i zachowania świadczą o tym, iż 

życie i śmierć nie są postrzegane w układzie dychotomicznym; są skrajnymi elementami 
w trójpodziale: życie — sfera pośrednia — śmierć. 

Teza ta nie jest oryginalnym pomysłem Thomasa. E. Morin (por. L’Homme et la mort. 
Paris 1970, s. 132-156) wyróżnił „społeczeństwa archaiczne” i „społeczeństwa metafi­
zyczne”. Zasadą tego podziału jest zgoda lub niezgoda na uznanie dychotomii: życie 
— śmierć. Wierzenia, obrzędy, mity, przesądy wskazują, że świadomość archaiczna 
pomiędzy życiem i śmiercią postrzega sferę pośredniczącą, która nie jest już życiem, ale też
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nie jest jeszcze śmiercią. Sferę tę zapełniają „sobowtóry”, obdarzeni siłą zmarli, którzy 
mogą wpływać na los żyjących. Jean Delumeau koncepcję Morina streszcza takimi słowy: 
„w tych społeczeństwach zmarli są żywymi szczególnego rodzaju, z którymi trzeba się 
liczyć i układać i jeśli to możliwe, mieć dobrosąsiedzkie stosunki. Nie są nieśmiertelni, są 
raczej przez jakiś czas aśmiertelni. Ta aśmiertelność jest przedłużeniem życia na 
nieokreślony okres, choć nie koniecznie na wieczność. Inaczej mówiąc, śmierć nie jest 
rozpoznawana jako coś jednorazowego, ale jako coś progresywnego” (J. Delumeau: 
Strach w cywilizacji Zachodu. Warszawa 1989). Chociaż termin „społeczeństwo archaicz­
ne” jednoznacznie kojarzy ten typ myślenia ze społecznościami pierwotnymi, Delumeau 
zwraca uwagę, że przekonania charakterystyczne dla „umysłowości archaicznej” wyka­
zują zadziwiającą trwałość i ich ślady zachowały się w Europie do czasów nowożytnych. 
Ja zaś sądzę, że funkcjonują do dziś. 

Zwłoki obłożone są bardzo silnym, uniwersalnym tabu. Ten uniwersalny wymóg 
traktowania zwłok z należnym szacunkiem tkwi — moim zdaniem — korzeniami 
w archaicznym myśleniu. (Traktowanie z należnym szacunkiem wcale nie musi 
być równoznaczne z tendencją do zachowywania integralności zwłok, do czego 
przywyczaiła nas zachodnia cywilizacja. Oznacza jedynie, że należy obchodzić 
się ze zwłokami w sposób unormowany przez obyczaj. ) Godne obchodzenie się 
z ciałem, w świadomości archaicznej równoznaczne jest z godnym traktowaniem 
zmarłego, zaś uchybienie zmarłemu może mieć nieprzyjemne konsekwencje dla 
żywych. Zmarły może się upomnieć o swoje prawa, ukarać za ich naruszenie, 
prześladować tych, którzy przez nieostrożność lub zaniedbanie weszli w zasięg 
jego oddziaływania. Społeczeństwo metafizyczne, gdyby kierowało się konsek­
wentnie metafizycznym, tj. dualitycznym myśleniem, powinno ciało zmarłego traktować 
z obojętnością. Charakterystyczna dla świadomości metafizycznej dualistyczna wizja 
człowieka poddaje go mocy Boga, który stworzył człowieka jako istotę śmiertelną, ale też 
uczynił jego duszy obietnicę nieśmiertelności. Takie ujęcie, deprecjonując ciało jako 
elemet zniszczalny i niegodny, lub przynajmniej przygodny z punktu widzenia istoty 
człowieczeństwa, nie stawia — samo przez się — społeczności metafizycznej przed 
koniecznością szczególnej troski o doczesne szczątki. Stąd np. za przejaw wyjątkowej 
żarliwości religijnej poczytywano wskazania umierającego, by nie chować jego ciała 
w oddzielnej mogile i poniechać tablicy komemoratywnej. Skoro dla zbawienia duszy los 
ciała nie ma znaczenia, wszystkie zabiegi wokół zwłok tracą, w społeczeństwie metafizycz­
nym, uzasadnienie (np. Nowy Testament wyraźnie mówi o zyskaniu przez duszę 
nieśmiertelnego ciała, a nie o zmartwychwstaniu tego śmiertelnego). Nie wzgląd na 
pośmiertne losy zmarłego (a w każdym razie nie tylko) skłania zatem społeczność do 
pełnego pietyzmu traktowania jego zwłok, lecz troska o żywych, o to co się z nimi stanie, 
jeśli źle obejdą się z własnością zmarłego —jego ciałem. Archaiczna pozostałość naszego 
myślenia: lęk przed cmentarzami i zwłokami to nieme przyznanie im siły i możliwości 
oddziaływania. Przekonanie o życiu-nieżyciu zmarłego, zepchnięte na pozycje zabobonu 
niegodnego cywilizowanego człowieka, przejawia się albo jako lęk irracjonalny, albo 
w zracjonalizowanej formie obaw natury higienicznej. 

Owe higieniczne względy zdominowały wyobraźnię Thomasa i do nich właśnie 
nawiązuje jego druga teza: 
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(2) istotą śmierci, a jednocześnie tym, co w śmierci wywołuje trwogę, jest „odrażający 
fetor”. 

Ta teza jest konkluzją rozumowania, które należy prześledzić krok po kroku. Śmierć 
jest faktem kulturowym — stwierdza Thomas. Tę skrótową myśl można, jak sądzę, 
rozwinąć następująco: fakt biologiczny, jakim jest śmierć, pobudza człowieka do 
zachowań kulturowych. Z tak rozumianym stwierdzeniem trudno się nie zgodzić. 
Ostatecznie orzekamy tu tyle tylko, że człowiek, będąc śmiertelny, jest przy tym tej 
śmiertelności świadomy. Wiedzę o śmiertelności swojej i innych ludzi próbuje włączyć 
integralnie w całą resztę wiedzy o sobie i świecie. W tym senie jest więc śmierć faktem 
kulturowym, że pobudza człowieka, lub może raczej „przymusza” do zareagowania na 
nią przez wytworzenie teorii, eschatologii, rytuału, przedstawień. Te zaś wszystkie są 
elementami rzeczywistości kulturowej. Świadomość własnej śmierci wydawała się Anzel­
mowi, biskupowi Cantenbury, tak istotna i jednocześnie unikatowa, że uczynił z niej 
definicyjny wyróżnik człowieczeństwa — nazywał człowieka „animal rationale mortale” 
(por. Monologion, ks. X). 

Posuwając się krok dalej zapytajmy, dlaczego świadomość śmierci wywołuje w człowie­
ku tak silną reakcję kulturową. Po pierwsze dlatego — odpowiada Thomas w pierwszym 
zdaniu swojej pracy — że „śmierć doświadczana jest jako przerwanie”; po drugie, jest 
przerwaniem ze wszystkich „najgorszym”. Thomas nie wyjaśnia explicite, jak rozumie 
pojęcie „przerwania”. Wymieniane przezeń przykłady przerwań (narodziny, sen, podróż, 
śmierć) mogłyby zasugerować następujący tok myślenia: przerwanie jest radykalną 
zmianą położenia jednostki, która zostaje wyjęta ze znanego sobie, „oswojonego” 
środowiska i przeniesiona w nowe, nieznane. Doświadczenie uczy, że takie przerwania jak 
podróż czy sen z dużym prawdopodobieństwem możemy uznać za odwracalne: z podróży 
można powrócić, ze snu się obudzić. Śmierć, moglibyśmy więc sądzić, jest przerwaniem, 
które szczególnie trudno zintegrować, bowiem do nieznanego dodaje nieodwracalne. Nic 
więc dziwnego, że jej rola kulturotwórcza jest tak duża. 

Thomas podąża jednak innym tropem. Punkt wyjścia jego rozumowania jest empirycz­
ny. Otóż wszystkie zwyczaje funeralne, niezależnie od stosowanego rytuału, doprowadza­
ją w konsekwencji do tego, że: 

albo rozkład zwłok zostaje opóźniony (taki efekt uzyskuje się w wyniku zastosowania 
technik konserwacyjnych, np. balsamowania, konserwoania w alkoholu, współczesnych 
metod tanatopraksyjnych, kriogenizacji; ten sam skutek przynosi naturalna mumifikacja, 
np. przez wysuszenie, lub zakonserwowanie w niektórych typach ziemi bagiennej); 

albo rozkład zwłok zostaje przyspieszony (np. w wyniku kremacji, wystawienia zwłok 
na pożarcie przez zwierzęta, czy kanibalizmu rytualnego; takiego skutku oczekiwali też 
francuscy testatorzy, którzy w XVII w prosili krewnych o włożenie do trumny garści ziemi 
z Cmentarza Niewiniątek, cmentarz ten miał opinię pożeracza zwłok, rozkład następował 
czasami już po kilku dniach); 

albo rozkład zwłok zostaje zakryty (co osiąga się np. przy zastosowaniu tradycyjnej 
techniki grzebalnej); ten trzeci efekt jest, z ekonomicznego punktu widzenia, nałatwiejszy 
do osiągnięcia i przez to najczęściej się do niego dąży. 

Przy całej różnorodności rytuałów pogrzebowych i niezależnie od deklarowanego 
uzasadnienia tych rytuałów (uzasadnienia religijnego czy światopoglądowego) przed-
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miotem zabiegów są zwłoki i to zwłoki zagrożone rozkładem, czyli — mówiąc w manierze 
Thomasa — „gnijący trup”. „Śmierć zaś pozostaje najgorszym ze wszystkich przerwań 
— wyjaśnia Thomas — dlatego, iż pozostawia po sobie poniżającego i odrażającego trupa 
— symbol nieobecności; nieboszczyk to ktoś, kogo nie ma, a zarazem zapowiedź rychłego 
rozkładu”. W innym zaś miejscu czytamy: „Śmierć jest faktem kulturowym i manipulacja 
trupem odbija, jak widzieliśmy, postawę odrzucenia lub obrony w stosunku do fazy 
gnicia”. Różnorodność obrzędów i wierzeń przykrywa, zdaniem Louis-Yincenta Thoma­
sa, jednorodną motywację: chęć uniknięcia odrażającego widoku. W gruncie rzeczy 
problem śmierci jest problemem utylizacyjnym. W tym sensie jest wspólny wszystkim 
kulturom, że pojawia się niezależnie od przekonań eschatologicznych. Losy pośmiertne 
przewidywane w mitach i dogmatach wiar wymagają różnych rytuałów. Wielość rytuałów 
prowadzi jednak zawsze do osiągnięcia uniwersalnego celu — broni żywych przed 
„agresją zgnilizny”. 

Dobra hipoteza, wyjaśniająca fenomen śmierci jako faktu szczególnie płodnego 
kulturowo, powinna wskazywać na jej cechę (lub cechy) uniwersalne, tzn. powinna 
przekraczać aspekty śmierci afirmowane przez niektóre kultury ku tym, które są istotne 
we wszystkich. I ten wymóg hipoteza Thomasa pozornie spełnia. Dobra hipoteza musi 
wskazywać — to jest drugim warunkiem — taką cechę lub cechy, które byłyby 
wyróżniające. Tymczasem gnicie jest najbardziej prawdopodobnym kresem każdego 
ciała organicznego. Gniją obumarłe rośliny, padłe zwierzęta, ludzkie szczątki. Czy fetor 
rozkładającej się końskiej padliny jest mniej przykry dla powonienia niż fetor roz­
kładających się ludzkich zwłok? Wydaje się, że nie. Dla uniknięcia smrodu rozkładającej 
się końskiej padliny zakopujemy zwierzę lub palimy je bez stosowania jakichkolwiek 
rytuałów. Dlaczegóż manipulacja ludzkimi zwłokami, jeśli faktycznie motywowana 
byłaby względami wyłącznie utylizacyjnymi, została wyróżniona drobiazgowo skodyfiko- 
waną obrzędowością? 

Zauważmy też, że wstręt wobec gnicia, który Thomas poczytuje za reakcję uniwersalną, 
nie zawsze był tak powszechny, jak mogłoby się wydawać. W Średniowieczu cmentarze, 
z racji usytuowania przy kościołach, były miejscem szczególnie akywnego życia społecz­
nego. W książce Philippe’a Ariesa Człowiek i śmierć można znaleźć bulwersujące dzisiejsze 
poczucie obyczajności przykłady obojętności wobec rozkładu. Cmentarze, jako że 
posiadały prawo azylu, służyły za rodzaj rynku i targowiska, na którym kupcy obsługiwali 
klientów zwabionych imprezami religijnymi, sądowymi i miejskimi, zarabiając na nich 
tym więcej, że miejsce to było wolne od opłat za handel. Aries powołuje się też na 
dokument z XII wieku mówiący o budowie na cmentarzu publicznej piekarni. Dla 
dopełnienia obrazu trzeba zaznaczyć, że cmentarze w tych czasach miały wygląd różny od 
tego, do którego przywykliśmy. „Na przestrzeni między galeriami (... ) wznosiły się bardzo 
nieliczne grobowce, parę budowli na użytek liturgii, krzyż, ołtarz, ambona, latarnia 
zmarłych, toteż znaczna część dziedzińca wewnętrznego pozostawała pusta. Tam 
chowano ubogich, tych którzy nie płacili wysokich opłat za grób w kościele albo pod 
kostnicami. Wrzucano ich do wielkich wspólnych grobów, istnych szybów około 
3 m głębokości a 5 na 6 m powierzchni, mieszczących po 1200-1500 ciał. (... ) Zawsze jeden 
taki grób był otwarty, czasem dwa”. Tekst z 1657 roku tymi słowy opisuje scenę 
z Cmentarza Niewiniątek w Paryżu, znanego miejsca handlu i promenady spacerowej, 
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miejsca, które już w XII wieku miało wątpliwą sławę siedliska prostytucji: „Pośrodku tej 
ciżby odbywał się pogrzeb, otwierano grób i zabierano nie strawione jeszcze przez czas 
zwłoki, a grunt cmentarny, nawet w największe mrozy, wydzielał okropny fetor” (cyt. za 
Arièsem). W świetle takich faktów i to faktów zaczerpniętych z kręgu kultury 
europejskiej, hipoteza bazująca na przekonaniu o powszechnym charakterze odrazy 
wobec zgnilizny, wydaje się wątpliwa. Jest ona anachronicznym rzutowaniem w inne 
epoki i na inne kultury odczuć i fobii Europejczyka z końca XX wieku. Mimo 
świadomości ograniczeń dzisiejszej cywilizacji, Thomas nie potrafił wyzwolić się od 
charakterystycznego dla niej sposobu wartościowania. Dlatego też trudno oprzeć się 
wrażeniu, że sens trzeciej, głoszonej przez prof. Thomasa tezy: 

(3) współczesna cywilizacja nie potrafiąc zintegrować bezsensu śmierci zaprzecza jej 
— nie jest dla niego samego do końca jasny. W podsumowaniu rozdziału poświęconego 
współczesnym technikom tanatopraksyjnym autor oskarżył amrykańskie obyczaje 
pogrzebowe o komercjalizację i niegodną teatralizację śmierci. „Żadna kultura — pisze 
Thomas — nie może zintegrować nonsensu śmierci. Nasza, widząc rozpadanie się mitów 
nieśmiertelności jest w trakcie tworzenia innych signifiantów, obłaskawiając trupa na 
swój sposób. Technicznie — daje mu pozór życia stosując rozmaite środki i narzędzia; 
odrażająco komercjalizując zmarłego w celu upiększenia go atrybutami, które dowodzą 
płodnego i udanego życia. Przy braku wiary w nieśmiertelność duszy jest to cena, jaką 
trzeba zapłacić za inną formę życia wiecznego: przetrwanie w pamięci potomnych”. Cytat 
ten może służyć za modelowy przykład schizofrenii badawczej. Opis „naszej” kultury 
przeprowadzony jest z zewnątrz. Thomas ustawiając się poza układem, wypowiada 
etnologiczną konstatację: w porównniu z epoką wcześniejszą zmniejszyła się ilość ludzi 
wierzących w nieśmiertelność. Jednakże zdanie poprzedzające tę konstatację wypowie­
dziane jest z wewnątrz, z pozycji człowieka należącego do epoki „rozpadania się mitów 
nieśmiertelności”. Przekonanie o „nonsenie śmierci” nie jest wcale mniej uwikłane 
ideologiczne niż przekonanie, że sensem śmierci jest uwolnienie duszy od ciała — bytu 
obcego jej naturze i groźnego dla jej zbawienia. Mówić o nonsensie śmierci można tylko 
wtedy, gdy jedyny sens postrzega się w ludzkiej trosce o doczesne, czyli w skrzętnym 
zabieganiu o „płodne i udane życie”. Pogarda dla upiększenia zmarłego atrybutami, które 
dowodzą, że przeżył on życie sensownie, jest więc z tego punktu widzenia bezzasadna. 

Louis-Vincent Thomas zauważa i ocenia negatywnie fakt, iż współczesna cywilizacja 
zaprzecza śmierci. Dowodem takiego zaprzeczania są dlań, oprócz wspomnianych już 
zabiegów tanatopraksyjnych: kriogenizacje, nowa architektura cmentarna, uzasadnienia 
kremacji względami szacunku wobec potomnych, którym oszczędzić należy odrażającego 
sąsiedztwa. Do zestawionej przez autora listy możemy dorzucić podobne oskarżenia 
wytaczane przez innych (np. Arièsa, Ratzinngera), czy też przykłady zachowań, które 
sami zauważamy. Nie widuje się już, przynajmniej w mieście, księdza idącego z wiatykiem, 
groźną czerń karawanów zastąpiła neutralna szarość lub niewinna biel, a miejsce 
domowej śmierci w otoczeniu bliskich — anonimowe szpitalne konanie; tak istotne 
współuczestnictwo społeczności w żałobie wyparła obłudna dyskrecja w obliczu cudzego 
cierpienia. 

To, że autor zdaje sobie sprawę z tendencji współczesnej cywilizacji do zaprzeczania 
śmierci, nie uwolniło go jednak od tego samego pragnienia. Tyle że spełnianego przy
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zastosowaniu innych metod. Skoro nie udaje się zaprzeczyć śmierci przez upiększenie jej 
lub wyparcie z codziennego życia, to może uda się jej zaprzeczyć przez sprowadzenie jej do 
nieprzyjemnego, ale przecież zrozumiałego aspektu: do rozkładu. Gnicie jest obrzydliwe, 
lecz można je opisać. Można wymienić kolejne fazy, wyliczyć co i kiedy się wydziela. 
Wszystko po to, by tym odrażającym widokiem wyprzeć świadomość czegoś dużo 
bardziej przerażającego — niewiadomego. 


