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PRYWATNOŚĆ COGITO

WPROWADZENIE

Podzielam opinię wyrażoną przez Diltheya, że osobiste, życiowe doświadczenie jest 
pierwszą przeczywistością, z jaką styka się człowiek, zaś tezy ogólne mają wartość o 
tyle, o ile dają się w takim indywidualnym doświadczeniu życiowym stosować. Jeśli 
więc owo doświadczenie życiowe jest ubogie, to wypowiadanie zasad ogólnych 
dotyczących kondycji ludzkiej — jest nadużyciem. Toteż wybitnym matematykiem 
można zostać dzieckiem jeszcze będąc, zaś humanistą — dopiero z upływem czasu. Tezy 
nauk ścisłych weryfikuje czysty rozum, zaś tezy nauk humanistycznych — życie. 

Refleksje nad kondycją bytową jednostki ludzkiej można by rozpocząć od 
metafizycznej próby określenia bogactwa jej cech, właściwości, relacji itp., 
wypływających z pojęcia ogólnego “człowiek”. Jednak sukcesywne badanie zawartości 
tegoż pojęcia może badacza przywieść do bolesnego doświadczenia związanego z 
koniecznością eliminacji kolejnych, abstrakcyjnych określeń nie znajdujących 
potwierdzenia w realiach życia. Wyszedłszy od wielce bogatej w treści czystej idei, 
można dojść do czystej idei wypranej z wszelkiej treści. 

Pragnę zastosować kierunek odwrotny, zbieżny z propozycją Kartezjusza: wyjdźmy 
od zerowej koncepcji jednostki ludzkiej po to, aby — badając konteksty w jakie jest ona 
uwikłana — spróbować rozpoznać jej realny fenomem, jako sposób istnienia poprzez, 
dla, ku i dzięki temu, czym jednostka ludzka nie jest. 

Taka redukcja zbieżna jest z moim aktualnym, życiowym doświadczeniem: zaczynać 
trzeba od zera. To wszystko, czym parałem się dotychczas, mogłoby w ogóle nie 
zaistnieć, bez szkody dla ogólnego biegu spraw, zaś nawet najbliżsi współpracownicy na 
dźwięk pytania: “jaki mógłby być cel naszej działalności? ”, udają głuchych. Nie żadne 
więc uniwersum, a ja sam zadecyduję o tym, czy taki punkt zerowy jest oznaką kresu i 
uwiądu, czy otwiera kolejną szansę. 

Można wszelkie fakty badać na co najmniej dwa sposoby: jako elementy całości i z 
punktu widzenia całości, jeśli jest wiadome, co to jest “całość” i na czym polega ów 
“punkt widzenia" (Platon, Hegel, Marks); albo jako byty autonomiczne, 
jednostkowe, konstytuujące skupiska faktów, owe ’’całości". Raz więc pierwotnym 
faktem jest to, co ogólne: universum, zasady, prawa i prawidłowości, zaś z drugiej strony
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to, co jednostkowe, unikatowe, niepowtarzalne i wchodzące w relacje z innymi 
indywiduami. Uniwersum jest abstraktem, tworem intelektu. Czy indywidum jest także 
abstraktem? Bo poznajemy je po jego przejawach, uwikłaniach, relacjach itp., a to są 
właśnie arbitralne konstrukcje intelektu (można powtórzyć znaną tezę, że nie rna faktów, 
a tylko interpretacje). 

Wychodzę z założenia, że to, co jednostkowe jest faktem pierwotnym wobec tego, co 
ogólne. Chciałbym prześledzić różnorakie relacje, w jakie wchodzi jednostka ludzka, 
przez różnych myślicieli określane jako “pierwotne” bądź “wtórne”. Niniejszy tekst jest 
zamierzoną inicjacją takiego cyklu. 

Skoro jednostka ludzka istnieje w “uwikłaniu”, to na ile jest ona bytem autono­
micznym, a na ile zależnym — w różnych płaszczyznach istnienia: mentalnej, moralnej, 
religijnej, twórczej, sprawczej, naukowej, politycznej itp.? Podstawowe pytanie 
wyłaniające się z tak zakreślonej tematyki brzmi: co kryje się pod określeniem “prawa 
jednostki”, jak daleko sięga jej autonomia i co ją konstytuuje? 

1.  FENOMEN ŚWIDOMOŚCI. CZŁOWIEK JAKO WIECZNA TAJEMNICA

René Descartes na nowo postawił problem świadomości i jej roli poznawczej, to 
znaczy, że zmodyfikował zagadnienie znane w naszej kulturze od dawna. Dokonajmy 
krótkiego, wprowadzającego przeglądu niektórych tylko wątków zagadnienia, zawartych 
w różnych przekazach i zapisach literackich. 

Autorzy Biblii potraktowali problem świadomości jako zagadnienie kluczowe i 
najważniejsze, związane z kwestią prawdy i identyczności, zatem także identyfikacji, 
trafnego określania tego, co jest czym. Wedle nich jedynie Bóg dysponował przywilejem 
posiadania wiedzy o każdym fakcie, jak i o samym sobie, tj. wyczerpującej samowiedzy: 
wszystko, co nie było Bogiem, było nieustalone, przypadkowe, stające się. Jedynie Bóg 
był tym, który już jest i wiadomo, jaki jest. Wszelako taka wiedza nie była dostępna 
człowiekowi, ani na temat boskiej tożsamości, ani na temat tożsamości człowieka czy 
dowolnej rzeczy: owoc z drzewa mądrości, tj. wiedzy niepodważalnej, był zakazany. 

Można więc uznać, że problem identyfikacji, tj. wiedzy skończonej, kompletnej i 
wyczerpywalnej, dla autorów Biblii sprowadzał się do tajemnicy świadomości i 
samowiedzy: kim jestem, skąd przychodzę i dokąd zmierzam? Możliwości opisu i 
wyjaśnienia mojego ja są znikome: nawet Bóg nie pokusił się o odsłonięcie swojego 
oblicza, jedynie odwołał się do najprostszej formy identyfikacyjnej, zasady tożsamości 
poprzez autoprezentację. Problem jednak w tym, że wskazanie identyczności nie jest 
opisem i wyjaśnieniem, jest to jedynie reguła, zasada myślenia. Reguła ta, mówiąca o 
tym, że myśl jest myślą, nie poucza, czym w istocie jest myślenie, jaka jest jego natura i 
jakie są jego źródła. 

Człowiek nie jest w stanie zbliżyć się do wiedzy absolutnej odniesionej do dowolnego 
przedmiotu myślenia i poznania. W Biblii człowiekowi za próbę poznania prawdy — 
grozi wieczne potępienie. Kartezjuszowi wydawało się, że już taką wiedzę 
posiadł, za co został natychmiast skarcony przez Kościół. 

Zakłopotanie człowieka spowodowane niemożnością uchwycenia własnej tożsamości 
wyraził już wcześniej Platon w Obronie Sokratesa. Filozof, postawiony przed sądem 
miał powiedzieć: (...) o śmierci żaden człowiek nie wie, czy czasem nie jest dla nas
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największym dobrem, a tak się jej ludzie boją, jak by dobrze wiedzieli, ze jest 
największym złem1. Zatem nie wiemy, jaka jest śmierć, bo przy niej, jak powie 
później E p i k u r, nas nie rna, nie rna naszej świadomości. Toteż Sokrates daje 
wyraz przekonaniu, że jedynie nasza przytomność, tu-obecność i aktywna refleksyjność 
mogą być jedyną podstawą do budowania wiedzy. Ale Sokrates uznał, że on — 
niczego ostatecznie nie wie; czy takie oświadczenie było rezultatem jedynie skromności, 
czy czegoś więcej? Może przekonania, że pogoń za mądrością jest jedynie chimerą? 

Podobny wątek znajdujemy w pismach św. A u g u s t y n a, który uznał, że wieczna 
jest jedynie prawda, tj. świadomość prawdy, zaś cała reszta jest jedynie hipotezą. Jednak 
owa świadomość prawdy jest pozbawiona kryterium odniesienia, bo obca jest jej 
zmienność, wieloaspektowość, zróżnicowanie itp., zatem trudno jest ją rozpoznać, 
porównać i zrozumieć. Bezruch prawdy jest absolutny, bo absolutna świadomość nie 
postępuje dalej. Stąd cierpienie człowieka z powodu niemożności poznania absolutu, ale 
i świadomość paradoksu zeń wynikającego, paradoksu owego bezruchu — jeśli postulat 
wiedzy prawdziwej zostanie spełniony. Przeto wiedzę absolutną człowiek rezerwuje dla 
Boga. Przekleństwem człowieka jest bowiem to, że został obdarzony świadomością i 
nieustanną, permanentną niewiedzą. Rozum jest więc świadectwem degradacji 
człowieka, nie zaś jego wyniesienia, skonstatował Pascal. 

O niemożności wykroczenia poza granice (założonej) identyczności świadomości 
indywidualnej pisał Witold Gombrowicz, referujący poglądy Heideggera: 
Śmierć nie istnieje. Gdy śmierć przychodzi, nie wie się, że się umiera, oraz Jak wyjaśnić, 
że jestem? i że mnie już nie rna? w ogóle? nie wiadomo2. Powrót do własnego ja, 
respektowanie własnej tożsamości zarówno w aspekcie poznawczym jak i 
egzystencjonalnym, oraz próba jej zrozumienia są więc warunkami wszelkiego 
filozofowania, chociaż nie gwarantują jego skuteczności. Postawienie problemu “cogito” 
jedynie otwiera drogę i upoważnia do (co najwyżej) sformułowania pytań. 

2.  JA — JAKO CZYSTA ŚWIADOMOŚĆ

Przyjrzyjmy się zatem Kartezjańskiemu “cogito”, rozpatrując je w perspektywie 
Husserliańskiej redukcji fenomenologicznej (Husserl własny program filozoficzny 
nazwał neokartezjanizmem). Oto wypowiadam sąd: siedzę na krześle. Ale w trakcie 
wypowiadania tej myśli — wcale nie muszę siedzieć. Mogę siedzieć, ale nie muszę, stan 
mojego ciała, jego pozycja, ale i stan oraz pozycja przedmiotu zwanego krzesłem — nie 
są warunkami wypowiedzenia powyższego zdania. To zatem, co się dzieje z moim 
ciałem (ergo: z faktami materialnymi postrzeganymi empirycznie), jest niepewne, 
wątpliwe, nieprecyzyjne, inaczej mówiąc — mało istotne z punktu widzenia 
poszukiwanej pewności. Przeto Kartezjusza niewiele obchodzi empiryczna 
weryfikacja sądów, ich “zgodność” czy “niezgodność” z faktami. Wypowiadając, myśląc

1 Platon: Obrona Sokratesa. Warszawa 1958, s. 110. 
2 W. Gombrowicz: Przewodnik po filozofii w sześć godzin i kwadrans. "Znak" 1984, nr 

5-6, s. 608. E. F r o m m pisał na ten temat Największą siłę osiąga jednostka dzięki maksymalnej 
integracji swojej osobowości, a to oznacza również maksymalną znajomość samego siebie. Poznaj 
siebie samego — oto jedno z fundamentalnych zaleceń prowadzących do siły i szczęścia człowieka 
(E. F r o m m: Ucieczka od wolności. Warszawa 1970, s. 235). 
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i artykułując jakikolwiek sąd daję świadectwo jedynie mojego myślenia, które jest faktem 
niezaprzeczalnym. Nawet wątpienie w istnienie czegokolwiek, wątpienie w istnienie mnie 
samego oraz mojego myślenia—jest właśnie aktem myślenia. Toteż Kartezjusz pisał: 
(...) niczego łatwiej lub oczywiściej ująć nie mogę, niż własny mój umysł3. 

3 R. Descartes: Medytacje o pierwszej filozofii. Warszawa 1958, s. 43. 
4 L. Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus. Warszawa 1970, s. 67. 
5 E. H u s s e r 1: Medytacje kartezjańskie. Warszawa 1982, s. 2. 
6 L. Kołakowski: Husserl — filozofia doświadczenia rozumiejącego. W: Filozofia i 

socjologia XX wieku, cz. I. Warszawa 1965, s. 276-277. Zob. także tegoż autora: Husserl i 
poszukiwanie pewności. Warszawa 1990. 

Idąc tropem Kartezjusza Kant uznał, że człowiek, w tym także jego intelekt, 
jest “rzeczą samą w sobie". Ale - wedle Kanta — natura świadomości znana jest 
sobie samej, co Więcej, znane są jej transcendentalne, powszechne i konieczne wymiary 
określające granice gatunkowo pojmowanej jaźni. Intelekt daje mi możliwość patrzenia 
na świat z perspektywy własnego i gatunkowego ja, jedynie pewnego, w odróżnieniu od 
całej reszty, mętnej i tajemniczej. Fichte metafizykę jaźni ugruntował i rozwinął. 

Rodzi się zatem oczywiste pytanie: czy ja jako obiekt własnego myślenia poznaw­
czego, jestem noumenem, czy fenomenem? Czy więc moje nieustannie niezmienne i 
tożsame ja raz jest tym, czym jednocześnie nie jest? Ludwig Wittgenstein, 
próbując uporać się z powyższym problemem stwierdził, że myślenie przejawia się w 
swojej zobiektywizowanej formie, nie jest ono raz czystym, tajemniczym i 
beztreściowym aktem, zaś innym razem przedmiotem oglądu i analizy. Myślenie zawsze 
obiektywizuje się za pomocą języka, poza którym i bez którego — myśleć nie sposób. 
Myśląc o sobie i o świecie — zawsze tkwię wewnątrz języka, którego granice 
wyznaczają granice mojego świata 4. 

Powyższe próby były rezultatem redukcji podmiotu do sfery czystej świadomości i 
były zgodne z ideą redukcji Kartezjańskiej. Kartezjusz—jak pisał Husserl- 
szukał ostatecznej, autentycznej zgodności z samym sobą, tej identyczności, którą jest 
naoczne zrozumienie, poza które nie można się już głębiej cofnąć5. Miało ono być 
ostateczną, apodyktyczną i pewną podstawą wszelkich sądów, podstawą umożliwiającą, 
krok po kroku i przy zachowaniu tej samej pewności, budowanie gmachu wiedzy 
niepodważalnej, z odrzuceniem tego, co wątpliwe, prawdopodobne, urojone czy 
domniemane. Cała sfera domniemań jest osadzona bądź na imaginacji budowanej za 
pomocą emocji, bądź za pomocą receptorów. Leszek Kołakowski pisał: Jeżeli 
pragniemy wymknąć się pokusom skrajnego relatywizmu, jeżeli chcemy zachować wiarę 
w ważność myśli, niezależną od naszych chwilowych potrzeb i od naszej budowy 
organicznej, jeżeli chcemy zachować zaufanie do rozumu i do wartości poznawczej 
prawdy, musimy znaleźć dla waloru naszego myślenia ugruntowania inne, aniżeli czysto 
psychologiczne leb naturalistyczne6. Tak oto człowiek został zredukowany do czystej 
myśli, został “wyprany” z emocji, odruchów, wątpliwości, wachań, nawyków, 
sentymentów i uczuć, stanów swojego organizmu itp. Sprowadzony do czystego “ego 
cogito” stał się przedmiotem uniwersalnym, przedmiotem czystej, bezpostaciowej 
nijakości; bo przecież czysta myśl — czymże ona jest jeśli pozbawić ją kontekstu 
fizycznego i psychicznego, tj. możliwości opuszczenia swojej niezafałszowanej czystości 
mentalnej? Jest ona wówczas nieczytelną, pustą plamą, taką samą hipostazą i
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metafizyczną konstrukcją, jak czyste chodzenie, w odróżnieniu od chodzenia 
marszowego, spacerowego, czy swawolnego. 

Paradoks polega na tym, że konstrukcje “czystego chodzenia” oraz “czystego myślenia” 
zakładają, same będąc hipotezami, jedynie hipotetyczne istnienie bytu “nie-czystego”. 
Inaczej mówiąc, oznaczenie i uchwycenie identyczności jest możliwe jedynie w sferze — 
niuchwytnej przecież — czystej myśli, natomiast to, co nie poddaje się identyfikacji 
ostatecznej (najbliższe otoczenie, ja sam psychofizyczny oraz cały Kosmos) — to byt 
hipotetyczny, wątpliwy. Husserl pisał w Ideach: (... ) cały przestrzenno-czasowy świat, do 
którego jako przyporządkowane mu poszczególne realności zalicza się i ludzkie Ja, jest wedle 
swego sensu bytem jedynie intencjonalnym, a więc takim, który rna jedynie wtórny, względny 
sens dla pewnej (tj. niepodważalnej—WM. ) świadomość7. 

Warto dodać, że H u s e r 1, broniąc Kartezjusza przed zarzutem redukcji 
wiodącej do całkowitego braku czytelności “cogito” stwierdza, że nie jest ono czystym 
aktem myśli o samej sobie, ale jest to także doświadczanie, postrzeganie, przypominanie, 
wydawanie sądów, pożądanie, ocenianie z punktu widzenia wartości, wszystko lo 
odniesione do otaczającego mnie świata widzianego z perspektywy własnego ja9. Czyi 
nie jest to życzliwa interpretacja myśli Kartezjuza, ale zbyt daleko posunięta? 
Zwłaszcza, że nieco dalej Husserl pisze, iż procedura fenomenologiczna, 
wzorowana przecież na redukcji Kartezjańskiej, polega na wydobywaniu na jaw 
własnych zasobów ego (... ), przeprowadzana przy poparciu nieustannej oczywistości i 
przy tym w duchu konkretności9, tj. identyczności mojego ja jedynie z samym sobą i przy 
zachowaniu całkowitej odmienności nieskończenie tajemniczego nie — Ja. 

7 E. Husserl: Idee, ks. I. Warszawa 1967, s. 160-161. 
8 Zob. tegoż; Medytacje kartezjańskie. Op. cit, s. 29. 

9 Tamże, s. 125. 
10 R. I n g a r d e n: Edmund Husserl. W: Z badań nad filozofią współczesną. Warszawa 1972, s. 

579. 
11 Tenże: Uwagi krytyczne. W: E. H u s s e r 1: Medytacje..., op. cit., s 251. 

12 E. H u s s e r 1: Medytacje..., op. cit., s. 37. 
13 R. Ingarden: Uwagi krytyczne. Op. cit., s. 246. 

Roman Ingarden wskazał na problemy związane z tak pojmowaną redukcją 
świata do czystego “ego cogito”, pisząc: Okazuje się jednak, ze jest pewne residuum, 
które pozostaję poza zasięgiem redukcji fenomenologicznej, to właśnie czysta 
świadomość podmiotu tę redukcję przeprowadzającego10. Husserl co prawda pisał, 
że redukując całą rzeczywistość odsłaniał jednocześnie sens całego uniwersum, ale na to 
Ingarden dodaje: Cały fragment dotyczący uniwersalnego cogito jest dla mnie 
niezrozumiały w tym sensie, ze całej tej konkretnej sytuacji nie potrafię uchwycić w 
kontekście własnego doświadczenia. Oczywiście jest to moja wina11. 

Kartezjańsko-Husserliański redukcjonizm sprowadzający Ja do “ego cogito” musi 
prowadzić do subiektywizacji świata, co Husserl wyraził w sposób następujący: 
Świat, obiektywny świat, który dla mnie istnieje, (... ) czerpie (.. ) cały swój sens i swoją 
bytową ważność, (... ) ze mnie samego12. Inaczej mówiąc, świat obiektywny jest jedynie 
pojęciem metafizycznym, założeniem, toteż Roman Ingarden modyfikuje to 
Wyrażenie Husserla: Sens wszystkiego, co wiem o świecie (... ), czerpany jest 
wyłącznie z zawartości moich cogitationes13. 
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Leszek Kołakowski zarzucił Husserlowi, że wtłoczył on człowieka w gorset czystej 
świadomości, z której nie ma wyjścia: aby przeprowadzić doświadczenie komunikacji z Innym, 
muszę sięgnąć do arsenału odmiennych rekwizytów niż te, jakimi dysponuje czysta 
świadomość, czysta i nieczytelna świadomość mojej świadomości. Ale wówczas owego cogito, 
czystego świadomościowego doświadczenia nie jesteśmy w stanie zaprezentować, bo myśli się 
albo językiem, albo gestami, albo wyrazem twarzy, mimiką itp. Opuszczamy więc granice 
naszej identyczności nie wiedząc, czy kiedykolwiek w nich przebywaliśmy. Albowiem każda 
próba komunikacji — jest uznaniem świata obiektywnego istniejącego na tych samych 
prawach, co moja świadomość. Ponownie więc należy wyrazić tezę, że koncepcja “ego cogito” 
w wersji kartezjańsko-fenomenologicznej przywodzi na myśl “czarną dziurę” świadomości, 
pozorne doświadczenie tego, co niewyobrażalne. “Ego cogito” jest takim bezkresnym obszarem 
świadomości istniejącym poza jej wyobrażalnymi granicami, jakimi są nieznane wymiary 
świata, być może istniejące poza wyobrażalnymi, znanymi jego granicami. 

Ilekroć więc podejmujemy próbę wyrażenia ostatecznych treści owych cogitationes, 
tyle razy mamy świadomość, że nie możemy być szczerzy do końca, bo coś zawsze 
zostaje przemilczane; tak, jak zaobserwowane najdalsze ciała gwiezdne zmuszają nas do 
założenia, że istnieją kolejne, dotychczas nieznane przestrzenie Kosmosu. Granice tego, 
co zewnętrzne, są równie niuchwytne, jak granice ludzkiego wnętrza. 

3.  JA — MYŚLĄCE INTELEKTEM, PSYCHIKĄ I CIAŁEM, A ŚWIAT ZEWNĘTRZNY

Znacznie młodszy od Kartezjusza George Berkeley uważał, że nie jest 
możliwe, aby przedmioty moich myśli istniały poza umysłem14. Tak więc przedmiot myśli 
jest także myślą, bo myślenie o krześle nie odbywa się za pomocą krzesła, a za pomocą 
myślenia o krześle. Myśl ludzka nie rna swojego odpowiednika poza sobą, jest ze sobą 
tożsama. 

14 G. Berkeley: Traktat o zasadach poznania. Warszawa 1956, s. 50-51. 
15 E. H u s s e r 1: Medytacje..., op. cit., s. 29. 

Berkeley nie przezwyciężył Kartezjańskiego paradoksu niedyskursywności. Nie 
przyjął bowiem do wiadomości tego, że myślenie o krześle jest możliwe dzięki istnieniu 
wielu innych okoliczności, tj. dzięki ekspresji znaków, dźwięków, gestów itp. Myśl 
pozostawiona sobie samej nie jest w stanie się ujawnić. 

Husserl, pragnąc przezwyciężyć powyższą trudność, rozszerzył zakres “cogito” o 
elementy nie będące czystym myśleniem: (.. ) tym, co przypada mi jako medytującemu 
filozofowi, jest moje czyste życie z jego wszystkimi czystymi przeżyciami i wszystkimi jego 
domniemywanymi przedmiotami15. Szkopuł jednak w tym, że Husserl mówi o 
’’czystym świadomościowym życiu", zatem choroba mojego ciała jest o tyle 
dokuczliwym faktem, o ile jest formą mojej świadomości. Powyższa konstatacja 
upoważnia do postawienia pytania: czy świadomie mogę zawiesić niedogodności mojego 
ciała towarzyszące chorobie? 

Wcześniej powiedziano, że myślenie jest nierozłącznie zintegrowane z procesami 
psychicznymi i fizycznymi. H u s s e r l starał się uwzględnić ten fakt. Oto powiadał, że 
ego psychiczne, używając terminologii Heglowskiej, jest obecne w świecie w sposób 
zapośredniczony, jest w nim zanurzone i przeto uwikłane w związki typu rzeczowego: 
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(... ) rzeczywistość psychofizyczna (zwierzęca) jest składnikiem świata obiektywnego, 
uznawanego przeze mnie w naturalny sposób świata16. Przestrzeń psychofizyczna 
mojego ja pozwala — zdaniem Husserla — wykroczyć poza pole czystej 
świadomośći aktualnej; w przeszłość i przyszłość. Kartezjańskie “cogito” to jedynie 
Wymiar aktualnego myślenia, natomiast psychika i ciało poszerzają sferę doznań i 
współkształtują “strumień życia”, ale zawsze — mojego życia17. 

16 Tamże, s. 55. 
17 Tamże, s. 28. 

Są to jednak “słabe” wersje “cogito”, bo — jak podkreśla Husserl — moja aktualna, 
obecna, dziejąca się myśl jest faktem niepodważalnym, zaś wizja przyszłości bądź 
reminescencje na temat tego, co minęło, to jedynie “przeświadczenia egzystencjalne”, 
domniemywania nie odpowiadające zazwyczaj rzeczywistemu biegowi zdarzeń. 

Wcześniej o przeszłości i przyszłości mówił Nietzsche: są one ciągłą 
niewiadomą. Człowiek nieustannie staje się, jest projekcją ku, jest lecącą strzała mknącą 
nie wiadomo dokąd i cała przeszłość i teraźniejszość uzyskują ważność ze względu na 
plan przyszłości, plan plastyczny i zmienny. Człowiek jest nieustannym burzycielem 
barier oraz samego siebie, toteż nie jest w stanie powiedzieć, jaki jest (Sartre wręcz 
powie, że jest tym, czym nie jest, bo jest projekcją). Uznanie w sobie czegokolwiek za 
wiadome i ustalone równa się akceptacji jakiegoś schematu, układu i zależności, a to jest 
zawsze degradacja i degeneracja ducha. 

Podobnie będzie sądził Sartre: jeśli wiadomo czym człowiek jest, to taka wiedza 
jest oznaką jego zgonu, przejścia w wymiar rzeczy ustalonych, niezmiennych, martwych. 
Dopóki zaś istnieje, dopóty jest ową mknącą strzałą zmierzającą nie wiedzieć dokąd. Ale 
wówczas, nie znając siebie, nie mogę się do czegokolwiek odwołać jako do podstawy 
mojego ja, wspierającej mnie w działaniach, myśleniu, wyborach itp. Jestem więc 
samotny, opuszczony, ale i całkowicie wolny dzięki tejże niewiedzy: wszystkie 
możliwości stoją przede mną otworem, mogę kreować siebie w stopniu niograniczonym. 

Egzystencjalizm kładzie więc nacisk na inne wymiary “cogito”, niż czynił to Karte­
zjusz. Oto istnieję jako indywidualne ja, ale w każdej sferze mojego istnienia 
przejaWia się owe ja: w sferze umysłu, ciała, psychiki i wszystkiego, co wchodzi w obręb 
mojej niepowtarzalnej egzystencji. Czy ze światem obiektywnym łączą mnie jakieś nici, 
np. wytwory moich myśli i rąk? Cokolwiek wytworzę, to ów wytwór staje się nie-mój i 
nie mną; kulturę, także język i pamięć — równie dobrze mogę utracić, jak rzeczy. 
Niezbyt trafna jest w tym świetle przepowiednia, że poznacie ich po ich owocach. Czy 
dziura wyryta w ziemi przez pocisk armatni jest jedynie oznaką, czy częścią owej 
armaty? Przede wszystkim jest formą gruntu, bytu wobec armaty całkowicie 
zewnętrznego. Moje wytwory są więc “moje” dopóty, dopóki nie zostaną wytworzone, 
“wyrzucone” ze mnie; każda obiektywizacja mojej myśli ogałaca mnie z zasobów 
intelektualnych i życiowych, staję się uboższy o to, co mnie właśnie opuściło, co 
oddałem i sprzedałem innym. 

Zdaniem Husserla, teoria o empirycznych możliwościach poznania świata musi 
nieść w sobie przekonanie czy założenie o istnieniu obiektywnego świata jako całości, 
przed którą staję ja jako badacz i jako część tego świata. Zatem ów obiekt, Kosmos jako 
całość, istnieje przede mną, istnieje przed swoją częścią. Husserl sądzi, że jest to
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typowy błąd psychologizmu: przecież, aby założyć istnienie świata jako transcendentnej 
całości, musi najpierw istnieć owo zakładające, częściowe i indywidualne cogito jako 
ja18. Inaczej mówiąc i po raz kolejny: to, co jest nie-ja i poza mną, jest jedynie 
domniemaniem. Kiedy mówię, że świat obiektywny istnieje, to nie dowodzę istnienia 
świata, a jedynie tego, że wypowiadam jakąś hipotezę o istnieniu tego, co jest poza 
mną19. Stąd konstatacja Husserla mająca sens nie tylko poznawczy, ale także 
egzystencjalny i antropologiczny, tj. odniesiony do wszystkich sfer życia: Nie jestem w 
stanie przenieść się życiem, doświadczeniem, myśleniem, aktami wartościowania i 
działania w inny świat, inny niż ten, który sens i moc obowiązującą ma we mnie i ze mnie 
samego20. 

18 Zob.: Tamże, s. 56/
19 Tamże, s. 31-32. 
20 Tamże, s. 30. 
21 Tamże, s. 26. 
22 E. H u s s e r 1: Idee. Op. cit., s. 185. 

23 Tegoż: Medytacje..., op. cit., s. 26. 

Husserl zakłada więc istnienie cogito intelektualnego, psychicznego i fizycznego. 
Toteż redukcja transcendentalna jest nie tylko propozycją metodologiczną, ale także 
praktyczną: całe moje otoczenie, bliskie i dalekie, moje korzenie kulturowe i moje 
nadzieje na przyszłość, to wszystko rna odniesienie jedynie w świecie hipotetycznym, 
świecie “na niby”, którego — poza samym sobą — nie jestem w stanie doświadczyć w 
sposób apodyktycznie pewny, zatem winienem zachować wobec owej zewnętrznej 
całości totalną nieufność, wstrzemiężliwość ze względu na ontologiczną przepaść 
istniejącą między moim, indywidualnie rozumianym ja, a światem. W tym sensie — jak 
sądzę — Sartre prawidłowo odczytał założenia fenomenologii: wypreparował 
osobowość ludzką z jej kulturowego, społecznego i rzeczowego kontekstu, zaś wszelkie 
próby znalezienia czy odbudowania pomostu nad przepaścią powstałą między ja i całą 
resztą — będą zawsze skazane na niepowodzenie. 

4.  JA I ŚWIAT INNEGO

Wysnuwając antropologiczne konsekwencje z Kartezjańskiego “cogito”, a zapewne i z 
własnej redukcji transcendentalnej, Husserl pisał: Naturalnie wraz z Innym usuwam 
na bok również wszystkie twory społeczne i kulturowe, ponieważ (... ) cały konkretny świat 
(... ), w którym żyjemy, nie istnieje już odtąd dla mnie inaczej jak tylko w charakterze 
fenomenu bytowego21. W Ideach Husserl zaznacza, że na drodze redukcji 
zredukowany zostaje także człowiek społeczny, osoba pozostająca w związku z innymi 
osobami22. Toteż — jak zaznacza w swoich Medytacjach... — właściwie, prawidłowo 
rzecz ujmując, nie powinniśmy komunikować już odtąd niczego w pierwszej osobie liczby 
mnogiej23. Inaczej mówiąc, cokolwiek człowiek by nie pomyślał, czegokolwiek by nie 
zrobił, to zawsze zamanifestuje swoją indywidualność; nie rna zbiorowości jako faktu, są 
jedynie indywidua. Ale w takim razie należy konsekwentnie powiedzieć: nie tylko w 
pierwszej osobie liczby mnogiej, ale w żadnej innej poza pierwszą osobą liczby 
pojedynczej, nie jesteśmy w stanie czegokolwiek komunikować w sposób wiarygodny. 
Stąd też późniejszy kłopot S a r t r e' a: jednostka ludzka istnieje jako byt-dla-siebie, ale
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raz jest ona podmiotem, zaś innym razem przedmiotem, obiektem obserwacji i niczym 
nie różni się od rzeczy nie będących mną. 

Dalsza sprawa: skoro jestem, jak mówi Sartre, nastawieniem ku światu, ku 
przyszłości i ku Innym, to przecież nie jest to nastawienie wycelowane w próżnię, bo 
zakładam realność rzeczywistości. Jaka jednak ona jest, skoro to, co realne, winno być 
tożsame z sobą, wiadome, ustalone i pewne, a tej pewności nigdy nie uchwycimy? I jacy 
są owi Inni? A może, skoro sam dla siebie jestem nicością (tj. pełną potencjalnością), to 
istnieję poprzez innych, poprzez ich wyobrażenia i opinie o mnie? Zatem paradoks: 
jestem redukowalny jedynie do siebie samego, ale warunkiem mojej pozytywnej, 
bytowej obecności są inni, czyli ci, którzy nie są mną. Czy to nie jest jawna sprzeczność? 

Husserl złożył jednak uroczystą deklarację, że nie chodziło mu o to, aby utracić 
świat i odizolować się od niego, a o to, aby — po wyeliminowaniu wszelkich uwikłań, 
uprzedzeń i zależności — powrócić do tegoż świata czystym będąc, niczym nowo 
narodzonę dziecię24. Tak właśnie myślał o sobie Gombrowicz, o swojej drodze 
życiowej i twórczej: sądził, że ma większe prawo niż inni rodacy do mówienia o polskich 
sprawach, bo znalazł się “poza układem”. Komentator jego twórczości pisał: (... ) 
oczyściwszy się z emocji i uprzedzeń, stoi się na powrót Polakiem, tylko głębszym, 
bardziej świadomym granicy między tym, co łączy go z narodem, a tym, co indywi­
dualne, własne, jednostkowe. Ten sam autor pisze: Wychodząc od gombrowiczowskiego 
“solidnego wsparcia na pierwszej osobie liczby pojedynczej", stwierdziliśmy, ze postawa 
ta posiada wiele wspólnego z husserlowskim zwrotem ku ego cogito jako apodyktycznie 
pewnej i ostatecznej podstawie sądów. Nie ulega wątpliwości, ze fenomenologia 
transcendentalna była autorowi “Ferdydurke" bliska25. 

24 Zob.: Tamże, s. 136. 
25 A. St. Kowalczyk: Gombrowicz i Husserl. O fenomenologicznych inspiracjach w 

Dzienniku. "Znak" 1984, Nr 5-6 s. 625. 
26 Zob.: W: Gombrowicz: Dziennik, t. 2. Paryż 1971, s. 137. 
27 Tegoż: Dziennik 1961-1966. Kraków 1989, s. 250. Raz jeszcze oddajmy głos Frommowi: 

Identyczność jednostki stanowiła juz od czasów Kartezjusza największy problem nowożytnej 
filozofii. Dzisiaj przyjmujemy za pewnik, ze my to my. Niemniej wątpliwości co do nas samych 
istnieją w dalszym ciągu, a może nawet wzrosły. Tym uczuciom współczesnego człowieka dał wyraz 
Pirandello w swoich sztukach. Zaczyna od pytania: Kim jestem? Jaki mam dowód swojej 
tożsamości poza kontynuacją mojego fizycznego ja? Odpowiedź jego nie jest—jak u Kartezjusza - 
afirmacją indywidualnego ja, lecz jego negacją; nie posiadam identyczności, nie rna Żadnego ja 
poza tym, które jest odbiciem tego, co inni chcą we mnie widzieć. Jestem takim, jakim mnie 
pragniesz (E. F r o m m: Ucieczka od wolności. Op. cit., s. 239). 

Istotnie, Gombrowicz wystąpił przeciwko “liczbie mnogiej” jako natrętnej 
próbie fałszowania autentycznej sytuacji człowieka. Owe fałszerstwa—jego zdaniem — 
są nieuniknioną konsekwencją życia zbiorowego, “życia w stadzie”, używając określeń 
Nietzscheańskich: jest to nieodpowiedzialna, bezpieczna, asekurancka anonimowość 
uzasadniana ideą kolektywizmu i uniwersalnej więzi26. 

Gombrowicz miał jednak świadomość tego, że jednostka pozostawiona samej sobie 
niczym na pustyni medytujący samotnik, staje się Kartezjańską, nieczytelną czarną dziurą 
bytu. Bo czymże człowiek jest, jeśli nie istnieje przez innych i dla innych? (... ) młodym nie 
jest się dla siebie samego, młodym jest się dla innych, poprzez innych27. Ale zarazem ten
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wielki kpiarz i cynik dodaje, jakby przecząc własnym słowom, że jedynym co daje 
człowiekowi siłę przetrwania, to śmiech i konsekwentny dystans wobec wszystkiego i 
wszystkich. Bowiem, istniejąc dla innych, schlebiam im na różne sposoby, przymilam 
się, fałszuję samego siebie (temat ten wyeksponował Karol Irzykowskiw Pałubie). 

Gombrowicz postulował jednak pogoń za autentycznością: odrzucił pozory, 
symbole, gesty, narzuconą i sztuczną formę. Kultura Zachodu przeniknięta jest pogonią 
za jakąś trzecią rzeczywistością, owymi Heglowskimi “formami zapośredniczenia”, nie 
będącymi ani mną, ani światem. Podczas gdy —jak pisał Miłosz — dla buddysty tzw. 
rzeczywistość jak i bogowie to projekcja umysłu28. Ale jest to paradoks 
nieprzezwyciężalny: (... ) nie traktujcie mnie jak gdybym był samoistną duszą w kosmosie 
— droga do mnie wiedzie poprzez innych ludzi. Jeśli chcecie przemówić do mnie 
skutecznie, nigdy nie mówcie do mnie wprost29. Toteż zredukowany do samego siebie 
pisarz przeżywa nieustanne rozterki (ale zaplanowane, czy szczerze ujawniane? kto 
wie? ): nie wie, czy jego pisanina rna jakikolwiek sens, bo przecież obiektywizacja myśli 
jest zawsze wejściem w Formę, jest zabiegiem sztucznym, bo odtąd jego dzieło zaczyna 
żyć własnym życiem, wyalienowuje się, ogołaca i zubaża autora, staje się anonimowe. 
Piszę ten dziennik z niechęcią. Jego nieszczera szczerość męczy mnie. Dla kogo piszę? 
Jeśli dla siebie, dlaczego lo idzie do druku? A jeśli dla czytelnika, dlaczego udaję, że 
rozmawiam z sobą? Mówisz do siebie tak, żeby cię inni słyszeli? 30. 

28 Cz. Miłosz: Prywatne obowiązki. Paryż 1972, s. 147-150. 
29 W. G o m b r o w i c z: Dziennik 1953-1956. Kraków 1986, s. 72. 
30 Tamże, s. 56. 

31 J. Szczepański: Sprawy ludzkie. Warszawa 1980, s. 26-27. 
32 Tamże, s. 15. Odmiennie sądził E Nietzsche: Radość wspólna, nie cierpienie wspólne, 

czyni przyjacielem (F. Nietzsche: Ludzkie, arcyludzkie. Warszawa 1984, s. 339). 

5.  PYTANIA EGZYSTENCJALNE POZBAW1ONE ODPOWIEDZI

Artur Schopenhauer sądził, że jedyną autentyczną tezą o własnym istnieniu, 
pewną i niepodważalną jest sąd, iż jestem bytem cierpiącym. Ale inni — także cierpią, 
zatem wzajemne współczucie jest trwałą relacją wzajemnie ludzi łączącą. Do motywu 
cierpienia nawiązał Jan Szczepański, upatrując w samotnym i samotniczym 
bytowaniu podstawę ludzkiej egzystencji. Mało mnie obchodzi, czy jako egzemplarz 
gatunku jestem także cząstkową miarą świata mierzonego wartościami całego gatunku 
(... ). W moim świecie wewnętrznym ta miara nie jest stosowana. Pytam się tylko: czy ja 
sam, w mojej niepowtarzalnej i jedynej formie istnienia ludzkiego, jestem jakąś miarą 
wszystkich rzeczy, czy mocą tej mojej indywidualnej istoty mogę nadać miarę i sens 
rzeczom świata tworzonym, współtworzonym i przezywanym? (... ). Z tej perspektywy 
samotność jest próbą ostateczną i bezlitosną, sprawdzeniem siebie samego, może być 
aktem okrucieństwa. Bo jeżeli ta próba wypadnie negatywnie i okaże się, że sami sobie 
nie mamy nic do powiedzenia i nic do przekazania? Mogę więc zrozumieć Goethego, gdy 
zawołał: niech mnie Bóg broni bym miał poznać samego siebie31. Szukam więc sukcesu, 
możliwości samopotwierdzenia się, tzw. afirmacji. Szczepański sądzi, że jeśli mi 
się to udaje, jeżeli obiektywizuję się w różnorakich formach działania, to właśnie 
wówczas jestem zamknięty w sobie, bo...Powodzenie jest zawsze przyczyną poczucia
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indywidualności. Człowiek odnosząc sukcesy, szczęśliwy zamyka się w swoim świecie 
własnego poczucia indywidualnej doskonałości32. Prawdziwie zwraca się ku innym i 
współ-istnieje dopiero wówczas, kiedy cierpi. Nie uważam tej konstatacji za jedynie 
słuszną. Jest tak, jak mówi Jan Szczepński, ale jest też całkiem odwrotnie. 

Oto jestem świadom tego, że niczyje współczucie nie będzie oznaczało końca mojego 
bólu fizycznego, mojej choroby, męki wewnętrznej, braku wiedzy, możliwości działania i 
artykulacji własnych umiejętności. Jeżeli sam nie rozwiąże swoich trosk i nie 
przezwyciężę własnego cierpienia, to pozostaję mi męka w samotności albo zgon jako 
ostateczne wyzwolenie. Bo oto kocham beznadziejnie, bo oto nie przychodzi upragniony 
sen, a ciało przenikają konwulsje choroby. Kto cierpi razem ze mną? Bardzo proszę aby 
Jan Szczepański wskazał mi takiego osobnika. A może cierpi redaktor programu 
telewizyjnego, bądź personel szpitala czerpiący z cudzego bólu własne korzyści? 

Cierpię z powodu przemijania, toteż staram się, jak mogę, utrwalić się we własnych 
wytworach. Ale pociecha to mizerna, bo cóż to znaczy: “utrwalić się” w tym, co nie jest 
trwałe, co zginie razem ze mną bądź nieco póżniej? Niewiele więc różnię się od robaka: 
niby jestem, ale już mnie nie rna i nawet żaden liść z drzewa nie spadnie z tego powodu. 
Moi bliscy i znajomi odchodzą, a rzeczywistość natychmiast wypełnia puste miejsca, jak 
woda zamykająca się nad wrzuconym w nią kamieniem. 

Skoro jestem bytem unikatowym, niepowtarzalnym, to wszelkie próby przeniknięcia, 
zawładnięcia, zaabsorbowania tego, co nie jest mną — są próbami nieskutecznymi. A 
może właśnie na tym polega mój los: aby istnieć nieskutecznie? Już mi się wydawało, że 
wygrałem, a tu niespodzianka: niezależny kandydat, rozłam, wojna na górze i na dole, 
chaos. Zaczynam od nowa. Może więc rację miał Nietzsche, iż muszę uznać tę 
prawdę, że ciągle muszę zaczynać od nowa? I doświadczam samego siebie tylko poprzez 
siebie, bo inni mają dosyć kłopotów z samymi sobą? Podobnie, jak ja? 

Oto słyszę doniesienia o jakichś wojnach, walkach, zamieszkach. Ale to nie są moje 
wojny i nie moje walki. Co one rzeczywiście znaczą dowiem się wówczas kiedy sam 
stanę się ich ofiarą. 

Urodzenie dziecka to jest zawsze problem abstrakcyjny dla mężczyzny, jakby nie z 
tego świata, ale podobnie — dla kobiety przed porodem. Osobiste doświadczenie tego 
faktu całkowicie zmienia życiowe ego, widzenie świata i ludzi. 

Obserwuję nocą księżyc i gwiazdy, podziwiam krajobraz, słucham szumu strumienia. 
Dobrze jednak, że są one z dala, nie są moim problemem, jest to jakiś świat niby tuż obok, 
ale jednak odległy. Stanie się on konkretny i dla mnie wówczas, kiedy wtargnie w moje ja, 
kiedy przygniecie mnie konar podziwianego właśnie drzewa i gdy woda w potoku, zamiast 
kojąco szumieć, zaleje mi usta i wypełni mi płuca. Tak oto świat zewnętrzny i inni ludzie 
poczynają istnieć wówczas, kiedy istnieją poprzez mnie bezpośrednio i konkretnie. Mógłbym 
powiedzieć: myślę i czuję obrazami obiektów, ich obecność jest konieczna po to, abym czuł i 
myślał swoją obecność, są one warunkiem mojego ujawnienia się i bez nich—jestem nijaki, 
bezbarwny, bezpostaciowy. Zgoda na to. Ale substancjonalnie — jestem nadal samotny. 
Kształt wody zależy od naczynia, ale naczyniem nie jest. Czymże byłaby kropla wody bez 
naczynia? Nikt tego nie wie. Czymże byłbym bez tego, co jest nie-mną? Tego także nikt nie 
Wie. Moja tożsamość jest więc jedynie abstrakcyjną hipotezą, czystą konstrukcją intelektu. 

Będąc jednocześnie niepodważalnym faktem. 


