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I. CZYM JEST KULTURA?

Opowiadano mi o profesorze filozofii, ktory — cho¢ sam omijat za-
gadnienia spekulatywne, zajmujac si¢ sprawdzalnymi konkretami — za-
dawat niekiedy podczas egzaminu pytanie wielkie. Pytal o istote czlo-
wieka, o Boga, o milo$¢ albo zycie. Kiedy odpowiadajacy probowat for-
mulowa¢ jakie§ sensowne zdania na zadany temat, profesor, nie kryjac
swych ujemnych emocji, stawial ocen¢ dostateczna. Gdy natomiast stu-
dent nic nie mowil i sprawial wrazenie porazonego ogromem oczekiwan,
profesor wpisywat do indeksu ocen¢ bardzo dobrg, méwiac: tak, na ten
temat niczego w gruncie rzeczy nie mozna powiedziec.

Pytanie o kultur¢ nalezy zapewne do obszaru takich wlasnie, wiel-
kich pytan. Pojecie kultury bardzo trudno zdefiniowaé czy kategorycznie
okreslic. Owe wielkie zjawiska, ktore pojawialy sie w pytaniach wspo-
mnianego przed chwilg profesora — i do ktorych chce zaliczy¢ kulturg —
jawig sie¢ w calym swym bogactwie do momentu, gdy usitujemy je naz-
wac. Préba nazwania, szczegolnie taka, ktora ogranicza si¢ do jezyka po-
jeciowo-dyskursywnego, powoduje pomniejszenie 1 jakie§ zniszczenie na-
zywanego czy opisywanego przedmiotu. O czym nie mozna mowi¢, o tym
trzeba milcze¢ — mowit Ludwig Wittgenstein, co wydaje si¢ stwier-
dzeniem madrym z racji swego umiarkowania. Jezeli za$§ jezyk milczenia
(tzn. powstrzymywanie si¢ od nazywania) mialby si¢ okaza¢ zbyt trudny,
gdyby trzeba bylo wypowiedzie¢ jednak swoj poglad — wtedy nalezatoby
chociaz szuka¢ takiego jezyka, ktory przystawatby do rzeczywistosci, kto-
ra ma by¢ opisana. Maria Ossowska jedna ze swoich ostatnich ksig-
zek — Normy moralne. Proba systematyzacji — opatrzyla mottem po-
chodzacym z Arystotelesa. Motto owo, fragment Etyki Nikoma-
chejskiej, zawiera mys$l, ze to sam przedmiot wyznacza stosowny dla sie-
bie jezyk — nie o wszystkim bowiem da si¢ méwi¢ jednakowo jasno
i $cisle. M. Ossowska, uczona badajagca zjawiska moralne jak mato
kto wielostronnie, nie moze si¢ zdoby¢ na zdefiniowanie samej moralno-
$ci, z sympatig wspominajgc o Ludwiku Krzywickim i Wiadystawie
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Witw i ¢ k i m, ktérzy mowiac o moralnosci, odwotywali si¢ do jezyka
umownego, metaforycznego: Krzywicki do  smaru, Witwicki do
oliwy.

Metafory, ktore moga dobrze zogniskowaé nasze intuicje w zwigzku
z pojeciem kultury, to powietrze lub atmosfera. Kultura to szczegodlne
powietrze, w ktorym ludzie bardzo dlugo — od wiekow — zyja i ktore,
chcac tego czy nie, przyswajaja sobie, upodobniajagc si¢ do jego zawar-
tosci. Nazywa si¢ to internalizacjg kultury. Jednostka wchtania takie tre-
sci kultury, jak symbole, wartosci, idee, pojgcia, poczucia, potrzeby itp.
Wiaze je czesto z dobrami konkretnymi i materialnymi — np. budowlami.
W efekcie owego oddychania zawarto$ciag kultury ludzie stajg si¢ do nigj
podobni; od jakiego$ momentu sg tej kultury dzie¢mi.

Kultury si¢ nie wybiera. Czlowiek zastaje ja jako dana, jako obszar
gotowy, oczekujacy nan i w jakim$ sensie skonczony. Nie sposob tez wy-
mieni¢ kulture, w jakiej czlowiek si¢ znalazl, na inng. (... ) nie mozna sig
jej wyrzec ! — pisze o kulturze Edward T. Hall, dodajgc: nie sposob
wyzby¢ sie swej wlasnej kultury, poniewaz jest ona zapisana w naszym
systemie nerwowym i okresla nasz sposob postrzegania swiata. Wigksza
czes¢ kultury pozostaje w ukryciu i poza zasiegiem Swiadomej kontroli,
sktadajgc si¢ na zasadniczq tkanke ludzkiej egzystencji. JesSli zdarzy sie,
ze mate fragmenty kultury dotrq do swiadomosci, nawet wowczas trudno
je zmieni¢, i to nie dlatego, ze postrzegane sq wowczas indywidualnie,
lecz dlatego, zZe ludzie nie mogq dziala¢ ani wchodzi¢ ze sobg w kontakt
w jakikolwiek sensowny sposob inaczej, niz za posrednictwem kultury’.
Ralph Linton wyraza bardzo podobne przekonanie: W koncu mamy
w kulturze wszystkie te zZywotne postawy i wartosci, ktore lezq znacznie
ponizej poziomu Swiadomosci indywidualnej i ktore przecietny czionek
spoteczenstwa rzadko probuje werbalizowaé, nawet na wlasny uzytek.
Praktyczna niemozliwos¢ udostepnienia tych elementow czionkom jakie-
gos innego spoleczenstwa jest oczywista®. Zdaje si¢, ze porozumienie mig-
dzykulturowe byloby mozliwe w tzw. sytuacjach granicznych (termin
Karla J a s p e r s a), tzn. wtedy, gdy jakas ostateczna presja wyrzucitaby
cztowieka z obje¢ kultury i przywrocita go $wiatu pierwotnemu: naturze.

Brzmi to cokolwiek zagadkowo, lecz relacja miedzy cztowiekiem
i kulturg jest raczej taka, ze to kultura tworzy cztowieka — nie od-
wrotnie. Mowi sie¢ co prawda o tworcach kultury, jednostkach wybitnych
i zaznaczajacych swa obecnos¢ w kulturze — lecz, po pierwsze, sa to

VE. T. Hall: Ukryty wymiar (thum. T. Hotowka). Warszawa 1976.

2 Ibidem, s. 264.

3 R. Linton: The Study of Man: An Introduction. New York 1936; cyt. za:
Elementy teorii socjologicznych. Materialy do dziejow wspoiczesnej socjologii za-
chodniej (thum. J. Szacki). Warszawa 1975, s. 272—273.
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wyjatki potwierdzajace tamta regulg; po drugie, nawet jednostka tworcza
modyfikuje tylko tres¢, jaka dala jej kultura. Poza tym — wspomina
o tym Stefan Czarnowski — to wilasnie kultura warunkuje wejscie
w jej sktad nowego odkrycia *.

Kiedy méwi si¢ o kulturze, zazwyczaj nie ma si¢ na wzgledzie kul-
tury w ogole; pojecie to, z uwagi na oczywistos¢ kulturowego podziatu
swiata, byloby hipostaza, pojeciem pozbawionym desygnatu. Z drugiej
strony niezbyt stosownie brzmi te-rmin kultura, gdy odnosimy go do zbyt
waskich specyfikacji $wiata, np. do kultury lokalnej, osiedlowej itp. Mo-
wigc o kulturze, méwi si¢ o jakiej§ jej postaci, na tyle jednak wyraznej
i ugruntowanej, ze moze wplywac na sposoby zycia w poszczegdlnych re-
gionach $wiata czy panstwach lezacych w tych regionach; moze trwale
okresla¢ sam sposob istnienia tych panstw itp. Kultura to jaki§ krgg kul-
turowy charakteryzujacy si¢ dlugotrwatoscia, wywieraniem wplywu na
zycie pokolen, czy zdolnosciag dostarczania ludziom poczu¢ identyfika-
cyjnych.

Kultura, ktorej elementem jest filozofia, majaca by¢ przedmiotem
dalszych uwag, to krag nazywany wielorako, za$ wielo$¢ tych okreslen
ma wyraza¢ rézne — genetyczne czy strukturalno-funkcjonalne — aspek-
ty tej samej kultury. Mowimy wigc o kulturze zachodniej (okcydental-
nej), europejskiej, $rodziemnomorskiej, hellenistycznej (greckiej), tacin-
skiej (rzymskiej), wreszcie — judeochrzescijanskiej. Mieszkaniec tego kreg-
gu moze by¢ okreSlony jako Europejczyk, czltowiek Zachodu, spadko-
bierca Srédziemnomorza. Jezeli dwa zdania Jan poszed! do kina i Jan
nie poszedt do kina zrodza w nim poczucie oczywistej sprzecznosci; jesli
pojecie demokracji bedzie taczyt z wola wigkszosci, ktora musi mie¢ moz-
liwos¢ wyrazenia swego zdania — pokaze si¢ jako dziedzic mysli greckie;j.
Gdy w sklad elemntarnych przekonan sprawiedliwosciowych wlaczy te,
ktore moéwiag o prawie nie dzialajagcym wstecz, albo o tym, ze ciezar do-
wodu winy spoczywa na oskarzycielu — ujawni swe lacinskie dziedzi-
ctwo. Dzielgc tydzien na siedem dni i $wigtujac dzien siodmy (dzien po-
jednania kultury z Naturg) — czerpie z tradycji judajskiej. Elementarne
poczucia sakralne uksztattowalo w nim chrzescijanstwo.

II. POJECIE FILOZOFII

1. HERMENEUTYKA POJECIA FILOZOFII

Filozofia jest szczegdlnym wytworem kultury zachodniej. Nie da sie¢
jej sensownie porownac z mys$la zwana filozofig Wschodu — tam bowiem,

4S. Czarnowski: Dzieta. T. 1, Warszawa 1956, s. 5.
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jesli Europejczyk moze w ogodle cokolwiek o niej sadzi¢, w zakres filo-
zofii w organiczny sposob wchodza religia, sztuka, magia itp. Mozemy
zrozumie¢ filozofi¢ taka, jaka data zachodniemu $wiatu Grecja i jaka
rozwijala si¢ nastepnie w zachodnim kregu kulturowym.

Dwudziestopigciowieczna historia filozofii europejskiej pokazuje sie
badaczowi jako calo$§¢ na tyle zrdznicowana wewnetrznie, ze nie sposob
na podstawie programow i deklaracji poszczegdlnych jej przedstawicieli
ustali¢ specyfike i przedmiot dociekan filozoficznych. Ujmujac to wyraz-
niej trzeba powiedzie¢, ze nie spotkamy dwoch bodaj znaczacych syste-
moéw, kierunkow czy szkot filozoficznych zgodnie odpowiadajacych na
pytanie o istote filozofii, o jej specyfike i przedmiot. Inaczej niz nauka,
ktora bada wilasciwy jej wymiar $wiata przedmiotowego, filozofia wigk-
szo$¢ swej poznawczej energii kieruje ku sobie samej. Chce zyska¢ samo-
wiedzeg, i zyskuje ja — tyle, Ze jest to samowiedza zréznicowna wewngtrz-
nie, fragmentaryczna, subiektywna itp.

Chcac dowiedzie¢ si¢, czym jest filozofia, trzeba wigc dazy¢ do unie-
zaleznienia dotyczacej jej wiedzy od faktycznych mnieman filozofow zwia-
zanych z tym problemem. Trzeba raczej postuzy¢ si¢ podejsciem bliskim
hermeneutyce — pokrewnym jej w kazdym razie w tym, ze kaze badaczo-
wi pomija¢ 1 zawiesza¢ odautorskie intencje badz deklaracje, skupiajac
W zamian uwage¢ na samym wytworze, tzn. na tekscie. Hermeneutyka
kaze wydoby¢ z tekstu te mozliwosci znaczeniowe, jakie badacz potrafi
w nim ujrze¢. Podejscie takie oznacza uniewaznienie owego, co autor
chcial w utworze powiedzie¢?, bo jesli jest to prawdziwe dzieto i jesli
laczy si¢ z aktem prawdziwie tworczym, to autor z zasady nie moze za-
wiera¢ w nim zadnego przestania. Akt twérczy na tym migdzy innymi
polega, ze w jego trakcie dokonuje si¢ przeobrazenie czlowieka S$wiado-
mego 1 intencjonalnego w medium, przez ktére przemawia co$§, co sam
artysta sktonny jest nazwac¢ natchnieniem, glosem Boga, logika Kosmosu
czy jako$ podobnie. W tworczosci ginie podmiotowe ja na rzecz poza-
osobowego sie. Pytany, co chciat wyrazi¢ w dziele, twérca odpowiada:
nie wiem. Takie ujecie tworczosci, obecne u Platona i uznawane za
trafne dzi§ jeszcze, rodzi potrzebe hermeneutyki, umiejetnosci odczy-
tywania tekstu. Dodajmy przy tym, ze dla hermeneutyki tekstem jest
wszystko, co ma znaczenie: utwor literacki, obraz, budowla, pejzaz czy
ludzka twarz. Tekstem jest tez stowo filozofia, ktore mozna proébowac
odczytaé, odwotujac sie do najwczesniejszych jego znaczen.

2. FILOZOFOWANIE JAKO TRUD DAREMNY

Stowo filozofia znaczy tyle, co umilowanie maqdrosci, a filozof to
mitosnik maqdrosci. Madro§¢é, to niezupelnie to samo, co prawda czy
wiedza — cho¢ nie bez pewnego uzasadnienia uzywa si¢ tych okreslen
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zamiennie. Platon i Sokrates wypowiadaja mysl, zgodnie =z ktora
madrzy sa tylko bogowie: oni wiedzg wszystko. Madro$¢, jak pojmowali
sa Grecy, jest cecha niestopniowalna. Wiedzie¢ — to wiedzie¢ wszystko;
wiedzac troche w istocie nie wiemy niczego. Powyzszy rygoryzm i maksy-
malizm odnosi si¢ nie tylko do madrosci czy wiedzy, widoczny jest takze
w etyce, na przyklad przy rozpatrywaniu szczescia. Szczescie, rozumiane
od Sokratesa jako eudajmonia, to posiadanie dobr najwyzszej mia-
ry. Dla Greka — patrioty szczgéciem byloby wigec nie tyle cierpie¢ za
ojczyzng, trudzi¢ si¢ dla niej, ile polec w jej obronie, bo to bylaby dla
patriotyzmu miara najwyzsza. Skoro za§ najwyzsza, to w swojej istocie
jedyna.

S afon a(poetka z wyspy Lesbos) mowi, ze bogowie nie potrafig
kocha¢. Niemozno$¢ ta jest cena, jaka placa za swa doskonalos¢. Nie
muszag — ale i nie moga dazy¢ do jakichkolwiek wartosci, wszystkie je
bowiem, jako doskonali, zawieraja w sobie. Doskonalo$¢ wyraza stan znie-
ruchomiaty, domkniety, w pewien sposob martwy. To stan we wlasciwym
sensie tego stowa, porownywalny z platonskim bytem i bedacy zaprze-
czeniem ruchu, Zzycia. Z pewnoS$cig nie osiggnie go czlowiek, nie zmieni
bowiem swego czlowieczego statusu, w ktorym nie tyle jest, tzn. osiaga
stan, ile staje si¢, czyli zmienia.

Jezeli mozna cokolwiek powiedzie¢ o milosci, to bodaj to, Zze wyrasta
kazdorazowo z poczucia ulomnosci, czastkowosci. Mito$¢ stanowi probe
dopelnienia wlasnej czastkowosci 1 stworzenia calo$ci roznie pojetej. By
moéc i cheie¢ dazyé do czegos, trzeba byC tego pozbawionym: rozdzielenie
implikuje i poprzedza potaczenie. Rozdzielenie, czyli seksualnos¢ w swoim
elementarnym znaczeniu (sexus = rozdarty), wywoluje swa przeciwstaw-
no$¢, tzn. erotyczno$¢ czyli religijnos¢ (obydwa te terminy w swych grec-
kim i tacinskim poczatkach oznaczaja wiez, polaczenie). Sw. Augustyn
mowit o erosie jako o sile popychajacej cztowieka ku Jedni, ku Bogu.
Bog i cztowiek, Sacrum 1 profanum pozostaja wzgledem siebie w relacji
seksualnos$ci; sg to porzadki rozdzielone — 1 dazace do potaczenia: oto sens
religijnosci. Podobnie jest w wypadku filozofii: seksualni sg cztowiek i ma-
dro$¢. Madro$¢ jest wobec czlowieka transcendentna, przekracza jego na-
turalng bytowos¢, co wywoluje dazenie czlowieka, by ja posiasé. Owo
dazenie, to wlasnie filozofia.

Dzisiaj stow seksualnosé¢ 1 erotycznosé¢ uzywamy w odniesieniu do
jednego tylko rodzaju rozdzielenia (polaczenia) — do ludzkiej ptciowosci.
Ma to oczywiscie swoj sens. Czlowiek w swej aktualnosci to takze jakas
czastka: kobieta albo mezczyzna. Platon ustami Arystofanesa —
jednego z uczestnikow stynnej biesiady atenskiej’ — wypowiada mit

5 Platon: Uczta (ttum. W. Witwicki). Warszawa 1957, s. 82 i n.
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o czlowieku biseksualnym, androgynie, rozdzielonym na rozkaz Zeusa
na potowki, ktore pamictajg tamtg jedno$¢ i tesknig do siebie. Trafnie
zauwaza Rollo May$, ze milo$¢ migdzy Romeo i Julig nie moze by¢
nijaka, gdyz poprzedza ja najpierw odrgbnos$¢ piciowa kochankow, a po-
nadto useksualniajg ja sktécone ich rodziny (Montekich i1 Kapn-
l e tich). W istocie rzeczy seksualni sg wzgledem siebie wszyscy ludzie,
jako jednostki, tzn. istoty odrgbne od innych istot ludzkich. Georges Ba-
ta i 11 ¢ mowi w zwigzku z tym o ludziach jako istotach niecigglych’.
Na takim podlozu, na poczuciu jednostkowej odrebnosci istnieje zapewne
mitos¢ homoseksualna. Poglebienie odmiennosci, uwyraznienie seksual-
nosci, heteroseksualnos¢ — to znamiona mitosci glgbszej, szukajacej do-
pelienia w pierwiastku bardziej ukrytym, a przez to stwarzajacej catosc
peliejsza czy rozleglejsza. Smak takiej seksualnosci odczuta zapewne
S a f o n a. Kieruje swe dazenia ku innym kobietom — lecz dopiero od-
rzucona przez me¢zczyzne wpada w rozpacz i popetnia samobojstwo?.

Sformulowane wyzej uwagi mogg stanowi¢ ilustracje ogolniejszej
wiasciwosci $wiata kultury zachodniej — wtasciwosci okreslanej jako
dualnos¢, schizoidalno$¢ czy tragicznos¢, jak rozumial ten termin Max
Scheier. Jest to $wiat w jakiS sposob zmiszczony, to cato§¢ zlozona
z odregbnych czastek (partykulariow), byt nieciggly i seksualny. To $wiat
ontologicznego pluralizmu. Cokolwiek istnieje — istnieje w opozycji do
dopetniajacej to co$ czastki. Dlaczego wiec musi istnie¢ para istot, aby
stworzy¢ kogos trzeciego? — zapytuje bez nadziei na uzyskanie odpo-
wiedzi Francois Jacob®. Przywolany tu wczesniej R. M a y pisze: Istnie-
nie pierwiastka meskiego i Zenskiego jest wyrazem fundamentalnej bie-
gunowosci catego swiata '°. Warto, gdy mowa o $wiecie peknietym, wspo-
mnie¢ o ksigzce napisanej przez Mircea FEliade, gdzie mozna znalezé
bardzo subtelne i bogate rozwazania poswigcone tym zagadnieniom. Cho-
dzi o Sacrum, mit, historie, a w szczegdlnosci o rozdzial zatytulowany
Mefisto i Androgyn, czyli tajemnica petni'’.

Filozofia — umitowanie madro$ci — wyrasta z ludzkiej samowiedzy
zwiagzanej z ograniczong mozliwoscig poznawczg. Czlowiek dazy do ma-
drosci dlatego, ze sam jej nie uosabia. Nie spodziewa si¢ tez, ze kiedy-
kolwiek ja posiadzie, dorownujac w tej mierze bogom. Wie o daremnosci

6 R. May: Mito$¢ i wola (thum. H. i P. Spiewakowie). Warszawa 1978, s. 104.

7 G. Bataille: L’ Erotisme. Paris 1957, s. 18 in.

8 Por. opowiadanie Anny Kowalskiej pt. Safona (w: A. Kowalska:
Trzy boginie. Opowiadania. Warszawa 1966).

9 F. Jacob: Gra mozliwosci (ttum. M. Kunicki-Goldfinger). Warszawa 1987,
s. 22.

10R. May: op. cit., s. 147.

' M. Eliade: Sacrum, mit, historia (thum. A. Tatarkiewicz). Warszawa 1974.
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swego dazenia — lecz nadal dazy. W tym sensie mozna méwi¢ o filozofo-
waniu jako o akcie tragicznym: jako o mitosci niespelnionej i1 dzigki temu
mozliwej. Coz by sie stato z miloscig — pyta Eugene Dupréel —
gdyby kochankom grozito, iz rzeczywiscie stopig si¢ w jedno, jak tego
nieraz pragng, jesli wierzy¢ ich zapewnieniom? Niewgtpliwie przestatby
istnie¢ ich pocigg'?. Pozostawmy rzecz poza ocenami: pozostaje faktem,
ze mito$¢ filozoficzna nie skonczy si¢ nigdy. W antycznej Grecji, gdzie
méwi sie¢ o niespetnionej mitosci do madrosci, spotykamy mysl przypisy-
wang zazwyczaj romantykom. Nie ma w tym jednak niczego zaskakuja-
cego, jesli przyjaé, ze romantyzm nie jest pojeciem majagcym charaktery-
zowa¢ pewien okres literacki; to raczej trwaly w naszej kulturze sposob
myslenia o $wiecie i o cztowieku.

Filozof, dazagc do madrosci, przekracza siebie: to homo transgressivus,
jak okre$la u nas cztowieka Jozef Kozielecki. Nigdy nie spelnig si¢
jego filozoficzne dazenia; cel bedzie wcigz przed nim: to homo viator,
wedrowiec — jak mysli o czlowieku Gabriel Marcel. Powinno$¢ (prze-
znaczenie? ) istoty filozofujacej — homo philosophicus — to by¢ w ruchu,
dazy¢, usitowac; nie osiggnaé stanu. Trzeba tez w ostatecznos$ci zmieni¢
sens stowa cel, gdy ma si¢ ono odnosi¢ do takiego wysitku. Celem filozofa
jest samo dazenie ku celom — nie za$ osigganie ich. W zachodnim krggu
znaczeniowym nie spotkamy Medrca: fego-ktory-wie. Jezeli nawet, co
wcale nie jest czym$ oczywistym, nasze czastkowe prawdy i1 osiggnigcia
stanowig coraz to dalej idaca aproksymacje w stosunku do prawdy abso-
lutnej, to punkty znaczone przez nie uktadaja si¢ w krzywa o ksztalcie
asymptotycznym: zbliza si¢ coraz bardziej do wiedzy catkowitej, lecz nigdy
jej nie osiagnie.

Warto w tym miejscu zrobi¢ kilka uwag na temat mysli, jaka w
zwigzku z postacig filozofa wypowiedzial Karol Marks. W. przedmo-
wie do swej rozprawy doktorskiej'> pordéwnuje Marks filozofa do

Prometeusza. = Wskazuje, ze  prometejskie = wyznanie:  zaprawde
wszystkich nienawidze bogow — jest opisem nastawienia filozoficznego
o uniwersalnej waznosci, sam za§ bohater mitu — najwznioslejszym swie-

tym i meczennikiem w kalendarzu filozoficznym. Analogia powyzsza wy-
daje sie jednak pozbawiona podstawy.

Mit prometejski zajmuje w zachodnim $wiecie miejsce szczegolne.
Wiazali z nim swe dziela miedzy innymi Ajschylos, Goethe i G i -
d e w literaturze, Tycjan i Rubens w malarstwie, rzezbili t¢ postac¢

2 E. Dupréel: Traktat o moralnosci (thum. Z. Glinka). Warszawa 1969,
s. 36 (przypis).

13 K. Marks: Réznica miedzy demokrytejskq a epikurejskq filozofig przy-
rody (thum. 1. Kronska). Warszawa 1966, s. 7—9.
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Pradier i M a n s h i p. Marks widzi w Prometeuszu wzor
osobowy wyrazajacy postawe zwang dzi$ prospoteczng lub allocentryczng.
Juz tu rodza si¢ watpliwosci. Pierwsze pisane $lady mitu odnajdujemy
u Hezjoda. W Teogonii opisuje on Ty t a n a skutecznie namawiaja-
cego ludzi do buntu przeciwko bogom. Formg buntu ma by¢ oszustwo:
zamiast migsa ludzie daja bogom kosci. Zeus msci sie zabierajac lu-
dziom ogien — wczesniej go wida¢ mieli. Czyn Prometeusza nie
jest catkowicie czysty: usituje jedynie naprawi¢ zto, ktore przez swa na-
mowe wyrzadzit; chce przywroci¢ rownowage przez niego naruszona. Nie
wiadomo zreszta — czy chce. Niewykluczone, ze zmusili go do tego lu-
dzie, dostrzegajac negatywne skutki buntu — mit dopuszcza mozliwo$¢
i takiej interpretacji. W kazdym razie Prometeusz udaje si¢ po ogien
1 tu zaznaczajg si¢ istotne roznice miedzy jego czynem a wysitkiem filo-
zofa.

Po pierwsze — czyn Prometeusza jest skuteczny. Co prawda,
ostatnie stowo bedzie nalezalo do Zeusa, ktory ze$le czlowiekowi utra-
pienie — kobiete (Pandor ¢); odtad (H e z j o d) kazdy cieszy si¢ w ser-
cu, tulgc w ramionach wilasng zgube. Bezposredni zamyst zostal jednak
zrealizowany, ludzie odzyskali ogien. Tymczasem akt filozoficzny — mo-
wily o tym wczesdniejsze rozwazania — nie spelnia si¢ i nie konczy nigdy.
Marks zdaje si¢ sadzi¢, ze czlowiek osiagnie doskonalo$¢, odbierajac ja
bogom, z czym trudno si¢ zgodzi¢.

Po drugie — stosunek Prometeusza do bogéw jest negatywny;
cytowane przez Marksa  zdanie, jakie wklada  Prometeuszowi
w usta Ajschylos w Prometeuszu w okowach, nie pozostawia w tym
wzgledzie watpliwosci. Filozof inaczej — utozsamia madro$¢ z boskoscia,
kochajac za$ pierwsza nie moze nienawidzie¢ drugie;j.

Po trzecie — czyn prometejski dokonuje si¢ w ukryciu, Tytan
udaje si¢ na Olimp po kryjomu, noca. Akt filozoficzny — poszukiwanie
prawdy — zaznacza si¢ na oczach bogdéw i ludzi. Jesli przed kim, to wia-
$nie przed ludzmi skrywaja filozofowie swoje poglady, obawiajac sie po-
niesienia dotkliwych konsekwencji; nie kazdy potrafi doréwnaé Sokra-
tesowi. Po czwarte — inna jest natura ontyczna przedmiotow dazen
Prometeusza i filozofa. Pierwszy zmierza do wartosci substancjal-
nej, do rzeczy, ktéra chce odebra¢ dotychczasowym jej posiadaczom, tzn.
bogom. Zapewne, ogien nie jest potrzebny bogom — chodzito tylko o uka-
ranie ludzi — fakt jednak pozostaje: tego ognia, ktéory Prometeusz
wynioést w wydrgzonej trzcinie, na Olimpie juz nie ma. Filozof natomiast
zmierza do warto$ci o charakterze atrybutywistycznym, do cechy, ktora
moze przynaleze¢ nieskonczonej ilosci podmiotow — jej nos$nikom. Nie-
moznos$cig jest osiagniecie przez cztowieka madrosci; lecz gdyby tak sie
stalo, nie pozbawitby bogow tej cechy. Raczej dotaczylby do ich grona.
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Chcac znalez¢ mitologiczny odpowiednik dla cztowieka — filozofa,
trzeba odwola¢ sie¢ raczej do Syzyfa niz do Prometeusza. Nie we
wszystkim podobna jest ta posta¢ do postaci filozofa; zapewne rozni je
stosunek do bogow. Jaka$ istotna odpowiednio$¢ przeciez pozostaje. Trud

Syzyfa jest daremny przez swa nieskonczonos¢ — tak samo, jak do-
ciekanie prawdy przez czltowieka. Albert Camus w szkicu zatytulowa-
nym Mit Syzyfa pisze, ze tym, co najbardziej interesuje go w tej opowie-
ci, jest twarz Syzyfa, wracajacego kolejny raz na roéwnine. Jaka tres¢
zawiera Ow tekst, ktérym jest ludzka twarz? Wyobrazmy tez sobie filo-
zofa, ktory sadzi, ze juz tylko jedne drzwi dziela go od prawdy ostatecz-
nej, ze znajdzie za nimi upragniony kamien filozoficzny i dorowna bo-
gom. Otwiera je — i dostrzega za nimi wiele dalszych drzwi. Mozna by
zapyta¢ za Camusem, jaka twarz ma filozof, gdy kolejny raz schodzi
ze swojego szczytu ziudzen. 14

3. MADROSC JAKO WARTOSC AUTOTELICZNA

Czlowiekiem, ktory pierwszy mial uzy¢ stow filozofia 1 filozof, byt
Pitagoras. Wiaze si¢ z tym, jesli polega¢ na stowach Heraklej-
d e s a z Pontu, pewne zdarzenie ilustrujagce inng jeszcze wilasnos¢ filo-
zofowania 1 samej filozofii. Wtadca Flejuntu, Leon — zaniepokojony
tym, ze istnieje slowo, ktdrego wczesniej nie zadekretowal — wzywa
Pitagorasa, byt wytlumaczyl mu przynajmniej, co znaczy by¢ filo-
zofem. Pitagoras, chcac speti¢ krolewskie zyczenie, porownuje zy-
cie ludzkie z igrzyskami hellenskimi. Na igrzyska — tlumaczy filozof —
przybywaja trzy kategorie ludzi: zawodnicy pragnacy slawy, a poprzez
nig nie$miertelnosci; kupcy, ktorzy daza do pomnozenia majatku; a wresz-
cie nieliczna grupka tych, ktorzy znajduja rado$¢ w samym ogladaniu
zmagan na arenie. Ci ostatni przybyli, by zobaczy¢, widzie¢. Stowo widzie¢
znaczy tu nieomal tyle, co wiedzie¢. Greckie slowo idea znaczy najpierw
ksztalt, obraz, a nastepnie i w zwiazku z tym — mysl czy poglad. Zmyst
wzroku urasta w tym wypadku do wymiaru drogi poznania i jej celu,
tzn. wiedzy. Inaczej pojmowano poznanie w tradycji judajskiej, gdzie kla-
dziono nacisk na stuchanie glosu Boga.

Powiada Pitagoras, ze zycie ludzkie jest podobne do igrzysk.
I tutaj spotka¢ mozna ludzi szukajacych stawy, tych, ktorzy daza do bo-
gactwa, wreszcie tych, ktorym — jak tamtym widzom — nie idzie ani
o jedno, ani o drugie, lecz o to, by wiedzie¢. Ci ostatni to wtasnie filo-
zofowie. Trudno oczywiscie przypuszczaé, by ludzie nalezacy do dwoch
pierwszych kategorii pozbawieni byli wiedzy czy madrosci; ghupiec nie
zdobedzie stawy ni majatku. Jednak ich madros$¢ tym si¢ charakteryzo-

14 A. Camus: Eseje (ttum. J. Guze). Warszawa 1971.
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wala, ze mozna bylo wykorzysta¢ ja jako $rodek, pozwalajacy osiggnac
tamte warto$ci. Jest to madro$¢ instrumentalna. Kto dazy do stawy czy
majatku — je wlasnie kocha, nie madros$¢, ktorg chce tylko postuzy¢ sie
jak narzgdziem. Madro$¢, o jaka idzie filozofii, ma charakter autono-
miczny — samorzqdzqcy sig 1 autoteliczny — sama dla siebie jest celem.
Gdy inni ludzie chcg wiedzie¢, by mie¢ bogactwo lub zakosztowac sta-
wy — filozof chce wiedzie¢, by wiedzie¢. Nagrodg za madro$¢ jest ona
sama; nie jest to mato, a wilasciwie wszystko. Dwa porzadki — porzadek
srodkéw 1 porzadek celow — sprowadzone zostajg do jednego, ostatecz-
nego i juz nieprzektadalnego na inne.

W dazeniu filozoficznym mozna zobaczy¢ jaka$ niefrasobliwos$¢ czy
beztroske o sprawy codzienne, zwigzane z praktyka zyciowa. To troche
tak, jak gdyby filozof na powrot stawat si¢ dzieckiem. To ostatnie odnie-
sienie byloby o tyle trafne, ze mito$¢ dziecka — i osoby dorosltej, gdy na
jaki$ czas staje si¢ dzieckiem i powoduje si¢ wylacznie emocjami — jest
aktem bezinteresownym i bezwarunkowym. Dziecko kocha kogo$ przyj-
mujac go jaki jest, czy nawet dlatego, ze w ogoéle jest. Nie szuka czlo-
wieka jaki powinien by¢, nie przymierza si¢ do korzysci, jakie moglby
przynie$¢ itp. Dopiero po jakim$ czasie pojawi si¢ obok uczu¢ racjonalny
osad, spojrzenie na druga osobe przez pryzmat wartoSci i zwigzanych
z nimi oczekiwan. Arystotelesowskie amicus Plato, sed magis amica ve-
ritas — jest $wiadectwem takiej dorostosci, w ktorej Slepa dotad milosé
otwiera oczy 1 przestaje by¢ soba. Filozof — jak dziecko — kocha madrosc,
bo ona jest; chce wiedzie¢ z uwagi na samg wiedze. W tym sensie filo-
zofia jest aktem bezinteresownym, czystym i wolnym. Pisze w Metafi-
zyce Arystoteles, ze celem wiedzy teoretycznej jest prawda, a wie-
dzy praktycznej — dziatanie. Pomiedzy filozofia a $wiatem praktycznym,
pisze Josef P i e p e r 13, istnieje konflikt, dobrze ilustrowany przez zda-
rzenie, ktore przytrafilo si¢ Talesowi z Miletu: obserwujac niebo
wpadt do beczki z woda.

Madro$ci filozoficznej nie mozna przelozyé na potrzeby zycia co-
dziennego. Nie mozna z jej pomocag zaspokaja¢ zewnetrznych czy mate-
rialnych potrzeb. Przedmiotowy, realny $wiat nie zawali si¢ bez filozofii,
nie zauwazy nawet jej braku; zawalilby si¢ natomiast bez wiedzy nau-
kowe;j.

W europejskiej tradycji filozofia pokazuje si¢ jako dziedzina teore-
tyczna 1 apraktyczna. Poznanie filozoficzne jest poznaniem czystym —
nie przekracza ono obszaru zarezerwowanego dla mysli i stowa, tj. dla
logosu. Obca tej tradycji byta wigc filozofia Francisa Bacona, szuka-
jacego madrosci, pozwalajacej materialnie panowaé nad $wiatem. Od du-

15 J. Pieper: W obronie filozofii (thum. P. Waszczenko). Warszawa 1985.
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cha filozofii odbiegaly dociekania francuskich materialistow XVIII wieku,
kierujace si¢ ku wiedzy, za pomoca ktorej mozna bedzie przeobrazi¢ sto-
sunki spoleczne. Podobnie, z uksztattowanego w Grecji kanonu wylamuje
si¢ praktycystycznie zorientowana mys$l Karola Marksa. Marks —
zarzucajac dotychczasowej filozofii interpretowanie $wiata, gdy interpre-
tacje winna dopemic stosowna zmiana praktyczna rzeczywistosci — zda-
wal sobie spraw¢ z zasadnicze] odmienno$ci swego podejScia; sam tez
moéwil o konicu filozofii tradycyjnie rozumiane;.

Filozofia nie sigga bezposrednio sfery praktycznej $wiata. Jesli wy-
woluje jakie$ skutki, to takie, ktoére mieszczg si¢ w ludzkiej $wiadomosci;
moze na przykltad przysporzy¢ radosci lub rozpaczy. Sokrates, mo-
wigc: wiem, Ze nic nie wiem — czul si¢ zapewne kim$ lepszym od ludzi,
ktorzy podlegaja zludzeniu bycia madrymi (wszak madro$¢ przynalezy
tylko bogom). Dowiaduje si¢ od Chajrefonta, ze wedlug wyroczni
delfijskiej on — Sokrates — jest najmadrzejszym z ludzi. Postanawia
to sprawdzi¢: idzie do polityka, poety, rzemies$lnika; jak sam wyznaje —
do dzi$ rozglada si¢ za madrzejszym od siebie. Czuje si¢ najwyrazniej za-
dowolony, nie dlatego przeciez, ze sprawdza si¢ oto przepowiednia Pytii.
Nie chodzi o rado$¢ z nicomylnosci Delfow. Ta korzys¢ psychiczna wyra-
sta by¢ moze z préznosci; skoro prézni bywali bogowie, musiato uczucie
to umiejscowi¢ si¢ takze w czlowieku. W ostatecznosci idzie tu o to, ze
madros¢, umilowanie jej, nie jest dla czlowieka aktem pozbawionym zna-
czenia. Jest to jednak znaczenie w S$cistym sensie psychologiczne. Stan
psychiczny moze wywotywac skutki materialne, lecz oznacza to wykro-
czenie poza samg filozofig.

Bytoby rzecza interesujaca wyobrazi¢ sobie, dlaczego filozofia u swo-
ich poczatkow i1 podstaw wyksztalcita taki wlasnie, apragmatyczny rodzaj
madro$ci. Mozna spotka¢ opinig, ze pasozytniczy tryb zycia pierwszych
(1 niektéorych pozniejszych) filozofow, przerzucenie cigzaru problemow
praktycznych na barki niewolnikow — to czynniki tlumaczace mozliwosé
filozoficznego luksusu. Powiada sie tez, ze filozofia wyraza tendencje do
utrzymania korzystnego dla klasy uprzywilejowanej stanu stosunkow spo-
tecznych — stad niech¢¢ do projektow przeobrazen $wiata. Spdjrzmy jed-
nak na filozoficzny teoretyzm inaczej. W umitlowaniu madro$ci, nie ma-
jacej shluzy¢ niczemu poza nig sama mozna zauwazyC jakas wewnetrzng
logike. Ta logika bezinteresownos$ci filozoficznej moze polega¢ na tym, ze
filozofia chce unikng¢ roli instrumentu. Nigdy bodaj nie dzieje si¢ tak,
by dajaca si¢ spozytkowa¢ wiedza, nie byla w jakim$§ stopniu wykorzy-
stywana dla realizacji celéw stanowionych juz poza jej obszarem. Nie
moze by¢ zreszta inaczej, skoro wiedza dotyczy faktow, a cele warto-
sci — za$ obu tych porzadkdéw nie da si¢ powigzaé logicznie. Realizacja
celow taczy sie z rozterka dotyczaca ich zawarto$ci aksjologicznej; a jesli
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nawet beda to cele jednoznacznie godziwe — nie zmieni to samej wyko-
nawczej roli kogos$, kto je urzeczywistnia. Konsekwencja pehienia takiej
funkcji jest poczucie czastkowosci, brak $wiadomos$ci sprawstwa, idace za
nim ostabienie odpowiedzialnosci, indyferentyzm itp. Przeczy to natural-
nym sklonnosciom czlowieka — istoty wolnej, sprawczej i odpowiedzial-
nej. Sa to problemy, ktore dos¢ bolesnie odczuwaja niektérzy uczeni.
Filozofia unika tych problemow z zasady.

Poza wszystkim mozna zastanawia¢ sig, czy wlasciwa filozofii bez-
uzytecznos¢ nie przechodzi, gdyby zobaczyC to w odleglejszej perspekty-
wie, W swoje przeciwienstwo; czy nie jest tak, ze przypisana filozofii
teoretycznos¢ okazuje si¢ wartoscig znaczgcg praktycznie. By wyjasnié
te mysl, dobrze bedzie odwota¢ si¢ do kilku stwierdzen, jakie w zwigzku
z rozwojem wiedzy ludzkiej sformulowat Karl J a sp e r s'®. Niemiecki
egzystencjalista pisze, ze od czasow Bacona 1 Kartezjusza zwy-
kto si¢ sadzi¢, iz wiedzg posuwa naprzod potrzeba jej zastosowania. Jest
to jednak zhudny poglad. Nauka, chcac osiggnaé¢ wysoki poziom pozna-
nia — a przeciez tylko taka nauke mozna z powodzeniem stosowaé —
winna uniezalezni¢ si¢ od praktycznych oczekiwan, jakie tgcza z niag dozna-
jacy rozmaitych bolagczek Iudzie. Nauka powinna kierowac si¢ swoja im-
manentna logika, nie zewnetrznymi stymulacjami. Logika ta sprowadza si¢
do pierwotnej samoistnosci pragnienia wiedzy, tzn. do ciekawo$ci. Taka

nauka — jak filozofia — wyrasta z ciekawosci i ze zdziwienia: z cech,
znowu, wilasciwych dziecku. Wysoki poziom rozwoju osigga wiedza czy-
sta, nie stosowana; teoretyczna, nie praktyczna; bezinteresowna — nie-

chcaca angazowac si¢ w problemy $wiata i ludzi. Dopiero taka wiedze,
wyzbywszy si¢ niecierpliwosci, mozna madrze stosowac.

Charakterystyczne, ze mys$l o takiej wiedzy zawart Jaspers w
szkicu Idee uniwersytetu. To wlasnie uniwersytet jest odpowiednim miej-
scem dla rozwoju wiedzy czystej, akademickiej. Przede wszystkim jest
wlasciwym miejscem dla rozwoju filozofii, ktora stanowi sublimacj¢ ta-
kiej idei.

16
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