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U ZRODEL SARTROWSKIEJ SYNTEZY
FILOZOFII I LITERATURY

I. WSTEP

Pod koniec zycia Jean-Paul Sartre powiedzial w pewnej rozmo-
wie: jestem filozofem czy literatem? (... ) Wszystko, co napisatem, jest
zarazem filozofig i literaturq, przy czym nie istniejq one obok siebie,
lecz kazdy element mojej tworczosci — czy to bedzie powies¢, czy kry-
tvka — ma charakter zarazem literacki i filozoficzny. Oczywiscie, byly
dwa dzieta czysto filozoficzne: L’Etre et le Néant i Critique de la raison
dialectique, ale jest to troche obok tego, co lubig¢ robi¢. Wydaje mi sig,
ze Saint Genet i L'ldiot de la familie sq wlasnie tym, czego szukaltem:
jest to wypowiedz, ktora powinna mie¢ charakter literacki, a jednoczesnie
pokazywaé pewien sens filozoficzny. Calos¢ mojego dziela — to byloby
wiasnie to: dzielo literackie, ktére ma znaczenie filozoficzne .

Tworczos¢ S a rt r e ’ a jest rzeczywiscie proba polaczenia w jedna
calos¢ filozofii 1 literatury. Sartre byl ,intelektualista totalnym”, kto-
ry w pewnym okresie wywalczyt sobie absolutne panowanie w obu naj-
wazniejszych dziedzinach francuskiego zycia intelektualnego, czyli wia-
$nie w literaturze i filozofii. Te jego wysitki byly réznie oceniane: jedni
zarzucali mu, ze zanadto byl filozofem, za$ jego dzieta literackie sa tylko
ilustracja apriorycznie przyjetych tez filozoficznych?; inni krytycy (prze-
de wszystkim filozofowie) uwazali, Zze Sartre zbytnio angazowal si¢
w literaturg, co zaszkodzito jego filozofii, bo wykorzystywanie literackich
form wypowiedzi pozbawito ja naukowosci’. Pojawily si¢ takze proby
wyjasnienia tych syntetyzujacych sklonnosci S a r t r ¢ > a. Dwa podsta-
wowe typy takich interpretacji to wyjasnianie nawigzujace do psycho-
analizy oraz wyjasnianie akceptujace perspektywe socjologiczna.

I J-P. Sartre, M. Sicard: Entretien. L’écriture et la publication. ,,Obliques”
nr 18—19, s. 29.

2 C. E. Magny: Essai sur les limites de la littérature. Les sandales d’Empe-
docle. Paris 1945, s. 154.

3 ). Hyppolite: Figures de la pensée philosophique. T. 1—2, Paris 1971,
s. 799.
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Przyktadem interpretacji psychoanalitycznej moze by¢ ksigzka Joset-
te Pacaly Sartre au miroir *, w ktorej wszystkie przedsigwzigcia

Sartre’ a-— zarbwno teoretyczne, jak i praktyczne — zostaly ujete
jako ekspresja fundamentalnego konfliktu psychicznego, rozgrywajacego
si¢ na poziomie nieswiadomosci. Decydujaca role — czytamy — odgrywa

tu kompleks Edypa. Sartre w dziecinstwie nie mogt stawi¢ czota temu
kompleksowi i zatrzymal si¢ w rozwoju na fazie analnej. Aby kompleks
Edypa =zostat przezwyci¢zony, dziecko musi osiagna¢ identyfikacje
z ojcem, rozpozna¢ i uzna¢ swa meskos¢ 1 zaakceptowaé swoj penis jako
narzgdzie pozadania wiasnej matki. Tymczasem Sartre — pisze autor-
ka — nie chcial o tym wiedzie¢. Bylem nieokreslony az do dna — stwier-
dzal niejednokrotnie. Wedtug interpretacji psychoanalitycznej, te wypie-
rane konflikty psychiczne tlumacza m. in. réznorodno$¢ sartrowskiej dzia-
falnosci i jego pragnienie bycia jednoczesnie Spinozag i S t e n d h a -
1 e m. By¢ kim$ Scisle okres§lonym, kim§ szczegdlnym, na przyktad byc
tylko pisarzem, to zamknaé przed sobg na zawsze mozliwo$¢ bycia wszyst-
kim. A Sartre wlasnie chce by¢ ,nieokreslony”, chce ,by¢é wszyst-
kim” ze strachu przed identyfikacjg, kastracja i koniecznosciag stawienia
czota kompleksowi Edypa.

Socjologiczng probe wyjasnienia interesujacego nas tu zjawiska przed-
stawia praca Anny Boschetti Sartre et ,Les Temps Modernes’>.
Autorka proponuje tlumaczy¢ réznorodne fakty kulturowe przez odwo-
fanie si¢ do kategorii ,pola intelektualnego”, ktore stanowi wzglgdnie
autonomiczng mediacje miedzy strukturg indywidualnego dziela czy
tworczosci a struktura spoleczno-ekonomiczng. Kazdy indywidualny pro-
jekt tworczy jest odpowiedzia na okreslone zapotrzebowanie zrodzone
w ramach owego ponadindywidualnego systemu odniesienia. Jeszcze
w okresie migdzywojennym francuskie pole intelektualne skladato sig
z dwoch podsystemow: pola filozoficznego i1 pola literackiego, odseparo-
wanych od siebie i wzajemnie antagonistycznych. Ale stopniowo doko-
naty si¢ we Francji istotne zmiany obiektywne (na przyklad w systemie
ksztalcenia), ktore sprawity, ze mozliwa i pozadana ze spotecznego punk-
tu widzenia stala si¢ synteza obu tych dotychczas autonomicznych dzie-
dzin. Tworczos¢ Sartre’a 1 jego program potaczenia filozofii 1 lite-
ratury byly realizacja tego obiektywnego zapotrzebowania.

Oba naszkicowane wyzej typy wyjasniania maja pewna ceche wspol-
ng: prowadzag do metodologicznego redukcjonizmu, ktory to, co indywi-
dualne i jednostkowe sprowadza do tego, co ogdlne i uniwersalne. Kry-

4J. Pacaly: Sartre au miroir. Paris 1980.

5 A. Roschetti: Sartre et ,Les Temps Modermes”. Une entreprise intel-
lectuelle. Paris 1985.
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tyke podobnych procedur podjal sam Sartre w Questions de méthode,
kiedy pisat, ze wprawdzie Faul Valéry jest drobnomieszczanskim in-
telektualistg, ale nie kazdy drobnomieszczanski intelektualista to Paul
Valéry’. Podobnie moglibySmy powiedzie¢, ze jeSli nawet Sartre
jest typowym, francuskim intelektualista obarczonym kompleksem Edy-
pa, dziatajagcym w warunkach okreslonego pola intelektualnego i struk-
tury ekonomiczno-politycznej, to jednak nie kazdy taki intelektualista
jest Sartrem.

Sartre — aby unikng¢ znienawidzonego przez siebie modelu re-
dukcjonistycznego — wprowadza do swych interpretacji kategorie wol-
nego wyboru, nie rezygnujac przy tym bynajmniej z wielu poje¢ i zabie-
gow stosowanych na terenie psychoanalizy 1 socjologii kultury. Czlo-
wiek — stwierdza Sartre — zawsze moze zrobi¢ co$ z tym, co zro-
bione z niego’. Sam wybor — je$li nie ma zosta¢ pustym slowem — nie
moze by¢ przyczynowo okreslony przez co§ innego niz on sam. Jednak
akt ten, chociaz wolny, nie jest bynajmniej samoistny; jest on bowiem
zawsze wyborem czego$§, z istoty swej jest intencjonalnie nakierowany
na okreslong rzeczywisto$¢ transcendentng, na zespdt mozliwosci, kto-
rych sam wybdr bynajmniej do istnienia nie powotuje. Dlatego zrozu-
mie¢ dany wybor w jego caloksztalcie, znaczy uja¢ go nie jako czysty,
zamknigty w sobie akt $wiadomos$ci, lecz jako wybor wsrod takich lub
innych mozliwosci, ktére tworzg z nim jedng calo$¢, jednak nie maja
mocy, by go zdeterminowac.

Samo wprowadzenie kategorii nieuwarunkowanego wyboru nie roz-
wigzuje automatycznie problemoéw wyjasniania humanistycznego. Na
przyktadzie samego S a r t r e * a wida¢, ze czym innym jest wiedzie¢,
iz kazdy wybor jest wyborem w sytuacji, a czym innym umie¢ wykorzy-
stac owa wiedz¢ we wlasnej praktyce badawczej (na przyktad proba na-
pisania studium o B aude l airze — co przyznal pézniej sam Sar-
tre — z tego wlasnie powodu skonczyta si¢ metodologiczng porazka)s.

Szukajac poczatkow Sartrowskiej syntezy filozofii 1 literatury chcia-
labym jednak zachowa¢ owa kategori¢ wyboru i moéwi¢ raczej o sy-
tuacjach, w ktorych Sartre podejmowal swoje decyzje, niz o przy-
czynach. ktére w mniej lub bardziej zapoSredniczony sposob miatyby
owe decyzje ,powodowac”. Trzeba bowiem zgodzi¢ si¢ z Sartrem,
kiedy opisuje wolno$¢ ludzka jako maty ruch, ktory z catkowicie uwa-
runkowanego bytu spolecznego czyni osobe, ktorej egzystencja nie spro-
wadza sie do reprodukcji tego wszystkiego, co otrzymata od swych uwa-

6]. -P. Sartre: Questions de méthode. Paris 1973, s. 80.
7 1dem: Situations IX. Paris 1972, s. 102.
8 Ibidem, s. 113.
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runkowan; ruch, ktory czyni z Geneta poetg, chociaz zostal uwarunko-
wany tak, by by¢ zlodziejem °. Poza tym interesujaca bedzie proba za-
stosowania Sartrowskich kategorii do wyjasniania samego S artre ’ a —
pozwoli to zobaczy¢, czy jego teoria spelnia jeden z podstawowych wy-
mogow, jakie stawia si¢ mysleniu filozoficznemu: czy wyjasnia ono samo

siebie.

II. PIERWSZY WYBOR: PISARSTWO

Jean-Paul S a r t r e juz jako male dziecko chcial by¢ pisarzem.
Pierwsze swe utwory zaczal pisa¢ miedzy 8 a 10 rokiem Zycia; przera-
biat wowczas na aleksandryn bajki La F ontain e’ ai pisywal opo-
wiastki zapozyczone z obrazkowych historyjek. Chciat by¢ pisarzem tak-
ze majac lat 20 i 40; chcial nim by¢ do konca swego zycia. Ale literatura
i pisarstwo ma zupelie inny sens dla dziesigcioletniego Poulou, inny dla
dwudziestoletniego mtodzienca, a jeszcze inny dla dojrzatego tworcy.
Wszystko wywodzi si¢ z dziedzinstwa, ale z drugiej strony moj projekt
aktualny nie ma nic wspolnego z tym, jaki miatem okolo 12—I15 roku
zycia 10 — stwierdzit S ar t r e w 1975 roku. Pisarstwo Sartre ’ a caly
czas ewoluuje i w zadnej z jego prac nie odnajdziemy koncepcji pisania
w gotowej, wykonczonej 1 ostatecznej postaci. Pewne jej komponenty
ulegaja zapomnieniu, inne — w efekcie zdobycia krytycznego dystansu
wzgledem samego siebie — zostaja odrzucone, niektére zachowuja trwa-
tos¢, ale ulegaja rozlicznym modyfikacjom. Siggajac do dziecinstwa S a r -
tre’a chcialabym wskaza¢ te mity, idee i wyobrazenia zwigzane z lite-
raturg, ktore powstaly najwczes$niej, ale — w roznej postaci — dajg si¢
odnalez¢ takze w pracach podzniejszych. Raz dokonany wybdr drogi zy-
ciowej nie determinuje wprawdzie wyboréw przysztych, ale staje si¢
jednym z elementéw sytuacji, z ktorg musza si¢ one liczy¢; podjeta de-
cyzja wspottworzy pole mozliwosci dla decyzji nastgpnych.

Jaki byl sen dziecigcej fascynacji literaturg, co w istocie rzeczy
Sartre wybieral, gdy chcial zosta¢ pisarzem? Maty Sartre byl potl-
sierotg, wychowywat go dziadek Karol Schweitzer i dwie kobiety:
matka Anna-Maria Sartre, owdowiala po dwoch latach malzenstwa
i babka Luiza Schweitzer. Poulou — jak go nazywaja — jest dziec-
kiem kochanym i przez wszystkich rozpieszczanym; zada si¢ od niego
tylko jednego: by byl ,,cudownym dzieckiem”. Jednak od wigkszosci dzieci
oczekuje si¢ tego samego i chee si¢ by byly ,,cudownymi dzie¢mi”, Tyle,

9 Ibidem, s. 102.
10 J, -P. Sartre: Situations X. Paris 1976, s. 114.
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ze owa ,cudowno$¢” na roézne sposoby bywa pojmowana. W inteligenc-
kim domu Schweitzerow ksiazki stanowily przedmiot kultu; jesz-
cze nawet nie umiejacy czyta¢ chlopiec wiedzial, Ze status jego rodziny
i jej dobrobyt zwigzany jest z ksigzkami. Szybko takze uswiadomit sobie,

ze interesowac si¢ ksiazkami, czyta¢ je, probowac pisa¢c — to robi¢ wia-
$nie to, czego oczekuja od niego doro$li. Ksigzka — przeczytana czy na-
pisana — byla dla niego najpierw narzedziem pomagajacym odniesé

sukces, zdoby¢ akceptacjg, oczarowac, byla swoistym rekwizytem matego
aktora ,komedii rodzinnej": gra trwala wcigz. Za mnqg otwieraly si¢
drzwi, ktos zaglgdal, zZeby zobaczyc,, co tam wyprawiam”: mydlitem im
oczy, zrywatem si¢ na rowne nogi (... ) i wspinajgc si¢ na palce, bratem
cigzki tom Corneille’a; (... ) styszalem za sobq szept peten radosnego zach-
wytu:,, Alez on lubi Corneille’a! ” Nie lubilem go, mierzily mnie aleksan-
dryny 1.

Ksigzki spetlnialy w zyciu malego S a r t r e ° a jeszcze jedna funk-
cje. Poniewaz zostal on uznany z goéry za dziecko wyjatkowe, to do 10 ro-
ku zycia wychowywany byl w domu; nie chodzil do szkoty, pozbawiony
byt catkowicie towarzystwa rowiesnikow i dziecigcych zabaw’. Czytanie
i pisanic byla to nie tylko maskarada, ale takze jedyna i najwicksza
przyjemnos¢. Tak wiec dla malego S a r t r e * a literatura jest z jednej
strony $rodkiem do uzyskania sukcesu i akceptacji, z drugiej za$ jest
formg ucieczki ze $wiata koniecznosci do $wiata wolnosci, do $wiata wia-
snych przezy¢ i radosci.

Nie bez znaczenia jest tez, jakie lektury uprawia maty Poulou. Jak
czytamy w Sltowach, Karol Schweitzer posiadal mentalnos¢ czlo-
wieka dziewigtnastowiecznego, narzucal wnukowi poglady charaktery-
styczne dla czasow Ludwika Filipa. W jego bibliotece Sartre
znalazt przede wszystkim klasykow francuskich. W ich ksigzkach napot-
kal szereg idei, ktorych caly sens byl jeszcze dla niego niezrozumiaty,
ale ktore spontanicznie zaakceptowal. Migdzy innymi byla to idea stawy
i nie$miertelno$ci zdobytej poprzez literature. Ta idea — stwierdza Sar-
tre w wywiadzie z 1975 roku — nie przyszta spontanicznie; znalazlem
jg w ksigzkach z minionego wieku. Na przyktad u Flauberta literatura
i Smieré¢, stawa i niesmiertelnos¢, to jedno i to samo. Dalem si¢ na to
nabraé i trzeba bylo wiele czasu, bym si¢ od tego uwolnit'’.

W owym Sartrowskim ,,chce by¢ pisarzem” mieSci si¢ jeszcze jeden
istotny element: zgoda na odkrywanie $wiata za posrednictwem jezyka.
Dla pozbawionego zwyktych dziecigcych zabaw i przyjemnosci matego
Poulou, $wiat rzeczywisty stat si¢ mniej realny, niz $wiat stow. Jedyny

)

1 Idem: Sfowa. Warszawa 1968, s. 56.
12 1dem: Situations X, op. cit., s. 160.
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op6r, jaki napotykato rozpieszczone dziecko, byt to opér stow i zdan,
obcych 1 niezrozumiatych, opdér obcego jezyka, jezyka dorostych. Stowa
stawiajg opor, ale raz zdobyte umozliwiajg manifestacje wlasnej woli
i mocy. W tej sytuacji ksztattuje si¢ postawa, ktorg Sartre okresla poz-
niej mianem ,idealistycznego nominalizmu” i odnajduje jg takze na przy-
ktad u Jean G e n e t a: da¢ przedmiotowi nazwe¢ to zarazem stworzy¢
go i nim zawltadngé, przyswoi¢ go sobie. Panowanie nad stowami, wiadza
nad jezykiem daje iluzj¢ panowania nad calg rzeczywistoscia.

Oczywiscie nie kazde dziecko, wychowywane w inteligenckiej rodzi-
nie, w atmosferze macierzynskiej nadopiekunczosci, przy czynnym udzia-
le ambitnego dziadka-bibliofila — chce czyta¢ i by¢ pisarzem. Wiele in-
nych dzieci mogloby zrobi¢ z pouczen dziadka, z zachet i oczekiwan
matki oraz owych domowych fetyszow-ksigzek, zupelie inny uzytek.
Ale maly Sartre zaakceptowal swa role, zgodzit si¢ by¢ cudownym
dzieckiem, czytajacym i zapeliajacym slowami podarowane mu zeszyty.
Skoro za§ wybral taki sposob egzysencji — wypeliony przez ksigzki
i spojrzenia innych — 1 uczynil to w takich wlasnie okolicznosciach, to
sens owego wyboru byl taki, jaki probowatam tu pokazaé. Jego podsta-
wowe komponenty, ktorych znaczenia Sartre nie byt wowczas S$wia-
domy, ale ktore tworzyly jego praktyke zyciowa, byly — przypomnij-
my — nastgpujgce: wyobrazenie literatury jako swoistego oszustwa
i gry, za$ pisarza — jako czarujacego publicznos¢ komedianta; pozornie
sprzeczne z tym wyobrazeniem odczucie, ze pisarz jest demiurgiem po-
wotujacym do istnienia i zarazem odstaniajagcym $wiat prawdziwy, bo
uporzadkowany 1 nieprzypadkowy; przekonanie o wlasnej wyjatkowosci;
mit literatury jako duchowej i elitarnej wspdlnoty geniuszy.

Te elementy dziecigcej, nieskrystalizowanej wizji pisarstwa obecne
sg takze w jego pozniejszej tworczosci. Oczywiscie nie dzialaja one jako
przyczyny sprawcze. Sa tym, wobec czego Sartre bedzie musial na
nowo si¢ okresli¢ — podtrzymaé te wyobrazenia i mity, zmieni¢ ich sens,
lub w ogole je odrzuci¢ — jesli w nowej sytuacji, juz jako uczen Ecole
Normale Supérieure zdecyduje si¢ by¢ pisarzem.

III. LITERATURA JAKO AZYL

Dorastajagcy Sartre zapomina na dilugie lata o swych dziecigcych
wizjach. Dopiero nagromadzenie catego szeregu przezy¢ sprawia, ze od-
zZywaja one na nowo. Dzieje si¢ to po powtérnym matzenstwie matki
Sartre’ azinzynierem Jozefem M an cy w 1916 roku i po przepro-
wadzce z Paryza do La Rochelle. Dotychczasowy udzielny ksigzg zostat
zdetronizowany i wedle stow samego Sartre ’ a zdegradowany do
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rangi ksiecia drugiej kategorii’’. Je$li nawet w doslownym sensie tego
stowa Poulou nie byl odrzucony, to jednak subiektywnie mogt si¢ poczué
»hadliczbowy”, niepotrzebny 1 nieuzasadniony w swej egzystencji. Jesz-
cze gorzej w tym okresie wygladaly jego kontakty z réwiesnikami. Po6z-
niej lata 1916—1920 Sartre bedzie wspominat jako najgorsze w swym
zyciu. W La Rochelle — stwierdzat — dokonatem odkrycia, ktore miato
sie liczy¢ przez reszte moich dni: stosunki miedzy ludZmi w gruncie
rzeczy oparte sq na przemocy 4. Od samego poczatku Sartre stal sie
koztem ofiarnym w swojej klasie, odrzucanym przez wszystkich i wyklu-
czonym ze wspolnoty uczniowskiej. Maly, zadufany w sobie fanfaron,
zwracajacy na siebie uwag¢ odmiennym ubiorem, stownictwem i zacho-
waniem byt bezustannie wykpiwany i czgsto bity przez swych rowiesni-
kéw. Sartre opowiadal pdzniej, Ze na rdzne sposoby usitowal prze-
ciwstawi¢ si¢ tym prze§ladowaniom i zashuzy¢ sobie na wlaczenie do
wspolnoty. Jednak jego zabiegi odnosily najczesciej skutek wrecz prze-
ciwny: coraz bardziej si¢ o$mieszal i coraz bardziej czul si¢ odrzucony.
W tej rozpaczliwej walce o uznanie Sartre chwytal si¢ wszelkich
dostgpnych sobie $rodkow. Migdzy innymi zaczgl systematycznie okradac
rodzing z pienigdzy 1 ksigzek, ktore potajemnie odsprzedawal. Jaki byt
sens tych kradziezy? Otéz taki sam, jaki Sartre przypisywal pdzniej
kradziezom Jean G e n e t a: Genet nie kradnie z glodu czy zachtanno-
sci — to dziecko najadajgce si¢ do syta, ale odrzucone przez spoteczen-
stwo, chce przez swdj indywidualny czyn zintegrowad sie ze wspolnotg"’.
Tego samego chcial dorastajagcy Sartre: pienigdze byly mu potrzebne,
by obsypywa¢ kolegdéw upominkami, fundowa¢ im jak najdrozsze sto-
dycze — by im zaimponowaé i zostaé zaakceptowanym. Ta metoda byta
przez jaki§ czas skuteczna, ale pewnego dnia rzecz wychodzi na jaw.
Maly Sartre zostaje przez rodzing ogloszony zlodziejem. Przezycia te
znajdujag swoj odpowiednik w opisanym poOzniej przez Sartre’a do-
$wiadczeniu matego G e n e t a. Mozna przypusci¢, ze w obu przypadkach
wkraczanie w dorosto$¢ 1 zdobywanie wlasnej tozsamosci dokonywalo sie
w analogicznych — strukturalnie — okolicznosciach, kiedy to dziecko od-
krywa siebie 1 swoja indywidualno$¢ przez negatywne reakcje ze strony
innych, kiedy epitet, przezwisko czy etykietka, rzucona w odpowiednim
momencie, do tego stopnia wywotuje wstyd i rani wilasng dume dziecka,
ze zmienia si¢ w wyrok, ktory cigzy i z ktéorym trzeba co$§ zrobi¢. Wyrok
taki przezywany jest wcigz na nowo, mozna mu si¢ przeciwstawi¢, moz-

BA.Cohen-Solal:Sartre. Paris 1985, s. 77.
14 Thidem, s. 75.
15 J. -P. Sartre: Saint Genet, domédien et martyr. Paris 1978, s. 21.
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na tez si¢ z nim pogodzi¢, ale tak czy inaczej wyznacza on dalsze ludzkie
decyzje.

Roézne zrodla dostarczaja wielu opisow tego rodzaju sytuacji w zyciu
Sartre’a. Wydarzenia te przezyl on gleboko; $wiadczy o tym fakt,
ze motyw rytualnej ,nominacji” skojarzony z motywem ,kozla ofiar-
nego” pojawia si¢ pozniej w jego tworczosci krytycznej jako staty sche-
mat interpretacyjny. W tych samych okolicznosciach powstaje takze —
wbrew wszystkim przeciwnosciom losu — optymistyczna zasada ,kto
przegrywa, wygrywa”’, ktorg Sartre postuguje si¢ w swych interpre-
tacjach biograficznych. By moc tatwiej znosi¢ doznawane porazki, Sar-
tre nie tylko decyduje si¢ uwazal je za nieistotne, ale — co wigcej —
uznaje je za zapowiedz przysziego sukcesu, ktory bedzie tym wigkszy,
im wigkszymi ofiarami zostanie okupiony. Pozostaje do rozstrzygniecia,
w jakiej dziedzinie sukces ten sobie wywalczy¢. Sartre odnawia swoj
dawny projekt bycia pisarzem i szuka ratunku w swiecie ksigzek.

Jaki byt teraz sens tego wyboru? Ot6z literatura w dalszym ciagu
jest dla S ar tr e’ a narzedziem analogicznym, jak wspomniane wyzej
kradzieze 1 blazenstwa: jest droga osobistego ratunku, $rodkiem zemsty
i swoistym bezpiecznym azylem. Jak zauwaza Annie Cohen-So 1 al,
Sartre piszac zabezpiecza si¢ zarowno przed swymi kolegami, jak
i przed ojczymem, Jozefem M a n c y, ktory nie traktowal na serio de-
cyzji czternastolatka, gdy ten postanowil zaja¢ si¢ literatura 6. Sartre
wspominal pdzniej, ze cale Zycie pisal przeciw ojczymowi.

Aby wybra¢ taki $rodek ocalenia, Sartre musial dysponowaé jesz-
cze jednym atutem (poza wychowaniem i tradycjami rodzinnymi): nie-
zwykle silng wolg, dzigki ktoérej nieprzychylno$¢ $wiata i ludzi wyzwa-
lata w nim pragnienie zapanowania nad sytuacja, a nie che¢, by biernie
si¢ jej podporzadkowaé. Optymizm, ktorego zadne doswiadczenie nie
moze ostatecznie unicestwi¢, pasja zycia, wola walki 1 ambicja — cechy,
ktore S a r t r e odkryt pozniej u G e n e t a — s3 jego wlasnymi atry-
butami. Ambicja tworzenia — jak sam przyznaje — towarzyszy mu od
dziecinstwa: cokolwiek tworzy¢, byle tworzyé, przeksztalca¢, narzucaé
swa wole. Nie moge patrze¢ na kartke bialego papieru — stwierdza —
nie majgc od razu ochoty czegos na niej napisac’’. 1 dodaje nieco dalej,
ze pierwsza jego prawdziwa konstrukcja byt wlasny charakter, wy-
ksztatlcenie w sobie silnej woli. Juz w tym milodzienczym okresie Sartre
w pelni $wiadomie okresla swoj cel i dobiera odpowiednie $rodki, pod-
dajac si¢ surowemu autotreningowi, ktorego podstawowa metoda sa actes

16 A. Cohen-Solal: op. cit., s. 83.
17 J. -P. Sartre: Lettres au Caslor et a quelques autres. 1926—1939. Paris
1983, s. 9.
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gratuits: by ujarzmi¢ swoj charakter, by nad nim zapanowac, trzeba
zrobi¢ co$, czego si¢ bardzo nie chce i to bez jakiegokolwiek powodu, na
przyktad rzuci¢ pod kota tramwaju dawno wymarzony i dopiero co otrzy-
many od matki kapelusz. Sens takiej pracy nad soba Sartre okresla
pézniej opisujac ,pejzaz wewnetrzny” G e n e t a 1 przypominajac cha-
rakterystyczny fragment z Pompes junebres: Maly Piotrus przez nie-
uwage wsadzit do buzi robaka. Zemdle¢ z obrzydzenia, czy zapanowad
nad sytuacjg, zmuszajgc sie, by jej chcie¢? I oto on jej zapragngl. Zmusit
swoj jezyk 1 podniebienie, by naukowo i cierpliwie doswiadczaly tego
obrzydliwego dotyku '8. Chodzilo wigc o to, by zapanowa¢ nad sytuacja.
Taka tez byla istota Sartrowskiej decyzji pisania: uczyni¢, si¢ tym, kim
sam zdecydowal si¢ by¢, wbrew chwilowym porazkom, wbrew cudzym
opiniom, sprzeciwom i kpinom. Tak jak przez actes gratuits chciat ksztal-
towa¢ swoj charakter, tak samo piszac chcial sam siebie wykreowac za
pomocg literatury; stowom-etykietkom, jakie mu nadano, postanowit prze-
ciwstawné wlasne miano, wymykajac si¢ w ten sposéb spod wiladzy in-
nych. Dzigki pisarstwu mozna unicestwi¢ dawane akty nominacji, ktore
wydawaly go na pastwe cudzych wyrokow i wcigz odradzajgcego si¢
wstydu. Tak pojete pisarstwo jest czym$§ w rodzaju swoistych egzorcyz-
mow, wyzwalajacych cztowieka spod wtadzy ztych i obcych mocy.

W 1920 roku Sartre wraca do Paryza, gdzie przebywa kolejne
szczeble elitarnej edukacji, najpierw w dwoch najbardziej prestizowych
liceach paryskich (Henri-IV i Louis-le-Grand), potem w FEcole Normale
Supérieure. Wedle jego wlasnej oceny byl to okres optymizmu, Ilata
szczgscia 1 wolnosci. W tym nowym srodowisku Sartre szybko zdobyt
popularno$¢, dawne problemy z integracja mingty; zniknely wige przy-
najmniej niektore motywy, ktore w La Rochelle wspotokreslaty sens
jego projektu pisania. Jednak migdzy danym wyborem a sytuacja, w ja-
kiej si¢ on dokonuje, nie ma wi¢zi przyczynowej, nic wiec dziwnego, ze
Sartre nie porzuca swych zamiardow, cho¢ sytuacja ulegla przeobrazeniu.
Wyboér raz podjety ma swa wlasng dialektyke, ktora sprawia, ze moze
on przekroczy¢ ramy wyznaczone przez sytuacje, w jakiej si¢ zrodzil.
W okresie tym powstaja pierwsze prace literackie S a r t r ¢ * a opubli-
kowane jedynie we fragmentach: nowela L'Ange du morbide (1923 1. ),
powies¢ Jésus la Chouette, professeur de province (1923 r. ), powies¢
Une défaite (1927—1928 r. ), powies¢ La Légende de la vérite (1931 r. ),
dramat Epimélhée (1923 1.).

Powszechne sg opinie, ze prace te sa formg autoanalizy Sartre ’ a
Pisanie mialo by¢ dla niego — jak pokazalam — zarazem autokreacja
i samoobrona. Po do§wiadczeniach z La Rochelle wie juz, ze pewne stowa

18 Idem: Saint Genet........ op. cit., s. 70—71.
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moga czltowieka wlasnie pograzy¢, niektore wymysSlone historie i opo-
wiesci moga go wystawi¢ na posmiewisko. A chodzi przeciez o to, by
przegrywajac w zyciu, w literaturze jednak wygra¢. Sukces moze zosta¢
odsunigty w czasie, ale musi jednak niewatpliwie nadejs¢. Tymczasem
pisarstwo ma swe ukryte aspekty, niepozadane konsekwencje. Trzeba
wigc poznaé te wszystkie utajone sensy wlasnego wyboru, wszystkie
mozliwosci w nim zawarte, by zapanowaé nie tylko nad swoja przeszto-
$cig 1 terazniejszo$cia, ale takze nad przyszlosciag i kreowac siebie jako
pisarza w pelni §wiadomie i zgodnie ze swojg wola.

Pierwszym krokiem Sartre’a w tym kierunku byla proba okre-
$lenia si¢ przez negacje: staral si¢ on uchwyci¢ sens i mozliwosci swego
wyboru posrednio — opisujac modelowe, przeciwstawne 1 najbardziej
przez siebie znienawidzone typy kariery. Bohaterami dwoch pierwszych
utwordw sa przecigtniacy, sfrustrowani profesorowie licedw, nie umie-
jacy ani zy¢, ani pisa¢, zeslani na prowincje, ktéra nimi gardzi. O tym,
ze los nieudanego, znudzonego profesora prowincjonalnego moze stac
si¢ w przyszlosci jego udzialem, Sartre wiedzial juz od dziecka. Mozna
wykluczy¢ t¢ niepozadang ewentualno$¢ obiektywizujac ja 1 zamykajac
w stowach. Ta interpretacja wydaje si¢ tym bardziej trafna, jesli pa-
mictamy, ze dla Sartre’a juz w dziecinstwie zapanowa¢ nad rzeczy-
wistoscig znaczyto: zapanowac nad stowami, w ktorych jest ona zamknigta.

Takze w powiesci Une défaite Sartre — jak twierdza krytycy —
mowi o sobie samym, badajac z roznych stron istot¢ pisarskiego powota-
nia i wcigz utwierdzajagc swg wiar¢ w konieczno$¢ przysztego sukcesu.
Jest to powie$¢ o porazce i to podwdjnej: uczuciowej (nieszcze$liwa mi-
tos¢) 1 intelektualnej (nieudane terminowanie u mistrza), ktora staje si¢
sita napgdowa, odskocznig do pdzniejszego sukcesu. W istocie — pisze mto-
dy Sartre — porazka byla zwyciestwem '°. Odnalazt on juz wlasciwe
siwa, by wyrazi¢ swe najbardziej intymne prze§wiadczenia 1 oczeki-
wania. Rowniez w La Légende.. mamy do czynienia z namystem
Sartre’a nad wlasnym powolaniem pisarskim, tyle Ze poprzednio
ukazywal on mozliwosci porazki projektujac ja na swych negatywnych
bohaterow, za§ tutaj dokonana zostatla konsekracja samotnego artysty,
ktory zostat wybrany, by ocali¢ $wiat dzigki literaturze. Utwor ten byt
takze praktycznym ¢wiczeniem stylistycznym; stanowit probe wykorzy-
stania do swych wlasnych celow zabiegu stosowanego przez Platona.
Poniewaz pisanie oznaczalo dla Sartre’a zarazem tworzenie 1 odsta-
nianie wlasnej indywidualno$ci, to uniwersalno$¢ wypowiedzi byla czyms,
czego przede wszystkim chcial unikngé. Sartre, jak pisze w swych
pamig¢tnikach Simone de Beauvoir, odmawiatl wowczas kredytu

19°A. Cohen-Solal: op. cit., s. 113.
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stwierdzeniom uniwersalnym; szukal wlasnej indywidualnosci 1 chciat
wyrazaé to, co indywidualne?®. Negujac prawdy powszechne i uniwer-
salne konsekwentnie rezygnowal z prawa, by te swa negacje wypowie-
dzie¢ w sposéb uniwersalny. Juz wczesniej, w liscie do Simone Jolivet
z 1926 roku pisal, ze trzeba odrzuci¢ rozumowanie i wyrzekajaca si¢
sprzeczno$ci logikg, ktora jest czyms$ sztucznym, a wigc oddala nas od
prawdy?!. Zamiast wyjasnia¢ i rezonowal, lepiej jest pokazywac. Wedhug
Sartre’a tak wlasnie postgpowat Platon, gdy w swych dialogach
odwolywat si¢ do mitow: La Légende de la verité jest zastosowaniem
tego zabiegu. Prawda — pisze Sartre — wywodzi si¢ z handlu: towa-
rzyszyla na rynku pierwszym wytworzonym przedmiotom; czekala na
ich narodziny, by wyskoczy¢ z ludzkich glow. Jest ona zwigzana z de-
mokracjg. Kiedy obywatele zaczeli traktowac siebie jako wzajemnie wy-
mienialnych i zastgpowalnych, to zarazem zobowigzali si¢ do wypowia-
dania o $wiecie sadow identycznych. Nauka wyraza t¢ zgode na pewnosc
i uniwersalno$¢. Natomiast elity (arystokracja) gardza uniwersalnoscig
i na swoOj wylaczny uzytek wymySlaja idee, ktore nazywa si¢ ogdlnymi
i ktore sa jedynie prawdopodobne. Tworza one filozofi¢. Obie te drogi do
prawdy — tzn. uniwersalng nauke 1 abstrakcyjng filozofi¢ — Sartre
odrzuca i opowiada si¢ za postawa ,.cztowieka samotnego”, ktory podej-
mujac poszukiwania konkretne 1 indywidualne usitluje odkry¢ prawde
ponad sferg tego, co pewne i tego, co prawdopodobne. ,Czlowiek sa-
motny”, z ktérym Sartre si¢ utozsamia, to nadal pisarz-artysta, ktory
siebie 1 calg ludzko$¢ chce ocali¢ przez literature. Ale oto okazuje sig,
ze podstawowym problemem, jaki wiaze si¢ z takim wyborem jest pro-
blem par exellen. ee filozoficzny: przez swa wlasng decyzje¢ pisania pisarz
zostaje postawiony przed koniecznoscia przezwyci¢zenia sprzeczno$ci mig-
dzy tym, co ogélne i uniwersalne a tym, co indywidualne i jednostkowe.
La Légende de la vérite jest proba uswiadomienia sobie charakteru
owych prawd, ktore odslania pisarz i poszukiwaniem adekwatnej metody
ich wyrazania. Nadal Sartre, przekonany o wiasnej wyjatkowosci,
chce tworzy¢ i odslania¢ t¢ swa nieporownywalng i unikatowg tozsamosc.
Literatura w dalszym ciggu pozostaje dla niego przedsigwzigciem osobi-
stym, droga rozwigzywania wlasnych problemow egzystencjalnych. Ale
jesli ktos decyduje si¢ swe doswiadczenie indywidualne ujaé w stowa,
to juz sama o0go6lnos¢ jezyka zmusza go do bezustannego wykraczania
poza granice wilasnej subiektywno$ci. Pisarzem nie jest kto§, kto dla
wlasnej uciechy zapelnia znakami biate kartki. Aby impresyjne notatki
o sobie samym staly si¢ literaturg, musza si¢ one zobiektywizowa¢ w ak-

20 S, de Beauvoir: W sile wieku. Warszawa 1964, s. 47.
21 ], -P. Sartre: Lettres..., op. cit., s. 13.
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cie lektury. Nawet ,,cztowiek samotny”, ktory chce pisaC wbrew wszyst-
kim 1 przeciw wszystkim, ktéry odrzuca z pogarda sady innych, musi
liczy¢ si¢ z czytelnikiem, chocby tylko potencjalnym, niezaleznie od tego,
czy bedzie nim Ludzkos$¢, Potomno$¢, Historia czy Bog. Jesli nawet lite-
ratura byla dla S a r t r e ° a kreowaniem wlasnej indywidualnosci, to
z drugiej strony — jak pamigtamy — akt ten zawieral w sobie pierwia-
stek ekshibicjonizmu, byl oczarowywaniem i oszukiwaniem widza po to,
by wywola¢ pozadane przez siebie reakcje. Aby prawda uchwycona
w indywidualnym dos$wiadczeniu mogta zainteresowa¢ tych innych, musi
mie¢ ona ponadindywidualng wazno$¢. Pozniej Sartre u$wiadomi so-
bie to wyraznie i wypowie wprost, ze warunkiem uzyskania samoprzej-
rzystosci jest uczynienie si¢ przejrzystym dla innych ?2. Inaczej mowiac,
literatura domaga si¢ komunikacji.

IV. OD LITERATURY DO FILOZOFII

Jak widzieliSmy, Sartre juz w latach mtodzienczych — analizujac
siebie jako pisarza — zrozumial, ze literatura — bedac $rodkiem jego
osobistego ocalenia — jest poszukiwaniem prawd o charakterze uni-

wersalnym. W wywiadzie z 1975 roku stwierdzal: Interesowatem sie sa-
mym sobg okolo 19 roku zZycia, ale. potem, kiedy obserwowatem siebie,
by napisa¢ Wyobrazenie i kiedy grzebatem w mojej swiadomosci, to szu-
katem raczej tego, co ogdlne (généralité)?®. Stopniowo dziatalno$¢ pisar-
ska zaczyna si¢ jawic S a r t r o w i jako fundamentalna posta¢ ludz-
kiej egzystencji. Nawet wtedy, gdy — jak sam o sobie pisat — stracit
juz iluzje co do dominujacej i zbawczej roli literatury w zyciu czto-
wieka, nie udalo mu si¢ przezwycigzy¢ przeswiadczenia, ze pisanie jest
ontologiczng, cho¢ niekiedy utajong potrzebg ludzka. Kazdy pono¢ chce
pisa¢, gdyz kazdy chce by¢ bytem istotnym i kazdy ma potrzebe
komunikacji.

Tak wiec gléwnym problemem S ar t r e * a jako poczatkujacego pi-
sarza bylo znalezienie takiej formy wypowiedzi, ktorej walor uniwer-
salny nie zniszczytlby indywidualnosci i szczegotowosci przezytego do-
$wiadczenia. Pisarz — jak widaé — zostal postawiony wobec koniecznosci
przezwyciezenia sprzecznosci, z ktéra od dawna borykata si¢ filozofia.
W ten sposob Sartre wkracza na plaszczyzng filozoficzng jako pisarz
szukajacy w filozofii narz¢dzia czy pomocy w rozwigzywaniu problemow,

B

22 Idem: Situations X. op. cit., s. 143.
2 Ibidem, s. 175.
24 ], -P. Sartre: Situations IX, op. cit., s. 63.
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ktore ujawnily sie w czasie tworczosci literackiej. Ten zwrot ku filozofii
dokonuje si¢ w czasie studiow Sartre’a w FEcole Normale Supérieure.
Sartre zdobyt wowczas gruntowne wyksztalcenie filozoficzne, jednak
zaden z wyktadajacych w szkole profesorow nie zostal jego duchowym
przewodnikiem: Sartre nie mogl znalezé swego miejsca w tradycji ra-
cjonalistycznego racjonalizmu Leona Brunschvicga, oficjalnej filo-
zofii wykladanej wtedy na wszystkich uniwersytetach. Szukat takiego
systemu filozoficznego, ktory =zawieralby pojecia, kategorie czy odpo-
wiedzi na jego osobiste pytania, wigzace si¢ mniej lub bardziej bezpo-
srednio z jego tworczoscia literackg. Z tej perspektywy zrozumiate staje
si¢ zafascynowanie Bergsonem po lekturze O bezposrednich danych
swiadomosci. Znalazlem tam — wyjasnial pozniej Sartre — opis mego
wlasnego Zycia psychicznego. (... ) To, co nazywalem wowczas filozofig,
byto po prostu psychologig®. Takze i pdzniej Sartre nie porzuca za-
interesowania psychologia, wlaczajac ja w obszar swych rozwazan filo-
zoficznych, a caly czas wigze si¢ to z zamiarem rozszyfrowania wszyst-
kich sensé6w wyboru bycia pisarzem. Tworczo$¢ pisarska to przede wszyst-
kim manifestacja wyobrazni, a psychologia zdaje si¢ by¢ szczegodlnie
predysponowana do wyjasniania roznorodnych typéw sSwiadomosci, w tym
rowniiez — $wiadomosci wyobrazajacej. Owe badania $wiadomosci sa dla
Sartre’a  propedeutyka tworczosci  artystycznej, nowa forma auto-
analizy. W ten sposob indywidualny namyst nad sensem wiasnego pisa-
nia przeksztalcit si¢ — jak widzielismy — w medytacj¢ filozoficzna
o ambicjach uniwersalnych. Wspomniane wyzej pierwsze literackie proby
Sartre’ asa $wiadectwem owego ufilozoficznienia wyjsciowego pro-
jektu literackiego. Inaczej mowiac, wlasnie na przetomie lat dwudzie-
stych 1 trzydziestych rodzi si¢ Sartrowska koncepcja syntezy filozofii
i literatury. Idealem nigdy poézniej nie porzuconym staje si¢ polgczenie
Stendhala ze Spinozq, pogodzenie Prawdy i Pigkna, filozoficznego uniwer-
salizmu 1 indywidualnego, konkretnego doswiadczenia. Jak owo polacze-
nie ma wyglada¢, tego Sartre jeszcze na razie nie wie. W kolejnych
swych dzielach bedzie wyprébowywat rézne mozliwosci realizacji tego
przedsiewzigcia, uswiadamiajac sobie stopniowo jego sens, rdzne ogra-
niczenia i trudnosci.

W pierwszych pracach filozofia obecna jest na rdzne sposoby. Pier-
wowzorem Fryderyka z Une défaite jest Nietzsche, pisarz 1 filo-
zof w jednej osobie. W La Légende de la vérité specyficznie pojeta filo-
zofia — jako dziedzina prawd ogoélnych i abstrakcyjnych — zostaje przed-
stawiona jako jedna z mozliwych dréog poznawczych i skrytykowana za
swa niemozno$¢ uchwycenia zywej, indywidualnej realnosci. Wreszcie

25 A. Cohen-Solal: op. cit., s. 94.
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to w klasyce filozoficznej, w dialogach Platona Sartre szuka wzo-
row narracji, stamtad zapozycza jezyk 1 technike wypowiedzi. Nie tylko
te zewngtrzne objawy wskazuja na dokonujacg si¢ wowczas metamorfo-
z¢ pierwotnego projektu literackiego. Jak pamigtamy, podstawowy pro-
blem La Légende... ma charakter filozoficzny: jest to klasyczny problem
sprzeczno$ci mi¢dzy tym, co indywidualne, a tym, co ogdlne.

Jednak we wszystkich tych przypadkach synteza filozofii i literatury
ma jeszcze charakter mechanicznego potaczenia dwoch tradycyjnie poj-
mowanych skladnikow. Filozofia wykorzystywana przez pisarza trakto-
wana jest przez niego zgodnie z obiegowymi wyobrazeniami, wedlug kto-
rych jest ona dyscypling odkrywajaca najbardziej uniwersalne prawdy
Swiata, przy czym jej odkrycia majg powszechna waznos¢, ktorej kryte-
rium jest uniwersalna oczywisto$¢. Zaklada si¢ tu, ze niezaleznie od
poznajacego podmiotu istnieje jaka§ prawda ,zadana” do odkrycia i ze
rozum (z istoty swej wspolny wszystkim ludziom) zdolny jest ja ujaw-
ni¢ — idzie tylko o wynalezienie odpowiedniej metody. Taka wizja filo-
zofii — nawet po odkryciach II u m e * a, Kanta i Husserla — jest
gleboko zakorzeniona w ludzkich umystach, totez Sartre napotyka
liczne trudno$ci, probujac wyzwoli¢ si¢ spod jej panowania. Przy tym
czgsto nie udaje mu si¢ uchroni¢ przed tradycyjnymi wyobrazeniami:
wiara w ostateczng, absolutng przejrzysto$¢ rzeczywisto$ci przewija si¢
przez cala jego tworczos¢. Wspdlny program S a rtr e ’ a i jego ksigz-

kowych  bohaterow  (,,czlowieka samotnego”, Rocquentina, Mateu-
sza, Baudelaire’la, G e n e t a, Flauberta) — to ,widzie¢
jasno”.

Rownie dilugowieczne jest przekonanie, ze tak pojmowanej filozofii
przeciwstawia si¢ literatura pigkna, ktéra postugujac si¢ jezykiem kon-
kretu, przedstawia nie prawdy powszechnie wazne, lecz subiektywne
szczegblne doswiadczenia. Obstajac przy takich wyobrazeniach mozna
staraé si¢ o zachowanie czystosci podzialu na filozofi¢ i literature, ale
tez czgsto — 1 to juz od wiekdw — probowano miesza¢ ze sobg te dwie
dziedziny, mimo $wiadomosci ich opozycji. Czynil to na przyklad wia-
$nie Platon. Te proby jednak na ogoét nie zyskiwaly aprobaty i uzna-
wano je za wyraz bezradnosci filozofa (badz pisarza, w zalezno$ci od tego,
za kogo zdecydowano si¢ uwaza¢ S$miatka, ktory si¢ na taka probe od-
wazy?).

Trzeba przyznaé, ze podobne zarzuty nie zawsze byly bezzasadne,
takze w odniesieniu do twoérczosci S a r t r ¢ ’ a. Jednak stopniowo Sar-
tre coraz wyrazniej sobie uswiadamia, ze aby synteza filozofii i lite-
ratury stala si¢ mozliwa, nie wystarczy polaczy¢ tradycyjne formy lite-
rackie z istniejacg juz filozofig. Zaréwno filozofia, jak i literatura musza
porzuci¢ swa dotychczasowa postac, trzeba je wynalez¢ na nowo, chocby
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poshugujac si¢ istniejacym juz tworzywem; wowczas ich antynomiczno$é
zostanie zniesiona. W pierwszym rzedzie musi si¢ wyloni¢ nowe pojmo-
wanie filozofii, ktoére wyznaczy jej inne funkcje i zmusi do szukania
nowego jezyka, nowych metod narracji. Sposob, w jaki napisana jest
La Légende de la vérité S$wiadczy o tym, ze Sartre ma juz wtedy
pewne intuicje z tym zwigzane. Jak wspominatam, La Légende... jest to
mit, ktory uzasadnia konieczno$¢ odwotywania si¢ do mitu, opowies¢
o mozliwych sposobach opowiadania, ktéra jednoczesnie formutuje okre-
$long teori¢ literackiego dyskursu i jest jej praktyczna realizacjg. Ta
dwupoziomowo$¢ bedzie odtad najistotniejsza cechg Sartrowskiej twor-
czosci. Jego filozoficzno$§¢ nie jest zawarta w samym temacie tego czy
innego dzieta, ani tez nie polega na stosowaniu technik i poje¢ trady-
cyjnie zwiazanych z filozofig, lecz wlasnie wynika ona z owej dwupo-
ziomowosci dyskursu, z refleksyjnego dystansu, jaki dyskurs ten w sobie
zawiera.

Czy refleksja nad kondycja pisarza i nad metodologiczno-technicz-
nymi problemami narracji jest jeszcze literaturg czy raczej filozofig lite-
ratury? Kolejne dzieta S a r t r e * a stale prowokuja podobne pytania.
Tymczasem zamierzeniem S a r t r ¢ * a bylo przekroczenie paradygmatu,
w obrgbie ktorego sa one w ogdle mozliwe. Tylko tradycyjne zwyczaje
i kategorie pojgciowe kazg nam mowi¢ o literaturze filozoficznej lub filo-
zofii literackiej, ale terminy te sa nieprzystawalne do dziet, ktére wyra-
stajg z projektu pisarskiego, zmierzajagcego do zakwestionowania dotych-
czasowego widzenia zaréwno filozofii, jak i literatury.

Tym nowatorskim prébom S a r t r e ' a stale przy tym towarzysza
eksperymenty syntezy w dawnym stylu. Sa nimi na przyktad jego sztuki
teatralne 1 niektére powiesci. Linie nowych poszukiwan wyznaczaja
Mdlosci, biografie Baudelaire’a, Geneta i Flauberta oraz
Stowa. Przezwycigzenie istniejgcego stereotypu nie przychodzi S a r -
tr o wilatwo i od razu. Odziedziczony po K arte zjus z u tradycyj-
ny model filozofii co jaki§ czas daje o sobie zna¢ i wtedy Sartre —
jak niektorzy jego krytycy — zaczyna podkresla¢ zasadnicza odrgbnosé
1 autonomicznos¢ celow, metod i jezyka filozofii i literatury.



