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DWIESCIE TEZ Z FILOZOFII LECA

Mingto pigédziesiat lat od $§mierci polskiego La Rochefoucauld, Sta-
nistawa Jerzego Leca (1909-1966). By¢ moze jest po prostu Rochefou-
cauldem XX w. Od przeszto potwiecza jego Mysli nieuczesane, jako
Unkempt thoughts, Unfrisierte Gedanken czy Nepricesannye mysli,
przynosza w $wiecie chlube naszej kulturze. Zachwycajg i forma, i tre-
$cig. Subtelnie bawia, ale i dosadnie smucg — jak wspomniany Francuz —
i jego rodak Pascal jednoczes$nie. Sktadaty si¢ te aforyzmy na atmosfere
duchowg Polski lat 60. minionego wieku. Dzis$ ich polityczna aluzyjnos¢
wyparowata. Czytajac je, $wiat si¢ jednak nadal serdecznie $mieje. I to
nie z braku cato$ciowej fryzury, ale z perfekcyjnego ufryzowania po-
szczegolnych lokéw. W pierwszym wydaniu byto ich jedynie 193, w
kolejnych: 580, 910 (w 1964 r.), 2160, a w ostatecznym 4711 (2006 r.)*.
Niby zartem autor napisat: ,,Gdy strace dowcip, okrzykng mnie filozo-
fem” (284). I okrzykneli, bez lekcewazenia wszak humoru, przynajmniej
Kotakowski? i Wolniewicz® — dwaj znani akademiccy filozofowie —
réwiesnicy 1 antagonisci, z nastgpnego pokolenia. Co do poczucia hu-
moru za$, to Schopenhauer tak W Przyczynku do teorii smiesznosci po-
wiada: ,,(...) zjawisko $miechu oznacza zawsze nagle uswiadomienie
sobie rozbieznosci miedzy (...) pojeciem a pomyslanym przez nie
przedmiotem realnym, czyli migdzy abstrakcjg i naocznoscig™. A dalej
czytamy: ,,(...) humor polega na nastroju powaznym 1 podniostym, ktory
popada w konflikt ze §wiatem zewn¢trznym, catkiem od niego ré6znym

1S, J. Lec: Mysli nieuczesane wszystkie. Warszawa 2006, stron 701. W nawiasach po
cytatach podajemy strong z tego wydania.

2 Byl tedy Lec filozofem (...)”. L. Kotakowski: Pamieci Stanistawa Jerzego Leca (1966),
w tegoz: Pochwala niekonsekwencji. Warszawa 1989, t. 3, s. 90.

3 Obok Mitosza i Lema — filozofem jest Lec — profesor méwit to wielokrotnie i powtorzyt
specjalnie na te okazjg.

4 A. Schopenhauer: Swiat jako wola i przedstawienie, przet. J. Garewicz. Warszawa 1995,
t. 2,s. 125-126.
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i pospolitym™. Mamy u Leca oba czynniki w stopniu najwyzszym —

poetycka naoczno$¢ $wiata oraz jego powage i podniostos¢ — konflikt
zatem murowany. Interesowac nas bedzie gtownie czynnik drugi.

To jego majac na mysli, autor o swych dokonaniach méwi: ,,Gra
stow — taniocha? Zalezy, o co idzie gra” (506).

Wspomniany wielki niemiecki racjonalista mowit o sztuce, a przede
wszystkim o poezji: ,,(...) Poznanie idei jest celem wszelkiej sztuki. (...)
Pojecie jest abstrakcyjne, dyskursywne (...). Natomiast idea, ktorg
niewatpliwie nalezy zdefiniowaé jako adekwatny reprezentant pojecia,
jest na wskro$ naoczna (...). (...) Wszystko, co poruszylo serce jakiego-
kolwiek cztowieka i co wydobywa z siebie natura ludzka w jakiejkol-
wiek sytuacji, co kiedykolwiek mieszka i lggnie si¢ w piersi ludzkiej,
jest  dla (poety — P. O.) tematem i materiatem (...). (...) Idea wywo-
huje u tego, kto jg uchwycit, przedstawienia, ktore w stosunku do pojecia
0 tej samej nazwie s3 nowe; przypomina ona zZywy, rozwijajacy sie,
obdarzony ptodnoscig organizm, ktory tworzy co$, co nie lezy w nim jak
w pudetku”®,

Mozna powiedzie¢: mysl poetycka w stosunku do filozoficznej bywa
zygota. Albo inaczej: mysli przystuguje zygotycznos$¢, kiedy jej zwigzta
i izolowana forma pozbawiona jest systemowego ko$éca, chociaz za-
réwno szkielet jak i duch sa w niej juz przesadzone. Dodatkowo, humor
takich form polega na wrazeniu, jakby zarodek byl miniaturka innego
stworzenia.

Racjonalistyczna filozofia wyklucza bezposredni wglad w Byt.
Cho¢ zajmuje si¢ ona tym tylko, jak jest naprawdg, zdana jest na roztrza-
sanie zdan, ktorymi ludzie o Bycie myslag. A co moze by¢ w tej materii
lepsze niz najkunsztowniejsza literatura pickna? Bez swych poetdéw, czy
szerzej artystow, zaden narod nie wydatby z siebie filozofii; bez dobrego
smaku nie byloby inteligentnej metafizyki. Nie byloby bowiem wystar-
czajacego dla niej tworzywa. Dlatego drugi obok Schopenhauera nowo-
zytny platonczyk — Elzenberg — tak powiada: ,,kazdy obraz (poréwnanie
albo przenosnia — P. O.) (...) jest tworem natury poznawczej: twierdze-
niem albo czyms$, co pewne twierdzenie zaktada. (...) (...) Wiedze

5 Tamze, s. 139.
6 Tamze, t. 1, 5. 377; 363; 386; 365.
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o niektorych rzeczach moze on, w niektorych wypadkach, przekazywacé
lepiej niz kazdy inny sposob sformutowania”’. Zdawat sobie z tego
sprawe Lec: nazywat poezj¢ ,,okruchami mysli” (410), a poetéw — ,,pa-
pugami powtarzajacymi niewypowiedziane” (546). Bez nich, cho¢ zwy-
kle czynig swoje bezwiednie, niewypowiedziane trwaloby nietknicte.
Byt ten autor takze, jak mato kto, §wiadom, ile wysitku wtozy¢ trzeba
w przekraczanie wzglednych granic jgzyka. Powiedzial o tym z ele-
gancja: ,,Mysl sie toczy, jestem jej tokarzem” (412).

Dla wielu wspotczesnych bowiem ma si¢ toczy¢ sama — w lawinie
ich samorzutnych ‘dyskurséw’. I nie przekonuje ich nawet przestroga
nastepujaca, bo si¢ do niej stosuja jedynie politycznie: ,,Cen stowa!
Kazde moze by¢ twoim ostatnim” (75).

Oto6z poetycki, czyli uczuciowy stosunek do rzeczy mowi cos$ 1 o
samych tych rzeczach. A na tej podstawie mozna zamarkowac¢ ich teorig,
czyli filozofig. Takowa wytania si¢ cho¢by z mysli uczesanych nieco —
Stanistawa J. Leca. Gdyby jego aforyzmy byly tylko powigzane — jak
w Traktacie Wittgensteina — bytyby filozofia; gdyby byty jeszcze kom-
pletne, mielibysmy Tractatus logico-anthropologicus. Uczesanie afory-
zmoOw nie wymaga jakich§ karkotomnych dziataf, jedynie zasadnicze;j
klasyfikacji oraz krotkiego komentarza — jak we wzorcowych pracach
Tatarkiewicza. Klasyfikujemy zatem, przydzielajac wpierw wybrane
aforyzmy do trzech gldéwnych dziatdéw metafizyki (tak jak je widziat
Kant): do racjonalnych kosmologii, psychologii i teologii. Dwa pierwsze
nazywac¢ bedziemy przy tym: metafizyka ogdlng oraz antropologia filo-
zoficzng. Jako ze namyst nad naturg ludzka jest w Myslach najwazniej-
szy, antropologi¢ dzielimy dodatkowo na subdyscypliny, odpowiednio
do jej centralnych zagadnien, a przez to i znaczacych widokow czlo-
wieka. Antropologiczne mysli autora pogrupowane wiec bedg w rubry-
kach: dusza a ciato, wrodzone a nabyte, jednostka a spoteczenstwo, du-
sza a zto, religia i religie — oraz — kultura i barbarzynstwo. Poza metafi-
zyka typologia nasza uwzgledni tez dwa pozostate, gldowne dziaty filozo-
fii: wyr6éznimy tezy Leca epistemologiczne (dotyczace zwtaszcza logiki)
oraz aksjologiczne (czyli z filozofii praktycznej). W ten sposob filozo-

7 H. Elzenberg: O funkcji komunikatywno-poznawczej wystawiania sie obrazowego,
w tegoz: Wartos¢ i cztowiek. Torun 1966, s. 161.
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ficzny obraz wyloni si¢ niczym z pomieszanych puzzli, takze tych bra-
kujacych. I w tym ostatnim, w sztukowaniu, pewne ryzyko. Bez niego
nie byloby wszak efektu. Gtowne clementy sg w uzyskanym obrazie
dobrze znane, lecz wybor dwustu aforyzmow 1 ich uktad sa nowe,
a to redukuje ich pierwotng wieloznacznosc.

Stanistaw Lec, daleki od zapedow systemotworczych, dysponowat
duza dozg filozoficznej samowiedzy. Mowi on cho¢by w ten sposob:
,»Gdy samodzielnie odkrylem mys$li wypowiedziane juz gdzie$ przez
wielkich filozofoéw, nie podnosito to mnie w moich oczach, lecz umnie;j-
szalo ich. Mikro— czy megalomania?” (43). Ani jedno, ani drugie.
Prawda nie ma z ego nic wspolnego. (Przyktadowo: cytowany Elzen-
berg, w 1928 r. niezaleznie méwit to samo, co Wittgenstein w 1921).
Prawdy dosigga bezosobowy jezyk — jedynie poprzez nas. Choc¢by przez
te cudowna zygotycznos¢ zdan Leca, w stosunku do ktérych autor na-
pomina: ,,Lam sktadnie, gdy za sztywna dla mys$li” (512).

1. Metafizyka ogélna. Kosmologia nie byta domena Leca, niemniej
jednak i w tej dziedzinie znalez¢ mozna u niego precjoza. Oto przyktad:
,Czltowiek zyje krotko. Sprawa przelotowosci §wiata” (191). Obok lezg-
cego na wierzchu sensu demograficznego, tkwi w tej sentencji takze sens
metafizyczny: epikurejskie przeswiadczenie o narodzinach i1 $mierci
wszystkich rzeczy jako atrybutach Bytu. Przywodzi ona na mys$] Lukre-
cjanski wieczny taniec atomow — sktadajacych si¢ wcigz na co$ — i roz-
ktadajacych. Potwierdza to mysl kolejna: ,,Wszystko si¢ sklada na dzieje
i wszystko si¢ na nie rozktada” (252).

Ta ,,przelotowo$¢” — kosmiczna — moze dostarczaé¢ owej ,,krotkosci”
eschatologicznej nadziei. Dostarczata cho¢by Lemowi; czy takze Lecowi
— nie jest jasne, gdyz nie wiadomo, czy bezsens kosmiczny nie jest
u niego absolutny. Na temat pewnosci §mierci, bez wzgledu na sens zy-
cia, czytamy: ,,Brak pointy nie zwalnia widza od obowigzku opuszczenia
teatru” (279). Z epikurejska metafizyka taczy Leca ponadto atomizm
logiczny — jak u Wittgensteina wymierzony w holizm typu Heglow-
skiego. Czytamy: ,,Historia — zbiér faktow, ktore nie musiaty zaj$¢”
(247).



Dwiescie tez z filozofii Leca 205

Kategorie trafu i fatum tacznie sktadajg si¢ bowiem na osobowy czy
zbiorowy los; zawsze — nie tylko w przypadku spiskowych domystow,
jak ponizszy:

,»Wszystkim rzadzi przypadek. Gdybym jeszcze byt pewny, kto nim
rzadzi” (459).

Wedlug Leca, swiatem wiladajg jednoczesnie przypadek i koniecz-
no$¢, dlatego mowi on, niby paradoksalnie: ,,Wierz¢ w precyzyjng
przypadkowos¢” (595).

Mamy tez w Mpyslach apoteoze istnienia, chociaz juz nie epi-
kurejskiej, a raczej chrzescijanskiej proweniencji: ,,Swiat powstat chyba
ze strachu przed pustka” (261). Augustyn rzekiby: aby chwata Boza
mogla si¢ objawi¢. Cud istnienia $wiata wspotbrzmi za§ u Leca
z jaka$ doskonatoscig rzeczywistosci raczej Leibnizjanska: ,,Dopiero
po Stworzeniu Swiata powstato mnéstwo niestworzonych rzeczy” (66).

Osobliwosci owe bywaja bowiem in plus i in minus. Dowiadujemy
si¢ ponadto od autora o zasadniczej ich asymetrii — dobra i zta w skali
kosmicznej. Truizmem jest, ze tatwiej niszczy¢ niz budowac, dlatego
Lec zwraca uwage na niewspotmiernos¢ w dynamice dobra 1 zta moral-
nego. Stwierdza mianowicie: ,,Wymiar Niesprawiedliwosci jest zawsze
we wiasciwych rgkach” (62). Z jemu przeciwnym ,,wymiarem”, jak
wiadomo, bywa roznie — nie legnie si¢ on, w kazdym razie, na kamieniu.
Dlatego, z soteriologicznym zacigciem, powiada dalej Lec: ,,Idzie o to,
czy wszech§wiat konczy si¢ Zywoplotem, czy drutem kolczastym”
(251). O to, w istocie, toczy si¢ Swiatowa gra, jak w Paristwie BoZym
Augustyna. Kosmologiczny pesymizm wyziera tez z sentencji
nastepujacej: ,,Dno nie istnieje. Istniejg tylko przeszkody gtebi” (40).

Wyziera zaréwno, gdy ja rozumiemy aksjologicznie, jako kwestig
granic zfa (nie jego przyczyn, bo wowczas mielibySmy — z ironig — op-
tymizm), czy rozumiemy teoriopoznawczo (jako niepetno$¢ i niepew-
no$¢ wiedzy). Druga z tych spraw wynika z ograniczonosci ludzkiego
rozumu, skazanego stale na uproszczenia w dazeniu do prawdy. Autor o
szczegblnych dazeniach tego rodzaju napisat: ,,IdealiSci pragng materia-
lizacji duchéw” (49). Mozna by uzupetni¢: albo materialisci chca ideali-
zacji cial. Antagonizm tych dwoch odwiecznych sposobow uprawiania
metafizyki nieodlgczny jest od rozumu skonczonego, wrzuconego w
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nieskonczony §wiat. Mozna pomysle¢ jakby ten ostatni wygladal bez
stworzonego rozumu: ,,0 ile mniej dzialoby si¢ na $wiecie, gdyby nie
istniaty stowa” (285). A o innych od naszego rozumach skonczonych
Lec w ten sposob si¢ wypowiada: ,,M6zg elektronowy bedzie za nas tak
myslal, jak krzesto elektryczne za nas umiera” (626). Sztuczna inteligen-
cja moze by¢ bowiem jedynie narzedziem w r¢ku czlowieka. Gdyby
natomiast zjawil si¢ obok nas nowy rozum, nasz zostatby unicestwiony,
albo podprzadkowany, albo — w najlepszym razie — pozostalby czyms
obcym (jak byt niegdy$, by¢ moze, rozum neandertalski).

2. Antropologia filozoficzna. 2.1/ Antynaturalizm. W kwestii na-
szego miejsca w przyrodzie Lec ma watpliwosci czy w calo$ci si¢ w niej
zawieramy. Inaczej niz Demokryt i Darwin, powiada: ,,A moze wyobra-
zamy sobie cztowieka zbyt antropomorficznie” (257). Ot6z niektorzy
postrzegaja jedynie cztekoksztattno$é, bez odrozniania czlowieczenstwa.
Jest to btad, to ostatnie bowiem stanowi o naszej osobliwo$ci czy emer-
gencji. W tym samym duchu czytamy dalej:

,Zrodlem wielkiej pomytki jest pojmowanie humanizmu antropo-
centrycznie” (595). Wszak humanizm moze by¢ aksjocentryczny,
nastawiony na realizacje¢ warto$ci bezwzglednych, w czym przejawia si¢
czltowieczenstwo wiasnie 1 co jest antynaturalne — obce pozostalej przy-
rodzie. Zbudowani jesteSmy z tego samego co przyroda tworzywa,
z atomOow 1 DNA mianowicie, lecz nasze geny niosg zasadniczo nowe
informacje, nie wylacznie te darwinowskie. W tym bylby Lec zgodny
z Conradem, Camusem, Jaspersem czy Elzenbergiem, takze z Platonem
I chrzescijanstwem. Znajdujemy to stanowisko wypowiedziane wprost,
chociaz po $wiecku: ,,.Symbolem nadprzyrodzonego jest dla mnie ra-
tio!” (615). Do zagadnienia antropogenezy jak ulal pasujg za$ stowa
nastepujace: ,,Czlowiek — skrzyzowanie malpy i czasu” (546).

Na normalnej ewolucyjnej drodze, w wyniku milionéw lat zacho-
dzenia mutacji, wraz z nami wylonily si¢ (skad?) dyspozycje do zacho-
wan wczesniej w naturze nieobecne — odrdznianie prawdy od falszu oraz
dobra od zta — zwane krotko rozumem. Nie sg to zadne udoskonalone
sktonno$ci malpie. A skoro tak, to przychodzi do gtowy mysl: ,Kariera
cztowieka we wszech§wiecie kaze zastanowi¢ sig, czy nie korzysta on
czasem z czyjej$ protekcji” (238).
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Nie chodzi o teleologi¢ i czynnik cztekosprawczy (Anthropic Princi-
ple), gdyz cztowiek, jak wszystko, nieuchronnie przepadnie; raczej o to
tylko, o czym wspominat Hume (w Dialogach o religii naturalnej) — ze
racjonalnie jest dopuszczaé przestrzen (owo ,,skad?” z nawiasu wyzej)
porzadkujaca §wiat, poza nim, a wigc i poza czlowiekiem, ijako$ do
ludzkiej inteligencji analogiczng. Domyst uniwersalno$ci rozumu po-
twierdza natomiast ponizsza konstatacja:

,,Jesliby ludzie kiedys musieli wymrzeé, mysl znalaztaby sobie inne
miejsce inkubacji” (529). Bo skoro rozum to okreslona atomowa struk-
tura, moze si¢ on wciela¢ w rozmaite formy. Na tle natury jesteSmy wy-
jatkowi, na tle Bytu zupelie za§ nie — jak u Pascala: oto ,,wielkos$¢ i
nedza cztowieka”.

2.2/ Natywizm i elitaryzm

Styl myslowy Leca zgodny jest z duchem wielkiego odkrycia
Watsona iCricka z 1953 r.. z hegemonig genetyki molekularnej.
W zakresie tego, co W osobowosci nabyte oraz tego, co w niej wrodzone,
to drugie wyraznie bierze gor¢. Leca natywizm — ogolnie pojety —
znajduje dobitny wyraz w stwierdzeniu: ,,W nasieniu drzewa kietkuje juz
cien” (502).

Co do osobowosci, stanowisko jego jest identyczne — wywiedzione
z zyciowego do$wiadczenia wybrednego rozumu — jak u Platona, Ary-
stotelesa, Seneki czy Lukrecjusza. Autor powiada: ,,Nie mocuj si¢
z sobag, i tak przegrasz” (567). Znaczy to: naszych wrodzonych zalet
1 przywar ,,nie da si¢ wyrwac¢ z korzeniem” (Lukrecjusz), co najwyzej
obyczajnoscig ogladzi¢. Tkwiace w nas od urodzenia sktonnosci to po-
tega, fatum. Dlatego takie padajg stowa o ludziach wielkich: ,,Praw-
dziwy wybraniec nie ma wyboru” (136).

Wrodzone sg roznice osobowosci 1 z tego powodu mowi si¢ o typach
ludzkich. Czytamy chocby: ,Jak pchly skacza mysli z cztowieka na
czlowieka. Ale nie wszystkich gryza” (15).

Ludzie roznig si¢ bowiem bierng wrazliwos$cia, intelektem oraz
charakterem. Jakie$, przykladowo, tezy filozoficzne moga kogo$ nie
zainteresowac z braku jego wrazliwosci w tej dziedzinie. Dotyczy to
nawet ludzi z filozoficznym wyksztalceniem, moga nie mie¢ wlasnych
pogladow w jakim§ zakresie spraw. Konkretna mys$l moze tez nie
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wywotaé rezonansu w czyjejS glowie zpowodu niedostatkow
intelektualnych tej glowy, moze by¢ za trudna. I w koncu charakter:
jezeli kto$ nie ma wystarczajacego pedu ku prawdzie, przyjmuje tylko te
poglady, ktorych domaga si¢ jego ego — absorbuje te sluzace zyciu
i eschatologiczne. Co do typéw ludzkich za$, to zasadniczo dzieli nas
charakter, to jest zdolno$¢ odrozniania dobra od zta. Powiada Lec: ,,Nie
otchtan dzieli, ale r6znica poziomu” (211).

Poziomu sumienia, wrodzonego. Otdz decyduje nie przepasc stow
czy obrazéw S$wiata, czy tez zasad gloszonych, albo bodzcéw odebra-
nych, a tylko réznica wcielanych regut zycia — sumien wiasnie. Jaki kto
otrzymal charakter, taki juz jest, co autor ujmuje zartobliwie w ten spo-
sob: ,,I na siebie trzeba si¢ ucharakteryzowac” (269). Jak si¢ kto ,,cha-
rakteryzuje” to wida¢ dobrze w trudnych czasach: ,,Dziatanie ucisku
zalezy od materiatu, jedni stajg si¢ mniejsi, drudzy wigksi” (166).

Ze wzgledu na ,,material” populacja rozpada si¢ przede wszystkim
na wybrednych i pospolitych (za Schelerem, Bierdiajewem, Ortega,
Mitoszem 1 Lemem, takze starozytnymi). Pospolito$¢ jest zawsze jednej
— bydlgcej — natury. To o niej czytamy: ,,Dialog potinteligentoéw rowna
si¢ monologowi ¢wierCinteligenta” (32).

Nie o wyksztalcenie tu chodzi, ani nawet o intelekt. Widac¢ to z mysli
kolejnej: ,,Posiadt wiedze, ale jej nie zaptodnit” (65). Tylko do czto-
wieka wybrednego odnosza si¢ natomiast stowa: ,,Na jedng indywidual-
nos¢ moze sie sktadaé cata instytucja” (62).

Wybrednos¢ jednakze moze by¢ jasna albo ciemna. Stad, miedzy in-
nymi, pesymistyczny aforyzm: ,,Za wielka byta troska Noego o rodzaj
ludzki. Wziat po parze z kazdego gatunku” (169). Znajdujemy tez sen-
tencje niby przeciwng, optymistyczng: ,,Nalezy upowszechni¢ elita-
ryzm!” (96).

Mowi ona o tym, by w zyciu spotecznym liczy¢ si¢ z wilasciwg
hierarchiag o0s6b, to jest — by hierarchia spoteczna byla odbiciem
aksjologicznej. Inaczej bowiem: ,,Gory wchodzg w kontakt z dotami
podczas trzesienia ziemi” (508). O ,,gorach”, czyli jasnych duchach
posrdod nas, wolno rzec: ,,Wyrzutnie sumienia” (486). To do nich odnosi
si¢ tez zdanie: ,,Mozna siebie stworzy¢ z niczego, ale to »nic« musi by¢
w najlepszym gatunku” (488).
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Zrbéznicowanie osobowosci pospolitych uchwytuje za§ mysl naste-
pujaca: ,,Jest mate nic i jest Wielkie Nic” (47); ich natury dotyka mysl
kolejna: ,,Ci, co zyja z ktamstwa, potrafiliby zy¢ nawet z prawdy” (429).
Stowa ostatnie pasuja tez do duchéw ciemnych, ktorych nie da si¢
skwitowaé nawet jako ,,Nic”. Powiemy o nich dalej i osobno. Do 0so6b
za$, ktore ‘muchy nie skrzywdza’, Lec adresuje mysl taka: ,,Boje sie
aniotéw, sg dobrzy, zgodza si¢ by¢ szatanami” (209). I kolejng, po-
dobna: ,,Uwazajcie, aniotowie bardziej szatanom niz ludziom sg bliscy!”
(479).

Ot6z posrod inteligentnych trafiajg si¢ dobrotliwi — ludzie wielkiego
wspotczucia i znikomej ztosliwosci; nazbyt wielkiego i nazbyt znikomej.
Wiasny charakter, zastaniajac im widok ogdlny, pociaga za sobg Slepote
na bezinteresowne krzywdzenie i1 paralizuje (sprawiedliwg) pomste.
Dlatego dobrotliwi sg grozni, tym bardziej — ze sg podatni na eschatolo-
giczng mode, na nowe nadzieje dla naiwnych. Oto wyraz tego pogladu:
,»Anioty sg bezplciowe, moga si¢ rozmnaza¢ jedynie przez agitacje”
(561). Dobrotliwosci brak jest charakteru.

Obok wrodzonego rdzenia osobowosci Lec dostrzega fakt, ze od-
mienne duchowos$ci — meska i zenska — takze tkwig w genach. Czytamy:
Coz wiem o kobiecie? No cé6z, ze dopiero z me¢zczyzng tworzg czlo-
wieka” (361). ,,Po czym poznatem, Ze to kobieta? Po sobie” (521).

Niezaleznie od sensu popgdowo-prokreacyjnego, mozna tym zda-
niom przypisa¢ takze androgyniczny: jak u Platona — peilny cztowiek to
dopiero mezczyzna 1 kobieta tgcznie, suma ich wspdlnych 1 specyficz-
nych dazen. To dlatego Lec zachwala ,,takt ptciowy” (643). Warto zau-
wazy¢ przy tej okazji, ze nowoczesny spor natywizmu antropologicz-
nego z empiryzmem dotyczy jedynie plci, sumienia i antysumienia. Lec
jest w tym sporze natywistg potrojnym.

2.3/ Paulinizm. Padaja u Leca stowa niby z Sartre’a czy Heideggera,
a w istocie z Platona i Arystotelesa: ,,Koegzystencja wyprzedza egzy-
stencje” (633). Obok sensu powierzchniowego — znowuz prokreacyjnego
— mys$l powyzsza niesie tez gleboki: cztowiek jest istotg spoteczng — nie-
gotowy przychodzi na §wiat w gotowej spotecznos$ci, a ta go urabia na
swoja modte. Niekiedy pieknie, a czasem szpetnie; zalezy jaka modta
I jaki trzon osobowosci. Generalnie od poziomu wpajanych wzorcow za-
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leza zachowania osobowe, wedle reguty: ,,Czym nizej opuszcza si¢
$wiatlo, tym dluzsze nasze cienie” (465).

Jak wysoko $wiatlo ustawione to juz sprawa, rzec mozna, taski
Bozej. Nauczat $w. Pawel, Ze nie ma zbawienia bez dobrej wspolnoty;
ze w pojedynke albo w byle jakiej gromadzie nikt dobra realizowac nie
zdota. A zwykle ludzie 1gng do swoich, bezwiednie, sita obiektywnego
cigzenia. Czytamy o tym: ,Nawet gwiazdozbiory nie s3a wolnymi
zrzeszeniami gwiazd” (210). Tworzymy takze takie zrzeszenia, lecz
przede wszystkim podlegamy kolektywom samorodnym — osoba zostaje
przez zycie wlaczona do wspolnoty. Konsekwencje tego zasadniczego
antropologicznie faktu Lec tak ujmuje: ,,Zycie zmusza czlowieka do
wielu czynnosci dobrowolnych” (179).

Wielo$¢ wspolnot w $wiecie sprawia, ze kazda, cho¢ w rozmaitych
zakresach, musi si¢ integrowa¢ 1 dystansowa¢ od obcych. Autor
pokazuje apogeum tego zjawiska: ,,Ideat: jednos¢ jednostek™ (588).

Lec — jak Ludwik Gumplowicz (i §w. Augustyn, rzecz jasna) —
zdawatl sobie sprawe z tego, ze wspolnoty musza by¢ zantagonizowane
1 walka miedzy nimi nigdy nie ustanie. Dlatego powiada, niby po
marksowsku: ,,Czy wierze w «walke klas»? Zarliwie. W permanentng”
(595).

Wspolnoty rdznig si¢ stylem myslenia i stylem Zycia, probujac wciaz
narzucaé je sobie nawzajem. Walka fizyczna i 0 dobra materialne jest
jedynie instrumentem walki duchowej. Dlatego, czytamy: ,,Gdy mit
zderzy si¢ z mitem, jest bardzo realne zderzenie” (12). I dalej mowi sig¢
podobnie, o zyciu spotecznym przeciez: ,,W walce idei ging ludzie” (57).
»Zdania sg zwykle podzielone — migdzy silnych” (77).

Ot6z w zyciu spolecznym nie moje zdanie si¢ liczy — chocbym byt
Arystotelesem — tylko wola realnych, kolektywnych sit. Nalezy si¢
przytaczy¢ do niegorszych, gdyz biernos¢ gorsze promuje. Nie liczac
cywilizacji, ze wszelkich wspolnot najpotezniejsze sg narodowe. To za
ich sprawa bezustannie toczg si¢ wojny mig¢dzy panstwami: militarne
badz polityczno-gospodarcze. W jednych i drugich chodzi o dominacje
kulturows. Autor trzezwo rzecz ujmuje: ,,Mitos¢ ojczyzny nie zna granic
cudzych” (80).
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Niekiedy wprawdzie patriotyzm wyradza si¢ w swoje bezkulturowe
zaprzeczenie. Przyktady sa znane: ,,Ow nardd zyt jedna mysla, co po-
dzielone przez jego liczbe, pozostawiato niewiele w glowie jednostki”
(245). W czasach pokoju natomiast panstwa przeciw sobie spiskujg, co
jest rzecza normalng. Czyz nie to wyraza mysl ponizsza? ,,Sa znaki na
niebie 1 ziemi, ucz si¢ rozpoznawacé ich przynaleznos$¢ panstwowa”
(267).

Gdyby bylo inaczej, bytoby wszak gorzej. Czytamy o tym: ,,Czy bg-
dzie jeden wszech§wiatopoglad?” (465). Kwestia nie dotyczy kosmolo-
gii, a pewnej idei Stalina, takze Russella i Kotarbinskiego. Lec ja od-
rzuca (podobnie jak Elzenberg): ,,Prawdziwe szcze$cie jest bezgranicz-
ne, nie moze wigc znajdowac si¢ w jednym panstwie” (568).

Wewnatrz panstw takze toczy si¢ bezpardonowa walka: pomiedzy
wspolnotami innego niz nardd rzedu — réznych wiar. Reprezentuja je
partie polityczne, stuzac w istocie interesom wilasnego 1 innych narodow.
Stuza innym czgsto bezwiednie, wiara jest $lepa. Dlatego walka
polityczna jest zasadniczo bezkompromisowa, nawet ze strony tych,
ktorym chodzi o dobro wspdlne. Czytamy, co w kazdej epoce
prawdziwe: ,,Polityka: wyscigi koni trojanskich” (277).

Polityczny kompromis — symbolizowany przez cenne, bo bezkrwawe
‘okragle stoty’ — oznacza jedno. Wyraza to nastgpujaca sentencja: ,,Na-
sze punkty widzenia pokrywaja si¢. Idzie tylko o to, ktory ktory po-
krywa” (74).

Czy Lec byl demokrata? Sa argumenty za tym przemawiajgce.
Powiada on, migdzy innymi: ,,Czy zagadnienie wladzy jest jedynie
zagadnieniem wiadzy?” (509). ,,Wszyscy chcg naszego dobra. Nie dajcie
go sobie zabra¢” (260). ,,Walczmy o samorzad, nie o samorzadcow”
(547).

Zdajac sobie sprawe z nieodzownoS$ci silnego panstwa, czyli
odpowiedniej dozy represyjnosci, pyta retorycznie: ,,Czy fundamenty
panstw musza zawsze by¢ budowane w podziemiach?” (275). Musza,
cho¢ ze wszystkich form ucisku najmniej zta przynosi demokracja.
Demokratyczne rzady zasadzaja si¢ natomiast na wolno$ci slowa
I krytycyzmie. Konstatuje Lec: ,,Przemoc argumentéw — argumenty
przemocy, dwa style” (285). Tylko pierwszy z nich jest demokratyczny.
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Koniecznym warunkiem demokratyzmu jest duchowa ofensywa, odwaga
gloszenia pogladow wiasnych, o ktérej czytamy: ,,Z walki mysli rodzi
si¢ pokoj cztowieka” (517).

I wolno$¢, 1 krytycyzm sga za§ wytworem rownowagi miedzy
wiladzami duchowg i $wieckg, wynikiem rozdziatu Kosciota od panstwa.
Zrosnigte, jak na Wschodzie, prowadza do tyranii, zmarginalizowane za$
chrzescijanstwo wspotczesnego Zachodu — do anarchii 1 spolecznej
atrofii. Nadmiar wolnosci, takze obyczajowej, przeradza si¢ w swoje
zaprzeczenie. Niby to oczywiste, a jakie odkrywcze: ,,Wolnos¢ powinna
mie¢ Swoje granice” (252). Rozdziat to rownowaga, w tym tkwita dotad
wielko$¢ Zachodu.

Lec uznaje wolng wole. Dopuszcza mianowicie konwersje, osobowe
przejscie od wspdlnotowego stylu A do stylu B, co jest wlasciwym
wyrazem metafizycznej wolnosci. Rzecz tak uchwytuje: ,,I glos sumienia
przechodzi mutacje” (54). Mutacja tego rodzaju ma charakter spoteczny,
co wida¢ po jej rozmiarach: ,,Rzadko kto zmienia przekonania, zmienia
si¢ ideologie” (397).

Zmiana moze i8¢ od dobra do zta badz na odwrot. Oprocz czyichs$
predyspozycji decyduje o tym atrakcyjno$¢ ,,nowych nadziei”. A one,
tak jak i szerzace je wspdlnoty eschatologiczne, bywaja spolegliwe albo
szalbiercze — w zalezno$ci od przywdodcow. Rezultaty zarliwosci wy-
znawcOow sg dwojakie: ,,Z zaru zostaje popiol lub dzieto” (259). O
wspolnotowym szalbierstwie czytamy zas: ,,Powinniscie wszystko zno-
si¢ ze stoickim spokojem!” — radzg najczesciej, o dziwo, cynicy” (232).
W dzisiejszej Europie wcigz znosimy. A oto drugi przyklad: ,,Zanurzy-
tem si¢ raz w optymizmie. Ledwie mnie odratowano” (389).

Zasadniczo sprawy majg si¢ jak nizej (o ile przez polityke rozumiec¢
tu zycie spoteczne): ,,Z czego powstales, zalezy od genetyki — w co si¢
obrocisz, od polityki” (223). Wspolnotowe szalbierstwo przybiera jed-
nak coraz bardziej wyrafinowane ksztalty, nieczytelne dla mitosnikow
wolnosci jednostki. Leca ono nie zmylito, skoro mowit: ,,Zanika reko-
dzieto. Nawet w zbrodni” (240). ,,I diably wiedza juz o uspotecznieniu
wspotczesnosci, nie chcg zawiera¢ paktow z osobami prywatnymi”
(264). O diabtach traktuje osobny dziat rozwazan.
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2.4/ Manicheizm. Sa u Leca mysli wygladajace na satyre. Wezmy
takie cztery: ,,Idz ku cztowiekowi, nie daj sie zajs¢ od tytu!” (247). ,,Nie
ufaj swemu sercu, taknie twej krwi” (261). ,,Uwazaj, zeby nie chwycito
ci¢ za gardto czyje$ wzruszenie” (54). ,,Ja? Kocham cztowieka!!! Chodzi
tylko o jego definicj¢” (464). Nie krytyka czy szyderstwo z nich
wyziera, ale antropologiczny pesymizm. W ludziach godne mitosci jest
jedynie cztowieczenstwo (o taka definicj¢ chodzi w przytoczonym
zdaniu), poza nim istnieje wszak antycziowieczenstwo. Autor nie ma
zhudzen co do optymistycznych ideologii wspotczesnosci, ktore ten fakt
maskuja: ,,Kiedy$ ludzie beda sobie bra¢mi i zaczng z powrotem od
Kaina i Abla” (354).

A oto uzasadnienie: ,,Adam i Ewa dali poczatek masowej produkcji
ciata ludzkiego, ale Abel i Kain duszy” (516). Istnieja bowiem, co wia-
dome od ewangelisty (Mt 13, 36-43), dusze ,,z dobrego i ze zlego nasie-
nia”. Lec uznaje rdzen mazdejski w judaizmie i W chrzeécijanstwie: ideg
Arymana — ciemnego ducha, ojca ktamstwa. (Nazwijmy ten poglad ma-
nicheizmem). Trzezwo ja doprecyzowuje: ,,Pamigtajcie o tym, ze jesli
diabet chce kogo$ kopna¢, nie uczyni tego nigdy swym konskim kopy-
tem, lecz swa ludzka noga” (8).

Poza wszelka mitologig lezy zatem odpowiedz na starozytne pytanie
Unde malum?: zto, moralne, bierze si¢ nie z zewnatrz, a ze $rodka.
Czytamy: ,,Przestatem by¢ sceptykiem — uwierzytem w istnienie imma-
nentnego zta” (248). A sceptykoéw dzi$ legiony, mimo ze: ,,0d czaséw
potopu $wiat omywa si¢ jedynie krwig” (416).

Nie tlumaczy tego faktu, zdaniem Leca, ani gldéd, ani brak
wyksztalcenia, ani choroba. Sceptykom odpowiada on: ,,Glupota jest
matkg zbrodni. Ale ojcowie sg czestokro¢ genialni” (10). Nikt gtupi nie
wymyslitby — 1 nie zastosowat! — komor gazowych dla szeSciu milionow
Zydow. O owych ,,0jcach” mozna przeczytaé: ,,Sg urodzeni mezowie
stanu — wyjatkowego” (67).

I wigcej: ,,Kto nie ma sumienia, musi kompensowaé¢ to jego bra-
kiem” (57). Brak sumienia bowiem to nie jest poziom zero — zwierzecy —
ale poziom ujemny, antysumienie, jak u malos $w. Anzelma. W tym
sensie: ,,Gdyby zwierzg zabito z premedytacja, bylby to ludzki odruch”
(99).
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Wplyw wspolnoty na zachowania osob jest faktem, o decyzji dziata-
nia decyduje wszak ,nasienie”: ,,Granice nieba i piekla sa ptynne, ale
zawsze przechodza przez nas” (627). Te nieliczne w sumie, choé¢ o po-
teznej wymowie wersety, autor uznaje za glos wotajacego na puszczy.
Mowi: ,,Kto sie odwazy na «Krytyke brudnego rozumu!»” (431). Pro-
bowali Augustyn, Anzelm, Luter, Kalwin, Pascal, Edwards (jego Origi-
nal Sin z 1757 r. to przeciez taka , Krytyka”), Dostojewski, Schopen-
hauer, a po II wojnie §wiatowej — Mitosz, Lem i Wolniewicz. Do tych
odwaznych, a niestuchanych, nalezy tez Lec.

2.5/ Filozofia religii. Nie powinno dziwi¢ jak wiele glebokich mysli
o religii sformulowal ten niewierzacy; podobnie bylo z Constantem,
Schopenhauerem czy Elzenbergiem. Niewierzacy nie znaczy negujacy
istnienie Boga, wigc ateista. W nie do konca zartobliwym wersie
czytamy: ,,Czy jestem wierzacy? Bog jedyny raczy wiedzie¢” (70).

Niewierzacy, ateista 1 cztowiek niereligijny to r6zni ludzie. Pierwszy
nie uznaje jedynie wszystkiego, co glosi Koscidt (albo religia, z jego
punktu widzenia, tradycyjna); drugi to juz wyznawca wiary, ktéra trady-
cyjng zastgpila, pozostajagc wszak ztamta w wielu punktach styczng.
O takich wyznawcach powiada Lec: ,,Ateisci mowig o czasie «p0 naro-
dzeniu Chrystusa» — «nasza era». Dziwne” (664). ,,Bezboznicy to ludzie
wierzacy, ktorzy nimi nie chcg by¢” (489). ,,Jedni wierza, ze wierza,
drudzy wierza, ze nie wierzg” (593). Identycznie stawial sprawe dwie-
Scie lat temu Joseph de Maistre®. Inaczej jest z ludZmi niereligijnymi.
Czytamy oto mys$l nast¢pujaca: ,,Nie ma prawie ateistow, ktdz nie
wierzy w siebie?” (601).

W siebie wierzy kazdy, lecz kto wylacznie w siebie, ten jest
catkowitym nihilistg. Tacy si¢ zdarzaja, nieliczni, 1 s3 to ludzie bez
religii w ogole — ,rzadkie ptaki” (wedle stow Mitosza). Zadne sposrod
niezliczonych religijnych szat nie sg dla nich. A religie zmieniajg szaty,
to znaczy rodza si¢ i umieraja rozmaite formy religijne; w miejsce
starych przychodza nowe. Czytamy o tym: ,Wszyscy bogowie byli
nie$miertelni” (57). ,,Zaden Bog nie przezy! straty wiernych” (481).

8 ...) Pycha wierzy, ze nie wierzy”. J. de Maistre: Wieczory petersburskie, przel.
M. Bucholc. Warszawa 2011, s. 37.
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Wierni przystaja bowiem do bogéw nowych, a wigkszo$¢ populacji
jakich$ czci. Tak bylo, jest i bedzie — zdaniem Leca — albowiem: ,,Wszy-
scy bogowie sg spokrewnieni ze sobg przez cztowieka” (580).
wskazuje, wywody jego nie ktocg si¢ wszak z Schopenhauerem — wedle
ktorego wiara bierze si¢ z pewnosci $mierci. Ma ona dostarcza¢ escha-
tologicznej nadziei, takze ateistom ich wtasna. Pisze Lec: ,,Wiara dziata
cuda. Na zasadzie wzajemnosci” (631).

Dzigki wierze ludzie sa silni, gotowi zycie wilasne poswieci¢ dla
sprawy. Ale sprawy bywaja rozne, cuda czynig je atrakcyjnymi. Wiasnie
dlatego cuda cudom nieréwne. Czytamy: ,,Latwowiercy — c6z za grozna
sekta!” (233).

Cztowiekowi wspoélczesnemu, ze wzgledu na jego warunki Zycia,
nadziei eschatologicznej masowo dostarcza czysta mitologia, poza ja-
kimkolwiek rygoryzmem moralnym. Doszyta do wiedzy naukowej, pa-
radoksalnie obraca si¢ w nowy fideizm — nie obskurancki, tylko empiry-
styczny. Przyktadem wiara w postep — czy to w liberalnej, czy socjali-
stycznej odmianie. Stowa ponizsze wielu i dzi§ si¢ nie spodobaja: ,,Ist-
nieja mistycy racjonalizmu” (454). ,,Widziatem ten seans racjonalistow
wywotujacych Ducha Postepu” (504). ,,Gdy krzykng: «Niech zyje po-
step!» — pytaj zawsze: «Postep czego?»” (68).

Oto6z zwiazek religii z moralnoscia jest przypadkowy, bywaja mo-
ralne iamoralne religie. Pierwotnie istniaty tylko bezwyobrazeniowe,
nastgpnie, wraz z jezykiem, pojawily si¢ mitologiczne, dopiero za$
u progu cywilizacji — religie soteriologiczne. Te ostatnie symbolizuje
Dekalog. I w tym punkcie Lec jawi si¢ jako wierzacy (w sensie mocniej-
szym niz deizm): wierzy w to, w co i Kosciot — w absolutny porzadek
moralny, po chrzescijansku uyjmowany. Jak inaczej poja¢ mysl ponizszg?
,»«Nie zabijaj!» — w Dekalogu — brzmi jak napomnienie, a jest przeciez
odkryciem!” (74). Ogdlnie za$ autor tak powiada: ,,Grzechy rdznig si¢
obrzadkiem” (553).

W r6znych liturgiach bowiem pigtnuje si¢ inne grzechy, tym bardziej
w odmiennych wiarach. Oto przyktad skrajny: ,Jedne religie czcity
meczennikow, inne katow” (683). To ze wzgledu na nieobecnos¢ idei
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zbawienia u wiernych padajg stowa: ,,.Boje si¢ laickich religii. Tam i Bog
jest laikiem” (656).

O kulcie za§ w religiach soteriologicznych znajdujemy nastepujace
stowa, ktore nie musza $wiadczy¢ o ‘niewierze’, czyli rozmijaniu si¢
z Kosciotem: ,,Prawdziwy Bog jest Bogiem, nawet gdyby nie istnial”
(423). Powiedziane jak u Kanta. W tymze duchu moéwi si¢ tez: ,,Mozna
zmieni¢ wiare, nie zmieniajac Boga. I odwrotnie” (42).

Owo ,,odwrotnie” wida¢ dzi§ dobrze w postepowym chrzescijan-
stwie. ,,Odwrotno$¢” przyjmuje tez niekiedy posta¢ radykalna, zaryso-
wang w zdaniu: ,,Najwierniej podtrzymuja mity — najmici” (23). Otéz
bywaja religijni szalbierze, Wielcy Inkwizytorzy: cho¢ uduchowieni, to
bez religii; postugujacy sie jedynie religig, nie dla interesdéw nawet (to
domena stabej wiary), lecz dla realizacji ciemnych zachcianek. Lec
mowi o nich: ,Istnieja réwniez perfideisci” (61). Sola fide, tylko przez
wiarg — oto ich hasto dla wyznawcow; przywddcy dzieki samej wiedzy
moga wowczas urzeczywistni¢, co chcg — wlacznie z Auschwitz i Gula-
giem.

2.6/ Filozofia kultury. W filozofii kultury Lec staje w jednym sze-
regu z takimi myslicielami jak Scheler (Resentyment a moralnosé),
Bierdiajew (Filozofia nieréwnosci), Ortega y Gasset (Bunt mas) czy El-
zenberg (Nauka i barbarzynstwo). Jest pesymista, mowi bowiem jak
tamci: ,,Swiat idzie ku lepszemu, ale ku czemu idzie to lepsze?” (576).

Oto ich wspolna diagnoza: w XX w., po dwoch wojnach $wiato-
wych, kultura Zachodu (chrzescijanska) znalazta si¢ w glebokim kryzy-
sie. (Zachod jest tu miarg kultury w ogole, a obie wojny owego kryzysu
wynikiem). Kultura za$ jako taka to ogét arcydziet (wartosci perfekcyj-
nych w sensie Elzenberga) oraz wzorcoéw zachowan (instytucji w sensie
Gehlena) — wielkim wysitkiem pokolen wydzwignietych ponad przyrod-
nicza naturg¢ czlowieka. Wezmy wpierw arcydzieta. Na przykladzie
sztuki Lec obiektywistycznie i absolutystycznie ukazuje ich naturg. Oto
dwa najbardziej wymowne w tej kwestii wersety: ,,.Sztuka nie wymaga
od artysty talentu, ale dziet” (273). ,,Proporcje pigkna sg proste — 100
procent” (300).

Wymagana ,,stuprocentowo$¢” we wlasnej profesji postrzegana jest
nastepujgco (co takze do innych dziedzin artyzmu adekwatne): ,,Jak
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najmniej wyrazow, jak najwigcej wyrazu” (505). Jest dla Leca oczywi-
ste, ze elitarny charakter przystuguje tworczosci zarbwno po stronie wy-
konawcéw jak i odbiorcow. Tak o tym pisze: ,,Czy mozna na sile two-
rzy¢ genialne rzeczy? Tak, trzeba tylko mie¢ t¢ site” (115).

,»Czy sztuka ma by¢ zrozumiata? Tak, ale tylko dla adresatow”
(159). Zgodne to z autora natywizmem, a wymierzone w szerzacy si¢
egalitaryzm. Obyczaje demokratyczne nie daja si¢ bowiem przenies¢ z
obszaru polityki na teren tworczosci. W tej ostatniej obowigzuje zasada:
,Ludzie nie majacy ze sztuka nic wspdlnego — nie powinni z nig miec
nic wspolnego. Proste?” (71). Nie o wykluczanie jednych przez drugich
tu chodzi, ale o nieustgpowanie przez samych siebie pola rozrywce,
kosztem szlachetnosci. 1 o nienarzucanie przez pospolitych kroku
wybrednym.

Kanon arcydziel utrwala si¢ w spoleczenstwie dzigki obecnosci
zwolennikow tychze w kolejnych pokoleniach. Nie musza to by¢
stronnicy masowi, wystarcza nieliczni, ale stale generacyjnie powigzani.
Sytuacje te tak Lec rysuje: ,,Mysl jest nieSmiertelna, pod warunkiem, ze
si¢ jg ciggle na nowo rodzi” (190).

Ot6z pospolici byli dumni przez wieki z Mickiewiczéw, cho¢ sami
si¢ w nich nie rozsmakowywali. Niczego lepszego oczekiwac nie mozna.
O ich dumie decydowali decydenci. Socjalizm (realny) tych ostatnich
,wymienil”; czyni to rowniez syte spoteczenstwo liberalne — w jego
wtadzach odbywa si¢ selekcja negatywna. Przy powszechnym dostgpie
do Szekspiréw 1 do pornografii zawsze wygrywa ta ostatnia, o ile
panstwo 1 Koscidt si¢ temu nie przeciwstawiaja; o ile nie jest chroniona
autonomia najlepszych — w rodzinach, szkotach, uczelniach, redakcjach.

O majacych fundamentalne znaczenie wzorcach — sktadajacych si¢
na kulture, w nastepujacy sposob, jakby od niechcenia, powiada Lec:
,,Kultura rozciagga si¢ rowniez na podejscie do niej” (599). ,,Podejscie”
wazniejsze jest od wszelkiego dekretowania, co wida¢ na zalagczonym
przyktadzie: ,,Pokolenia dziedziczyly pocatunek — droga tradycji ustne;j”
(484).

Podobnie z zakazami kanibalistycznym i1 kazirodczym, byly po-
wszechnie praktykowane. Analfabetyzm nie byt w tym przeszkoda. Dzi$
bariere¢ dla honorowania norm stanowi masowa pismiennos$¢. Postu-
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chajmy: ,,Glupi sg coraz madrzejsi, madrzy sg coraz glupsi, a mimo
to odlegto$¢ migdzy nimi wcigz wzrasta” (594). Jak to mozliwe? Otoz
pierwsi masowo otrzymuja wyksztatcenie, co nie zmienia wszak ich
pospolitej natury, zmienia za$ ich status spoleczny. Dlatego autor mowi:
,,Kocham analfabetow za to, ze nie sg ¢wieréinteligentami” (448).

,Madrzy” za$ podlegaja wspolczesnie pauperyzacji — nie tyle nawet
ubozeja materialnie, co tracg na znaczeniu; co malejg ich szanse. To
0 nich: ,,Hamlet dzis: by¢ nie bedac czy bedac nie by¢?”. Nie o ‘by¢ czy
mie¢’ toczy si¢ obecnie boj w duszach Hamletow, lecz wptywy czy
wiernos$¢ (wybrednym). Wabieni sg bowiem hastem: ,,Obnizyl lot i zna-
lazt si¢ na Parnasie” (264).

Kiedy wykuwane przez tysigclecia wzorce zachowan kruszeja, prze-
staje przybywac arcydziel, eksploduje natomiast rozrywka. W cywiliza-
cji Zachodu tkwig trzy grupy wykutych wzorcow, stanowigcych dotad
o0 jej wielkosci: po pierwsze racjonalizm — kulminujacy nauka, po drugie
wiara chrzescijan z jej moralno$cig i obyczajnoscia, po trzecie prawo
rzymskie. Wszystkie one od XX wieku si¢ chwieja. Przyczyna jest duch
antropocentrycznego humanizmu, potggowany ,,.buntem mas”, egalitary-
zmem. Racjonalizm ucielesniony w naukowym pogladzie na $wiat cofa
sie, zastepowany przez specyficzny, empirystyczny fideizm. Prawda w
nauce broni si¢ tylko dlatego, iz bez niej stan¢laby technika. Co za$ nie
jest techniczne, moze, a nawet winno by¢ irracjonalne. Powyzsze tluma-
czy dwie nastepujace konstatacje: ,,Dziwna druga potowa XX wieku.
Potwiecze astronautow i astrologow” (571). ,,Zyjemy w epoce tupanego
atomu!” (602).

Lec powiada ponadto: ,,Nauka potwierdza nasze falszywe wyobra-
zenia” (511). A to moze by¢ podwdjnie nawet rozumiane: ze z dowol-
nych bredni formalnie wynikaja prawa nauki; ze najnikczemniejsze cele
moga by¢ naukowo wspierane. Na zjawisko ostatnie znajdujemy aku-
ratne okreslenie: ,,czynizm” (633).

Prawda przestaje sta¢ w szeregu wartosci naczelnych — jako magnes
ciaggnacy mys$li do peczniejacego zbioru zdan prawdziwych. Miejsce
jedynej warto$ci naczelnej uzurpuje sobie cztekoksztattne zycie —
w istocie przyjemne zycie indywidualne kazdego. Stanistaw Lem, zgod-
nie z Lecem, w 1976 r. mowit o tym dosadnie: ,,wiara w realizowalno$¢
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Fajnego Lekkiego Latwego Zycia z morda w $§mietanie”®. Ten monocen-
tryzm swietosci zycia rujnuje tez, niezgodna z nim, wiarg¢ chrzescijanska.
Chrystianizm zastgpuja ,,fanatycy relatywizmu” (586); nastaje ,,epoka
entuzjazmu dla oboj¢tnosci” (582). Widaé to dzi§ w ideologiach multi-
kulti oraz gender; w nihilizmie politycznej poprawnosci. Oto krotka cha-
rakterystyka czaséw postchrzescijanskich: ,,Dazymy do syntetycznego
wytwarzania antytez” (288).

Lubujemy si¢ zwlaszcza w gremialnym opluwaniu chrzes$cijanskiej
tradycji i minionej wielko$ci Zachodu. Kult zycia niszczy, w koncu, tra-
dycyjna rzymska jurysprudencj¢ i spoteczne poczucie sprawiedliwosci.
Ponizsze mysli odnosza si¢ przeciez do uwiadu prawa: ,,Wolno$¢, row-
nos¢, braterstwo — jak dojs¢ do czasownikoéw?” (518). ,,Rzad szubienic —
zadna gra stow” (541). Jest jak w pismach de Maistre’a: kiedy likwiduje
si¢ kare gtowna dla mordercow, staja rzedy samosadnych szubienic albo
rzady szafujace szubienicg.

W Myslach nieuczesanych autor przedstawia liczne wynaturzenia
‘kultury popularnej’, czyli kultury Zachodu trawionej kryzysem (nie
tylko karfowatos¢ rodem z PRL 1 ZSRR). Mowi o narastaniu barbarzyn-
stwa: o ,trogloerudytach” (435), ,,dogmatotach” (491), ,,aforzystach”
(474) 1 ,,marksymalistach” (399) z jednej strony, takze o ,konfor-
malizmie” (469) i ,,doktorach tautologii” (394) — z drugiej. Pierwsi
reprezentuja ,,czynizm”, drudzy eskapizm — szukajac precyzji w mar-
ginaliach. Czytamy o tym, scjentystycznym zwlaszcza, nastawieniu:
»Snem niektorych jest doprowadzi¢ stowo do takiej perfekcji, by
stracito znaczenie” (572).

Portretuje Lec dominacje pospolitosci w intelekcie 1 charakterze.
Padaja slowa stawne jak ponizsze: ,,Za tanioch¢ ludek che¢tnie drogo
ptaci” (69). Stowa dotycza natury ludzkiej, chociaz w XX w. wskazane
zjawisko uwydatnito si¢ monstrualnie. A oto jego konkretny, dzisiejszy
przyktad: w listopadzie 2015 r. w ksiegarni im. B. Prusa w Warszawie
na Traktat Wittgensteina po angielsku trzeba byto wytozy¢ 80 zt, a na
ksigzke Freuda, tej samej objetosci i tego samego wydawcy — 170.
Mozna by przeciez o tym ostatnim autorze rzec: ,,Ukrywatl si¢ za jezy-

9S. Lem: Stawa i Fortuna. Listy do Michaela Kandla, 1972-1987. Krakoéw 2013, s. 529.
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kiem, ktory pokazywat $wiatu” (59). Ale mozna i dosadniej: ,,Myslicie,
ze ten autor mato dokonat? Obnizyt poziom ogolny!” (119).

Takiego wyczynu nie mogt sprawié¢ byle kto, a tylko twoérca idei no-
$nych, acz trujacych — jak Nietzsche, Freud, Husserl i Heidegger. Nie
bez kozery pisano juz dawno o ,.klgtwie i malpach Zaratustry” (Jaspers).
Nie znaczy to, ze u wymienionych staw nie ma krztyny ziarna; znaczy,
ze jest nadmiar plew. I na te plewy biorg ludzi réwnie stawni nasla-
dowcy tamtych, ktorych nie sposéb juz zliczy¢. Dlatego o kazdym z
czterech ojcow hermeneutyki, czyli namaszczonego werbalizmu, wolno
rzec: ,,Stworzylt szkote nicuctwa” (460). Nie bytoby wszak takich ‘szkol’
bez rzesz wygtodniatych ewokowania i nobilitacji adeptow, bez ‘Zadzy
betkotu’. Mechanizm rozprzestrzeniania si¢ idei bez ich zwigzku
z prawda uchwycony zostat nastepujaco: ,,Niewypal mysli zalezy row-
niez od glowy, w ktora trafia” (78).

Legiony gtow otwartych na ,,niewypaty” thumacza popularnos¢ filo-
zoficznych i artystycznych idoli, zwlaszcza t¢ niebotyczng niektorych.
Dlatego, czytamy: ,,Mozna by¢ wirtuozem fatszywej gry” (72).

Bywa tez odwrotnie — zdarza si¢ elitarny kiks ideowy, ‘wyzsza
szkota jazdy’. To o nim stoi napisane: ,,Jest rodzaj geniuszy, ktorych
odkry¢ potrafig jedynie geniusze” (273).

W tym przypadku Lec kpi, bowiem geniusz to glebia, nie sama
ciemnos$¢. A glebie 1 ciemno$¢ inaczej si¢ mierzy. Sprawe¢ rozjasnia
paradoks: ,,Znaczenie mysli glgbokich lezy na powierzchni” (537).

Mozna tez przeczyta¢ u Leca o ptaskosci — o ptaskich wizjach swiata
mianowicie, jakich dostarczaja gtoéwnie srodki masowego przekazu, od
geniuszu zupelie oderwane. Poza chwalebnym informowaniem o fak-
tach zwykle sacza one tresci ideologiczne, megauproszczenia w pogla-
dzie na $wiat, deformujac umysty czytelnikow. W tym sensie, mowi
autor: ,,Prasa uciska” (309). Do szczeg6lnie szkodliwych w tym zakresie
instytucji czy tytuldw mozna odnie$¢ stowa: ,,Dom publicystyczny”
(497). W repertuarze takich ‘domow nierzadu’ miesci si¢ chocby ostra-
cyzm — bojkotowanie os6b wybitnych i spraw cennych, zwlaszcza wy-
bitnych i cennych z punktu widzenia wtasnego narodu. Rzecz tak zostata
ujeta: ,,Wyzszy rodzaj klaki: ci, ktorym placg za nieklaskanie” (104).
Emblematycznym przyktadem ofiary nieklaskania, takze wydawnicze-
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go — od ¢wieréwiecza — moze by¢ Tadeusz Kotarbinski. Czy jego
(wspélny z Lecem) rok jubileuszowy — 2016 — to zmieni? Uogolniajac,
rzec mozna, iz w miejsce tradycyjnych wchodza kulturowe wzorce
nowe, w sposob za$ niezmieniony od paleolitu: ,,Tabu, mimo ze
nietykalne, rozmnaza si¢ zastraszajaco” (154).

Jednym z najwiekszych zagrozen dla kultury jest to, o czym p6zniej,
wielokrotnie pisal za Lecem Lem. Jakby w soczewce uchwycone, brzmi
ono: ,,Grafomania bedzie rosng¢ z utatwieniami technicznymi notowania
betkotu” (348). Taki, w oczach Leca, jest cztowiek.

3. Teologia racjonalna. Metafizyka nieskonczonego bytu rozum-
nego, inaczej niz teologia dogmatyczna, adresowana jest nie do kregu
jakiej$ konfesji z jego uczuciami, ale do kazdego intelektu. O Bogu
mozna bowiem sensownie mysleé, bez sprzecznosci. Czytamy: ,,Zubo-
zaja istote Boga, uwazajac go jedynie za fakt, a nie za genialng ideg!”
(514).

Cho¢ tezy wszelkiej teologii nie sg ani prawdziwe, ani falszywe,
gdyz nie tykaja faktow, nie maja korelatu semantycznego w tym $wie-
ciel?, to cechuje je elegancja badz niechlujstwo. Trzy mysli teologiczne
Leca wyjatkowo sg wytworne. Nie samo méwienie o Bogu jest w nich
Smieszne, ale tego mowienia literackos¢. Moga wszak by¢ te aforyzmy
inkorporowane do racjonalnego systemu teologicznego, a wtedy $miesz-
nos$¢ znika. Oto pierwszy, bedacy najkrotszym rozwigzaniem teodycei:
,,BOg nie jest aniotem” (380).

Na starozytne pytanie jak pogodzi¢ nieskonczonego w rozumnosci,
sprawiedliwo$ci 1 mocy Stworce z istnieniem zta (fizycznego, a osobno
moralnego), odpowiedz brzmiataby: przez odrzucenie ludzkiej kategorii
dobrotliwosci. Istnienie Boga z istnieniem zla zlaczone sg logicznie,
cho¢ to nieskonczona logika. O zlu jako wiecznym Przeciwniku Boga
powiada si¢ za$ tradycyjnie, co Lec jedynie z szykiem wyrazil: ,,Sila
szatana polega na jego anielskiej cierpliwosci” (597). Oryginalna jest
natomiast mysl dotyczaca obecno$ci w nas pierwiastka Bozego. Przyta-
czamy j3 bez komentarza (sugerujac tylko, ze komponuje si¢ z Leca

10 Tezy dotyczace przysztosci tez nie majg i tez sg sensowne.
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wyszukang antropologia): ,,Bog stworzyl nas na podobienstwo wilasne.
Skad wiemy, ze byt realistg?” (403).

4. Epistemologia. Logika jako narzedzie poznania. O. Bochenski
odrézniat w obrebie epistemologii stanowisko umiarkowanego racjona-
lizmu, zgodnie z ktorym obok intuicji wazng role poznawcza odgrywa
rozum i zmysty'!. Bylby to takze, najkrécej ujety, Leca poglad z zakresu
teorii poznania. Rozum teoretyczny to przede wszystkim wrazliwo$¢
logiczna, a ta jest w Myslach nieuczesanych niezrownana. Logika wigze
intuicje z empirig, chronigc od raf sensualizmu i fideizmu. Nacisk na
logike, czyli tendencje jasnosciowg, wzial Lec z wielkiej szkoty lwow-
sko-warszawskiej, w ktorej kregu czeSciowo pozostawat, podobnie jak
Mitosz i Lem. (Czgsciowo, gdyz obca byta mu jej filozofia spoteczna,
nad ktorg przedktadal wpierw socjalizm, potem pesymizm). Owa szkota
wzbudzata drgania, on rezonowal. Jakkolwiek jego dusza byla w tym
spektrum rezonatorem doskonalym, zapewne bez twardowszczykéw nie
bytoby Leca.

Kazda filozofia, ktoéra o Swiecie cos§ mowi, sta¢C musi na wierze.
Uzasadnia¢ nie mozna w nieskonczonos¢. Autor odwaznie wyznaje
swoja wiare: ,,Podstawg racjonalizmu jest wiara w rozum” (483). Taka
opoka rézni go od scjentystow (w tym twardowszczykow), dla ktorych
formuta powyzsza musi brzmie¢ paradoksalnie, cho¢ reprezentuja kult
rozumu. Ich kult bowiem jest przedsionkowy, w gltéwnej nawie panuje
za$ u nich defetyzm. Dlatego o scjenty$cie da si¢ powiedzie¢: ,,Jego
logika nie kuleje, ale ma platfusy” (295).

Inaczej u Leca: wiara w rozum oznacza ufno$¢ w jego mozliwosci,
wlacznie z ryzykiem siggania najwiekszych tajemnic; oznacza metafi-
zyke. Myslenie powigzane jest bowiem z Bytem zasadniczo, logika wia-
$nie. Ona stanowi szkielet: 1 jezyka, 1 Bytu. Po Wittgensteinowsku autor
powiada: ,,Kontekstem stowa jest swiat” (306). | kolejny werset jakby
z Traktatu zostal wziety: ,,Mysl si¢ nie dezaktualizuje, jedynie $wiat, do
ktorego sie odnosi” (640).

Byt bowiem to co$ od $wiata szerszego 1 co$ sztywnego, a to
z Bytem skorelowana jest mysl. Odnosi si¢ ona do ogdlu mozliwosci,

11 J. Bochenski: Zarys historii filozofii. Krakow 1993, s. 214.



Dwiescie tez z filozofii Leca 223

a skoro $wiat jest realizacja czesci z nich, to: ,,Swiatu grozi interpreta-
cja” (438).

Jako dazenie do prawdy jest proba odpowiedzi na pytanie ,,realizacja
jakich mozliwosci jest §wiat?”’; interpretacja polega na odwzorowaniu
swiata w jezyku. Poniewaz kolejne mozliwo$ci wcigz si¢ w $Swiecie
spetniajg, a nie nadgzamy z ich opisem, mozna rzec: ,,Nasza niewiedza
sigga coraz dalszych $wiatow” (80). A z drugiej strony, powiada autor:
,Fantazja zweza si¢ o rzeczy poznane” (590). Zart polega tu na tym, ze
mimo lawiny odkry¢ — naukowych i artystycznych — niewyrazone pozo-
staje nieskonczone; ukryty za§ w aforyzmie smutek — Ze to nie nauka
1 sztuka si¢ koncza, ale cywilizacja.

Leca zajmuje przede wszystkim §wiat ludzki, cho¢ nie antropocen-
tryczny. Dlatego pisze on tak: ,,Nie jestem ani zwierciadtem wklestym,
ani wypuktym, staram si¢ by¢ idealnie gladka taflg lustra, by ludzie
mogli si¢ w niej przeglada¢ w nieubtaganym realizmie bez psycholo-
gicznej bonifikaty” (513). Lustrzane odbicie to nigdy nie bedzie — szcze-
goly, a nawet kontury obrazow zawsze si¢ w jezyku rozmazujg — ale
jakie$ odbicie tak. Jego ‘zgodno$¢ z oryginatem’ zwiemy prawda. Lecz
co jest tu w istocie zgodne z czym? Otéz zdanie (po stronie mysli)
z faktem (po stronie obiektywnego $wiata). To dlatego Lec cudownie
powiada: ,,Zdanie — to najwicksza forma literacka” (295).

To forma najmniejsza mozliwa — atom sensu — i dlatego najwazniej-
sza. To z jakich atomow zbudowane sg wigksze cato$ci przesadza o ja-
kosci tych ostatnich. Wezmy przyktad: ,,Wszystkie szczegsliwe rodziny
sa do siebie podobne, kazda nieszczgsliwa rodzina jest nieszczgsliwa na
swoj sposob”. Oto zdanie — w dodatku pierwsze — z Anny Kareniny Lwa
Totstoja’?. Nic dziwnego, Ze po jego przeczytaniu nie mozna sie juz od
ksigzki oderwa¢. Mowi wprawdzie Lec: ,,Kazde stowo jest mys$la; nie
sposob tego powiedzie¢ o kazdym zdaniu” (280). Znaczy to wszak, ze
bywaja ghupie zdania, a bezsensowne stowa nie; stowa sg zawsze poten-
cjalnymi sktadnikami zdan sensownych. A co do zdan ghupich, czytamy
W Myslach nieuczesanych: ,,Wspotzycie stéw zna wszelkie perwersje
seksualne” (403). Nie chodzi o falsze, bo one sa sensowne. Chodzi o

12, Tolstoj: Anna Karenina, przel. K. Itakowiczowna. Warszawa 1984, t. 1,s. 7.
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co$, co w ten sposob zostato uchwycone: ,,Procz mysli istniejg jeszcze
odruchy intelektualne” (300). Istniejg mianowicie wytwory myslopo-
dobne, o charakterze odruchow wiasnie. One thumaczylyby nast¢pujaca
konstatacje: ,,Obserwujemy ciekawe zjawisko: betkot jako $rodek poro-
zumiewawczy miedzy ludzmi” (81). I w nast¢pnym, jednym z najstyn-
niejszych aforyzmoéw Leca, znajdujemy mysl podobng (rozwijat ja, mig-
dzy innymi, znéw Stanistaw Lem): ,,Dwie sity potezniejg w Swiecie inte-
lektu: precyzja i betkot. Zadanie: nie nalezy dopusci¢ do narodzin hy-
brydy — precyzyjnego betkotu” (145).

,Swiat intelektu” nalezy rozumieé jako sfere mowy, zycie werbalne;
betkot nie ma z intelektem nic wspdlnego. A czym jest? To dla Leca
jasne: ,,Etymologia? Wszystkie wyrazy pochodza od tego pierwszego
wycia” (404). Pochodza w sensie wspolnego, zoologicznego aparatu
artykulacji. I tylko tyle. Istniejemy 200 tys. lat, ale dopiero po 2/3 naszej
gatunkowej bytnosci uruchomili§my jezyk. Nagle, cho¢ pewnie byl
i protojezyk. Wczesniej — tylko ,,wycie” czy betkot. W tym sensie, mowi
Lec: ,,Nikt nie umiat wpierw milcze¢ niz mowi¢” (613). Zwierz¢ta nie
milcza, a tylko my — co bywa ,,zlotem”. Czytamy, niczym w tezie 7.
Traktatu Wittgensteina: ,,Komu jezyk postuszny, ten czesto milczy”
(262).

Otoz trwaliSmy przez dlugie tysiaclecia ,,w analfabycie” (583) —
z betkotem jedynie, to jest postugujac si¢ zwierzecym, zyciu stluzagcym
kodem. I ten betkot pozostat do dzis, obok jezyka. W tym znaczeniu:
,,Prabyt okresla §wiadomo$¢” (395). Tkwig w nas nadal atawizmy, pozo-
statosci antropogenezy, oraz swoiste czucia ludzkie (z przedintelektual-
nymi emocjami) rodem z przedjezykowego paleolitu. Nimi nadal reagu-
jemy na $§wiat, to znaczy artykutujemy je. Tkwig u jednych w wigkszym,
u innych w mniejszym stopniu, co ttumaczy mysl kolejng: ,,I logika ma
te stabg strong, ze jest nielogiczna dla tych wszystkich, ktorzy jej nie
rozumieja” (677).

Logika przyszta wraz z jezykiem, ale cho¢ on dostepny jest wszyst-
kim, to jego funkcja istotna, odwzorowujaca §wiat, nie. ,,Trogloerudyci”
jezykiem wiadaja, ale postuguja sie ,,mitologika” (643); mowig ,,argu-
metnie (383), ,,ide¢ dogmatwuja do konca” (27). Takich majac na mysli,
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powiada Lec: ,,Zgwalci¢ logike mogt tylko ten, co ja posiadt” (289).
| ostrzega wszystkich: ,,Sursum corda! Ale nie wyzej mozgu” (207).

Niepodlegte intelektowi emocje, spoza zycia naukowego, potrafia
zniszczy¢ spoleczenstwo wyznajace kult rozumu. Tak pewnie nalezy
pojmowac stowa ponizsze: ,,Uwazajcie, nie tylko btad w druku moze
zmieni¢ «racjonalizmy» w «nacjonalizmy” (222).

Duch spoteczny podlega skomplikowanej dialektyce. Po pierwsze,
spoleczefistwo rozumne nie moze tkwi¢ w nedzy. Mowi Lec: ,,Zeby
zwyciezyl racjonalizm, trzeba zwigkszy¢ racje” (497). Ale, z drugiej
strony, nie moze tez trwa¢ w dobrobycie. Gromady gtodnych i nasyco-
nych to jakby rézne gatunki. Czytamy o tym: ,,C6z wie zoolog znajacy
zwierzeta jedynie z zoo, c6z wiedzg o cztowieku ci, co znaja go jedynie
na wolno$ci” (540).

Wolnos$¢ od glodu, chtodu, brudu, ktow zwierza i ludu — ktorej
wzorcem neolit, ale 1 dzisiejszy Zachdd — taka wolnos¢ hamuje w czto-
wieku porywy rozumnos$ci i szlachetno$ci. Albowiem naszymi daze-
niami rzadzi tajemnicza asymetria. Widaé ja przez pryzmat nastepuja-
cego zdania: ,,Apetyt przychodzi z jedzeniem, ale nie odchodzi z glo-
dem” (598).

Ewidentnie inaczej jest z odwaga czy tworczosciag. Tkwigce w natu-
rze ludzkiej spontaniczne dgzenia sg dwojakiego rodzaju: autocentryczne
i heterocentryczne. Cechuje je zasadnicza asymetria — szersza od nie-
rownos$ci dobra i zta: dgzenia do celow wiasnych sg bardziej dynamiczne
niz do wspolnotowych, nie wymagajg wsparcia. Eksplodujacy zatem
autocentryzm sytych thumi ich wysilki braterskie, na ktérych wszelkie
dobro stoi. Skad to wszystko wiadomo? Z intuicji, opartej na indukcji —
ktéra positkuje si¢ doswiadczeniem wiasnym 1 ludzkosci. Proste? Na
tym, poza logika, polega geniusz poznawczy Leca.

Wroémy jeszcze do ,,nieubtaganego realizmu” oraz braku ,,psycho-
logicznej bonifikaty” z nieuczesanej mysli 0 zwierciadle (513). Obie
sprawy rozjasnione zostaja przez cytat kolejny: ,,Pomocnicze wskazoéwki
rozpoznawcze dla poszukiwaczy prawdy: Prawda jest czasem straszna”
(576). Autor rzecz ujmuje jak wybitny logik Roman Suszko (w filmie
Rejs), ktory wyrdznial pickne ktamstwa i wstretne prawdy. Przyklad tej
ostatniej: ,,Nie ma prawd wiecznych? Moze, ale klamstwa sg” (553).
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Ten elegancki paradoks ujawnia 1 klamliwo$¢ w naturze ludzkiej (to
znaczy, ze wcigz zdarzaja si¢ ktamliwi), i ped ku prawdzie; 1 wieczny
charakter prawdy — cho¢by tej, ze przystuguje nam ktamliwo$¢. O praw-
domoéwnosci natomiast Lec w ten sposob powiada: ,,Czy wolno mijac si¢
z prawda? Tak, jesli si¢ jg wyprzedza” (28).

W istocie jest to teza filozofii praktycznej, normatywna, lepiej wi-
doczna w innym aforyzmie: ,,Pamietaj, nie zdradzaj nigdy prawdy!
Zdradzaj prawdg!!!” (28).

Powinna si¢ znalez¢ w kolejnym paragrafie — aksjologicznym, ale
obie przytaczamy tu, ze wzgledu na ich aspekt antropologiczny: sa
ludzie prawdomoéwni, i sg — rzec mozna — prawdopedni. To samo, cho¢
od innej strony widziane, wyraza aforyzm: ,,Mysl nie jest nigdy wolna.
Ograniczona jest horyzontem glowy” (233).

Horyzonty sg dwa: intelektualny i charakterologiczny. Jest tez trzeci,
wtorny, cho¢ nie mniej istotny — spoteczny. Ujety zostal w zdaniu: ,,Naj-
trudniej o prawde w czasach, gdy wszystko moze by¢ prawda” (38).
A czasy relatywizmu i nihilizmu, ziemia Ulro, przychodza w wyniku ka-
pitulacji wzgledem przykazania: ,,Nie dajcie sobie narzuci¢ wolno$ci
stowa przed wolnoscig mysli!” (278).

Poniechanie azymutu na prawde¢ rodzi wolno$¢ do betkotu, o czym
byla juz mowa w paragrafie Filozofia kultury. Owi ,,wolni” moéwia
wtedy, ze sztuka 1 nauka skonczyty si¢. A na to Lec: ,,Wszystko zostato
juz napisane, na szczescie nie wszystko jeszcze pomyslane” (106). Po-
niewaz pierwsze jest jedynie notacja drugiego, mamy do czynienia
z intelektualnym zastojem. Cierpi na nim nawet rozrywka.

5. Aksjologia. Nie byl Lec kaznodzieja, podobnie jak Arystoteles
1 Schopenhauer, inaczej niz wielu wspolczesnych filozofow, chocby
Heidegger. Nie mowil jak powinno byé¢, a jedynie jakimi zasadami
ludzie si¢ kieruja, 1 ewentualnie ktore z nich sg mu bliskie. O tych, ktore
byly mu odpychajace, mawiat: ,,Skarlate zasady — zasadzki” (390).

Na pewno bliski byt mu Dekalog. Absolutyzm aksjologiczny
(u niego w duchu Dekalogu) i metaetyczny kognitywizm tak wyrazat:
,Wartosci nieprzemijajagce nie ulegaja wahaniom. Nie sg notowane”
(270). Nie sa na gietdach czy rynkach, z natury utylitarnych. Oprocz
bowiem dobr majacych ceng (pretium), jak mowili Seneka i Kant, ist-
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niejg takie, ktore maja godnos¢ (dignitas). Nie znaczy to, ze ludzkie
systemy wartosci, to jest gloszone aksjologie abstrakcyjne, z Dekalo-
giem na czele, rozwigzujg sprawe. One jedynie wskazujg powinny kie-
runek — sumieniu. To ono za$ rozstrzyga o konkretach decyzji, cho¢ bez
kulturowego wsparcia nie daloby rady. Nie dajg tez rady konkretnym
sytuacjom zyciowym same dekalogi, przez inkwizytorow egzekwowane;
sa zbyt ogoélnikowe, wymagaja ciggltego znajdowania wyjatkow od re-
guty. Kto tego nie widzi, temu Lec powiada: ,,Gdy wszystko musi si¢
zgadzaé, musi si¢ co$ nie zgadzac” (83).

Nie tylko w polityce czy gospodarce, takze w etyce i w estetyce tak
jest. Przyktadowo, etyki ewangelicznej nie pojmowat ptasko — jako sza-
fowania mitosierdziem. Swiadczy o tym mysl ponizsza (dzi$ niemodna
badz objeta wrecz tabu): ,,Dobroczynnos¢ — dobrobiernosé” (507).

Niekaznodziejski rys Leca, ale i wyraz jego umiarkowanego rygory-
zmu, widnieje w lekkich pozornie stowach: ,,Nie pisz Credo na parka-
nie!” (37). Jak mowil bowiem Seneka: ,,prawd¢ nalezy mowié tylko
temu, kto chce jej stucha¢”®; zwlaszcza prawdy naczelne. Po drugie, co
wazniejsze, nie kazdemu si¢ prawda nalezy.

Rysem zasadniczym postawy Leca byl jego wyrazny eudajmoni-
styczny heterocentryzm. Mamy go ponizej, ujety w trzech rzutach.
»Smutne, gdy najdrozsza istota jest dla kogo$ jedynie istota zagadnienia”
(62). ,,Nie wystarczy mowi¢ do rzeczy, trzeba mowic¢ do ludzi” (54).
,,Waga zagadnienia liczy si¢ brutto. Z nami” (76). Autocentryzm mierzit
Leca.

Wazne uwagi w Myslach nieuczesanych poswigcono, jakby rzekt
Lesmian, ,,obyczajom po$miertnym”, a zwlaszcza ich ,,zdziczeniu”. Po-
wiada autor, serio przeciez: ,,Styl zycia obejmuje i $mieré” (421).
O braku stylu w tej materii mowi: ,,Ten, kto trzyma si¢ kurczowo zycia,
moze zging¢ wraz z nim” (250). O ,,leczeniu $mierci” za$, tak wspotcze-
$nie powszechnym: ,,Rozw06j medycyny przyniesie koniec liberalnych
czasow, kiedy obywatel mogt sobie umrze¢, kiedy chciat” (512).

13 Seneka: Mysli, przet. S. Stabryta. Krakow 1987, s. 411.
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| wcigz przy ,,stylu posSmiertnym” pozostajac, bo nie o prosperity tu
chodzi, a o eutanazje — pisze: ,,Zycie ludzkie wolno przedtuzaé¢ jedynie
wtedy, gdy skraca si¢ jego meki” (224).

Na koniec trzy wersety o karze gléwnej, ktora za Leca jeszcze
w jego otoczeniu funkcjonowata. Swiadcza one, rzecz jasna, o jego
aksjologii. ,,Kiedy zniosa kar¢ $mierci, $mier¢ nie przestanie by¢ karg”
(349). ,,Jestem za zniesieniem kary $mierci, lecz rowniez przeciwko
wprowadzeniu $mierci jako nagrody” (203). ,,I po pustych szubienicach
poznaé, ze co$ wisi w powietrzu” (286). Wisi mianowicie anarchia, a po
niej tyrania.

Tyle bytoby o etyce Leca, tyle o calej jego filozofii. Komu powyzsze
mysli ufryzowane nie leza, moze je, rzecz jasna, rozczochrac.

6. Biografia. Wspomnijmy na koniec o labiryncie zycia Stanistawa
Jerzego Leca. Wspdlczesnym moze si¢ on bowiem wyda¢ mrocznym
tunelem, deprecjonujagcym z marszu postac i dzieto tego autora. Ot6z byt
Lec Polakiem zydowskiego pochodzenia jak Le$Smian i Lem. Jako syn
barona Benona de Tusch-Letza, urzednika, i Adeli z domu Safrin,
uczeszczal do szkol w Wiedniu 1 we Lwowie (ukonczyt powszechng
szkotg¢ ewangelicka 1 niemieckoj¢zyczne gimnazjum). Studiowat na
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie — polonistyke i prawo (ktore
ukonczyt w 1933 r.). Nastawiony lewicowo, pisywat 1 drukowat od 1929
r. liryki 1 satyry; wspotredagowal pisma. W latach 30. komunizowat 1
uprawiat poezje (3 tomiki). Po wybuchu II wojny §wiatowej wyjechal z
Warszawy do Lwowa, wstepujac do Zwigzku Radzieckich Pisarzy
Ukrainy. Po wkroczeniu Niemcow w czerwcu 1941 zostat osadzony w
obozie koncentracyjnym w Tarnopolu. W 1943 r. z niego zbiegl. Przedo-
stat si¢ do Warszawy 1 zasilit szeregi Gwardii Ludowe;j, a nastepnie Ar-
mii Ludowej.

W 1944 r. bral udziat w walkach partyzanckich na Lubelszczyznie,
m. in. w bitwie pod Rablowem; ozenil si¢; od lipca w stopniu majora
LWP. Po zakonczeniu wojny wspotredagowal w todzi tygodnik
»3zpilki”, a w 1946 r. wyjechat jako attaché prasowy Polskiej Misji Po-
litycznej do Wiednia. Stamtad w roku 1950 emigrowat do Izraela, za co
zostal wyrzucony ze ZLP. Po dwdch latach powrécit jednak do War-
szawy; ponownie si¢ ozenil. Bedac na indeksie, zajat si¢ przekladami
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z literatury niemieckiej (Brechta czy Schillera), od 1954 r. publikowat
juz w czasopismach wtasne utwory liryczne, satyryczne 1 — pO raz
pierwszy — aforystyczne. W 1955 r. przywrdocono go do ZLP; po wojnie
wydal 8 zbiorow wierszy, az w pamig¢tnym 1957 — roku odwilzy —
ukazato si¢ I wydanie Mysli nieuczesanych (w 1959 1 1964 — Kkolejne,
poszerzone). Zawarty w nich poglad na $wiat wyniknal niejako wspak,
wbrew wyborom zyciowym autora®. To jest ekstrakt, mozna rzec,
z calego piecdziesiecioletniego zycia; podsumowanie dwudziesto-
wiecznej wedrowki poety przez krggi piekla Hitlera, czysciec tech-
nologii i niebo Stalina.

14 Skoro mozliwe s3 $wiatopogladowe konwersje w jedna strone — jak u prof. Jana Legowi-
cza (niegdy$ ksiedza wyksztalconego we Fryburgu i ratujacego uciekinierdéw z Auschwitz, na-
stepnie cztonka PPR i PZPR, cho¢ bez wigkszych konsekwencji), to takze i w druga, tym bar-
dziej umiarkowane.



